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Manifestolibri 2014

Alessandro Siciliano

Come spiegare la fascinazione del giovane studente di psicologia per il
giovane studente di lingue schizofrenico Louis Wolfson? Uno s'incammina sul
lungo percorso delle scienze psicologiche perché ha intravisto la sragione, perché
almeno una volta nella vita si & accorto che il senso non basta. Ci si affeziona —
nel duplice senso del termine — a questa sragione, vuoi per debellarla, vuoi per
accoglierla e riconoscerla, vuoi per 'ingenuo desiderio di risolvere quella altrui,
per poi incappare nell’inganno istituzionale. Una volta giunto qui, il malcapitato
¢ ormai dentro una bolla isolante fatta di parole e categorie che tengono a debita
distanza la follia.

Con qualche rara eccezione, oggi la formazione “psy” va cosi. Si studiano
fino alla nausea i paradigmi scientisti alla moda e non si legge una virgola della
vasta letteratura schizofrenica. Laccademia deride I'idea di una schizocultura,
non crede al monito foucaultiano secondo cui ¢ la follia a detenere la verita della
psicologia. Il pit lungimirante si avvede della condizione di tecnico alienato,
solleva le spalle, guarda altrove e puo incontrare il testo di Louis Wolfson.

Di due opere, in italiano ne abbiamo solo una dal titolo allitterativo:
Mia madre, musicista, é morta di malattia maligna a mezzanotte, tra martedi e
mercoleds, nella meta di maggio mille977, nel mortifero Memorial di Manhattan
(Milano 1987), lungo commentario personale dei diari della malattia della
madre. Quella precedente, Le Schizo et les langues, ¢ la storia dettagliata della
lotta dell’autore — che nel testo si nomina alla terza persona singolare, le jeune
homme schizophrénique — contro la lingua madre, che gli provoca indicibili (in
inglese) dolori e sofferenze.

In cio che Gilles Deleuze in prefazione al romanzo definisce come un
procedimento schizologico, il nostro antieroe, di nazionalitd statunitense, ¢
costantemente impegnato a difendersi dall'invasivitd della lingua materna,
o peggio, della lingua della madre, primo e pit potente dispositivo di
assoggettamento. Scrive in francese, parla e ascolta in radio tedesco, ebraico,
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russo, a mo’ di schermo che impatti la violenza dell’inglese. Produce neologismi
o quanto meno neografismi. A disturbarlo non sembrano essere i significati,
non la valenza simbolica delle parole e neanche le parole stesse nella loro forma
significante. A disturbarlo pare siano i germi, i microbi, i fonemi, forme di vita
invisibili, autonome e prolificanti. Si sofferma dunque ossessivamente su fonemi
e grafemi in un delirante tentativo di #raslitterazione omofonica, ricercando la
traduzione in francese, tedesco, russo, ebraico che meglio si presti a restituire,
si, il senso della parola in questione, ma soprattutto che ritrovi quel fonema in
questione, in una lingua altra da quella della madre. Il procedimento difensivo
di Wolfson indaga fino alle unita linguistiche minime e vi intravede qualcosa di
Mmostruoso.

Al di 1a del fonema e della lettera non si da piu linguaggio e resta solo /z
voce. Qui le cose si complicano dal momento che la madre ¢ musicista, suona
e canta dentro casa producendo terremoti nelle carni del giovane Louis, «vuole
far vibrare 'orecchio di suo figlio all'unisono delle sue corde vocali» come dice
Deleuze. La musicalita e I'estetica della voce sono, tanto quanto il linguaggio,
sovrastrutture culturalmente determinate che inquadrano questa strana cosa che
¢ la voce. Che sia proprio /oggetto voce, supporto del linguaggio e manifestazione
di una vita senza rappresentazione, inconoscibile, a terrificare Wolfson?

Mia madre musicista & stato pubblicato in Italia una prima volta nel 1987
per 'editore SE e una seconda nel 2013 per Einaudi. Nell’infinito rimando da
un testo all’altro tipico del desiderio di sapere, non credo che avrei prestato
la giusta attenzione a Wolfson se un piccolo gruppo di studiosi non si fosse
dedicato cosi attivamente all’analisi attenta e alla promozione della sua opera. Lo
hanno letto, discusso, contattato e incontrato. Ne uscird presto anche un film
documentario per la regia di Duccio Fabbri. Il recente Lowuis Wolfson. Cronache
da un pianeta infernale, volume collettaneo a cura di Pietro Barbetta e Enrico
Valtellina, suggella questo lavoro. Un’appassionata raccolta di saggi filosofici,
linguistici, psicologici, poetici sull’autore e la sua opera. Tutti gli interventi qui
contenuti restituiscono la complessita del procedimento wolfsoniano, I'estetica
della scrittura, la grammatica schizofrenica. Molti punti di vista per un oggetto
poliedrico.

Da psicologo, non ho potuto non notare la domanda che emerge
inevitabilmente dallo sfondo del testo: che cosé la psichiatria? Se lo chiedono
da tempo i curatori, il cui lavoro ¢ in tal senso orientato, qui come altrove, a
depatologizzare e strappare dalle mani della confisca psichiatrica filosofie, arti e
letterature.

Wolfson ¢ infatti diagnosticato schizofrenico molto presto. Caso clinico
in America, si presenta come scrittore e inventore in Francia, che come tale lo
accoglie, riuscendo dunque a schizofrenizzare I'Altro, da cui provengono due
enunciati contraddittori che lo definiscono. Non ¢ la prima volta nella storia
delle arti che la potenza espressiva della follia rompe il dispositivo diagnostico
che tenta di inquadrarla. Il riferimento pit vicino ¢ qui Antonin Artaud, evocato
nel saggio di Lucia Amara Parlare in lingue. Wolfson/Artaud, dove la linguista
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indaga differenze e analogie tra i due nell'importanza della bocca e del cibo, della
manducazione e della glossolalia (balbettare in lingue, p. 151). Lorigine buccale
della parola stabilisce una parentela primordiale fra questa e il cibo, entrambi
malati e dolorosi in Wolfson. La schizofrenia pone cosi questioni filo-psico-
antropologiche importanti di fronte a cui la lente psichiatrica ¢ intellettualmente
povera.

«Una lotta senza quartiere contro la lingua materna» (p. 73) vissuta come
sadica e violenta, ¢ dunque il sintomo cardine del giovane studente di lingue.
Con Deleuze e Lacan sappiamo che il senso, il pensiero, sono una risposta
conseguente al trauma che il linguaggio stesso produce nel mitico originario Uno.
Quando il meccanismo produttivo riesce, il vivente ¢ intercettato dalle melodie
(in principio era la voce) del linguaggio e chiamato/desiderato a intonarsi. Di
cosa ci parla invece Wolfson? Qui sembra essere in scena il brusio, il rumore,
la lingua infastidisce gracchiando, la voce disturba, non si da come melodia
incantatrice ma come fischio che spacca il cranio.

Di fronte a tanta potenza malefica, lo schizo non puo che tentare di
costituire e costituirsi come una cripta, spiega bene Alfredo Riponi nel suo
saggio Louis Wolfson: dalla cripta alla torre. Una cripta per difendersi da veleni
uditivi e da cui poter pianificare scientificamente e ossessivamente strategie per
raggiungere lesterno tramite le lingue straniere. «Questo testo [...] descrive
latto scientifico come esperienza dolorosa della condizione umana» (p. 187).
Una scienza inventata dallo studente, un simbolico nuovo e non propriamente
detto perché “simbolico” ¢ il nome che per convenzione diamo al mondo delle
rappresentazioni normali. “Normale” ¢ la madre, lo psichiatra, 'autista nero del
bus mentre Wolfson ¢ alienato, studente schizofrenico, psicotico demente. Una
delle forme in cui il linguaggio entra nella vita dello studente di lingue ¢ quella
della diagnosi e della segregazione (da cui di nuovo la cripta).

Una scienza nuova dunque, ur’invenzione. I rapporti tra follia e creazione
sono tema tanto antico quanto ancora troppo scotomizzato dalla stessa psichiatria
che definisce patologica I'esistenza del piccolo Louis. E all’origine della creazione
wolfsoniana c’¢ il dolore del transito linguistico, perfettamente messo in luce nel
testo (J. G. Le Clézio, La tour de Babil, p. 99). Perché la lettura di Wolfson rapisce
e turba cosi intensamente? Il travaglio linguistico-esistenziale che si profila di
fronte a noi come «stream of consciousness schizofrenico» (p. 35)

Si situa non tanto in un al-di-1a del problema linguistico, in una sorta di eden
logico in cui la coesione tra il verbo e la materia ¢ perfetta, armoniosa — ma sul limite
estremo di questo mondo, quasi diremmo alla frontiera che separa la parola dal silenzio.
La precarieta della sua situazione ¢ cid che ci travolge. Ad ogni istante sentiamo che
sarebbe bastato un nonnulla perché il nostro studente di lingue schizofrenico scivolasse
nel versante dell'inesprimibile, cessasse di esprimersi. E ci sentiamo noi stessi ad ogni
istante sul limite del buon esito letterario, vale a dire dell’armonia, della felicita. (J. G.
Le Clézio, p. 101)
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Nella sua plurivocalita, questo volume ¢ di fatto introduzione e commento
allopera di Wolfson in Italia. Per lo psicologo/psichiatra/analista/terapeuta,
inoltre, le Cronache non possono che essere un’altra importante riflessione critica
sulla dialettica psichiatria-schizofrenia, per individuare e neutralizzare il cuore
fascista della psichiatria istituzionale.
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