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Nel concludere nel 1925 la sua Selbstdarstellung, Sigmund Freud definiva 
«frammentario» il lavoro svolto durante tutta una vita, un’esistenza, di cui proprio 
questo lavoro – e cioè la creazione e la definizione della scienza psicoanalitica – 
rappresentava l’inscindibile «contenuto». Scoraggiando, com’è noto, i tentativi di 
chi voleva scrivere una sua biografia, Sigmund Freud metteva implicitamente in 
guardia coloro che in futuro avrebbero tentato  di ordinare la forma frammentaria 
di quella Wissenschaft der Seele, la “scienza dell’anima”, che egli consegnava non 
solo agli psicoanalisti e agli uomini di scienza, ma all’umanità tutta. 

 Non che Freud respingesse la sistematizzazione della psicoanalisi e 
l’esibizione del suo sviluppo progressivo attraverso l’ampliamento delle sue 
definizioni – al contrario, riteneva che la nuova scienza psicoanalitica dovesse 
fondarsi proprio a partire da alcuni distinguo fondamentali, nonché affermarsi 
di contro alle numerose obiezioni che le venivano rivolte da più parti; la 
frammentarietà in questione si riferisce piuttosto alla consapevolezza freudiana 
che la “rivoluzione psicoanalitica” – sebbene sorretta da una teoria faticosamente 
fondata ma ampiamente illustrata e giustificata, e dunque in certo senso completa 
– fosse al tempo stesso ancora tutta da fare. Richiamando questa impossibilità di 
rivolgere uno sguardo definitorio alla sua opera, lo stesso Freud dichiarava la non 
terminabilità dell’opera psicoanalitica, e cioè l’inesauribilità del contributo che 
essa, una volta per tutte, forniva al mondo della scienza e della cultura, ben oltre 
le forme storicamente determinate che questa scienza e questa cultura avrebbero 
assunto nel tempo. La consapevolezza che la psicoanalisi aveva aperto la strada 
ad un progresso conoscitivo e razionale senza confronti, e quindi mai superabile, 
implicava un pensare la psicoanalisi come una grande operazione culturale, che 
in quanto tale travalicava i confini della storia; Freud invocava in qualche modo 
la possibilità che la sua psicoanalisi potesse investire la cultura, l’idea di cultura, 
in una maniera sovratemporale e proprio per questo insuperabile.

 L’ultimo libro di Francesco Saverio Trincia, Freud (La Scuola 2014), 
accoglie pienamente questa idea – quella di un innesto definitivo, ma sempre da 
riattivare, della psicoanalisi, del logos psicoanalitico, nel mondo della cultura – e 
sceglie di restituirla attraverso un’analisi puntuale delle opere più significative del 
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corpus freudiano, di cui quel logos costituisce l’anima vitale. Ma a partire da una 
premessa fondamentale:  «Ogni ricognizione, ogni giudizio, che si aggiungano ai 
tanti già dati del pensiero freudiano, presuppongono una sorta di scelta di fondo, 
una collocazione riconosciuta ed esplicita all’interno di un orizzonte problematico, 
di una certa cultura capace di pre-condizionare il confronto teorico» (p.6). Con 
queste parole, che introducono alla sezione del testo intitolata Biografia, Trincia 
si colloca esplicitamente all’interno di un orizzonte interpretativo del pensiero 
e della figura del padre della psicoanalisi, rispetto al quale è una premessa di 
metodo ad emergere come essenziale: non si dà confronto puro o neutrale con 
Freud, a patto di non volerne praticare un uso scolastico ma, piuttosto, si dialoga 
con Freud  –  e insieme con il logos psicoanalitico – sempre a partire da uno 
spazio concettuale definito, all’interno del quale pensare psicoanaliticamente, 
con Freud e dopo di lui, significa riattivare sempre di nuovo la creatività che è 
strutturalmente connessa a questo pensiero. 

Il testo completa e rappresenta, ma in un senso non immediatamente 
ovvio, il precipitato dei lavori precedenti che Trincia ha dedicato a Freud e 
alla psicoanalisi, frutto di una costante attenzione scientifica al problema del 
rapporto tra filosofia, in particolare fenomenologica, e psicoanalisi freudiana; 
si ricordi, per citare solo due tra i numerosi contributi che attestano dell’ampia 
frequentazione freudiana di Trincia, i volumi Husserl, Freud e il problema 
dell’inconscio (Morcelliana 2008), e Freud e la filosofia (Morcelliana 2010). 

Freud è dunque un libro sul padre della psicoanalisi scritto da un filosofo 
che tuttavia non mira a deformarne filosoficamente la fisionomia ma piuttosto 
– e a partire dalla convinzione fondamentale per cui questa stessa filosofia è 
costitutivamente mancante nell’esercizio dell’afferrare il cuore pulsante della 
psicoanalisi – mette in luce come dall’analisi delle opere emerga la potenza 
concettuale del discorso.  Per questo motivo, verrebbe da collocare questo 
“profilo freudiano” tra quei testi, alcuni dei quali letteralmente fondanti per la 
cultura filosofica del secolo scorso, nei quali la lettura di Freud è esplicitamente 
condotta a partire da un filtro filosofico –  uno fra tutti, il celebre Saggio su Freud 
di Paul Ricoeur, con il quale Trincia condivide molte delle premesse teorico-
ermeneutiche di fondo, e al quale non manca di richiamarsi più volte nel testo 
– ; ma questa collocazione sarebbe se non errata, certamente parziale. 

Il Freud di Trincia è, più di ogni altra cosa, una guida, ampiamente 
leggibile, al pensiero freudiano, stilisticamente immaginata e strutturalmente 
concepita per informare ed offrire una comprensione di ampio respiro su tutto 
ciò che di Freud deve essere conosciuto e studiato; la sua intenzione sintetica si 
accompagna all’approfondimento analitico proprio della filosofia e la rende per 
questo un’ottima introduzione che parla ai filosofi interessati alla psicoanalisi, 
agli psicoanalisti, agli studenti e in generale a tutti coloro che partecipano e 
perseguono l’idea che dalla psicoanalisi derivi un pensiero a tal punto radicale da 
non poter essere ridotto, né tantomeno obliato. 

Così, il testo si presenta in un certo senso isolato dai saggi precedenti, i quali, 
come accennato, puntavano direttamente alla questione del rapporto tra Freud e 
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la filosofia, ma insieme strettamente legato ad essi: si potrebbe dire che laddove 
nei due saggi citati si esprimeva era una certa volontà dell’autore di offrire le vie 
tracciabili, e le coordinate possibili,  del dialogo tra il filosofo e Freud, l’ultimo 
libro è in un certo senso l’incarnazione stessa di questo dialogo. Ora Trincia fa 
parlare le opere stesse, venendo così a “praticare”, in questo lasciar parlare, l’idea 
per cui il confronto teorico-filosofico con Freud è necessario, in quanto sono i 
concetti stessi ad evocare la filosofia, ma al tempo stesso impossibile, qualora 
esso dimentichi che le opere sono la trama stessa di quei concetti. Il testo di 
Trincia riesce in altre parole a combinare sapientemente l’ispirazione filosofica 
che regge la lettura critica delle opere, e le opere stesse che riemergono così, 
svuotate di ogni significato che le renda meri contenitori di ciò che Freud ha 
scritto e pensato; questa peculiarità del testo è una peculiarità di stile (filosofico) 
che riflette l’idea per cui è l’andamento del testo, il suo stile appunto, a segnalare 
la sostanza del pensiero cui questo stile si riferisce: «Uno stile», scrive Recalcati 
in L’ora di lezione, «è il modo di dare forma a una forza, di rendere il sapere vivo, 
agganciato alla vita, di abitare un’etica della testimonianza che rifiuta qualunque 
criterio normativo di esemplarità» 

Se gli scritti di Freud sono il tessuto nel quale si innerva il pensiero 
psicoanalitico, Trincia restituisce alle opere la loro dignità di oggetti che pre-
esistono e resistono a qualsivoglia tentativo di interpretazione che tenti di 
eliminarne l’autonomia : alle opere in quanto oggetti, alle opere in quanto 
“contenitori” di oggetti psichici, si deve quello che altrove, riferendosi a ciò che 
propriamente si attiva nel lavoro analitico, Trincia ha definito «il rispetto verso 
l’oggetto analitico che, sottoposto al rischio di una interpretazione “gratuita” o 
parziale, viene ancora rinviato alla sua attualità di oggetto analitico» (Trincia 
2012).  Di questo testo va inoltre segnalata  l’originalità della struttura, ciò che  
lo rende una proposta editoriale interessante, nella misura in cui  ripercorre 
interamente il pensiero freudiano e lo scandisce attraverso  la biografia e l’analisi 
degli scritti fondamentali, cui sono efficacemente affiancate un’illustrazione 
delle categorie chiave e una  storia della ricezione. 

Tutti gli snodi teorici fondamentali, dagli Studi sull’isteria (1892-95) a 
L’uomo Mosé e la religione monoteistica (1934-38), i più significativi tra i saggi 
e i casi clinici, sono ripresi per essere chiariti; il testo risulta essere così uno 
strumento prezioso che orienta il lettore all’interno di quel territorio sconfinato 
ed affascinante che è costituito dalle opere di Sigmund Freud, e al tempo stesso lo 
mette in contatto con la dimensione più profonda, e inesauribilmente produttiva 
del pensiero psicoanalitico. Ciò accade in virtù del fatto che Trincia è riuscito ad 
evitare i possibili  rischi che pure minacciavano il difficile progetto di scrivere un 
profilo freudiano: quello di cedere al nozionismo ed alle facili schematizzazioni 
e di perdere, di conseguenza, il senso complessivo di un corpus di ineguagliabile 
fecondità e bellezza letteraria. Freud è in definitiva una importante occasione per 
riaprire un dialogo, quello con il pensiero psicoanalitico, che non dovrebbe mai 
smettere di essere praticato, un dialogo che non deforma né tradisce soltanto 
nella misura in cui riconosce che si tratta di «un pensiero che resta estraneo e 
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straniante, e che proprio per questo invita ad una interlocuzione sempre nuova, 
sempre difficile, sempre nuovamente difficile» (p. 461).
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