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This essay explores the episode of Pasolini’s play Porcile in which the philosopher Baruch 
Spinoza, endorsing the protagonist Julian’s decision to follow his affects and have sex with 
pigs, recants from the Ethics and its celebration of reason. It proposes that in the play radical 
passivity not only appears as the only possibility not to be complicit with Power and Fascism, 
but also becomes a paradoxical form of activity that allows for a new form of freedom.

***
 
Porcile di Pier Paolo Pasolini, presentato al Festival del cinema di Venezia nel 

1969, è stato criticato aspramente per il suo carattere scandaloso e dissacrante1. 
È infatti un film provocatorio e cupo, che offre una feroce critica del fascismo 
persistente nella società neocapitalista e non sembra concedere alcuno spazio 
all’azione e al cambiamento. Con Porcile Pasolini continua a prendere le 
distanze dall’impegno di ispirazione marxista e da qualsiasi forma di politica 
rivoluzionaria e, mentre Pasolini descrive la politica del film in termini di una 
«anarchia apocalittica» che può essere avvicinata solo con distanza e umorismo2, 

* Questo articolo, originariamente presentato come intervento alla World Picture Conference 
Abandon tenutasi all’ICI Berlin Institute for Cultural Inquiry il 7-8 novembre 2014, è la prima 
traduzione italiana di M. Gragnolati e C. F. E. Holzhey, Active Passivity? Spinoza in Pasolini’s 
Porcile, in «World Picture Journal», 10, Spring 2015: http://www.worldpicturejournal.com/
WP_10/Gragnolati_Holzhey_10.html. A cura di Libera Pisano.
1 Per una lista delle prime recensioni, cfr. P. P. Pasolini, Per il cinema, 2 voll., a cura di W. Siti e 
F. Zabagli, Milano 2001, vol. 2, pp. 3316-18.
2 Cfr. Ivi, p. 3132, Note e notizie sui testi. Sul distacco di Pasolini dagli ideali marxisti, che 
inizia nei primi anni Sessanta e dura per tutta la sua vita, e sulla sua possibile connessione con 
l’ironia e il riso, cfr. M. Gragnolati, Amor che move. Linguaggio del corpo e forma del desiderio 
in Dante, Pasolini e Morante, Milano 2013, pp. 35-67; C. F. E. Holzhey, Recantation Without 
Conversion: Desire, Mimesis, and the Paradox of Engagement in Pier Paolo Pasolini’s Petrolio, in 
P. P. Antonello, H. Webb, Desire, Deceit and the Novel: René Girard and Literary Criticism, East 
Lansing 2015, pp. 233-52; F. Cadel, Politics and Sexuality in Pasolini’s Petrolio, in M. Gragno-
lati, S. Fortuna, The Power of Disturbance: Elsa Morante’s Aracoeli, Oxford 2009, pp. 107-17; 
M. Bazzocchi, Baubò: la scena comica dell’ultimo Pasolini, in D. Messina, Corpus XXX: Pasolini, 
Petrolio, Salò, Bologna 2012, pp. 13-28.
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la nostra ipotesi è che Porcile proponga l’abbandono dell’azione e della speranza 
in un futuro migliore come una forma paradossale non solo di critica politica, 
ma anche di gioia. 

Il film è composto da due parti apparentemente scollegate che si 
interrompono continuamente: la prima parte, girata sull’Etna, è ambientata 
in un passato arcaico sconosciuto e racconta la storia di un giovane uomo 
(interpretato da Pierre Clémenti) che vaga in una landa vulcanica deserta e 
diventa un cannibale. L’uomo unisce le proprie forze a quelle di altri cannibali 
e devasta la campagna. Alla fine, la ‘tribù dei cannibali’ viene arrestata e prima 
della loro esecuzione (che consiste nell’essere legati e dati vivi in pasto ai cani 
randagi), il personaggio interpretato da Clémenti recita ripetutamente le uniche 
parole udibili di questa parte del film: «Ho ucciso mio padre, ho mangiato carne 
umana, tremo di gioia».

La seconda parte del film è ambientata nel 1967 in Germania e connette 
saldamente il capitalismo post-bellico al terzo Reich, mostrando non solo come il 
fascismo persiste nella Germania del dopoguerra, ma anche come si alimenta e si 
espande attraverso la fusione con la tecnocrazia neocapitalista. La storia riguarda 
Julian (interpretato da Jean Pierre Léaud), che è il giovane figlio dell’industriale 
Herr Klotz. Invece di passare il tempo con la fidanzata Ida e di prender parte 
insieme a lei alle rivolte studentesche, Julian preferisce fare sesso con i maiali. 
Suo padre, una specie di Krupp che rappresenta il vecchio capitalismo coinvolto 
con il nazismo, cerca di porre fine alla propria rivalità con il neocapitalista Herr 
Herdhitze, un criminale nazista sottopostosi alla chirurgia plastica per sfuggire 
alla giustizia. Klotz pensava di poter sfruttare a proprio vantaggio il passato 
segreto di Herdhitze, ma quest’ultimo è a conoscenza del segreto di Julian e i 
due industriali finiscono così per unire le loro forze. Mentre celebrano la loro 
‘fusione’, Julian viene mangiato vivo nel porcile. 

Il nostro saggio si concentra sul figlio Julian come figura dell’abbandono in 
diversi sensi: abbandonandosi ai maiali, egli abbandona non solo la ragione, ma 
anche ogni tipo di relazione con la società. Julian è infatti critico verso il padre 
fascista e alto-borghese, ma rifiuta anche di unirsi ai movimenti studenteschi 
rappresentati da Ida, che ai suoi occhi appaiono come un’altra forma di 
conformismo. Il dissenso di Julian non prende la forma di un’opposizione attiva 
al fascismo o al movimento degli studenti, ma piuttosto quella di una presa 
di distanza da entrambi, di un ritrarsi dal conflitto evitandolo. Sebbene non 
si possa realmente dire che Julian abbandoni in modo esplicito una posizione 
politica – dal momento che non ne ha mai adottata una –, Pasolini sembra 
presentarlo come una possibile forma di protesta in un momento in cui lui 
stesso ha iniziato ad abbandonare ogni speranza nell’azione politica organizzata3. 

3 La scelta praticata da Pasolini è, senz’altro, molto diversa da quella di Julian e più paradossale 
dal momento che rimane molto attiva. Per una discussione sul complesso coinvolgimento di 
passato, presente e futuro che si ritrova anche nell’ultimo Pasolini, cfr. A. Ricciardi, Pasolini 
for the Future, in «California Italian Studies Journal», 2, 1, 2011, ismrg_cisj_8946 <http://es-
cholarship.org/uc/item/8v81z3sg> (ultimo accesso 17 Marzo 2015). Cfr. anche M. Gragnolati, 
Amor che move, cit., pp. 51-67 e C. F. E. Holzhey, Recantation Without Conversion, cit.
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Almeno per quanto riguarda il padre umanista, che non sa in che modo trattare 
il figlio ripetutamente definito «né ubbidiente né disubbidiente», l’abbandono di 
Julian sembra davvero una strategia temporaneamente efficace. Tuttavia, anche 
se questa strategia di resistenza passiva potrebbe essere avvicinata al Bartleby di 
Melville, che ha affascinato così tanti filosofi4, Pasolini la radicalizza facendo 
finire Julian nel porcile e facendogli affrontare una morte indicibile. Si potrebbe 
per questo parlare di «un’arte queer del fallimento» che non è solo avant le lettre, 
ma è anche spinta verso un livello di inintelligibilità così estrema che di essa 
sembra rimanerne così poco come dello stesso Julian5.

Per poter meglio comprendere l’abbandono di Julian e l’interpretazione 
politica che ne dà Pasolini, ci rivolgeremo alla pièce eponima e meno conosciuta, 
scritta da Pasolini prima del film, concentrandoci in particolare sul dialogo tra 
Julian e il filosofo Spinoza che ha luogo nel penultimo episodio (X)6. Questo 
dialogo presenta una meditazione compatta e intensa sull’Etica di Spinoza e il 
resto di questo saggio cercherà di districare e comprenderne la logica complicata 
o forse, in ultima analisi, la non-logica. È tra l’altro interessante notare come 
questo episodio, che Pasolini mette in evidenza nelle prime descrizioni del suo 
progetto cinematografico, finisca per essere lasciato fuori dal film, apparentemente 
sostituito dalla storia dei cannibali, che è assente invece nell’opera teatrale. 

Parlando della sceneggiatura del film, Pasolini afferma che: «Spinoza è il 
primo filosofo razionalista e quindi è colpevole, in un certo senso, del razionalismo 
borghese che lui in quel momento abiura»7. Abiurare la ragione identificata con 

4 Cfr. G. Deleuze, Bartleby o la formula, in G. Deleuze, G. Agamben, Bartleby. La formula della 
creazione, Macerata 1993, pp. 7-44; Cfr. G. Agamben, Bartleby o della contingenza, in Ivi, pp. 
45-89; J. Rancière, Deleuze, Bartleby et la formule littéraire, in Id., La chair des mots, Paris 1998, 
pp. 179-203.
5 I maiali non lasciano alcuna traccia di Julian, così infatti il tecnocrate Herdhitze si rassicura 
prima di fare pressione sui contadini affinché rimangano in silenzio sul terribile evento di cui 
sono stati testimoni: «Non c’è rimasto un segno? / Un pezzo di stoffa, / mettiamo, una suola di 
scarpa? […] No, niente! Niente di niente. / Allora, ssssst! Non dite niente a nessuno». Sull’arte 
(queer) del fallimento, cfr. J. Halberstam, The Queer Art of Failure, Durham 2011; su Pasolini e 
il fallimento, cfr. M. Gragnolati, Pier Paolo Pasolini’s Queer Performance: La Divina Mimesis be-
tween Dante and Petrolio, in D. Messina, Corpus XXX: Pasolini, Petrolio, Salò, cit., pp. 134-64, 
e Id., Differently Queer: Sexuality and Aesthetics in Pier Paolo Pasolini’s Petrolio and Elsa Morante’s 
Aracoeli, S. Lucamante, Elsa Morante’s Politics of Writing: Rethinking Subjectivity, History and 
the Power of Art, Madison 2014, pp. 205-18.
6 L’opera teatrale, pubblicata postuma nel 1979, è stata scritta intorno al 1967, mentre la 
sceneggiatura del film, basata sul dramma, è stata probabilmente redatta nell’autunno del 
1968. Cfr. P. P. Pasolini, Teatro, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano 2001, pp. 1183-86. 
Sul teatro di Pasolini, cfr. S. Casi, I teatri di Pasolini, Milano 2005; su Porcile (l’opera teatrale 
e il film), si rimanda a R. Schérer, Le nouveaux Spinoza, in R. Schérer e G. Passerone, Passages 
pasoliniennes, Paris 2006, pp. 145-64; V. Brisolin, Martyrdom Postponed: The Subject between 
Law and Transgression and Beyond. Reading Pasolini’s Porcile with Lacan, in «Italian Studies», 65, 
1, Marzo 2010, pp. 107–22; S. Bondavalle, Lost in the Pig House: Vision and Consumption in 
Pasolini’s Porcile, in «Italica», 87, 3 Autunno 2010, pp. 408-27; M. Viano, A Certain Realism: 
Making Use of Pasolini’s Film Theory and Practice, Berkeley 1993; R. Palomba Mosca, Lettura 
di Porcile attraverso le fonti, in A. Maggi e R. West, Scrittori inconvenienti. Essays on and by Pier 
Paolo Pasolini and Gianni Celati, Ravenna 2009, pp. 51-67.
7 P. P. Pasolini, Intervista rilasciata a Gian Piero Brunetta, in Id., Per il cinema, cit., vol. 2, p. 
2945. 
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il razionalismo borghese e con tutti i mali del neocapitalismo contemporaneo 
è, certamente, un punto centrale non solo di questa scena, dell’intero dramma 
e del film, ma anche di altre opere di Pasolini dello stesso periodo, come ad 
esempio la tragedia Pilade, che propone una continuazione dell’Orestea di 
Eschilo e finisce con una lunga maledizione del protagonista contro la dea Atena 
in quanto simbolo della ragione inevitabilmente complice del potere, sia esso 
fascista, comunista o capitalista8.

Ma perché scegliere Spinoza per una tale abiura? Se si fosse trattato 
semplicemente di presentare e ripudiare la ragione moderna, non sarebbe stato 
Descartes, ad esempio, un candidato migliore? Noi riteniamo che ci sia in gioco 
qualcosa di più significativo, tanto nella scelta di Spinoza, quanto nel gesto 
dell’abiura, che Pasolini userà frequentemente, come ad esempio quando diversi 
anni più tardi abiurerà la propria trilogia della vita9. Lo scopo del nostro saggio 
è, pertanto, non solo quello di comprendere meglio il carattere di Julian e il 
suo desiderio per il porcile, ma anche di esplorare la lettura che Pasolini dà di 
Spinoza. 

L’apparizione di Spinoza nel porcile coglie di sorpresa non solo lo spettatore 
o il lettore, ma anche Julian, che si sarebbe piuttosto aspettato di incontrare un 
nuovo dottore. Spinoza inizia a spiegarsi confrontando la sua vita con quella 
di Julian. All’età di Julian viveva in una famiglia borghese ed era diventato 
un libertino: «Non è cambiato niente, / lo vedi: come gli amici di Ida, / io, 
ragazzo, mi schierai contro i vecchi»10. Mentre Julian percepisce ripetutamente 
un rimprovero nei suoi confronti, Spinoza insiste che non è venuto a esprimere 
nessuna forma di condanna. Al contrario, il filosofo rende manifesta fin 
dall’inizio la sua posizione non-giudicante: «io lascio ciascuno vivere secondo la 
sua complessione, e ammetto che chi lo vuole, muoia, per ciò ch’egli crede suo 
bene, dato che ho permesso a me stesso di vivere per la libertà».

Pasolini adatta questa frase da una lettera del 1665 di Spinoza a Henry 
Oldenburg, e nella misura in cui consente l’auto-distruzione come un’alternativa 
possibile e non-riprovevole a una vita per la libertà (o piuttosto, una «vita per 
la verità», come Spinoza ha effettivamente scritto), dà già l’impressione di 
problematizzare la consueta lettura razionalista dell’Etica11. Tuttavia, in questo 
momento l’episodio non si concentra ancora sulla ragione e sulla sua abiura. 
Al contrario, Spinoza continua a riconoscere delle somiglianze tra la sua vita 
8 Cfr. C. F. E. Holzhey, La vera diversità: Multistability, Circularity, and Abjection in Pasolini’s 
Pilade, in L. Di Blasi, M. Gragnolati, C. F. E. Holzhey, The Scandal of Self-Contradiction: 
Pasolini’s Multistable Subjectivities, Traditions, Geographies, Wien-Berlin 2012, pp. 19-35. La 
ragione è anche fortemente criticata, per esempio, in Medea, ma in questo caso più che di 
abiura si dovrebbe forse parlare della complessa relazione tra ragione e mito che Astrid Deu-
ber-Mankowsky ha messo in luce nel suo saggio Cinematographic Aesthetics as Subversion of 
Moral Reason in Pasolini’s Medea, in L. Di Blasi, M. Gragnolati, C. F. E. Holzhey, The Scandal 
of Self-Contradiction, pp. 255-66.
9 Cfr. C. F. E. Holzhey, Recantation Without Conversion, cit.
10 Le citazioni da Porcile sono tratte da P. P. Pasolini, Teatro, cit., dove il dialogo tra Julian e 
Spinoza si trova alle pagine 630-636.
11 B. Spinoza, Lettera 30: Al nobilissimo e dottissimo Henry Oldenburg, in Id., Tutte le opere, a 
cura di A. Sangiacomo, Milano 2010/2011, pp. 1981-1983.
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scandalosa e quella di Julian, senza dimenticare di mettere in risalto il costo 
che gli scandali comportano a livello personale (e qui è possibile percepire una 
riflessione di Pasolini sulla propria vita): «Beh, un’abiura (contro il conformismo 
dei padri / padroni di tonnellate di arance), un tentativo / di corruzione (inscenare 
una finta integrazione / del figlio ribelle), l’eresia del figlio – lo scandalo – la 
persecuzione. Siamo nel 1667 o nel 1967?».

Ribadendo ancora una volta che non si tratta di una condanna, Spinoza 
stesso solleva la domanda sul perché proprio lui, tra tutti, sia nel porcile con 
Julian. La sua risposta è alquanto singolare e contorta. Invocando la quarta 
parte della sua Etica, intitolata Sulla schiavitù umana ossia le forze degli affetti12, 
Spinoza dichiara che Julian è schiavo di un affetto che lo porta a essere attratto 
dai maiali: «Non c’è dubbio: è un affetto / che ti trae tra questi porci, e quindi ne 
sei schiavo. / Chi fa ciò “benché veda il meglio, è costretto, / tuttavia, a seguire 
il peggio,” dicevo». Julian conferma con orgoglio: «Mai affetto fu più forte di 
questo che mi attrae tra questi porci». Tuttavia non trova nessun senso nelle 
parole di Spinoza se non contengono una qualche forma di condanna.

 Spinoza procede dimostrando l’assurdità del suo essere lì. Si riferisce ora 
alla quinta e ultima parte della sua Etica, dal titolo Sulla potenza dell’intelletto 
ossia la libertà umana13, che descrive come un «inno alla Ragione» non dissimile 
da quello invocato da Descartes. È interessante notare come Spinoza proceda 
rimarcando il suo background borghese e riconosca nella frase «solo nella città 
l’uomo può essere razionale e libero» il nucleo centrale del suo Tractatus theologico-
politicus. Mentre si potrebbe scorgere già qui un’anticipazione della successiva 
critica della ragione e della libertà come premesse di un ordine borghese, lo 
Spinoza di Pasolini conclude invece per ora con ciò che dovrebbe dire a Julian: 
«Liberati dalla schiavitù degli affetti, Julian, / per mezzo della ragione: e quindi 
torna tra gli uomini, se vuoi essere un uomo»; e dovrebbe anche aggiungere – 
dichiara Spinoza – che Julian deve andare alla «Festa della fusione» tra suo padre e 
il suo nuovo socio d’affari, dove lo attenderebbero, certamente, il compromesso, 
ma anche «la libertà dell’eresia e della rivoluzione». 

Julian, che rifiuta queste alternative di compromesso, di libertà e di 
rivoluzione abbandonandosi invece all’attrazione per i maiali, non capisce perché 
Spinoza non gli dica realmente ciò che la sua Etica dovrebbe fargli dire. Invece 
di rispondergli direttamente o semplicemente di rinnegare la sua Etica, Spinoza 
fa un’altra deviazione. 

Spinoza ricorda a Julian che l’ultimo libro che ha letto prima di lasciarsi 
assorbire dalla ripetizione della sua esperienza nel porcile – ripetuta, afferma, 
come un canto liturgico – era precisamente l’Etica, ma stranamente non le parti 
conclusive ovvero Sulla schiavitù umana e Sulla potenza dell’intelletto, ma le prime 
pagine Su Dio. Spinoza inizia col citare l’ottava definizione: «Per eternità intendo 
la stessa esistenza …», e Julian completa il resto: «in quanto si concepisce seguire 
necessariamente / dalla sola definizione della cosa eterna». Julian sostiene di aver 

12 B. Spinoza, Etica, a cura di P. Sensi, Roma 2008, p. 195.
13 Ivi, p. 269.
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imparato a memoria l’Etica di Spinoza perché non la capiva. Dal momento che 
Spinoza non fa alcun ulteriore tentativo di spiegare il passaggio, il senso di citarlo 
sembra essere di suggerire che Julian sia stato, in qualche modo, incoraggiato 
ad abbandonarsi ai suoi affetti dalla stessa Etica: forse dalle questioni trattate 
nelle prime pagine riguardanti Dio, l’esistenza e l’eternità, oppure dall’approccio 
razionalista di concepire che l’esistenza segue necessariamente dalla definizione, 
o magari semplicemente dalla ripetizione nel processo di memorizzazione, che 
potrebbe ben somigliare a quella dei canti liturgici o all’esperienza di Julian nel 
porcile. 

Ad ogni modo, Spinoza procede indicando una strana contraddizione nel 
proprio pensiero – quella di cercare di spiegare Dio attraverso la ragione, che 
era già scientifica e borghese – e unendo, con una mossa ingegnosa e poetica, 
l’esperienza di Julian alla propria all’interno di un’epoca che comprende gli 
ultimi trecento anni. In particolare, il filosofo suggerisce che quest’epoca è ancora 
piuttosto giovane, anzi giovane quanto Julian, e che l’intera epoca potrebbe 
benissimo – e forse dovrebbe – prendere la stessa decisione che Julian sta per 
prendere. 

Mentre Julian nega di stare prendendo una decisione e ribadisce così la 
sua passività («Ma io non prendo nessuna decisione»), Spinoza sembra riportare 
il comportamento di Julian nell’ambito generale della sua etica, che privilegia 
l’attività, e interpreta l’abbandonarsi di Julian a uno stato catatonico (in cui 
aveva trascorso tre mesi senza parlare, mangiare, dormire, sognare o morire) 
come il risultato di una decisione presa in maniera attiva: «L’hai presa, invece. 
E da tempo». La decisione è, come suggerisce poi lo stesso Julian, quella di 
«sparire». In seguito i due parleranno anche di uscire dal mondo – e potremmo 
anche dire abbandonarlo, che nei termini dell’opposizione attività-passività è 
ambiguo quanto lo «sparire». 

Spinoza procede richiamando la sua definizione di passività contenuta 
all’inizio della quarta parte dell’Etica, Sulla schiavità umana: «Noi in tanto 
patiamo, in quanto siamo / una parte della natura che non può essere concepita / 
per sé, senza le altre», e Julian risponde con una formula quasi identica tratta dalla 
terza parte, Sull’origine e la natura degli affetti14: «Si dice che patiamo, quando 
in noi sorge qualcosa, / di cui non siamo che causa parziale». Aggiungendo «Va 
bene!», egli segnala che questa definizione non significa molto ed effettivamente 
la sua applicazione allo sparire di Julian risulta ambigua. 

Spinoza continua specificando ciò che egli, in quanto «primo filosofo della 
ragione», dovrebbe dire a Julian: «Parla, mangia, sta sveglio, lavora, agisci, non 
sparire». Questo non fa altro che ripetere ciò che Spinoza ha precedentemente 
affermato che dovrebbe stare dicendo a Julian, ma come si rapporta alla 
definizione di passività appena data? Lo «sparire» è qui messo in contrasto con 
un impegno attivo nel mondo e, in quanto tale, sembra piuttosto rappresentare 
la pura passività in un senso generale. Tuttavia, la continuazione del discorso di 
Spinoza indica che l’ingiunzione a non sparire non procede necessariamente da 

14 Ivi, p. 129.
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un’etica che tenti di superare la passività intesa nella maniera specifica in cui è 
stata appena definita (vale a dire, nel senso di essere solo la causa parziale di ciò 
che sorge in noi), ma poggia in realtà su altre premesse. Infatti, lo Spinoza di 
Pasolini procede osservando: «Ma l’oggetto della mia ragione era Dio. / Non posso 
pretendere che tu viva per fame di verità. / Dunque muori, se questo ti fa piacere, 
esci dal mondo». Sembra che qui ci sia ancora un altro salto nell’argomentazione 
visto che l’opera non esplicita come l’ingiunzione «mangia, etc. non sparire» 
sia connessa alla ricerca di Dio e alla fame di verità. L’Etica di Spinoza offre 
plausibilmente i passaggi mancanti – soprattutto nella misura in cui insiste sulla 
necessità ontologica dell’autoconservazione (o conatus) – e ci sembra che sia 
possibile anche affermare che l’Etica o forse, piuttosto, alcune letture di essa, 
prendano ad un certo punto una ‘decisione’, diciamo così, facendo una scelta 
che non segue necessariamente dalle definizioni e dagli assiomi iniziali. La scelta 
sarebbe quella di sostenere che la passività possa essere superata solo attraverso un 
incoraggiamento dell’attività e della libertà della mente, e che questo possa essere 
fatto incrementando o espandendo, in un modo quasi empirico o scientifico, 
la propria comprensione adeguata di tutte le cose o di ciò che Spinoza chiama 
Natura o Dio15.

Dopo aver riconosciuto che una vita razionale e libera è il risultato di una 
scelta (che egli ha fatto ma che non può pretendere anche da Julian), lo Spinoza di 
Pasolini ci aiuta a comprendere l’abbandono della ragione e lo sparire dal mondo 
in altri termini, meno passivi. La prima cosa da mettere in luce è che questa 
opzione, sulla quale Pasolini medita attraverso la figura di Spinoza e l’allegoria 
di Julian nel porcile, non implica necessariamente un suicidio in senso letterale. 
Lo scambio successivo tra Spinoza e Julian, in effetti, chiarisce che è soprattutto 
questione di abbracciare ciò che si potrebbe chiamare morte sociale o simbolica, 
uscendo dal mondo non solo di Klotz e Herdhitze, ma anche da quello opposto 
di Ida e dei suoi amici studenti e rivoluzionari. Mentre all’inizio smettere di 
parlare, di lavorare, di agire in questi mondi opposti sembrava una forma 
radicale di passività – per quanto attivamente scelta –, Spinoza ora non solo non 
condanna, ma addirittura loda la decisione di Julian e la sua quotidiana venuta al 
porcile, dove egli ha perso – osserva Spinoza – «come in una masturbazione / o 
in un raptus mistico, i rapporti con il mondo». Questo certamente lo conduce a 
una perdita della ragione, riconosciuta dallo stesso Julian, ma anche a ciò che egli 

15 Come è noto, Spinoza dà adito a interpretazioni radicalmente differenti. Cfr. C. Norris, 
Spinoza and the Conflict of Interpretations, in D. Vardoulakis, Spinoza Now, Minneapolis 2011, 
pp. 3-37 e i riferimenti lì contenuti. Se le interpretazioni in conflitto sono spesso dovute alla 
lettura selettiva di alcune parti dei suoi scritti, la duplicità della sua teoria monistica sembra 
applicarsi alla sua stessa opera, che può essere considerata sotto diversi aspetti «senza che questo 
implichi necessariamente interruzioni o distorsioni», come scrive Norris riferendosi a Derrida 
(ivi, p. 16). Troviamo particolarmente interessante l’argomentazione di Antonio Negri sulla 
doppia fondazione spinoziana. La prima fondazione nelle prime due parti si interrompe nella 
terza e quarta parte (su cui si concentra il vecchio Spinoza pasoliniano), per poi riapparire 
parzialmente nella parte finale. Cfr. A. Negri, The Savage Anomaly: The Power of Spinoza’s Meta-
physics and Politics, Minneapolis 2008 e Id., Subversive Spinoza: (Un)contemporary Variations, 
Manchester 2004.
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considera la sua felicità, come Spinoza suggerisce e Julian conferma: «Sì, infatti, 
io sono l’uomo più felice della terra!».

 Inoltre, mettendo in evidenza come la rinuncia alla ragione e l’abbandono 
di se stessi ai propri affetti conducano a una rottura delle relazioni con il mondo, 
l’opera di Pasolini sembra mobilitare l’idea di un modo alternativo per ridurre 
la passività, definita precedentemente in termini di dipendere dalle altre parti 
della natura (ovvero, del mondo) e di essere causa solo parziale di ciò che ha 
luogo all’interno del proprio sé. In altre parole, come vedremo, abbandonarsi 
agli affetti potrebbe anche essere inteso non come una mera passività, ma come 
ciò che paradossalmente alimenta l’attività, per quanto non attraverso la ragione 
e l’intelletto. 

Il penultimo discorso di Spinoza sembra, infatti, andare in questa direzione 
poiché attribuisce a Julian un’attività che non può essere spiegata dalla ragione: 

Appunto: in quanto tu sei felice tu sei. 
Col tuo essere tu ti esprimi.
Chiama come vuoi quel tuo modo di comunicare 
che tuo padre chiama “né obbedire né disobbedire” 
fatto sta che per esempio molti santi hanno predicato 
senza dire una sola parola – col silenzio, 
con l’azione, con il sangue, con la morte. 
Ah, non si tratta certo di discorsi 
che possano essere definiti razionali. 
A testimoniare questa forma di linguaggio 
che nessuna Ragione può spiegare, neanche 
contraddicendosi, tu sei stato chiamato.

L’espressione di sé in Julian rimane opaca, abbandona l’intellegibilità e 
non può essere integrata nella ragione, neanche in una ragione che contraddice 
se stessa, come si contraddicono il mondo fascista e quello rivoluzionario che 
essa stessa ha prodotto. Tuttavia, Julian continua a protestare, esclamando che 
non vuole essere ridotto a cavia, neppure dell’Etica di Spinoza. Si ha, infatti, 
l’impressione che il nuovo Spinoza continui a basarsi profondamente sulla sua 
Etica e nel passaggio appena citato sull’essere di Julian, sulla sua felicità e sulla sua 
espressione di sé riecheggiano, per esempio, le pagine d’apertura del libro Su Dio, 
che sono state evocate precedentemente a proposito della definizione di eternità 
come «la stessa esistenza». Questo sembrerebbe suggerire che, secondo Pasolini, 
l’Etica inauguri uno spazio di possibilità, non necessariamente proponendo 
l’ethos della ragione, della verità e della libertà su cui si concentra nei due capitoli 
finali o, forse, piuttosto consentendo letture diverse di tale ethos. 

Che l’Etica inauguri un tale spazio di possibilità sembra esser confermato 
dalla lettera di Spinoza a Oldenburg, citata nella tragedia, che Spinoza scrisse 
mentre lavorava all’Etica. Tuttavia, a posteriori, lo Spinoza di Pasolini sembra 
andare anche oltre all’appellarsi alla libertà di scelta individuale all’interno di uno 
spazio di possibilità, che infatti ci sembra ora un atteggiamento pericolosamente 
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vicino alle esigenze della flessibilità neoliberale. Se lo Spinoza pasoliniano aveva 
precedentemente ribadito, riferendosi al suo Tractatus theologico-politicus, che 
la razionalità e la libertà hanno la città (borghese) come loro condizione di 
possibilità, ora all’ingiunzione di Julian che non vuole essere una cavia dell’Etica, 
risponde mettendo finalmente in chiaro: «Julian, non hai capito? Sono qui per 
abiurarla». Si trattava di un libro – spiega Spinoza – nato in un mondo che 
avrebbe prodotto, in ultima istanza, il padre umanista di Julian e il suo socio 
tecnocrate, non facendo altro che aggiungere gloria alla loro storia. 

Ciò non significa che lo Spinoza pasoliniano semplicemente neghi o 
contraddica l’Etica. Quella proposta da Pasolini appare, piuttosto, un particolare 
tipo di abiura, che non implica una conversione: in modo analogo alla ragione, 
l’Etica svolge un compito, ma alla fine deve essere abbandonata. La ragione 
scientifica e borghese ha aiutato, stranamente, Spinoza nel vecchio problema 
della spiegazione di Dio, «Ma una volta che, spiegato Dio, la Ragione / ha 
esaurito il suo compito, deve negarsi: / non deve restare che Dio, nient’altro che 
Dio. / Se mi sono soffermato su alcuni punti, cari / al vecchio Spinoza, è per farti 
capire / quanto abbia ragione il nuovo, e quanto esso in te ami / la sola, la pura 
presenza di un Dio che non consola».

Per il nuovo Spinoza pasoliniano, il compito è ancora Dio, ma Dio – 
ovviamente – è da intendersi in un senso radicalmente immanente: sive Natura, 
come notoriamente direbbe Spinoza, o forse come ‘realtà’ nel senso forte di 
Pasolini, che egli cerca in un’alterità che non è integrabile – o ‘consumabile’ – nel 
neocapitalismo: il sottoproletariato, il passato arcaico, l’Africa, etc. 

Questo senso forte di realtà è, infatti, evocato in un episodio precedente 
dell’opera (VIII), quando Julian riemerge finalmente dal suo stato catatonico 
durato tre mesi e parla a Ida del suo amore in termini ricchi di paradossi: «I 
fenomeni che questo amore produce in me / si possono riassumere in uno solo: 
una grazia / che, sia pure come una peste, mi ha colpito. / Non stupirti, dunque, 
se accanto all’angoscia / c’è una continua, infinita allegria». Poco dopo Julian 
afferma chiaramente che l’allegria che prova grazie al suo amore è connessa alla 
possibilità di immergersi nella vita: 

Cosa intendo per vita? Quella cosa 
che si crede eternamente appartenere agli altri 
(mentre in noi è incompiuta o è una colpa). 
Io devo entrare nella vita, per evitarla 
nei suoi aspetti più meschini, quelli sociali, 
quelli a cui sono legato prima per nascita… 
e poi per obbligo politico, conservazione o rivolta. 
Esclusi dunque tutti questi aspetti, 
mi resta da affrontare una vita pura, solo … bella 
o terrorizzante… senza mai mezzi termini, 
come dirti… neanche quando è media… quotidiana. 
Chiamiamola realtà: forse è più esatto. Dalla realtà 
io ho dunque escluso – con l’ebbrezza della restrizione – 
tutto ciò che è mio obbligo 
[…] 
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Che cosa resta? 
Tutto ciò che non mi appartiene. 
Che non è ereditario, o possesso padronale, 
o naturale dominio almeno dell’intelletto: 
ma, semplicemente, un dono16. 

In questo brano Julian si riferisce esplicitamente ad uno dei più importanti 
concetti di Pasolini, appunto quello di realtà. Come spiega René de Cecatty, 
Pasolini ha un doppio interesse per ciò che è reale: in quanto marxista e in quanto 
mistico o, piuttosto, la realtà può essere pensata sia come qualcosa di materiale 
e oggettivo, sia come un’esperienza mistica, sacra ed estetica che coinvolge 
anche la sessualità17. Nel caso di Julian, la realtà è intesa, secondo quest’ultima 
accezione, come spazio privilegiato di intesità e di partecipazione immediata da 
cui il borghese è normalmente escluso e che è di solito a disposizione di chi è 
davvero ‘altro’, ma che può, a volte, essere concesso come un dono gratuito. In 
questo caso, è proprio l’affetto che attrae Julian verso i maiali che gli consente 
di entrare in contatto con la realtà, liberandosi dai suoi legami sociali, dalla sua 
posizione borghese e dal suo coinvolgimento con il potere18.

 Come suggerisce l’episodio successivo tra Julian e Spinoza, su cui si è 
concentrato il nostro articolo, la vita esperita come realtà richiede l’abbandono 
della razionalità. Deve accadere prima o al di là della ragione e, per essere 
intrinsecamente significativa e potente, non deve avere alcuno scopo o efficacia. 
Con Julian – ma forse anche con i cannibali che prendono il posto di Spinoza nel 
film, così come con la resistenza estetica del film all’integrazione e alla fusione 
– Porcile ci offre una tale figura dell’abbandono, che sfugge alla complicità con 
il fascismo e con il neocapitalismo divorante, e ci lascia privi di consolazione. Al 
di fuori della ragione, senza speranza o scopo alcuno, l’abbandono è divenuto il 
varco paradossale verso una nuova forma di libertà. 

16 Corsivo nell’originale, grassetto nostro.
17 R. de Cecatty, Pasolini: dialoghi con la realtà, in D. Messina, Corpus xxx: Pasolini, Petrolio, 
Salò, cit., pp. 96–108.
18 Qualcosa di molto simile si trova in Petrolio, l’ultimo romanzo incompleto di Pasolini, dove 
il protagonista, l’ingegner Carlo, si lascia dominare sessualmente da diversi ragazzi del sottop-
roletariato e, attraverso la sottomissione masochista, si libera dalla sua identità e si unisce al 
cosmo in un momento di estasi mistica. Cfr. M. Gragnolati, Amor che move, cit., pp. 51–67.
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