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Pier Paolo Pasolini was a kind of ‘Master of Suspicion’ and one of the most provocative cultural 
critics of his time who diagnosed the social falsification of the Self. In this article, I explore 
Pasolini’s perspective in terms of a negative ontology and I analyse the pars destruens of his 
‘lutheran and corsair’ production in terms of parresia and existential conflict. Moreover, I write 
a ‘critique of Pasolini’s critique’, pointing out that, in my opinion, Pasolini’s dialogue with 
Modernity is an apocalyptic look on the ‘Grand Hotel Abyss’, since it remains an impersonal 
historical dialectic and it is unable to undertake an existential kairòs in view of a spiritual and 
ethical metanoia. 

***

“C’est avec les beaux sentiments que  
l’on fait la mauvaise littérature” 

A. Gide, Dostoevskij 

Pasolini è una sorta di presenza deforme e solitaria nel panorama letterario 
moderno, una presenza che insiste ad agire e a provocare con efficacia, e che, 
per quanto possa determinare distonie ermeneutiche, irritazioni e opposizioni, 
è proprio in forza della propria peculiare deformità che continua a sollecitare, 
a scuotere e ipnotizzare. Tale deformità deriva da una duplicità mentale e 
filosofica: da un lato un disegno retrospettivo appassionato, seppure crudo e 
severo, dall’altro un mondo losco, infimo, sordido, rispetto al quale tale disegno 
è come se fosse impossibilitato a incarnarsi. L’intensità di Pasolini nasce da questa 
sproporzione tragica tra l’esattezza e l’imperturbabilità del modello originario e 
la povertà industriosamente patologica del mondo su cui questo disegno tenta di 
tradursi – ed è proprio tale sproporzione a costituirne un punto di orientamento 
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divergente, in un tempo, il nostro, sostanziato da infingimenti appiananti, coatte 
rassicurazioni, sterili e volgari automatismi culturali. 

La densità prismatica del suo calibro di finissimo interprete dello 
spengleriano tramonto dell’Occidente, di delatore della falsificazione sociale 
del Sé e della mut(il)azione antropologica della sua epoca, di nosografo degli 
ego dilatati della società dell’incertezza, è congruente con la eccezione che la sua 
irrequietezza costituisce rispetto alla ovvietà inerte del suo tempo a cui non 
solo non si è mai voluto adeguare, ma a cui ha aderito attraverso una sfasatura 
della sua coscienza critica. L’inattualità di Pasolini è custodita proprio in questo 
residuo di non-appartenenza alla propria epoca, e si tratta di una inattualità che, 
proprio perché fondata su uno scarto e su un anacronismo/discronia, lo lega 
irrevocabilmente agli spasmi polimorfi del nostro tempo. Mutuando il Nietzsche 
delle Considerazioni inattuali potremmo affermare che la dissidenza più radicale 
– perché profondamente intempestiva – di Pasolini consiste nel «comprendere 
come un male, un inconveniente o un difetto, ciò di cui l’epoca va fiera»1.

Il presente contributo si prefigge di indagare per contrasto e integrazione 
questo margine scabroso con l’intento storico-descrittivo non solo di interrogarlo 
in maniera circostanziatamente provocatoria, ma anche di mettere in luce lo 
spessore forse più scomodo del confronto con la scandalosa severità del Pasolini 
‘corsaro’ e ‘luterano’. 

 1. La critica pasoliniana come esercizio  
di defascinazione e parresia

 Un tempo inquieto è quello vissuto dall’ultimo Pasolini negli anni 
compresi tra il 1973 e il 1975, un tempo segnato non solo dallo scandalo, 
dall’amara consapevolezza di «non essere compreso», ma un tempo in cui si 
attesta anche, in maniera irreversibile e ultimativa, la congruenza fatale tra 
miracolo economico e mutazione antropologica, tra la logica neo-capitalistica 
del profitto e la insidiosa dinamica della frustrazione, tra l’invisibile rivoluzione 
conformistica e la mimetizzazione della natura del desiderio umano. 

Alla luce dell’endiadi moderna volgarità-benessere, Pasolini costruisce 
un’analisi purgativa di tali binomi su una filigrana di entropia esistenziale e 
ontologica che, se da un lato ha come epifanico luogo antropologico (locus 
nefastus) l’atrofizzazione e la derealizzazione interiore, dall’altro è il portato 
di una tensione inedita e controversa rispetto al processo storico-culturale di 
normalizzazione e formalizzazione dell’individuo borghese. Difatti, attestatosi 
in un orizzonte di lucida e tragica persuasione antropo-culturale, disincantato 
e audace nell’attestare l’evidente ‘caos’ – malum mundi contemporaneo – quale 
essenza anarchica e inassoggettabile, il ruvido j’accuse contenuto in Scritti corsari 
e Lettere luterane si contraddistingue non solo per la coerenza, la serietà e il 

1 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, a cura di S. Giametta, Milano 2001, 
p. 136. 
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mai pavido investimento di sé con cui Pasolini rintraccia e tematizza il cruciale 
senso del drammatico, ma soprattutto per la disamina severa con cui egli ravvisa 
una deplorevole corrispondenza tra il piano ordinario della pigra e svenevole 
edulcorazione e/o manipolazione culturale, e le storture, le contraddizioni e le 
minacce operanti nella società dell’epoca. 

Con un appassionato rigore critico e razionale, Pasolini si fa maestro 
del sospetto e constata che dopo lo spegnimento e la frantumazione di tutti i 
fermenti-ideali (post-resistenziali) ottimistico-positivi che avevano operato negli 
anni Sessanta è rimasto un vuoto, una desolante incertezza, un senso pervasivo di 
paralizzante angoscia esistenziale a cui l’uomo contemporaneo (il ‘consumatore’) 
reagisce con un paradossale (e impotente) processo autoconsuntivo: la fuga 
demoniaca verso la triviale e conformistica ideologia edonistica.

Decidere se sognare una Ferrari o una Porche; seguire attentamente i programmi 
televisivi; conoscere i titoli di qualche best-seller; vestirsi con pantaloni e magliette 
prepotentemente alla moda; avere rapporti ossessivi con ragazze tenute accanto 
esornativamente, ma, al tempo stesso, con la pretesa che siano ‘libere’2.

Si tratta della «omologazione culturale»3, di un’anarchia performante 
le coscienze, ovvero, di una diversione degradante dell’individuo disperso 
nelle categorie astratte e impersonali della massa. Sono queste, d’altronde, le 
caratteristiche preminenti del nuovo «Potere senza volto», il Potere «dal volto 
ancora bianco» che seduce in maniera anodina, discreta e soffusa perché, se da 
un lato ha i tratti moderni della tolleranza, della permissività e dell’edonismo, 
dall’altro, al contempo, ha anche invisibili tratti repressivi: la tolleranza si rivela 
falsa, la permissività ambigua e l’edonismo interclassista nasconde la decisione 
spietata di preordinare tutto mediante dispositivi frustranti e nevrotizzanti4.

E questo processo involutivo è legittimato dal fatto che il «nuovo Potere» 
ha anzitutto bisogno di una elasticità formale della coscienza, ed è per questo 
che agisce nell’orizzonte di una ebete laicizzazione dell’esistenza – processo 
abbrutente della modernità, che istiga l’italiano medio a confrontarsi sempre 
meno con valori e con fini trascendenti, con modelli ideali e forme religiose, e a 

2 P. P. Pasolini, Il potere senza volto, in «Corriere della sera», 24 settembre 1974. Ora presente in 
Scritti Corsari con il titolo 24 giugno 1974. Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo, in Id., 
Scritti Corsari, Milano 2011, p. 46.
3 Specificamente: per «omologazione culturale» Pasolini intende la ‘media’ delle culture di 
classe, ovvero l’insieme della cultura dell’intelligencija, della cultura della classe dominante, 
della cultura della classe dominata (popolare e operaia) che per secoli sono state distinguibili 
seppure storicamente unificate.
4 Cfr., P. P. Pasolini, Il genocidio, in «Rinascita», 27 settembre 1974. Ora presente in Id., Scritti 
Corsari, cit., p. 2. A Salò – che ha, perché ne deriva, la stessa matrice degli Scritti Corsari – Pa-
solini affida il punto d’arrivo della sua ideologia sul potere e sul rapporto tra borghesia e sottop-
roletariato nei termini di un rapporto dialettico tra servo e padrone, un rapporto perverso tra 
vittima e carnefice che mette a nudo la meccanica di Palazzo: là dove tutto è proibito, in realtà 
si può fare tutto. Questo Potere illude di essere liberi, ma in verità manipola e influenza senza 
alcuna libertà di fare altrimenti, perché non si sa più pensare altrimenti.
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cercare invece una soddisfazione della vita nel presente, nel consumo isterico e 
sfrenato dell’angusto piano dell’immanente.

Succede spesso – dice lo scrittore a Gennariello a proposito del conformismo – 
in questa nostra società, che un uomo (borghese, cattolico, magari tendenzialmente 
fascista) accorgendosi consapevolmente e inconsapevolmente di tale ansia di 
conformismo, faccia una scelta decisiva e divenga un progressista, un rivoluzionario, un 
comunista […]. Perché da una parte il conformismo, diciamo così, ufficiale, nazionale, 
quello del “sistema”, è divenuto infinitamente più conformistico, quindi infinitamente 
più efficace – nell’imporre la propria volontà – che qualsiasi altro precedente potere al 
mondo5.

Pasolini parla di una «forma totale di nuovo fascismo», «il fascismo della 
comodità e del benessere» che non distingue più, che non è «umanisticamente 
retorico, ma americanamente pragmatico»6, un ‘fascismo’, cioé, che oltre ad 
essere omologante, esercita un totalitarismo morbido, subdolo e clandestino, 
ottenuto mediante l’imposizione della aproblematicità della joie de vivre e del 
laissez faire. Questo «nuovo fascismo» crea volti «terrorizzati o fastidiosamente 
infelici», «maschere d’iniziazione squallidamente barbarica o di una integrazione 
diligente e incosciente»7, crea identità-ombre adoratrici di feticci, plasma uomini 
afasici ed eterodiretti, inespressivi e interscambiabili, esistenzialmente alienati 
nella libertà dell’essere schiavi, la cui illusione di essere sufficienti a se stessi è in 
realtà saldata su fattori corrosivi e corrompenti della reciproca convenienza, su 
tensioni di dipendenza e dominio, su competizioni dimostrative tra performances 
di riconoscimento, su scambi opportunistici tra egoismi meschini e camuffati. 
Si tratta di uomini i cui rapporti sociali perdono la distanza qualitativa, il loro 
mistero dialettico, la loro tonicità e il loro vigore, e diventano de facto coesioni 
inerti, inconsistenti perché impersonali, espressioni di una «asocialità integrata»8. 
5 Id., Lettere luterane, Milano 2012, pp. 70-71.
6 Id., 24 giugno 1974. Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo, cit., p. 50.
7 Id., Lettere luterane, cit., p. 20.
8 Considerazioni, queste, che richiamano le analisi sulla massa affrontate dal filosofo tedesco 
Peter Sloterdijk in Die Verachtung der Massen (Frankfurt a. M. 2000). Secondo Sloterdijk la 
massa, oggi, ha una forma del tutto immaginaria, sempre più difficile da afferrare, perché si è 
come ‘astratta’ (lonely crowd), «atomizzata» (Atomisierung) e «volatilizzata» (Gasförmigkeit). Ed 
è proprio questo il suo nuovo e terribile elemento sovversivo. Lo stesso avviene per il ‘singolo’ 
che, se da un lato è legato alla massa, dall’altro resta profondamente solo. Walter Dietz definisce 
«disperazione di massa» (Verzweiflung en masse) questo fenomeno atopico e pervasivo, una for-
ma radicale di «solipsismo» (Solipsismus) e «massificazione» (Vermassung), di «abbrutimento» 
(Verrohung) e di «reificazione» (Verdinglichung) del concetto di vita a cui conduce la società 
moderna, in cui il singolo individuo è ridotto a mera componente numerica e anonima (‘qual-
cuno’) della specie umana. Cfr. W. Dietz, Verzweiflung en masse. Kierkegaards Einzelner und 
die Kritik der Masse, in K. Broese, A. Hütig, O. Immel, R. Reschke, Vernunft der Aufklärung- 
Aufklärung der Vernunft, Berlin 2006, pp. 185-205. Bernd Heimbüchel, infine, riconosce la 
‘disperazione di massa’ come la caratteristica distintiva dell’epoca storica compresa tra il XIX 
e il XX secolo. Lo studioso definisce quest’epoca un’epoca di disperazione, e apostrofa l’uomo 
di questo tempo come un uomo disperato che rinuncia a esistere come ‘singolo’ per annullarsi 
nell’astratta e anonima categoria dell’en masse. Il mancato compimento di sé e della propria 
esistenza è sinonimo non solo della sottrazione, da parte dell’individuo, alla responsabilità più 
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Si tratta di uomini il cui occhio scivola sulla superficie delle cose senza però 
vederne la trama subliminare (sub limine) che pulsa al di sotto della loro banale 
coscienza pratica, uomini ridotti a individualità inferiori, a meri uomini naturali 
dai bisogni istintuali e primari («produrre e consumare»):

[Le caratteristiche preminenti del nuovo Potere sono] il rifiuto del vecchio 
sanfedismo e del vecchio clericalismo, la sua decisione di abbandonare la Chiesa, la 
sua determinazione (coronata da successo) di trasformare contadini e sottoproletari in 
piccoli borghesi, e soprattutto la sua smania […] di attuare fino in fondo lo “Sviluppo”: 
produrre e consumare9.

In Lettere luterane Pasolini consolida la verve dissacrante delle sue analisi 
corsare mediante un giudizio perentorio «di condanna» e di «cessazione 
d’amore»10 che resta sostanzialmente al di qua della mera sfera verbale: i giovani 
gli appaiono «o infelici o criminali, o estremisti o conformisti», «disperati 
mendicanti», «l’ambiguità fatta carne»11, uomini dai lineamenti «contraffatti di 
automi» e privi di una interiorità caratterizzante, resi infidi, retrivi e reazionari 
dalla stereotipia. Regrediti a una rozzezza primitiva e a una faziosa passività, essi 
sono «presuntuosi», «complessati», «razzisti borghesucci», «imbecilli» e, quel che 
è peggio, sono «soddisfatti dell’orrendo valore carismatico e della intollerabile 
ufficialità di ciò che la società consumistica offre loro»12. 

Pasolini è definitivo: la gioventù italiana è «una piaga sociale ormai 
insanabile»13.

Mossa dalla volontà onesta di dar voce al negativum – inteso come 
esautorato dissenso da una visione conciliante e integrante –, l’argomentazione 
contundente di Pasolini è anteposta e ulteriore rispetto a ogni giustificazione o 
acquietamento: il suo pungente antagonismo critico non è soltanto un sensibile 
esercizio semiologico di denuncia dei dispositivi petrosi e mistificanti della 
reductio ad unum, ma è anche una interrogazione sapida e stimolante, rovinosa 
e feconda, con l’intento di rimettere in primo piano la specificità delle tensioni 
etico-esistenziali che, incarnate dalla luminosa purezza del mondo povero e 
spontaneo della sua giovinezza a Casarsa, ora gli sembrano essere orrendamente 
deflagrate in un umanesimo formale e volgare, contraffatte dal riduzionismo 
disgregante dell’edonismo e dal subdolo dilagare dell’indifferentismo valoriale. 
Questa epoché storico-culturale, questo passaggio penoso e involutivo, Pasolini 

grande che egli ha nei confronti di se stesso come «essere umano autentico e singolo», ma è 
anche sinonimo della sua «riduzione a mera componente della collettività, della società, del 
pubblico, piegato ai principi universali e astratti del sapere scientifico, fagocitato nei meccanis-
mi dell’omologazione e dell’impersonalità in cui egli stesso in primis si è come eclissato»; cfr. 
B. Heimbüchel, Verzweiflung als Grundphänomen der menschlichen Existenz, Frankfurt a. M.- 
Bern-New York 1983, pp. 178-183.
9 P. P. Pasolini, 24 giugno 1974. Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo, cit., p. 46.
10 Ivi, pp. 17-18.
11 Ivi, p. 20.
12 Ivi, p. 26.
13 Ibid.
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lo definisce ‘genocidio culturale’, intendendo con esso la ‘borghesizzazione 
sistematica’ del popolo preborghese, ovvero, la soppressione e sostituzione dei 
‘valori forti’ dell’umanità incontaminata e primigenia – valori capaci di dare un 
senso a tutti gli aspetti dell’esistenza – con l’indifferentismo valoriale operato 
dalle persuasioni occulte del ‘fascismo consumistico’. 

I giovani hanno perduto il loro antico modello di vita, quello che realizzavano 
vivendo e di cui in qualche modo erano contenti e persino fieri, anche se implicava 
tutte le miserie e i lati negativi che c’erano – e adesso cercano di imitare il nuovo 
modello messo lì dalla classe dominante di nascosto: il modello che [...] impone ai 
giovani che incoscientemente lo imitano, di adeguarsi nel comportamento, nel vestire, 
nelle scarpe, nel modo di pettinarsi o di sorridere, nell’agire secondo il modo di vita 
piccolo-borghese14.

È un ‘cataclisma antropologico’ che Pasolini vive esistenzialmente con una 
rivolta idealistica che lentamente si fa frustrazione, delusione, rabbia, rifiuto, 
taedium vitae15. Con gli occhi aperti dinanzi a tale status quo, Pasolini guarda 
al mondo contadino che ‘rimpiange’, ma non nel senso di una nostalgia lirica 
per l’«Italietta» (Calvino) o per una languida «età dell’oro» (Ferrara)16, quanto 
piuttosto ‘rimpianto’ per quella che egli definisce l’«età del pane», «l’avanzo di 
una civiltà precedente, prenazionale e paleoindustriale»17, ovvero, «l’immenso 
mondo contadino e operaio prima dello Sviluppo»18, dove il consumo era 
limitato a quel necessario che rendeva la vita, seppure grama e precaria, una vita 
ardente, appassionata e realmente felice19.

L’«età del pane» non è solo quella in cui egli rintraccia il sublime significato 
eretico del sacro, ma è soprattutto quella in cui è possibile rinvenire il significato 
eminentemente filosofico del tedesco Geist (nella sua accezione jaspersiana), 
lo ‘spirituale’ che, radicato nell’interiorità della coscienza, diventa il moto di 
auconsapevolezza di chi non si limita al carattere spietatamente empirico, 
funzionale ed eteronomo della desolante datità mondana, ma si pone al cospetto 
di una infinità, di una intensa Sehnsucht dell’irrelativo – seppure ancestrale e 
poetica – che costantemente la supera. Si tratta di un mondo – quello rimpianto 
da Pasolini – segnato dagli azzardi della spontanea immediatezza, dal decoro 
intimo e dalla verecondia dell’interiorità che forma la personalità e salvaguarda il 

14 Cfr. Id., Il genocidio, cit., p. 228.
15 Id., Pasolini replica sull’aborto, in «Corriere della Sera», 30 gennaio 1975. Ora presente in 
Scritti Corsari con il titolo 30 gennaio 1975. «Sacer», in Id., Scritti Corsari, cit., p. 107.
16 Cfr. Id., Lettera aperta a Italo Calvino: P.: quello che rimpiango, in «Paese sera», 24 settem-
bre 1974. Ora presente in Scritti Corsari con il titolo 8 luglio 1974. Limitatezza della storia 
e immensità del mondo contadino in Id., Scritti Corsari, cit., pp. 51-55. Si veda inoltre Lettera 
luterana a Italo Calvino, in Id., Lettere luterane, cit., pp. 197-203.
17 Id., Lettera aperta a Italo Calvino: P.: quello che rimpiango, cit., p. 53.
18 Id., Ampliamento del «bozzetto» sulla rivoluzione antropologica in Italia, in «Mondo», 11 luglio 
1974. Ora presente in Scritti Corsari con il titolo 11 luglio 1974. Ampliamento del «bozzetto» 
sulla rivoluzione antropologica in Italia, in Id., Scritti Corsari, cit. 63.
19 Ivi, p. 61.
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rapporto con se stessi – un mondo che, conformato (nel vissuto e nell’esistenziale) 
da una repressiva dilatazione materialistica, lascia il posto a una serietà capziosa, 
una ragionevolezza dispeptica e priva di contenuti, per cui il singolo individuo 
è diventato uomo-massa o uomo-automa, i pensieri sono diventati sottili e 
fragili, i desideri composti e apatici, la banalità ha prevalso sulla complessità, 
il disimpegno sull’impegno, il voyeurismo sull’azione, la rappresentazione sul 
vissuto, la spettacolarizzazione della frenesia insolente sull’essenziale20. 

L’analisi pasoliniana della società sembra dunque rintracciare una vera e 
propria trasvalutazione culturale, la cui genesi andrebbe individuata – in senso 
kierkegaardiano – nella rimozione esistenziale del principio di contraddizione, 
criterio demarcante di un’azione responsabile e responsabilizzante, il cui esito 
aberrante è, per l’individuo, lo snervamento del valore decisivo della disgiunzione, 
l’avvilimento della fedeltà al proprio ideale di vita, il venir meno della vicinanza a 
se stessi, l’incapacità di volere una cosa sola. Ed è proprio da tale trasvalutazione 
che scaturirebbe la congerie di pervertimenti valoriali insiti nel passaggio dall’età 
mitica e quella moderna: la fragorosa spontaneità dell’esistente scivola muta 
lungo le vie traverse della riflessione apatica e circospetta; l’ammirazione è falsata 
in affettazione melliflua; il desiderio è pervertito in brama di profitto coatto e 
catatonico, in brama di possesso da saziare con il denaro – criterio astratto su 
cui misurare sia l’individuo che l’esistenza; la sofferta ricerca della greca enkràteia 
si disperde nell’inessenziale, in un repressivo addolcimento delle condizioni di 
vita; il compito dell’esistenza degrada a frenetico esercizio esistentivo censurato 
come qualcosa di sconveniente; il riguardo per l’esistente diviene uno squallore 
luccicante da barattare con la cura schiva delle convenzioni in cambio di 
vantaggi immediati; il coraggio della discontinuità qualitativa che la decisione 
implica è soppiantato da un’astuzia altezzosa e volubile che dispone all’effondersi 
caricaturale dell’interiorità e costruisce una doppia prigione etica e culturale. 

Secondo Pasolini tale ri-configurazione è una vera e propria «mutazione 
antropologica», una monodimensionalità antropologica frutto dell’istigazione 
del Potere a un’ansiosa smania di uniformazione «nel consumare, nell’essere felice, 
nell’essere libero» al prezzo di un’atroce forma di dissociazione, di estraneità e 
di nevrosi nel dover eseguire un ordine non pronunciato, ma a cui il suddito-
consumatore si sente costantemente (inconsciamente) richiamare quando 
viene posto di fronte a una sorta di «coscienza di inferiorità sociale»21. Questo 
punto è estremamente interessante per sviscerare la pars destruens della mordace 
prospettiva pasoliniana: la conflagrazione tra conformismo e nevrosi – innescata, 
tra l’altro, da una illegittima sincronia tra sviluppo e progresso – con il suo 
portato di idolatria consumistica, di rigida convenzionalizzazione dei rapporti 
umani, di mimetismo e transustanziazione culturale, è rimessa da Pasolini a 
quella che egli reputa la contraddizione più scandalosa, ovvero, la collusione 
(in malafede) tra religione e borghesia, il mercimonio tra Stato e Chiesa, i due 
20 Si veda a riguardo la lettera aperta dal titolo La sua intervista conferma che ci vuole il processo, 
che Pasolini scrisse al Presidente della Repubblica Leone, pubblicata su «Il Mondo» l’11 settem-
bre 1975.
21 Ivi, p. 62.
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organismi assimilatori della laicità consumistica che si aggrovigliano per spingere 
la società verso il progressivo adattamento alla cinica laconicità edonistica.

La dissociazione che spacca ormai in due il vecchio potere clerico-fascista, può 
essere rappresentata da due simboli opposti e inconciliabili: “Jesus” (nella fattispecie il 
Gesù del Vaticano) da una parte, e i “blue-jeans Jesus” dall’altra. Due forme di potere 
l’una di fronte all’altra: di qua il grande stuolo dei preti […], di là gli “industriali” 
produttori di beni superflui e le grandi masse del consumo, laiche e, magari, idiotamente 
irreligiose. Tra lo “Jesus” del Vaticano e lo “Jesus” dei blue-jeans c’è stata una lotta. Nel 
Vaticano […] si son levati alti lamenti. Lamenti a cui di solito seguiva l’azione della 
mano secolare che provvedeva a eliminare i nemici che la Chiesa magari non nominava, 
limitandosi appunto ai lamenti. Ma stavolta ai lamenti non è seguito niente. La longa 
manus è rimasta inesplicabilmente inerte. […] Ora il potere democristiano clerico-
fascista si trova dilaniato tra questi due “Jesus”: la vecchia forma di potere e la nuova 
realtà del potere22.

Concludendo la disamina della pars destruens della diagnosi pasoliniana, 
è possibile asserire che Pasolini, con piglio esigente e severo, e lungi dall’offrire 
una parvenza di pacata ed estraniante armonia con ciò che succum et sanguinem è 
invece dissonanza irrisolta, istituisce un rapporto incomprimibile con la coscienza 
culturale della propria epoca. Pasolini cioè scardina la menzogna anestetizzante 
della razionalizzazione, dell’ordine e della stabilità di una realtà che, invece, 
in sé, è profondamente torbida e insensata, e compie una sorta di rivoluzione 
copernicana della defascinazione, facendone il mordente distogliente contro la 
distrazione e l’ottundimento, contro la volontà di addomesticamento, contro 
l’orrore di rinchiudere definitivamente l’esistenziale nella trappola arcigna del 
conservatorismo etico e della disperazione estetica.

Aspetti, questi, che possono essere tradotti come la pratica pasoliniana 
dell’esercizio della greca parresia, il «parlar chiaro e onesto»23, per rendere attenti 
alle insidiose sirene della modernità, per evitare ogni forma di pavido silenzio 
e di adulazione, per anteporre il dovere esistenziale e morale all’apatia morale. 
Pasolini, infatti, profonde uno sforzo di fiero anticonformismo, di rifiuto del 
compromesso, di tenace impegno nel dedicarsi e nel vivere in fondo il proprio 
pensiero. Egli mette in gioco soprattutto se stesso attraverso i sentieri del suo 
«vagolare disperato nella vita»24, producendo una sovversione il cui risultato 
è un mordace e provocatorio manifesto della visione incisiva e destabilizzante 
dell’epoca, alieno a ogni melenso mesotes, avverso al filisteismo/feticismo piccolo-
borghese dell’establishment democratico-liberale, responsabile di aver prodotto 

22 P. P. Pasolini, Sviluppo e progresso in Id., Scritti Corsari, cit., pp. 177-178.
23 Il riferimento è alla greca parresia cinica, considerata nell’attualità del suo portato etico-cul-
turale da Michel Foucault in: M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 
(1981-1982), Paris 2001, a cura di M. Bertani, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de 
France (1981-1982), Milano 2003, in particolare p. 146 e p. 210.
24 P. P. Pasolini, Non aver paura di avere un cuore, in «Corriere della Sera», 1 marzo 1975. Ora 
presente in Scritti Corsari con il titolo 1 marzo 1975. Cuore, in Id., Scritti Corsari, cit., pp. 
122-127.
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l’equazione regressiva tra sviluppo e progresso, di aver coniato l’accezione 
opportunistica dell’utilitarismo e di aver spinto all’adeguamento ai clichés della 
medietà.

2. Una lettura irrisolta. Luci e ombre della critica su Pasolini

L’intellettuale è chiamato ad accogliere e a corrispondere – nel senso 
eminente dell’heideggeriano Ent-sprechen – all’ingiunzione filosofica di senso 
che sempre gli è rivolta e da cui viene costantemente interpellato. Anche Pasolini 
vi è ri-chiamato, e ad essa egli cor-risponde con una critica della decivilizzazione 
culturale della società dalla valenza etica dissolutiva, non-conforme e non-
conformista, tale da costituire un punto di orientamento divergente per 
l’assunzione della problematicità dell’umano in un’età per certi versi appiattita 
su infingimenti ipocriti e coatte rassicurazioni, sui comodi e sterili automatismi 
prodotti dalle care cose di un’esistenza posticcia. 

Nel pronunciare il suo caustico giudizio sull’epoca egli rivendica il suo 
«diritto alla vita», o meglio, rivendica la vita come «imperterrito esercizio della 
ragione» perché, scrive, «meglio essere nemici del popolo che nemici della realtà»25. 
Il punto – come già aveva chiaramente insistito in Trasumanar e organizzar – è 
la messa in chiaro del rapporto tra verità e potere, e quindi tra verità non dicibile 
(Nefas) e verità dicibile (Fas): dire la verità significa, per Pasolini, disobbedire, 
resistere alla tentazione di essere integrati, rifiutare la strumentalizzazione della 
dignità dell’eccezione, avere il coraggio di infrangere il silenzio omertoso tanto 
dei mugolii ventriloqui e stereotipati della classe colta, quanto dell’afasia di 
una gioventù impudente e sonnambula, negarsi ai compromessi con l’idolatria 
progressista.

Vibrante di un pathos greve e rovente, Pasolini scrive la (sua) verità livida 
come se redigesse auto da fè, con una tensione esasperata, con una disarmante 
mancanza di umori ironici e satirici che, quasi per ritorsione mimetica, esprime 
distruttivamente la distaccata e stoica accettazione per la desacralizzazione 
moderna della realtà26. E nello scrivere la (sua) verità egli dissente, perché il 
dissenso è il meraviglioso sentimento-guida della sua critica incandescente e 
penentrante, una critica ‘ribelle’ rispetto all’obbedienza, sentimento depravato 
di intimidazione culturale proveniente da secoli di controriforma, di clericalismo 
e di moralismo piccolo-borghese. 

Pasolini dunque dissente nella misura in cui – come uomo di cultura – 
vive un conflitto esistenziale naturale e misterioso, privativo ma libero, con la 
propria istanza eretica. E allora, proprio perché, come scrive Andrè Gide, «con 
i buoni sentimenti si fa la cattiva letteratura»27, o come scrive Franz Kafka «la 
parola vera ferisce sempre»28, Pasolini, lungi dall’incagliarsi nelle spire perbeniste 

25 Id., Lettere luterane, cit., p. 20.
26 Cfr. A. Berardinelli, Introduzione a P. P. Pasolini, Scritti Corsari, cit., p. XI.
27 A. Gide, Dostoevskij, Milano 2013, p. 98.
28 F. Kafka, Confessioni e diari, Milano 2013, p. 42.
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e compiacenti dell’autoinganno di certo puritanesimo intellettuale, pare seguire 
la via tracciata da Elémire Zolla in Eclissi dell’intellettuale e da Ernst Jünger in 
Der Waldgang, ovvero, la via dell’intellettuale tormentato e non integrato, che 
non solo si è assunto il compito di comprendere il declino della società moderna, 
ma di farsi fine interprete del substratum degradante del palazzo di cristallo 
incarnato dal pensiero filosofico moderno gravitante attorno alla (nichilistica) 
identità ideale di essere e pensiero.

Non solo: Pasolini abita poeticamente il mondo, lo abita con grande rifiuto 
e con follia appassionata perché – come ha ben scritto Raoul Kirchmayr – il 
suo animus «è nutrito della passione per un ritrovamento storico e culturale, 
come via per un “nuovo umanesimo”»29. L’invettiva corsara e luterana è dunque 
di certo impertinente e trasgressiva, severa contro i mali incurabili di un’Italia 
ormai precipitata nella miseria morale e intellettuale, ma non può essere affatto 
ridotta a mero intellettualismo geometrico e spoglio, a fredda legittimazione 
formale perché, come riconosce bene Pier Aldo Rovatti:

[essa] non si esaurisce con l’impertinenza e l’invettiva. C’è evidentemente 
dell’altro, […] al quale conviene comunque il nome, pur incerto, di “poesia”. […] Se 
togliamo la “poesia” dai suoi corsivi “corsari”, di essi resterebbe solo la sequenza di temi 
polemici sostenuti da una “retorica” molto combattiva, temi che possono essere trattati 
nella loro cosiddetta “oggettività”, cioé come indicatori sociologici della realtà italiana 
di allora30. 

La critica tradizionale insiste su accuse di certo perspicue ma non esaurienti, 
assimilabili piuttosto a ragioni capziose, stridule e stizzose che assurgono a un 
ridondante e prosaico discrimen specultativo conoscitivamente inerte: tacciare 
di populismo e passatismo (Asor Rosa)31, di nichilismo, di disfattismo e 
conservatorismo, di compiaciuto decadentismo e di sentimento paternalistico 
l’individuazione pasoliniana di un orizzonte valoriale costruito sulla quasi 
proustiana nostalgia di vita e di eternità di un mondo ‘sacrale e mitico’, è una 
retorica vetusta che, se dissodata, mostra una certa opinabilità soprattutto sul 
piano della tenuta teoretica. 

Senza indulgenza e senza approssimazioni, mi pare – e avanzo tali obiezioni 
perché quella di Pasolini rimane per me una lettura fondamentale ma irrisolta – 
che la direzione critica debba assumere una configurazione inedita e intraprendere 
una via ermeneutica che faccia capo alla seguente problematizzazione. Per essersi 
posto in relazione con l’antropos più autentico, che è quello negato, alienato e 
rimosso dagli ingranaggi perversi del Potere consumistico e omologante, Pasolini 
costituisce una incomprimibile ‘cifra’ intellettuale del nostro mondo attuale, ed è 
per questo che va riletto, riconosciuto e riattivato senza veli ideologici. Tuttavia, 
l’acuminata prospettiva di decivilizzazione culturale della società da lui delineata 

29 Cfr. R. Kirchmayr, Pasolini, gli stili della passione, in «Aut-Aut», 345, 2010, pp. 28-54.
30 P. A. Rovatti, Che cos’è uno scritto corsaro?, in «Aut-Aut», cit., p. 62.
31 Cfr. A. Asor Rosa, Scrittori e popolo (1965), Milano 1988.
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manca di una pars costruens o, comunque, di uno slancio propulsivo, ovvero, 
manca della promozione di quel movimento dialettico inverso – che è anche 
compito di matrice maieutico-kierkegaardiana – di scuotere la massa per trovare 
il singolo individuo.

Pasolini, in altri termini, convince per aver scrutato a fondo l’acrobazia 
dialettica con cui il ‘nuovo Potere’ educa all’ambiguità nei confronti dell’esistenza 
e a non pensare nulla di cruciale, lascia sussistere il sussistente ma togliendogli 
capziosamente senso, rimuove la coscienza esistenziale dell’arduo, riempie il 
vuoto e l’inquietudine con surrogati tanto edulcoranti quanto ottundenti. 
Nella sua prospettiva cruda e dirompente, Pasolini descrive la sua epoca come 
l’espressione più abietta della décadence e della malafede borghese32, un’epoca 
prosaica e apatica, in balìa della vis inertiae, paralizzata nelle congetture capziose 
e oculate del senso di egoistiche necessità parafrasate nel fatidico sintagma 
bisogno-soddisfazione; un’epoca, la sua, cristallizzata negli equilibri stabilizzanti 
degli impegni, consumata dal vigore fiacco e prudente degli assetti del mero 
calcolo, insegretita nelle catene dure ma sicure del quieto vivere rispettabile e 
nella mancanza di quella passione ideale che è invece propria di un pensiero 
incarnato. 

Egli tuttavia non fa i conti con, o comunque sottovaluta, il sempiterno 
tentativo dell’uomo di giungere al possesso di sé in un istante kairologico (del) 
presente in cui egli possa permanere,  consistere e divenire lui stesso Assoluto 
elevandosi alla pura incontraddittorietà, avulso dai richiami del passato e 
dalle sirene del futuro. È in questa inettitudine costitutiva che è custodita la 
grottesca monumentalizzazione delle illusioni sia attraverso il garantismo logico-
metafisico della deduzione dell’esse dall’ego, sia attraverso i perversi ingranaggi 
dell’establishment socio-politico-istituzionale, sia attraverso la vile radicalizzazione 
di relazioni dispersive ed elementari. 

Nel senso di vuoto prodotto dall’horror vacui, al cospetto del mysterium 
iniquitatis, l’uomo contemporaneo si sente mancare: la cognizione di una 
irriducibile estraneità e inconciliabilità con la vita è troppo amara, la voce dello 

32 Spontaneo sarebbe l’accostamento tra gli uomini rettorici e i salauds-sporcaccioni di Sartre, i 
«fieri benpensanti» che vivono una disgustosa «condizione onirica», credendo (o fingendo di 
credere) a quell’edificio ordinato di valori, diritti, abitudini che si sono costruiti per dare un 
ruolo, un senso, a sé e alle cose, occultando scrupolosamente «la nausea», l’abisso della gratuità 
e assurdità del mondo e dell’esistenza che essi conoscono, ma dissimulano. Cfr. J. P. Sartre, La 
nausea, trad. it. a cura di B. Fonzi, Torino 1989, pp. 165-178. Si potrebbe accostare la critica 
pasoliniana della borghesia a ciò che il regista spagnolo Luis Buñuel chiama Il fascino discreto 
della borghesia (Le charme discret de la bourgeoisie, 1973), di quella borghesia «ingorda e crudele, 
incapace di pensiero, assisa su voglie animalesche e banali come su un trono di cartapesta, 
con tutti i suoi pilastri protettivi (clero, esercito, polizia), che conserva se stessa sulla base 
dell’inanizione piuttosto che sull’azione, e che lega indissolubilmente il suo potere alla propria 
impotenza». Nella poesia Marzo anche Carlo Michelstaedter fustiga la classe borghese con toni 
accesi e polemici, e vede dietro quella maschera di «fascino discreto» una baconiana «carogna 
emaciata in decomposizione»: «E il pavido borghese / che nell’ossa porta il gelo / dell’inverno 
trapassato / […] / che nel volto porta il velo della noia ed il pallore / della diuturna morte, / si 
rinchiude frettoloso / si rivoltola accidioso / e rincardina le porte»; C. Michelstaedter, Poesie, a 
cura di S. Campailla, Milano 1987, pp. 61-63.
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spaesamento esistenziale è assordante, e allora egli chiede di essere per qualcuno, 
per qualche cosa, fino a costruire quel distraente e mendace dispositivo di 
autodifesa (foedus) che sono le rassicurazioni, surrogato gratificante di forze 
simboliche, ideologiche e culturali deputate al consolidamento della (presunta) 
sufficienza del singolo (e della collettività) nel proprio hortus conclusus. Suffragata 
dal principio di viltà delle convenzioni, forte dell’adulazione metafisico-
sostanzialistica – l’autarchia parricida della deduzione dell’esse dall’ego che ha 
posto in atto l’annullamento filosofico-culturale del principio di contraddizione 
–, la liquida voluptas dell’uomo contemporaneo erige un sistema della leggerezza 
fondato sul trionfalismo razionalistico del cogito ergo sum (locus terribilis della 
filosofia occidentale) che, nel tentativo di nascondere la miseria del dover esser 
uomini, tempra il cuore nell’abbrutimento dell’oggettività, crea ornamenti 
dell’oscurità, foggia sine cura una identità in provvisorio e sotto tutela che 
trascorre la propria esistenza media nell’‘intanto’ di un tranquillizzante habitus 
costruttivo-conciliativo. 

Crocefissa al legno della propria sufficienza, in questa specie di ottundimento 
nel livello di appartenenza, la coscienza viene ammaestrata nella morbosità 
della vita diminuita – quell’angolo oscuro definito progresso che, alla cura 
dell’interiorità, preferisce tergiversare nelle fogge paludose del clamore spicciolo 
e piegare la schiena sotto l’angusto orizzonte immanente dell’assolutizzazione del 
relativo. E così, al progresso della società corrisponde la regressione dell’individuo 
a pars materialis, all’ostentata sicumera dell’apparenza e della forma sociale 
corrisponde lo spettacolo di una individualità sventrata nella sua essenzialità. 
Nella morsa asfittica dei topoi disgreganti della modernità la complessità si 
atrofizza, e l’individualità, ridotta a meccanismo di funzione della comunità, 
diventa inconsciamente complice della sua stessa deformazione. L’individuo 
sociale è come convalescente, stringe tacitamente un sodalizio con la propria 
de-realizzazione vivendo nei modi sufficienti offerti dalla società, illudendosi di 
aver soggiogato ananke, mentre invece basta un lieve soffio a far vedere com’è 
malsicuro il suo (presunto) fondamento, quanto inadeguata e vulnerabile sia la 
sua sicumera.

 Cosa accade, infatti, quando collassa il mondo appagante, quando, dal 
sottosuolo di un edificio così maestoso come quello degli organismi assimilatori 
e delle convenzioni, s’insinua il dubbio radicale su se stessi e sulla propria 
esistenza? Cosa si profila quando la durezza del vivere infrange l’innocenza/
ignoranza ottundente dell’abitudine e lascia irrompere l’interrogazione spietata e 
destituente sul senso? Il gioco delle apparenze finisce. Le insaziabili trasformazioni 
vitalistiche da inseguire non bastano più per mettere a tacere un intacitabile 
brusìo di fondo, un inconfessato tormento. Il conto non torna. L’ingranaggio 
societario così ben lubrificato inizia a cigolare, qualcosa di non-familiare e di 
inaddomesticabile dipana la trama delle illusioni. Ciò che resta è il dolore cieco 
e muto che rende amaro e vuoto ogni piacere: l’uomo della «botte di ferro» – per 
usare un’espressione michelstaedteriana – si riscopre un animale malaticcio, si 
sente in balìa di ciò che è fuori della sua potenza, trema e si chiude in se stesso, in 
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un silenzio disperato, e quel grandioso edificio si rivela in realtà assoluto e nudo 
niente, un cumulo di desolazione e di ripugnante grossolanità che, tuttavia, con 
arroganza perversa, egli continua a definire la vita vera. Vano, autolesionistico, 
risulta lo sforzo costante della società teso a render sempre più solida la copertura 
di superficie data dal brillìo delle innegabili ma vacue vittorie, vacillano la fede e 
il calcolo delle rassicurazioni, ed è a questo punto che l’individuo ammaestrato 
protesta contro il destino che trascende la sua coscienza, bestemmia la sciagura 
che rompe la sua sicura felicità.

3. Ri-pensare filosoficamente Pasolini

 Questo snodo ermeneutico rende più evidente ciò che ritengo essere la 
vulnerabilità della critica pasoliniana, la quale, è vero, va ben più a fondo di una 
constatazione moralizzante e fustigatrice, ma perde il suo mordente, regredisce 
a una sorta di vox clamans in deserto dal momento che tende ad affievolirsi su 
uno scetticismo dissolutivo e fatalista, non si divincola dalla rassegnazione, dal 
vittimismo e dal disfattismo del compatimento, non lancia un monito di riscatto, 
di liberazione o di cambiamento, una sfida decisiva – perché estrema – per non 
soccombere e superare la prova più dura e radicale: scegliere tra il nulla dell’en 
masse e l’essere del Sé, scegliere tra subire l’ottundimento o investire se stessi per 
una riforma interiore. 

Nelle analisi pasoliniane la modernità pare solo una minaccia di perdizione 
e l’individuo sparisce, sembra dissolversi, incapace di permanere e resistere, 
di assaporare la gioia d’un presente più pieno nella brevità dell’attimo anti-
mondano; egli sembra incapace di essere intransigente verso se stesso, incapace 
di essere ἐνεδγοί nel dolore inestirpabile e consustanziale all’esistere; incapace 
di scegliere di assumere su di sé il coraggio di sentirsi ancora solo, di guardare in 
faccia la propria perenne insufficienza, di sopportarne tutto il peso; incapace di 
avere coscienza sia della tragicità del dissos-logos greco – che è il γνῶϑι σεαυτόν 
–, sia dell’incomprimibile asintoticità del senso che esso implica. L’individuo 
(assente), in altri termini, sembra incapace di percorrere la via iperbolica di una 
corroborante controfattualità, la via della negazione autenticatrice che sostanzia 
l’agire di una salda e pugnace istanza ideale, la via che è kairos esistenziale in cui 
ne va in primis di se stessi e che educa contro il proprio tempo, educa all’incertezza, 
a condurre là dove non c’è l’aurora del nuovo giorno, ma dove il dolore acerbo 
si fa maturità saporita.

Nel pensiero critico di Pasolini colgo un’antinomicità fondamentale: 
sebbene egli pervenga alla meditazione culturale e politico-sociale attraverso 
un richiamo che in primis è esistenziale ed etico, tuttavia la sua contestazione 
non si compie in interiore homine, al di fuori dell’orizzonte edificante di una 
redenzione spirituale dell’individuo. Ed è per questo che la sua analisi critica, 
negli esiti, diventa una sorta di criptica disonestà tragica che funge sì da ideale-
limite etico-regolativo, ma che, nel suo tentativo di tradursi e scandirsi, si mostra 
fondamentalmente incapace sia di risolvere l’aporeticità costitutiva del rapporto 
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tra coscienza esistenziale e realtà storica, sia di interpretare quello scarto tragico 
tra fattualità e pretesa che è strutturale all’individuo. 

Se si pone l’impostazione pasoliniana nell’orizzonte di una ontologia 
negativa piuttosto che in quella del nichilismo – come invece la critica tradizionale 
l’ha solitamente inquadrata –, ci si rende conto che Pasolini vive una tensione 
dialettico-negativa né ek-statica, ma neanche nell’istante che interrompe il 
divenire del tempo e del logos. La sua persuasione critica ha connotati per certi 
aspetti possessivo-imperativi, ed è tutt’altro che en-arghia e assoluta dépense: 
sebbene colga e delinei l’aplòs proprio dell’agonismo della coscienza critica, egli 
è ben lungi dal riconoscere che ciò che è impossibile non significa annullamento 
o fallimento, ma significa, all’opposto, riconoscerne la dimensione propria. 
La pasoliniana critica della decivilizzazione culturale della società mi pare 
pietrificata proprio su questo aspetto tutt’altro che debitamente setacciato: essa 
intraprende sì un processo di ridimensionamento e istigazione al disinganno, ma 
senza mantenere ben salda la liaison con l’urgenza della vita dato che è assente 
il tenore illuminante di quello che, per esempio, Heidegger – riferendosi al Brot 
und Wein di Hölderlin – definisce il «pensiero meditante» (besinnliche Denken) 
nel «tempo della povertà» (dürftige Zeit), ovvero, il pensiero che, spargendo i semi 
di una trasfigurazione, ridesta a vivere il pathos come istante decisivo dell’umano 
arrischiare se stessi.

Le analisi di Pasolini permangono in una dialettica storica calzante ma 
impersonale, e paiono incapaci di intraprendere la via solitaria di un ou-topia 
in vista di una più consistente costruzione del compos sui. Appiattito su una 
fattualità sadomasochista – si vedano ad esempio gli esiti di Salò o le 120 giornate 
di Sodoma –, il dialogo di Pasolini con la modernità dissoluta e secolarizzata 
si atrofizza, diventa sfinimento, rassegnato soliloquio. Esso si preclude un 
(heideggeriano) ‘domandare-appellante’ a un orizzonte di senso individuale quale 
fatica più radicalmente libera della finitudine dell’uomo, e si mostra incapace di 
concepire lo scarto essenziale tra l’esistenza e l’Essere, luogo (di trascendenza) in 
cui si de-situa la insolubilità di una delusione senza orizzonti. 

Travolta dalla foga di abortire la contingenza storico-sociale mediante un 
sortilegio ideal-socio-culturale, irretita nelle maglie dell’immanenza, la tensione 
dialettico-negativa delle analisi pasoliniane si esaurisce nel ‘troppo umano’ e 
vi deflagra, vi si arena, giungendo inevitabilmente e, direi, irreversibilmente, a 
un’entropia, a un’abiura traumatica, dove a svanire è il senso stesso dell’esistenza. 
Pasolini cioé si accorge di aver amato, odiato, vissuto per nulla, in nome di 
un fantasma evanescente steso a ricoprire quel vuoto al centro del suo essere 
che sempre riemerge tra taedium vitae, fuoco letterario e coscienza tragica del 
presente. 

 Dotata di notevole centratura analitica e di chiarezza esplicativa, ma orfana 
di una fede filosofica, la sua passione critico-letteraria inizia un lento e costante 
processo di erosione, il suo realismo disincantato e inquieto rinuncia a ogni 
confronto, diventa ieratico e statico fino a spegnersi nella concretezza degli esiti. 
Pasolini insiste sull’assolutizzazione della situazione temporale di riferimento 
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senza però segnalare interventi e soluzioni attuabili e convincenti, denuncia la 
crisi della società contemporanea e la generalizza come crisi dell’essenza umana, 
così come il tempo storico presente perde valore in sé per diventare il paradigma 
di una condizione di smarrimento inarrestabile dell’autenticità esistenziale. Egli, 
cioè, pare confondere per fato ineluttabile ciò che è storico, per irrevocabile ciò 
che invece è oggetto di decisione umana, e, dunque, emendabile. 

Un modus operandi, questo, che tradisce una consistente asincronia tra 
visione speculativa e modus esistenziale: l’astrattezza delle analisi – di cui il 
generale (astratto) storico diventa l’unico protagonista – trova rispondenza in 
un atteggiamento di quasi elitarismo, in un’ossessione sostanzialmente priva di 
un campo d’azione, in una sorta di inquietudine impietrita, di uno sguardo 
acerrimo ma desolato da un Grand Hotel Abisso’. 

La nostra è l’epoca «neo-cinica» che Peter Sloterdijk ha magistralmente 
definito l’epoca della «falsa coscienza illuminata» dell’età del disagio, espressione 
della secolarizzazione dei fini, nel contesto, però, di una mistificazione 
mimetica, della disponibilità ambigua e spregiudicata della doppia morale 
a scendere a compromessi (imposti, non scelti) per ascendere a ogni costo a 
quel miserabile benessere cui aspira l’ultimo uomo nietzscheano al nadir 
del disincantamento33. La nostra è l’epoca dello sdegno indeterminato e 
delle speranze vaghe e lontane, l’epoca di un criptico e insidioso ermetismo 
demoniaco, ovvero, dell’impostazione dell’esistenza all’insegna di meccanismi 
narcisistici di identificazione e idolatrizzazione reciproca; sintomi, questi, del 
portato incomprimibile di un’angoscia pervasiva surrogata con il culto fiacco 
(ma nevrotizzante) dell’eretismo, dell’esteriorità sdrucita e senza nocciolo, della 
(illusoria) capacità redentiva dell’immediatezza edonistica34. 

Di fronte a questo, l’atteggiamento critico non può ridursi a mero senso 
di ateleologico spaesamento, di inadeguatezza e di disagio nella consunzione 
di una lacerazione tra coscienza storica e coscienza mitica, né tantomeno può 
tradursi a languido sentimento tragico della vita. Piuttosto, si rende auspicabile, 
se non necessario, delineare l’unica palingenesi possibile i cui protagonisti siano 
l’«anonimo» di cui parla Jaspers in La situazione spirituale del tempo (Die geistige 
Situation der Zeit)35 – il cui eroismo consiste nel non divenire oscuro a se stesso 

33 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, in Opere, trad. it. a cura di S. Giametta, vol. VI, Tomo 
1, Milano 19793, p. 7.
34 «Il concetto di “demoniaco” […] è strettamente legato a quello di esistenza: il demoniaco è 
una forma d’esistenza, anzi, più precisamente, il concetto di demoniaco è da comprendere solo 
come una precisa scelta d’esistenza, come il rapporto sbagliato che l’uomo ha con se stesso»; J. 
Cattepoel, Dämonie und Gesellschaft, Freiburg-München 1992, p. 25.
35 Karl Jaspers parla dell’eroismo anonimo dell’uomo dello spirito che sa rimanere fermo e 
resiste al movimento affannoso e scomposto della massa. Si tratta dell’eroismo dell’uomo che 
costruisce la propria indipendenza dubitando di tutto ciò che è fissato nell’oggettività e rico-
nosciuto nell’opinione comune; è l’eroismo di colui «che non si lascia intimorire dalle resis-
tenze e dalla disapprovazione»; è l’eroismo di colui che per non divenire oscuro a se stesso si 
mantiene in disparte dal ciarpame dell’en masse e persevera in un’operosità umile e silenziosa. 
«L’anonimo è muto, non si lascia identificare e non avanza pretese. È il germe dell’essere e quasi 
la sua figura invisibile, almeno finché […] il mondo non può dargli alcuna risonanza. È come 
una fiamma che potrebbe incendiare il mondo o che si è ritratta nella scintilla della brace, che 
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e a perseverare in un’operosità umile e silenziosa, lontano dal ciarpame dell’en 
masse – e gli «irriconoscibili» (de Ukjendelige) di cui parla Kierkegaard in Una 
recensione letteraria (En literair Anmeldelse)36, ovvero gli individui sui generis 
dell’epoca moderna che, mossi da un moto di responsabilità, intraprendono 
il cammino faticoso ma salvifico di liberazione e di appropriazione, capaci di 
scuotere i contemporanei uomini senza qualità dallo stato di abulìa e stereotipia 
che li avviluppa, a indurli a una metanoia interiore ed esistenziale.

La profilazione di una palingenesi così tracciata può lanciare non solo 
un messaggio di rottura, ma anche un monito di apertura e di cambiamento 
che potremmo oggi assumere come istanza in grado di donare forza e slancio 
(l’impetus) per andare controcorrente rispetto agli «ipocondriaci e grossolani 
gaudenti»37, per provvedere al rovesciamento dei penosi illusionismi prodotti 
dalle protesi dell’esistenza e dai reiterati atti cumulativo-progredienti di volizione, 
per operare uno svelamento dell’habitus di meschina e volgare confusione 
sovra-individuale. È una tale operazione di scuotimento che potrebbe essere in 
grado di far vibrare l’istante epifanico della singolarità, atto intensissimo dello 
spirito – inafferrabile, il-localizzabile al diaporein insulso e ostinato – mediante 
il quale soltanto l’individuo può abitare in maniera disobbediente (e per questo 
nobilitante) la società dei simulacri.

In un mondo appiattito e disperso nelle trame della monadizzazione e 
della mondanizzazione, in cui gli orizzonti di significato si affievoliscono, la 
scelta da compiere può essere posta come scelta significativa rispetto a un ubi 
consistam e a questioni cruciali cui aprirci, perché forse è proprio l’apertura a una 
domanda di senso – in cui ne va in primis di noi stessi – quel kairòs esistenziale e 
decisivo che consente di esercitare un’azione su se stessi e di fare di sé una fortezza 
inespugnabile. 

cova sotto la montagna di cenere d’un mondo distrutto, per riaccendersi o, se la catastrofe è 
definitiva, per rendersi pura alla sua origine»; K. Jaspers, La situazione spirituale del tempo, trad. 
it. a cura di N. Di Domenico, Roma 1982, pp. 203-204.
36 Cfr. S. Kierkegaard, Una recensione letteraria, trad. it. a cura di D. Borso, Milano 1995, pp. 
150ss.
37 L’espressione è di Giuseppe Rensi, il quale, in linea con la denuncia di Michelstaedter, scrive 
con mirabile e condivisibile puntualità: «[…] Non bisogna fissare lo sguardo su idee così nere 
[che la vita è essenzialmente dolore]; questa è ipocondria. Cioè stornar gli occhi dalla realtà, 
non pensarci, è l’unico mezzo di conforto che resti all’uomo. […] È, dunque, nient’altro che 
l’anima del grossolano gaudente, che vuole a ogni costo chiudere occhi e cuore alle afflizioni, 
alle sofferenze, alle angustie della gente, perché la sua allegria non sia turbata; che vuole in pri-
ma linea e a ogni prezzo conservare il buon umore. È l’anima del carpe diem […], l’anima di chi 
non vuol saperne di seccarsi con l’idea della morte e del dolore, ne scaccia da sé il pensiero e il 
ricordo, e fissa questi unicamente sulle occasioni di tripudio. […] va guardata solo la bella vita, 
la vita gioconda, la vita rosea, l’esuberanza […]; il resto non è che piccola ombra inconsistente, 
cosa trascurabile. È, insomma, l’anima di chi alza le spalle dinanzi alla gente che muore perché 
tanto ne nascerà dell’altra»; G. Rensi, La filosofia dell’assurdo, Milano 20094, p. 111.
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Ed è proprio in questa direzione che accolgo la sottile e incisiva lettura 
filosofica di Didi-Huberman38, secondo il quale le ‘lucciole’ di cui parla Pasolini39 
non sono affatto sparite; ad essere scomparsa è piuttosto la nostra capacità di 
vederle: siamo diventati ciechi, o lo stiamo diventando, al punto che la ‘luce 
minore’ non arriva più ai nostri occhi, occhi che si sono offuscati, tanto da non 
saper più distinguere i segni dell’innocenza nella notte, laddove essi ancora sono 
custoditi, vivono e amano. 

38 Cfr. G. Didi-Huberman, Le lucciole di Pasolini non sono scomparse, in «La Repubblica», 16 
settembre 2009.
39 Cfr., P. P. Pasolini, Il vuoto del potere in Italia, in «Corriere della Sera» il 1 febbraio 1975. Ora 
presente in Scritti Corsari con il titolo 1 febbraio 1975. L’articolo delle lucciole, in Id., Scritti 
Corsari, cit., pp. 128-134.
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