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This paper compares Roland Barthes and Pier Paolo Pasolini, focusing mainly on avant-
garde drama. It analyses Manifesto per un nuovo teatro by Pasolini and Barthes’s works on 
drama published between the mid 50s and the mid 60s. Similarity and resemblance are 
highlighted through a careful reading of both these essays.

***

Il y a bien, volontaire et en partie involontaire, un jeu de renvois entre 
les œuvres de Barthes et celles de Pasolini, une sorte de dialogue à distance sur 
lequel la critique a attiré l’attention au cours de ces dernières années. Stefano 
Casi1, Antonio Tricomi2, Hervé Joubert-Laurencin3, particulièrement, ont 
souligné l’importance des écrits barthésiens dans l’élaboration de la poétique 
pasolinienne tant dans le domaine du théâtre que dans celui du cinéma, dans ses 
aspects linguistiques comme sémiologiques.

C’est du reste Pasolini lui-même qui reconnaît une dette théorique 
à l’égard de Barthes, non seulement en multipliant dès 1965 les citations 
du sémiologue français (la première dans Rital et Raton, un récit de Ali aux 
yeux bleus) mais aussi en en faisant avec Lucien Goldmann «le plus avancé et 
extraordinaire représentant de l’essayisme européen»4. Barthes semble avoir une 
attitude différente envers l’œuvre de Pasolini, surtout si l’on ne tient compte 
que de l’éreintement de Salò publié dans Le Monde en juin 1976. Mais, comme 
l’a montré récemment Joubert-Laurencin, les choses sont en réalité bien plus 
complexes, et on ne peut certes pas parler d’une attirance à sens unique entre les 
deux auteurs, en raison non seulement de l’admiration que Barthes reconnaît 
éprouver à l’égard de l’écrivain et cinéaste italien dans une lettre de 1966, mais 

1 Cf. S. Casi, I teatri di Pasolini, Milano 2005, p. 218 et passim.
2 Cf. A. Tricomi, Pasolini: gesto e maniera, Soveria Mannelli 2005, pp. 96-127.
3 Cf. H. Joubert-Laurencin, Pasolini-Barthes: engagement et suspension de sens, in «Studi pasolin-
iani», 1, 2007, pp. 55-67.
4 P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, W. Siti et S. De Laude éds., avec un essai de C. 
Segre, t. I, Milano 2004², p. 1416. Cfr. aussi P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e la società, W. 
Siti et S. De Laude éds., Milano 1999, p. 1493. Nous traduisons.
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aussi des renvois à l’œuvre pasolinienne présents, presque comme un hommage 
posthume, dans la leçon tenue au Collège de France en 1977-19785. Enfin, en 
raison de ce qui frappe le plus à la lecture de chacun des deux auteurs, et qui est 
bien l’essentiel, à savoir une sorte de parcours parallèle des idées, riche de renvois 
explicites comme de simples consonances.

Aussi, est-ce une petite partie de ce parcours que je voudrais explorer ici 
afin d’essayer de démontrer que les positions exprimées par Pasolini dans son 
Manifeste pour un nouveau théâtre trouvent d’importantes correspondances dans 
une série de textes sur le théâtre publiés par Barthes au cours de la décennie 
qui va du milieu des années 50 à celui des années 60, et qui précèdent donc le 
manifeste pasolinien. Si l’on tient compte du fait que Pasolini lisait Barthes non 
seulement en traduction mais aussi dans le texte original, comme le rappelle 
Jean-Claude Biette6 –  avec l’aide de ce dernier et en compagnie d’Aprà  –, il 
est aisé de comprendre que ces correspondances sont sans aucun doute encore 
plus significatives. Elles portent sur les attaques régulièrement lancées par 
Barthes contre le théâtre d’avant-garde dans une double perspective: politique 
et linguistique. Mais elles concernent aussi le théâtre grec qu’il envisageait, à la 
suite des études contemporaines de Jean-Pierre Vernant et de celles, pionnières, 
de Louis Gernet, comme rite social d’assemblée citoyenne. Et elles concernent 
enfin, précisément par rapport à un théâtre investi d’une mission citoyenne, la 
notion même de «théâtre de parole» dont Barthes semble proposer une version 
embryonnaire dans un texte de 1964 sur le dialogue.

Le Manifeste pour un nouveau théâtre part de la constatation que le théâtre 
est irréformable. Stefano Casi a reconstruit le climat entourant la parution du 
manifeste et surtout le caractère topique de ses proclamations de refondation: 
de la recherche d’une forme radicalement nouvelle à la référence au théâtre 
athénien7. Relativement plus originale est la réduction de tout l’univers théâtral 
à la tension bipolaire entre théâtre «du bavardage» – selon l’expression forgée par 
Moravia – et théâtre «du Geste ou du Cri». C’est ici qu’apparaît une première 
affinité avec la critique théâtrale barthésienne sur laquelle il convient de s’arrêter. 
Dès 1955, dans un texte intitulé La vaccine de l’avant-garde, Barthes attaque 
le théâtre d’avant-garde en ce qu’il est constamment récupéré par la société 
bourgeoise. Dans ce premier texte anti avant-garde le sémiologue français 
vise Jean-Louis Barrault, coupable d’avoir cru que l’ennui suscité par A sleep 
of prisoners de Christopher Fry, sifflé de ce fait par un public bourgeois, était 
le signe de son avant-gardisme. Or, le rejet exprimé par un public bourgeois, 
explique Barthes, ne peut certes pas être signe d’avant-garde, bien au contraire. 
Élaborant alors la théorie de la vaccine, Barthes conclut:

5 R. Barthes, Le neutre. Cours au Collège de France (1977-1978), Paris 2002. 
6 Cf. Pasolini cinéaste, numéro spécial des «Cahiers du cinéma», Paris 1981, p. 57 cit. in H. 
Joubert-Laurencin, cit., p. 57.
7 Cf. S. Casi, I teatri di Pasolini, cit., pp. 213-234, en particulier pp. 213-216.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 19, 2015 (III) - Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni

167

C’est ce non-théâtre que Barrault feint de prendre pour de l’avant-garde, 
confondant ennui et hermétisme, s’imaginant que sa pièce était sifflée parce que trop 
audacieuse pour des regards philistins. Le voilà maintenant martyr, vacciné d’avant-
garde pour combien de temps. Ceci n’aurait pas beaucoup d’importance si cette vaccine 
n’était maintenant une opération courante dans l’art conventionnel. On inocule un peu 
de progrès — tout formel, d’ailleurs — à la tradition, et voilà la tradition immunisée 
contre le progrès: quelques signes d’avant-garde suffisent à châtrer la véritable avant-
garde, la révolution profonde des langages et des mythes8.

En d’autres termes, la revendication d’avant-garde avancée par Jean-
Louis Barrault pour justifier l’insuccès de Le songe du prisonnier est une forme 
d’illusion idéologique, une preuve de la tendance toujours plus répandue au 
sein de la bourgeoisie à utiliser l’argument de l’avant-garde comme instrument 
de castration de la véritable avant-garde qui, on le comprend, a une toute autre 
portée politique. En somme, l’avant-gardisme formel utilisé en termes anti-
bourgeois est l’arme imaginée par la bourgeoisie pour maintenir le statu quo et 
en ce sens remplit la fonction de vaccine. A ce stade, la démonstration de Barthes 
relève de l’argumentaire marxiste classique qui tend à voir dans l’avant-gardisme 
intellectuel un divertissement pour petits-bourgeois. Mais sa critique se fait 
beaucoup plus acerbe dans un de ses rares textes des années 1950 intégrés aux 
Essais critiques publiés en 1964. Sous le titre «A l’avant-garde de quel théâtre?», 
cet article est particulièrement intéressant pour la radicalité de l’attaque qu’il 
porte contre toute avant-garde au nom de l’engagement politique. La critique, 
cette fois encore marquée du sceau marxiste, considère les mouvements d’avant-
garde comme des parasites de la bourgeoisie, ses compagnons inséparables et 
sa propriété. Sans bourgeoisie, il ne peut y avoir d’avant-garde et la violence 
que celle-ci exerce sur celle-là est d’ordre esthétique ou éthique, mais jamais 
politique, jamais véritablement révolutionnaire. Le terme avant-garde précise 
Barthes:

Dans son étymologie, ne désigne rien d’autre qu’une portion un peu exubérante, 
un peu excentrique de l’armée bourgeoise. Tout se passe comme s’il y avait un équilibre 
secret et profond entre les troupes de l’art conformiste et ses voltigeurs audacieux.

Puis, se réclamant de Lévi-Strauss, il ajoute :

Un phénomène de complémentarité bien connu en sociologie [...] l’auteur d’avant-
garde est un peu comme le sorcier des sociétés dites primitives: il fixe l’irrégularité pour 
mieux en purifier la masse sociale [...] L’avant-garde, ce n’est au fond qu’un phénomène 
cathartique de plus, une sorte de vaccine destinée à inoculer un peu de subjectivité, un 
peu de liberté sous la croûte des valeurs bourgeoises9.

Il arrive toujours un moment où l’élément avant-gardiste est récupéré par 
l’ordre bourgeois. Quand le langage de l’avant-garde n’est plus inconvenant aux 
yeux de la bourgeoisie, celle-ci le récupère sans problème et le plie à son usage: 
8 R. Barthes, La vaccine de l’avant-garde, in Œuvres complètes, t. I, Paris 2002, pp. 564-565.
9 R. Barthes, A l’avant-garde de quel théâtre?, in Œuvres complètes, cit., t. II, pp. 340-342.
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Rimbaud récupéré par Claudel, Cocteau devenu académicien ou le surréalisme 
repris par le grand cinéma. La vraie menace qui pèse sur l’avant-garde n’est pas 
la bourgeoisie, explique Barthes. La seule force qui la menace est la conscience 
politique et celle-ci n’est pas bourgeoise.

Sur un tel plan politique, il existe naturellement une analogie avec le 
discours pasolinien sur l’avant-garde. Il suffit de penser, si l’on s’en tient au seul 
manifeste, au discours sur le «théâtre du Geste et du Cri» comme produit culturel 
anti-bourgeois de la bourgeoisie. Analogie qui existe aussi à un niveau plus 
profond, celui de la tolérance de l’ordre bourgeois et du système néocapitaliste 
pour les expressions sociales déviantes, revêtues de cette même valeur cathartique 
dont parle Barthes en se référant aux sorciers étudiés par Lévi-Strauss. C’est 
contre cette tolérance intéressée que Pasolini met en garde les Radicaux dans son 
intervention au congrès de leur parti en 1975, peu avant sa mort. Mais il s’agit là 
d’une analogie que l’on peut en partie imputer au substrat idéologique marxiste 
commun à nos deux auteurs.

Sans doute plus marquant, au plan d’une possible influence exercée par 
le sémiologue français sur Pasolini, est l’autre grand argument utilisé contre 
l’avant-garde, non plus politique cette fois-ci mais linguistique. Barthes le 
développe dans un texte de 1961, intitulé Le Théâtre français d’avant-garde. Dans 
sa première partie, l’article reprend l’argumentation des années 1950 en insistant 
davantage sur l’interdépendance entre théâtre d’avant-garde et public bourgeois 
ainsi que sur la relativité du caractère subversif de ce théâtre qui, justement 
parce qu’il met en scène la contestation et le rejet des valeurs de la bourgeoisie, 
ne peut être vraiment compris et apprécié que par cette dernière, au point de 
ne pouvoir exister sans elle: «l’avant-garde – ajoute Barthes – est à la merci de 
son adversaire»10. Ce préalable étant posé, il passe à l’analyse de l’esthétique du 
théâtre d’avant-garde, qu’il est possible de ramener essentiellement, écrit-il, à 
l’œuvre d’Antonin Artaud, ajoutant ensuite une série de considérations qui, 
comme nous le verrons, prennent immédiatement tout leur sens par rapport au 
manifeste pasolinien.

Artaud, explique Barthes, a radicalisé l’expérience théâtrale en la 
transformant en un rite anti-culturel:

La pensée doit s’absorber entièrement dans la physique de l’action dramatique: 
plus d’intériorité, plus de psychologie, et même, contrairement à ce que le bourgeois 
pense souvent de l’avant-garde, plus de symbolisme: tout symbole est réel; Artaud en 
vient à “totémiser” les objets, il veut que son public participe à la matière scénique 
comme un primitif à une cérémonie rituelle; et ce théâtre de l’anticulture [...] il lui faut 
évidemment un langage tout aussi libéré: non seulement la parole doit être “poétique” 
(c’est-à-dire immédiate, dégagée de toute rationalité), mais encore il faut comprendre 
dans le langage, sans aucune hiérarchie, les cris, les gestes, les bruits et les actes, dont le 
mélange doit produire sur la scène un carnage général et, pour tout dire, ce «théâtre de 
la cruauté», qui est devenu la formule la plus célèbre d’Artaud11.

10 R. Barthes, Le théâtre français d’avant-garde, in Œuvres complètes, cit., t. I, p. 1096.
11 Ibid., pp. 1096-1097.
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Certes, cette esthétique n’a pas été entièrement adoptée par le théâtre 
d’avant-garde, lequel est rarement allé aussi loin. La conflagration voulue par 
Artaud s’est souvent transformée en une forme de  «“défection” insidieuse, 
étouffée, des valeurs dramatiques traditionnelles», transformant le «théâtre de la 
cruauté» en un «théâtre du malaise». Mais cela a suffi à faire de la dramaturgie 
d’avant-garde une dramaturgie substantiellement négative et asociale, et le point 
de coagulation de cette négativité, de ce désir de destruction, précise Barthes, est 
le langage humain:

Pour le théâtre d’avant-garde au contraire, la parole est un objet opaque, détaché 
de son message, se suffisant pour ainsi dire à lui-même, pourvu qu’il vienne provoquer 
le spectateur et agir physiquement sur lui; en somme, de moyen, le langage devient fin. 
On peut dire que le théâtre d’avant-garde est essentiellement un théâtre du langage, où 
la parole elle-même est donnée en spectacle. Ce spectacle est évidemment celui d’une 
provocation. Le théâtre d’avant-garde s’est attaqué aux points les plus socialisés de ce 
qui est l’institution la plus sociale du monde humain, le langage [...]12.

Comme le fait à juste titre observer Antoine Compagnon, «avec Brecht, 
Barthes se fait l’avocat du réalisme politique comme espérance d’un monde 
nouveau, c’est-à-dire d’un nouveau langage commun, tandis que l’avant-gardisme, 
jugé nihiliste, est assimilé à l’anarchie en raison de son ressentiment envers la 
langue»13. Barthes reconnaît que l’avant-garde a fourni au théâtre politique des 
techniques qui lui ont permis de dépasser les conventions dramaturgiques les 
plus vieillottes et un certain conformisme stylistique. Il n’est donc pas question 
d’ignorer cet apport positif et de revenir aux formes les plus conventionnelles 
du théâtre traditionnel. Au contraire, ce que l’on souhaite, conclut Barthes, 
«c’est qu’à ce langage nouveau le théâtre nouveau sache soumettre des pensers 
nouveaux, et que la libération du langage théâtral s’accompagne d’une réflexion 
sur notre monde réel, et non sur un monde vain»14.

Donc, ainsi que nous le disions, l’analyse barthésienne du théâtre français 
d’avant-garde présente de nombreux points de contact significatifs, tant 
conceptuels que lexicaux, avec l’analyse que propose Pasolini dans son manifeste. 
Et ceci dès la définition même du théâtre d’avant-garde comme «théâtre du 
Geste et du Cri» et dès sa caractérisation, non seulement comme produit de cette 
même civilisation bourgeoise qui a donné naissance au théâtre du bavardage, 
mais aussi pour ce qui le distingue, autrement dit «la haine de la parole».

Comme pour Barthes, pour Pasolini le théâtre d’avant-garde présente trois 
caractéristiques: a) il s’adresse à des destinataires bourgeois en les impliquant dans 
sa protestation anti-bourgeoise effrénée et ambiguë; b) il présente ses spectacles 
en dehors des lieux officiels; c) il rejette la parole, et donc les langues des classes 
dirigeantes nationales, en faveur d’une parole contrefaite et diabolique ou bien 

12 Ibid., pp. 1098-1099.
13 A. Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris 2005, pp. 
423-424.
14 R. Barthes, Le théâtre français d’avant-garde, cit., p. 1101.
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du pur et simple geste, provocateur, scandaleux, incompréhensible, obscène, 
rituel.

La raison de tout cela, explique Pasolini, tient à l’hypostatisation, pour 
la nommer ainsi, du théâtre, dans sa sacralisation en tant que tel qui plonge 
ses racines dans l’idéologie de la renaissance d’un théâtre primitif, originaire, 
accompli comme rite propitiatoire ou, mieux, orgiaque. Argument déjà employé 
par Barthes quand il faisait du théâtre d’Arthaud, qui totémisait les objets en 
transformant la matière scénique en une primitive cérémonie rituelle, le modèle 
esthétique du théâtre d’avant-garde.

Quant au théâtre de parole, souhaité par Pasolini, «autrement dit un 
théâtre qui soit avant tout débat, échange d’idées, combat littéraire et politique», 
il s’agit d’un théâtre «attentif surtout à la signification et au sens, excluant tout 
formalisme»15. Nous trouvons ici ce même refus du formalisme et cette même 
recherche de contenus, nécessaires à une réflexion sur notre monde et non sur ce 
monde vain dont parlait Barthes à la fin de son article.

Enfin, le modèle athénien invoqué par Pasolini pour ce théâtre trouve lui 
aussi une correspondance dans un texte de Barthes de 1965, intitulé simplement 
Le Théâtre grec et publié dans l’Histoire des spectacles de la Pléiade. La tragédie 
grecque, écrit Barthes, possède une structure dialectique fondée sur l’alternance 
de l’action représentée et du commentaire choral qui la suspend régulièrement, 
obligeant le public à renouveler son implication tant lyrique qu’intellectuelle. La 
tragédie grecque:

Est toujours triple spectacle: d’un présent (on assiste à la transformation d’un 
passé en avenir), d’une liberté (que faire?) et d’un sens (la réponse des dieux et des 
hommes). Telle est la structure du théâtre grec: l’alternance organique de la chose 
interrogée (l’action, la scène, la parole dramatique) et de l’homme interrogeant (le 
chœur, le commentaire, la parole lyrique). Et cette structure “suspendue”, elle est la 
distance même qui sépare le monde des questions qu’on lui pose16.

Il s’agit, ajoute-t-il, non pas d’un théâtre populaire, mais d’un «théâtre 
civique, théâtre de la cité responsable»17.

Bien entendu, si le «nouveau théâtre» imaginé par Pasolini n’est ni le rite 
social de la bourgeoisie, ni le rite théâtral de l’avant-garde, il n’est pas non plus 
– comme lui-même le précise – le rite politique de l’Athènes d’Aristote. Mais 
l’analyse du théâtre grec que propose Barthes n’a certes pas pour finalité la 
réévaluation du rite politique de la Grèce classique. Dans son analyse, cependant, 
le théâtre grec revêt une valeur symbolique fortement liée à la fonction de la 
parole, du logos, au sein de la polis. Le public, extrêmement vaste par rapport à 
la masse des citoyens, participe à un rite civil et politique qui n’en est pas moins 

15 P. P. Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, in Id., Saggi sulla letteratura e l’arte, cit., pp. 2481-
2500, § 31.
16 R. Barthes, Le théâtre grec, in Œuvres complètes, t. II, cit., p. 728.
17 Ibid., p. 734.
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rite culturel, en tant que spectacle d’un sens construit à travers un jeu dialectique 
de questions et de réponses impliquant acteurs, chœur et public.

Le théâtre grec est, en somme, ce que l’on peut imaginer de plus proche du 
modèle dramaturgique préféré de Barthes qui est, comme nous l’évoquions, celui 
de Brecht. Brecht, explique le sémiologue français dans l’un de ses nombreux 
articles consacrés au dramaturge allemand, a su dépasser aussi bien les limites 
du théâtre bourgeois rétrograde que ceux du théâtre progressiste, didactique et 
prêchi-prêcha en dépit de ses louables intentions politiques. Brecht a su réaliser 
une authentique synthèse de la rigueur du dessein politique et de la liberté totale 
de la dramaturgie. Son théâtre amène le spectateur à une plus grande conscience 
de l’histoire, sans que cela soit le résultat ni d’une persuasion rhétorique ni d’une 
intimidation sermonneuse, mais bien celui de l’action théâtrale en elle-même. Si 
l’on a souvent le regret de l’image d’union du théâtre et de la cité que donnaient 
les Grecs anciens, écrit Barthes, on ferait bien mieux, au lieu de courir derrière 
cette image désormais irréalisable, de s’occuper de celle, bien plus réelle, que 
nous propose Brecht.

Et pourtant, c’est précisément sur le caractère exemplaire du théâtre 
brechtien, réaffirmé encore au milieu des années 1970 dans Brecht et le discours18 
(sans doute le texte le plus beau et le plus riche que Barthes ait jamais consacré 
à Brecht), que la convergence de la pensée théâtrale de nos deux auteurs semble 
se briser.

«Dans le présent manifeste le nom de Brecht ne sera cité nulle part», écrit 
Pasolini, et il ajoute, «une chose est sûre: les temps de Brecht sont définitivement 
révolus»19. Comment comprendre ce refus proclamé de Brecht et comment 
l’intégrer dans ce panorama que nous esquissons d’une forte convergence du 
manifeste pasolinien avec la pensée théâtrale de Brecht?

A bien y regarder, Pasolini ne rejette pas Brecht, il se limite à affirmer que 
ses temps sont révolus. Quels sont les temps de Brecht? On peut penser, comme 
le suggère Stefano Casi, que ce sont ceux du théâtre fortement idéologisé, qui 
ne réussit pas à interagir avec la réalité alors qu’il est précisément besoin d’un 
témoignage de la complexité et des contradictions du réel, à l’adresse d’un 
spectateur avec lequel établir un véritable contact de communication. Mais si 
telle est l’intention de Pasolini, il nous faut alors constater qu’elle ressemble 
fort à l’exigence formulée par Barthes lorsque, contre le théâtre d’avant-garde 
et la vanité de son monde, il invoque un nouveau théâtre qui proposerait une 
réflexion sur le monde réel, impliquant critiquement le public comme il lui 
semble que réussit à le faire avec une efficacité particulière le théâtre de Brecht 
dans son interprétation par le Berliner Ensemble.

Et puis Pasolini décrète, certes, que les temps de Brecht sont définitivement 
révolus, mais il invite, aussitôt après, le spectateur à un dialogue «sur les problèmes 
posés ou débattus à canon suspendu par le texte». L’expression «à sens suspendu», 

18 R. Barthes, Brecht et le discours: contribution à l’étude de la discursivité, in Œuvres complètes, 
cit., t. IV, pp. 783-792.
19 P. P. Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, cit., § 1.
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dont on sait qu’elle est empruntée à Barthes, est utilisée pour la première fois 
en 1966, dans un texte intitulé La fin de l’avant-garde, pour définir le nouveau 
mandat de l’écrivain, et est de façon stratégique et provocatrice placée dans le 
manifeste afin de dire que, justement, le temps de Brecht est révolu mais pas 
celui de Barthes, pas même du Barthes lecteur de Brecht. D’autant plus que 
si Brecht inspire à Barthes la théorie du «sens suspendu», ce dernier n’en voit 
pas moins les limites du théâtre brechtien quand il s’agit d’établir un véritable 
dialogue avec le public. Ce dont il parle dans un texte initialement écrit pour 
la revue Gulliver fondée par Blanchot, sans y être jamais publié, puis paru en 
revanche en 1964 dans la revue italienne Menabò.

Ce texte, intitulé Les trois dialogues20, établit une comparaison entre les 
dialogues de Platon et le théâtre de Brecht. Les dialogues de Platon, écrit Barthes 
en reprenant une idée de Koyré, sont des dialogues fictifs en ce sens que Socrate 
ne conduit pas Ménon, par exemple, vers une forme de conscience. Ménon 
a plutôt pour fonction de rendre manifeste pour le spectateur du dialogue ce 
qui ne sera jamais clair pour Ménon, ce dont il ne sera jamais conscient. Ce 
dialogue fictif, écrit Barthes, correspond parfaitement au projet de Brecht dans 
Mère Courage. Mère Courage est aveugle face au mercantilisme de la guerre. 
Mais ce qui nous est montré, à nous spectateurs, ce ne sont pas tant les causes 
mercantiles de la guerre que l’aveuglement de Mère Courage face à elles. Voir 
un aveugle, voir à travers l’aveugle ce qu’il ne voit pas, voir le non-voir, entendre 
le non-entendre, percevoir la chose telle qu’elle inexiste pour un autre, c’est sans 
doute la forme la plus haute de l’art critique. Mais précisément, c’est un art, la 
réduction fantasmatique de l’autre, que ce soit un mort comme Ménon ou un 
rôle comme Mère Courage21.

Il y a peut-être cependant une alternative à ce dialogue fictif, ajoute Barthes, 
et c’est ce que nous pourrions appeler le ‘dialogue amébée’, car il s’agit d’une 
alternance de paroles fatalement indépendantes et pourtant reliées entre elles par 
une forme générale qui les tient ensemble. Un genre de parole qui ne met pas 
en scène une dialectique fictive – sur le modèle platonicien ou brechtien – mais 
qui propose le spectacle de paroles qui ne sont pas en relation hiérarchique, 
où l’une chercherait à convaincre, à persuader l’autre. Au contraire, chacune se 
reconnaît, se veut, fragment d’un sens à venir. «Dialoguer – écrit Barthes – c’est 
alors se penser comme élément mobile d’un discours composite dont le sens 
final n’éclate que par l’effet d’une pure combinatoire»22. Prenant l’exemple de la 
forme de l’églogue, il ajoute:

Ni les strophes de l’un, ni les strophes de l’autre ne sont les lieux d’une médiation, 
elles ne participent pas, par leur contenu, à un sens général qui procéderait de persuasions 

20 R. Barthes, Les trois dialogues, in Œuvres complètes, cit., t. II, pp. 559-562.
21 Ibid., p. 561.
22 Ibid.
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ou de concessions successives [...] chaque message s’accepte comme fragment formel 
d’un concours23.

Ce qui reste possible en somme, conclut-il, ce qui peut être tenté, c’est 
la construction de la part de plusieurs personnes, d’un spectacle de la parole 
dont le sens final serait confié, comme jamais on ne l’a fait, à celui qui le reçoit. 
C’est dans ce spectacle de la parole, d’une parole ‘à sens suspendu’, dont le sens 
transcende les signifiés et devient interrogation du spectateur, que consiste en 
grande partie, me semble-t-il, le mandat du nouveau théâtre, du théâtre de 
parole tel qu’imaginé par Pasolini.

     

23 Ibid.
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