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I nomi dei personaggi nell’opera di
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Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 07/05/2015. Accettato il 30/09/2015.

Names and nicknames of the characters in Pier Paolo Pasolini’s work have a more important
role than is generally believed. The essay briefly examines the choice of names in three
steps of Pasolini’s work: in the stories of 1950, ‘the desperate year’; in his two novels;
and in Petrolio. In all cases, Pasolini seems to anticipate the reflections of distinguished
scholars of anthropology, such as Claude Lévi-Strauss and Michel de Certeau.

koK

“A questo punto pensiamo sia giusto finire di chiamare il padre
semplicemente ‘padre’ e chiamarlo con il suo nome, che ¢ Paolo”
P. P. Pasolini, Teorema

“Carlo ¢ il nome di mio padre. Lo scelgo per il protagonista
di questo romanzo per una ragione illogica...»
P. P. Pasolini, Petrolio

1. La parola interdetta

Cosa si puo cogliere nel discorso dell’altro, del folle, del selvaggio,
dell’assente? La relazione ¢ asimmetrica: il discorso dell’altro non ¢ un altro
discorso, non ¢ un altro senso; ¢ un non discorso. Sono I'etnologo, Iesorcista,
lo psichiatra, lo storico, lo scrittore, gli autori delle discipline eterologiche, che
parlano per lui, classificano quel che I'altro dice, si arrogano il diritto di nominare,
assumono di sapere e di saper dire quel che I'altro non conosce e non sa dire. «lo
so quel che tu non sai». Ogni strategia di realismo mimetico si risolve di per sé
in un inganno. Per il fatto stesso di essere sottratta all’oralita, la lingua dell’altro
¢ artefatta, manipolata, inibita. Un duplice inganno.
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La parola della posseduta si costituisce per il fatto di essere relativa al discorso che
la aspetta in quel certo luogo, sulla scena demonologica, cosi come la pazza all’ospedale
ha solo il linguaggio che le viene preparato sulla scena psichiatrica’.

Nulla dice che dietro le parole della posseduta, del pazzo o del selvaggio,
in qualche /uogo, scorra un discorso altro. E, tuttavia, la parola dell’altro irrompe
nel discorso dominante, lo spezza, lo rende instabile, lo sbilancia verso il fuori-
testo. La parola interdetta ritorna in diverse forme: ¢ il revenant, ¢ cio che ritorna,
categoria centrale nell’opera di Michel de Certeau.

Cio su cui mi interrogo, qui, ¢ la natura di questa parola interdetta da/ discorso e
che ritorna nel discorso, o, se vogliamo, la natura della parola dimezzata dall’alterazione
dello stesso discorso?.

Il soggetto posseduto ¢ costretto nel discorso di chi possiede, ma al tempo
stesso, a tratti, inconsapevole, fugge alla presa, e la sua parola lascia trapelare la
folgorante contorsione rimbaudiana, Je est un autre. Letnologo, lo psichiatra,
lo storico tendono a ristabilire il postulato di ogni linguaggio, un lo, un Tu,
un nome che fissi al soggetto un posto esclusivo nel mondo, e in mancanza
di meglio dicono selvaggio, isterica, rivoluzionario o conservatore. Di fronte
all'inopportuno «Chi ¢ 1a?» gli interrogati tacciono, nascondono il proprio nome
‘assoluto’, depositato in un luogo altro, in un a/trove che non conoscono, ma
che deve esistere, un posto tranquillo dove (cominciamo a dirlo con Pasolini,
che cita Frazer) «potrebbero essere felici di lasciare la loro anima per sempre»’.
Il posseduto nasconde quel nome e riferisce uno dei suoi tanti, possibili nomi,
«scivola da un posto all’altro, ricusando con la sua traiettoria qualsiasi nome
definito, stabile».

Incitata dagli esorcisti a fissare il suo nome (& questo che le si vuole estorcere,
la confessione di un nome) e a collocarsi nel repertorio demonologico, la posseduta

finisce con il dichiarare “io sono Asmodeo”, [...] ma subito dopo rispondera “io sono

Aman”, poi “io sono Isacarion” ecc.*.

Non sorprende —scrive Certeau—la deriva dei nomi: I'altro nega cosil'istanza
di ordine di chi interroga, ne mina dall’interno il discorso, inconsapevolmente
mette in atto una resistenza, una tattica (e la tattica in Certeau & sempre
inconsapevole) che rende frammentaria e senza fine ogni strategia ideologica. Per
altro verso, chi vuole conoscere non puo che spingersi al limite estremo, «sulla
linea della demarcazione fra I'indicibile e il significabile», ma inevitabilmente dal

lato della significazione’.

"M. (de) Certeau, Le langage altéré. La parole de la possedée (1975), trad. it. La scrittura dell'al-
tro, Milano 2005, p. 71.

2Ivi, p. 72.

3P P. Pasolini, Petrolio, in 1d., Romanzi ¢ Racconti, Milano 1998, vol. II, p. 1655.

“M. (de) Certeau, La scrittura dell altro, cit., p. 81.

> Ivi, p. 87.
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2. Il nome vero ¢ segreto

A conclusioni non troppo diverse intorno alla questione del nome proprio
sono giunti gli antropologi, basta citare i pitt famosi, Frazer®, Lévi-Strauss’,
Geertz®. Pasolini ha letto Frazer con una certa attenzione e, forse, ha letto
anche il sesto capitolo de 1/ pensiero selvaggio (il libro nella traduzione del 1964
era nella sua libreria e Pasolini lo richiama in pil occasioni, anche se molto
genericamente). In quel capitolo, Universalizzazione e particolarizzazione, Lévi-
Strauss ricostruisce accuratamente il dibattito etnografico sul nome proprio,
e lo individua come anello intermedio fra listanza classificatoria e I'esigenza
descrittiva. Il nome proprio precede la nascita dell'individuo, lo classifica, ne
definisce la provenienza, lo status e il ruolo; nelle societa pit semplici puo indicare
il clan, la posizione parentale, la collocazione nell’ordine dei rapporti sociali, puo
ricordare una particolare abilitd o una particolare impresa (qualcosa di simile
al nostro soprannome, e, dunque, si possono avere pitt nomi nel corso della
vita), benché la meccanica classificatoria, portata alle sue estreme conseguenze,
permetta sempre una particolarizzazione descrittiva. La mia vita ¢ unica, non ci
sono due individui che occupano lo stesso posto, ma ¢ unica rispetto agli altri.
Io sono Uno, sono lo, grazie allo spazio riservatomi dagli altri. Ma poi, scrive
Geertz, nelle societd semplici ¢’¢ il nome vero, il nome strettamente proprio,
nome che spesso ¢ vietato anche solo pronunciare, il nome trattato come un
segreto militare, una faccenda assolutamente privata. Qualcuno, con particolari
poteri, ’ha riconosciuto e rivelato all’atto della nascita, e nessuno oltre ai pochi
depositari del segreto ne verra mai a conoscenza, se non verso la fine della vita. E
il nome della nascita e della morte, il nome che io ho indipendentemente dagli
altri, un nome ‘assoluto’ che si rivela nei momenti limite della vita profana.

A dire il vero verso la fine della vita di un uomo, quando egli ¢ a un passo da
essere la divinitd che diverrad dopo la sua morte e la sua cremazione, lui solo (o lui
e pochi amici ugualmente anziani) pud ormai sapere quale sia [il nome ‘assoluto’];
quando egli scompare, il suo nome scompare con lui’.

Pasolini avra letto Frazer e Lévi-Strauss, ma, per ragioni cronologiche
non poteva conoscere Certeau. Eppure molto spesso le pagine pasoliniane
diventano piu ‘piene’ se si pensa alla riflessione saggistica degli esponenti del
poststrutturalismo francese. Vale quel che, per rimanere negli stessi paraggi,
possiamo riprendere da Jacques Lacan che scrive di Rimbaud: «I poeti, che non
sanno quel che dicono — ¢ ben noto, dicono perd sempre le cose prima degli
altri»'®. Ben prima di Lévi-Strauss, di Certeau (e di Lacan), la questione dei nomi
propri sembra elaborata in Pasolini gia nei racconti romani dei primi anni ‘50.

¢]. G. Frazer, The Golden Bough, (1922), trad. it., I/ ramo d'oro, Torino 1973.

7C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, (1962), trad. it., Il pensiero selvaggio, Milano 1964.

8C. Geertz , The Interpretation of Cultures, (1973) trad. it., Interpretazione di culture, Bologna
1987.

?C. Geertz, Interpretazgione di culture, cit., p. 350.

10]. Lacan, Le séminaire, Livre II (1978), trad. it., I/ seminario. Libro II, Torino 2006, p. 10.

101



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 19, 2015 (III) - P1ER PAOLO PASOLINI: RESISTENZE, DISSIDENZE, IBRIDAZIONT

Ed ¢ difficile indicarne la provenienza, se non nella stessa riflessione del poeta
friulano.

Certo, negli anni dell'immediato dopoguerra, nelle polemiche sul dialetto,
nell’esperienza pedagogica e politica, nella vicenda esistenziale, Pasolini aveva
trovato i presupposti della propria concezione del potere, e in particolare del
potere della scrittura come potere sull’altro, che costituira fino alla fine uno
dei temi essenziali del suo duello con la letteratura. E stato detto molte volte,
ma non mi sembra che molte volte si sia osservato come in questa prospettiva
abbiano una loro funzione e ragione i nomi dei personaggi.

3. 1950: Annus horribilis

Cominciamo dai primi scritti romani, e in particolare dagli ‘studi’ dell’anno
giubilare 1950, poi pubblicati in Ali dagli occhi azzurri (1965): Squarci di notti
romane, Gas, Giubileo, Il biondomoro. E forse I'anno piu difficile della vita di
Pasolini: «Il mio futuro piti che essere nero non esiste»; «Non so, vedi, se vivere
cos, alla Rimbaud, senza il suo genio, possa ancora risolversi nella vocazione
letteraria; ho atroci sospetti sul mio futuro». Sono brani tratti da lettere del
gennaio '50 (a Silvana Mauri e a Giacinto Spagnoletti). Il 10 febbraio scrive
a Silvana Mauri la lunga lettera che costituisce una sorta di premessa a quei
racconti.

Posso solo dirti che la vita ambigua che conducevo a Casarsa, continuerd
a condurla qui a Roma. [...] Scusami — volevo solo dire che non mi ¢ né mi sara
sempre possibile parlare con pudore di me: e mi sara invece necessario spesso mettermi
alla gogna, perché non voglio pili ingannare nessuno [...]. Io non so di preciso cosa
intendere per ipocrisia, ma ormai ne sono terrorizzato. [...] Ho intenzione di lavorare
e di amare, 'una cosa e l'altra disperatamente''.

Il tema dei racconti ¢ noto: la caccia dei lupi borghesi ai ragazzi che vivono
e si prostituiscono intorno a Ponte Garibaldi, nei prati che ancora costeggiano
la via Ostiense, intorno a «quelle quattro pietre rotte» del Colosseo, come diceva
il pischello Arnardo. Il teatro ¢ quello della pit sacra e della pitt profana delle
cittd; una citta che la luce ossessionante del sole rende senza tempo; impietrita
nella sua storia ma diversa ogni momento. «Questa Roma cosi ultima e vicina
che solo chi la vive in piena incoscienza ¢ capace di esprimerla»'?. La lotta ¢ fra
cani assetati di possesso e piccoli selvaggi, pischelli e giovanotti tra gli undici
anni (etd della comunione) e i diciotto: «a Roma pitt che mai la differenza ¢
nella quantita, la qualitd ¢ identica»'. Nei racconti del ’50 quasi mai hanno
un soprannome (il Riccetto appare nel ’53 in Appunti per un poema popolare):
sono Arnardo, Gabriele, Franco, Fabrizio, Roberto; solo per i pili piccoli a
volte ¢ usato il diminutivo o il soprannome: Alfredino, Zavajetta. Ragazzi non
belli, «creature sfavorite dalla natura»; 'unica metafora ¢ quella che rimanda

""N. Naldini, Leztere, Torino 1986, p. 390.
2P, P. Pasolini, Romanzi e Racconti, Milano 1998, vol. 11, cit., p. 333.
BIvi, p. 399.
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al regno animale: si muovono come colombi, come falchetti nel sole, hanno
non la bellezza, ma la floridezza dell’asino. Angeli, inconsapevoli, benché non
abbiano mai avuto l'innocenza della fanciullezza. Diavoli pronti a ogni male.
Gia nel dopoguerra sono tutti uguali, «assimilati al giovane Anonimo, al'N.N.,
cittadino che fa della moda la sua natura»'. Vite senza tempo, tutte parte di uno
stesso destino («Riderai come in un giorno del quarantacinque — quando non ti
conoscevo [...] In fondo alla gola impura hai la feroce serieta del destino di un
casto»'). Vite senza nome, o meglio, come scrivera nei versi del Biondomoro, vite
destinate al rampino della Comare secca.

Vita del moro senza nome. / Vita del pischello senza nome. / Vita del maschio
senza nome. / Vita che non ha nome di questa creatura del rione. / Morte nel nome
del ragazzo che vive a S. Pietro. / Morte nel nome di Fabrizio. / Morte nel nome di
Roberto. / Morte col nome suo, di questa creatura che ride nel rione.

Per colui che ne scrive il nome proprio di queste creature non ha
importanza, come per 'antropologo non ha importanza il nome del selvaggio,
o per lo storico quello del soldato. «Davanti al caffe del lungotevere di sera tu
sei i tuoi compagni e i tuoi compagni sono te: non c’¢ confine alla bellezza»™®.
«Centomila ragazzi romani» a disposizione dei lupi; tutte «dolorose comparse»,
di una sola specie. Eppure, «quando [Giubileo] alzd gli occhi, da cane rifatto
uomo, vide nell’occhio tondo e chiaro del Zavaja la goccia di una lacrima»'. 1
ragazzi non parlano; dicono frasi scontate per preparare 'incontro: «Sa ch'or ¢,
pé ffavore», «Che c’ha na sigaretta», «Che ha quarcosa da di?». Ma quella lacrima
¢ un segno, ¢ quel clic che Certeau chiama revenant; introdursi furtivamente
nel discorso di un tratto che chi scrive non aveva previsto, il segno di un’'umanita
che altera la sicurezza del discorso di chi possiede.

C’¢ in quei racconti pasoliniani il desiderio di una sincerita estrema, ma
c’¢ qualcosa di piu e di diverso: ¢’¢ voglia di nichilismo, voglia di mettersi alla
gogna, di superare il limite di ogni pudore, di ogni perversione; la ricerca dello
scandalo, il desiderio nascosto di punirsi, di lasciarsi trascinare verso il fondo, il
desiderio di morte. Temi che torneranno spesso nell’opera di Pasolini, ma che
nei racconti romani del ’50 (e del 51, Notte sull’ES, Studi sulla vita di Testaccio)
assumono tonalita disperate.

In apparenza i lupi sono tanti, ma in realtd ¢ uno solo, nascosto dietro
tanti nomi; ¢ il fantasma che confessa a Silvana Mauri di aver cambiato il pelo,
ma di non voler cambiare il vizio. Il lupo confessa il proprio peccato, lo descrive
come vogliono i suoi giudici, senza pudore, senza omettere particolari: lo ama, lo
cerca, ma, al tempo stesso, ne ha ribrezzo e timore. Come le possedute Loudun
di cui ci dice Certeau, anche lui scivola di nome in nome. Le monache possedute
traevano i loro nomi dalla demonologia del tempo. Gli Alter ego di Pasolini
sono Francois Villon, Lautréamont, Proust, I'attore Ronald Colman di cui

14 1bid.

B1vi, p. 344.
1°]vi, p. 347.
71vi, p. 392.
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probabilmente Pasolini aveva visto il film pit noto, A Double Life (1947), il
prof. Giubileo che «aveva un vero culto per la Morale; ma insomma l'avrebbe
desiderata un pochino pil teorica»'®. E su tutti, il maestro e poeta friulano Dino
Virgili, terrorizzato dalla proposta di reintroduzione della pena di morte per i
reati contro I'infanzia.

A Regina Coeli il Virgili attendeva con spiegabile ansia I'avvicinarsi della
mezzanotte. Il “mostro” aveva, ¢ vero, in parte, perduto il senso della propria identita®.

Vestito da prelato, Virgili fugge di galera con I'aiuto di Francois Villon, ma
sara ritrovato cadavere e Villon «non lo riconobbe subito, perché i c’era solo il
tronco: i pezzi del viso erano sparsi pitt avanti». Irriconoscibile, come se fosse un
mucchio di immondizia. Poi vide «#/ suo sguardo fanciullesco da adulto».

‘Mostro’ lo avevano chiamato, e il mostro confessa la propria ignobile colpa
(«Io sono un delinquente [...] libero di peccare ancora»), ma scivola fra diversi
nomi, altera, confonde 'ordine del discorso. Ogni nome nuovo, per dirla con
Certeau, apre un vuoto, spezza il procedere dominante. E il discorso sbanda, va
fuori testo quando, oltre a Villon, Lautréamont, Proust, e Virgili, il lupo dichiara
di chiamarsi Je. Lo incontriamo presto Je, nel primo dei racconti del ’50, Squarci
di notti romane. Fa quello che fanno gli altri, ma, in quella babele di nomi, il
lupo che si nasconde sotto il nome di Je appare un po’ diverso, sembra volere
essere capito, giustificato dalle sue prede («Tu non mi hai compreso, e ormai
fra noi due tutto ¢ finito»™), pitt degli altri osserva la citta, ‘annusa 'odore’ che
dalla periferia invade il centro; ¢ 'unica maschera del lupo di cui conosciamo i
sentimenti. Je riappare nell’'ultima pagina del racconto. «Tutti sono felici, meno
lui, che ha ricevuto in mattinata dei colpi mortali». Cammina sofferente, mentre
le note di un oboe si diffondono per la citta e la riempiono in tutti i suoi pori.

Il suonatore dell’oboe era cieco; stava seduto su un piccolo fittone all’angolo
dei due vicoli. Suonava con una dolcezza da tramortire. [...] Je si avvicino al cieco, e
questi, dentro il suo buio senti penetrare la dolce domanda settentrionale: “Che cosa
ha suonato?”. “A’ serenata de Silvestri”, rispose. Poi torno ad alitare il suo respiro umile,
orte e puro nel sole del vicolo?'.
fort | sole del lo?!

A differenza di quanto accade in alcune parti dei romanzi friulani, i primi
racconti romani non sono mai in prima persona. Il narratore esterno nasconde il
proprio lo dietro altri nomi, moltiplica i livelli narrativi, confonde 'inquisitore.
Ha disgusto di se stesso, come Giubileo che continua disperatamente a lavarsi
per togliersi di dosso quell’odore. «A casa si lavo accuratamente, epicureamente,
metodicamente: fu un frenetico abbandono al razionale». E nella lunga
allucinazione notturna, «quell’odorino fu Dio»*.

% Ivi, p. 383.
Y1vi, p. 372, corsivo mio.
21vi, p. 348.
vi, p. 361.
21vi, p. 389.
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La storia che si narra ¢ tanto immonda da infettare lo stesso autore, da
renderlo uno sfiatatoio, un tubo di scarico.

Ma chi stabilira questi dati, chi sentira il ribrezzo scontato della prestazione, chi
esaminera come in un vetrino i gangli marciti? Chi, insomma, svolgera Uinchiesta, onde
portare luce sui fatti, o, meglio, portare i fatti alla luce? Gabbriele non sara solo, quando
conoscera Nadia: presenziera, infatti, I'interprete, il testimonio, il romanziere. Questo
sfiatatoio, questo tubo di scarico, questo apparecchio ricevente e trasmittente attraverso
al quale la Roma innominabile trova una via d’espressione, conobbe Gabbriele in una
notte di febbraio, orrendamente profumata di primavera, mentre passeggiava, col
cervello scoperchiato, per Corso Vittorio. Gabbriele gli aveva chiesto, stando in bilico
sull’orlo del marciapiede: “Sa ch’or’¢ pé ffavore?”

E la storia di un lupo e di tanti agnelli senza nome; la storia di amori molto
diversi da quelli sognanti dei racconti friulani. E il discorso del Potere, e del potere
della scrittura di tutte le discipline eterologiche. Ma il gioco dei nomi, la lacrima
del pischello, il Je che si commuove agli effluvi e alle musiche di Roma, 'odorino
che tormenta Giubileo, frammentano il discorso e aprono squarci nella scena.
In quei due anni disperati si sono aperte per Pasolini le porte dell’inferno, ma,
per dirla con Certeau, in fondo a quei varchi inaspettati 7/torna, per improvvise
immagini, il senso di unicita e sacralita della vita. Quella lacrima e quella serenata
del Silvestri, lasciando intravedere oltre il limite, rendono manifesta la natura di
sopraffazione della storia. E lo stesso movimento che tornerd in Petrolio, nel
continuo aprirsi nelle nostre storie di crepe che lasciano scorgere storie di una
violenza primigenia, di cui tutte le altre storie non sono che ripetizione.

4. Riccetto, Begalone e gli altri

In Ragazzi di vita Pasolini si propone consapevolmente di cogliere il
discorso dell’altro senza che questo significhi parlare (scrivere) al posto dell’altro.
Obiettivo ambizioso, di cui, dopo la svolta poststrutturalista (diciamo da
Foucault de Larchéologie du savoir, 1969, in poi) gli antropologi migliori sanno
bene. E un momento intensissimo (1953-’55) della vita di Pasolini, ma le cose
si stanno sistemando. Il lavoro nella scuola di Ciampino, la nuova, poverissima
casa all'estrema periferia nord-est della citta, la pubblicazione dell’antologia
sulla Poesia dialettale (1953) e due anni dopo del Canzoniere, i primi lavori nel
mondo del cinema, hanno cambiato la sua visione della vita. «<A me le cose
vanno, almeno pare, abbastanza bene: ho firmato oggi una sceneggiatura da fare
con Soldati, e un’altra spero di farne con Bassani»*. Per motivi, per scene, per
personaggi, i racconti del "53-’54 anticipano Ragazzi di vita. 1l romanzo, come
dira, si ¢ scritto quasi da solo.

In questo periodo, come in Friuli, la disciplina di riferimento ¢ ancora
la demologia. Sono gli anni del neorealismo. Il libro di Carlo Levi diventa

3 1vi, p. 337.
2P, P. Pasolini, Lettera a Nico Naldini, Gennaio 1955, in Id., Lettere, cit., vol. I, p. 4.
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modello di una saldatura fra letteratura, ricerca demologica e impegno politico.
De Martino teorizza I'indagine sul campo come condizione di ogni ricerca. Ma
Pasolini non ama quella letteratura ed ¢ critico nei confronti di quello stile di
ricerca. Crede di aver scoperto qualcosa nei ragazzi delle borgate (ben inteso: nei
ragazzi e non genericamente nel popolo) qualcosa che ha poco a che vedere sia
con lattribuzione agli strati piti avanzati del popolo di un ruolo progressivo (il
demartiniano folklore progressivo), sia con 'immagine, anch’essa demartiniana (e
gramsciana), delle espressioni folkloriche come attardamenti, frammenti, residui
scomposti della grande storia. I ragazzi che a Trastevere cantano Zoccoletti,
Zoccoletti ¢ Carcerato, sono gli stessi che nel medioevo cantavano Adalbertos
Komis kurtis e Hor atorno fratt Helya *, espressione di una condizione umana
ancora incontaminata, innocente, pura; ragazzi felici, che, inconsapevoli del loro
destino, volano per le strade di Roma. Nelle loro vite non troviamo sentimenti
progressivi, né sentimenti di rivolta, ma neanche quella «miseria psicologica»
di cui diceva De Martino; vi troviamo, anzi, «una profonda allegria: uno scatto
estetico squillante, intero nella sua fulmineita». Un’allegria, una nuova assolutezza
estetica «che ci ha messo in crisi». Di fronte a quel mondo, a quei canti, come a
quella capacita di inventare parole, la questione si rovescia: «ogni nostra, storica,
legge estetica finisce col decadervi, con lo smarrirsi»*®, fino a non riconoscervi
neanche pitt un prodotto umano.

Nella demologia di quegli anni Pasolini vede un duplice rischio. Per un
verso la mitologia immersionista, il mito della non-interferenza e della verita
ontologica del documento. Lo avrebbe osservato piu volte: per quanto densa,
la mimesis etnografica in sé non risolve nulla. Il realismo non ¢ una questione
formale, di stile o di linguaggio, ma, come dira, ¢ una questione ideologica®.
Per altro verso, il rischio dell'ideologismo, delle scorciatoie ideologiche (ben
compreso il marxismo), delle costruzioni retoriche che anticipano il senso della
vita. Quel che bisogna fare, ma ¢ difficile fare, ¢ non appropriarsi della parola
dell’altro, e lasciare che la parola dell’altro alteri il proprio discorso: operare la
contorsione richiesta dall’espressione rimbaudiana. Com’¢ nell’esperienza di ogni
buon ricercatore, si sta sempre fra Scilla e Cariddi, fra la passione e I'ideologia,
fra il campo e il laboratorio. Per far questo, «per lasciar parlare le cose», scrive
Pasolini nel 1959 su Nuovi Argomenti, occorre «essere scrittori, e anche perfino
vistosamente scrittori»®®.

Si & cercata 'oggettivita dentro I'io [...] come unico garante di reale e sperimentata
gg g

esistenza. Joyce ha tentato qualcosaltro: ¢ entrato cio¢ non nel suo “io”, ma nell’io di un

altro uomo, diverso da lui psicologicamente e socialmente: non ha detto cio¢ né “egli

fece, egli ando”, né “io feci, io andai”, ma qualcosa che sta in mezzo: la mimetizzazione,

la ricostruzione in laboratorio della corrente di pensieri di un altro essere umano

studiato nella sua personale realta®.

»1d., Tutte le poesie, Milano 2003, vol. I, p. 879.

21d., Saggi sulla letteratura e sull'arte, Milano 1999, vol. 1, p. 982.
71d., Saggi sulla politica e sulla societa, Milano 1999, p. 892.
51d., Saggi sulla letteratura e sull arte, vol. 11, cit., p. 2744.

»1d., Saggi sulla politica e sulla societa, cit., pp. 919-20.
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Ragazzi di vita non ha nulla dell’opera scritta di getto. Il lavoro sul campo
non pud considerarsi solo (almeno per gli antropologi) «il colore del mio metodo»,
come scrive Pasolini, ma ¢ ben vero che quel che poi rimane da fare ¢ molto e
«tutto il resto accade nella solitudine della mia stanza ormai in un quartiere
borghese, dietro il Gianicolo»*. Sui due romanzi romani ¢ stato detto tanto, ma
non mi sembra sia stato mai considerato il quadro dei nomi e soprannomi.

Sull’antroponimia ¢’¢ oggi un'ampia letteratura®, ma Pasolini non poteva
averla letta. Eppure vorrei notare I'attenzione come la distribuzione dei nomi
e soprannomi metta bene in evidenza sia il lavoro di campo, sia il lavoro di
laboratorio.

Vediamo. Nel primo romanzo l'io narrante, con funzione extradiegetica,
appare solo in rari casi, per lo pitt per commentare le condizioni di vita della
borgata®. A differenza dei primi racconti, ora quasi tutti i ragazzi hanno un
soprannome, e i soprannomi sono di tipo metonimico (Riccetto, Begalone,
Cappellone), o metaforico (Picchio, Piattoletta), o situazionale (Spudorato,
Pisciasotto). Questi ragazzi, tuttavia, non sono molto diversi da quelli che
abbiamo gia incontrato. Tutti simili fra loro e tutti in fondo possibili varianti
di Riccetto. Tutti vivono alla giornata, con un’economia di prelievo; sono dei
‘raccoglitori’, prendono qua e la nei campi della cittd, appena se ne presenti
Poccasione, secondo quel ritmo perdita, guadagno, perdita, che accompagna
tutto il romanzo. I ragazzi si riconoscono e si chiamano con il soprannome
dato da altri: «So’ er Lenzetta», «So’ er Riccetto», «lo je vojo bene ar Riccetto,
sal», come dira di sé il protagonista nell'ultimo atto. Il soprannome, scrivono
gli antropologi, ¢ dato a una certa etd, e, infatti, i ragazzi pitt piccoli non
hanno ancora un soprannome, si chiamano Ernestino, Genesio, Armandino,
Mariuccio, e anche i ragazzi piu grandi, in segno di soggezione, sono chiamati
dai piti piccoli (dal cui punto di vista le vicende sono narrate) con il loro nome di
battesimo, Rocco, Alvaro, Giggetto, Marcello, e su tutti Amerigo, personaggio
che Pasolini gia ci ha presentato in Appunti per un poema popolare (E pallido,
nerastro [...] la faccia del Gallo morente»), e che ora ¢ personaggio centrale del
romanzo. Sono i pili violenti, ma spesso sono anche i piti vicini alla morte. E non
hanno un soprannome gli adulti, gli uomini che i ragazzi guardano con timore o
rispetto, come Alfio Lucchetti, lo zio di Amerigo, malintenzionato a vendicarne
la morte, e principalmente come il Sor Antonio Biffoni, 'unico personaggio
di cui conosciamo la carta d’identita, I'eta e il luogo di nascita. «Poi dentro il
portafoglio c’erano due o tre lirette spicce, la tessera di comunista, due domande
per I'Eca e la carta della disoccupazione»®. Non hanno un soprannome gli adulti

N1d., Saggi sulla letteratura e sull arte, cit., p. 2731.

31 Cfr. A. Burguiere et alii, Formes des nomination en Europe curatori, in <CHomme», 1980, 20;
M. Minicuci, 1/ soprannome, in Le strategie matrimoniali di una comunita calabrese, Saggi de-
mo-antropologici, Catanzaro 1982; C. Bromberger, Pour une analyse anthropologique des noms de
personnes, in «Langages», 1982, LXVI; Id., P. G. Solinas, [ sistemi di denominazione nelle societa
europee e i cicli di sviluppo familiare, in <CUomo», 1983, 1-2.

32 Cfr., ad esempio, P. P. Pasolini, Romanzi e Racconti, cit., vol. 11, p. 583.

331d., Romanzi e Racconti, vol. 11, cit., p. 655.
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non romani, o meglio sono soprannominati con I’etnonimo, per marcare la loro
estraneita: er Napoletano, er Calabrese, er Pugliese.

Il soprannome si usa in ogni caso solo all'interno della propria compagnia.
Quando Riccetto e Lenzetta nel quinto capitolo si presentano alle figlie del Sor
Antonio alla Borgata degli Angeli, usano il loro nome e cognome (o meglio
cognome e nome): «Mastracca Claudio, fece Riccetto, stringendo quella bella
manina», «De Marzi Alfredo, disse Lenzetta, facendo altrettanto, con la faccia
rossastra e liquefatta che aveva nei momenti d’emozione».

Le donne, adulte o ragazze che siano, non hanno mai un soprannome:
Sora Adele, Sora Anita, e le figlie del Sor Antonio, Adriana, Luciana, Nadia.
Solo alle prostitute nei due romanzi romani non ¢ concessa questa dignita: la
Vecchiona, la Nasona. Un’eccezione ¢ I'altra Nadia del romanzo, la prostituta
che nel secondo capitolo a Ostia sottrae al Riccetto i soldi raccolti con il gioco
delle tre carte insegnatogli dai napoletani. Nadia si chiamava anche la prostituta
incontrata da Gabriele in Squarci di notti romane e la ritroveremo in Storia
burina (1956-1965). E come se quel nome dicesse qualcosa di pitl, segnalasse un
destino, una storia che si ripete. Nel racconto del 50 Pasolini stesso si domanda
«Perché mai proprio il nome di “Nadia” alla paragula?». La risposta sta in quella
stessa pagina. Con un brusco passaggio di piani narrativi I'Autore si vede per le
strade non lontane dal fiume.

Ecco, ’Autore era entrato in Piazza S. Salvatore in Lauro come se entrasse in una
Parma rediviva. [...] Nella grande piazzetta leopardiana rivide come in un sogno [...]
le tarde primavere del settentrione provinciale [...] come in una stampa del Pinelli, una
bambina aveva chiamato “Nadia...”, con una voce leggermente disperata®.

Molto cambia nel secondo romanzo romano. Pasolini ha acquistato maggior
dimestichezza con il dialetto: le espressioni romanesche sono quasi il triplo di
quelle che compaiono in Ragazzi di vita e decisamente pili marcata ¢ la presenza
dell’autore”. Eppure quasi solo per i ragazzi che compaiono nel primo capitolo
(una sorta di raccordo con Ragazzi di vita) Pasolini usa i soprannomi, Zucabbo,
Cagone, Budda. Nei capitoli successivi perlopiti usera solo il nome di battesimo,
come per gli studentelli fascisti del secondo capitolo, Enrico, Salvatore, o il nome
e cognome, Ugo Coletta, capobanda fascista, Alberto Proietti, ragioniere.

La storia di Tommaso Puzzilli non ¢ molto diversa dalla storia di uno dei
tanti Ragazzi di vita, ma per la prima volta di un ragazzo sappiamo nome e
cognome, sappiamo dove ¢ nato (Isola Liri) e quando ¢ nato (1936); sappiamo
la provenienza e la storia della famiglia. Anche Tommaso per la verita aveva un
soprannome, anzi due: prima lo avevano chiamato Spia, e poi Piedizozzi*. Ma
nello stesso discorso diretto libero il soprannome non ¢ mai (o rarissimamente)
usato. Nel testo ¢ sempre Tommaso, o Tommasino. Ed ¢ significativo notare
come 'uso del nome di battesimo o I'uso del diminutivo rimarchi I'intreccio del

¥1vi, p. 341.

% L. Serianni, Appunti sulla lingua di Pasolini prosatore, in «Contributi di Filologia dell'Italia
mediana», X, 1996.

3. P. Pasolini, Romanzi e Racconti, vol. 1, cit., p. 855.
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racconto. Nel primo capitolo il protagonista ¢ spesso chiamato Tommasino (in
un caso su tre). Nel secondo capitolo, all’inizio e alla fine, ¢ ancora Tommasino,
mentre nella parte centrale, quando si aggrega alla banda fascista, ¢ sempre
Tommaso. Nel resto del libro il diminutivo sparisce, per riapparire solo nella
prima parte dell'ultimo capitolo (Leterna fame), quando Tommasino torna,
come Riccetto, a un’economia basata sul ‘prelievo’ e sulla prostituzione. Ma
solo per poche pagine: alla speranza che un Riccetto possa sempre rinascere e
innovare la rotta della storia, subentra presto la convinzione che i giochi siano
fatti¥’. La sconfitta ¢ ora definitiva, racchiusa in quel finale tronco: «[...] tossi,
tossi, senza piu rifiatare, e addio Tommaso».

5. Burattini senza fili, senza anima e senza corpo

Ho utilizzato Certeau per leggere I'uso dei nomi dei personaggi nel primo
Pasolini e senza timore di intellettualismi possiamo fare un ulteriore passo e
arrivare a Jacques Lacan. Del resto, dalla seconda meta degli anni Sessanta, lo
stesso Pasolini lavora, alla sua maniera, con la psicanalisi. Come scrive in Petrolio:

In quale contesto e sotto quale “tetto” culturale avvengono i rapporti fra I'lo
del nostro protagonista e il suo Es? Dal punto di vista psicanalitico, sia ortodosso che
eterodosso, sia freudiano che junghiano, sia frommiano che lacaniano, tali rapporti
sono talmente liberi da poter essere definiti arbitrari, anzi provocatori. Raramente si ¢
visto giocare con tanta disobbedienza con concetti “ubbidientemente” accettati’®.

Il focus non cambia. Al centro di Pesrolio ¢ sempre il discorso sul Potere,
come relazione fra padrone e servo, fra possedere ed essere posseduti. Beninteso,
ed ¢ bene precisarlo, scrive Pasolini, sarebbe «superficiale condannare, per
elezione e senza discussione, il desiderio di potere»®’; e, in secondo luogo, ¢ bene
precisare che chi vince ¢ il servo, vince chi ¢ posseduto («La vittoria ¢ sempre di
chi perde...»), ma senza che per questo la storia prenda direzioni hegeliane («La
vittoria ¢ inutile»*°).

Il Potere ¢ parte della storia dell’'uomo, ma il fatto ¢ che il borghese non
riesce a vedere nulla che sia esterno a questa logica: non sa piu sognare, amare,
donare. Zeorema, Orgia, Porcile, etc., fino a Petrolio, sono opere sul Potere, vicende
di borghesi schiacciati sull’ossessione della propria identita, sullimmagine riflessa
del proprio Ego, incapaci di riconoscersi in un altro mondo possibile. La tragedia
ha inizio quando nei varchi che si aprono in superficie torna a scorgersi (revenir)
la soggettivita irriducibile di ogni individuo, quando il borghese si rende conto
di aver vissuto una vita scritta da altri, di non aver avuto il coraggio di vivere
il bene immenso della propria unicita. E la tensione che sta a fondamento di
tutta la riflessione lacaniana, la separazione fra il /e, non sostanza, ma tensione,

7 Cfr. A. M. Sobrero, Ho eretto questa statua per ridere. Pasolini e l'antropologia, Roma 2015.
3D, P. Pasolini, Romanzi e Racconti, vol. 11, cit., p. 1344.

»1yi, p. 1458.

©1d., Teatro, Milano 2001, p. 541.
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apertura al mondo, e il Moi, forma alienata, falsamente unitaria, forma ‘altrificata’
dell’esistenza mondana. Attraversare il confine, il mare che ci separa dalla ‘vita
pura, ¢ per Pasolini altrettanto metafisico quanto per Lacan conoscere il nostro
desiderio assoluto di vita; ma, come mettere in crisi le pretese di coerenza del
Moi, ridare vita al movimento spiraliforme fra i due poli, ¢ per Lacan il compito
dell’analista, cosi dischiudere lo spazio della vita ¢ per Pasolini la ‘vocazione’ del
poeta.

I personaggi delle tragedie non possono avere nomi. Sono maschere che si
distinguono solo per il loro ruolo: uomo, donna, ragazza (Orgia); madre, padre,
sorella, medico, ferroviere (Porcile, Affabulazione, Bestia di stile). Con poche
eccezioni. Ha un nome Julian il protagonista di Porcile, perché si ¢ reso estraneo
al mondo, e ha un nome la sorella Ida, perché ¢ complice di quella estraneita. Ha
un nome, o meglio, conquista il diritto ad avere un nome, il padre in 7eorema, ma
solo quando, spogliatosi di tutto, si spinge nello spazio senza confini del deserto.
«A questo punto pensiamo sia giusto finire di chiamare il padre semplicemente
“padre” e chiamarlo con il suo nome, che ¢ Paolo»*.

Come nel disordine della vita, in Petrolio tutto trova, o avrebbe trovato,
posto. La forma dell’'opera va pensata come quella di una cattedrale che per
pilt ordini si eleva dal basamento delle storie profonde narrate nella prima e
seconda epocké, fino alle storie mondane degli ordini superiori. I piani narrativi
si illuminano I'un l'altro, ma in tutti si parla del Potere*. Al fondo c’¢ un potere
mitico, antico, primitivo, il potere sui vinti, sugli schiavi, sugli innocenti; davanti
a noi, fra noi, c’¢ la vicenda di un uomo qualsiasi, un ingegnere borghese un po’
partecipe del potere. Pasolini lo chiama Carlo come il proprio padre. «Carlo ¢ il
nome di mio padre. Lo scelgo per il protagonista di questo romanzo per una
ragione illogica ...». Come ogni buon borghese, e come il padre di Pasolini,
Carlo Alberto, fascista della prima ora, I'ingegner Carlo Valletti ¢ un uomo
sdoppiato, ma che non riesce a vivere la propria doppiezza, 'ambiguita richiesta
ai nostri giorni. Al termine del poema lo Sdoppiato ritorna Unico, si ricompone
nella sua metd ‘buona’, ma, come in Bestia da stile, e in ogni altra tragedia
pasoliniana, ¢ un pover’'uomo, un uomo medio, pratico, adatto, ora, al mondo
borghese. In quel mondo Carlo il buono, Carlo di Polis, pué muoversi anche con
luminosa leggerezza, come i politici alla festa della signora E o al ricevimento al
Quirinale, personaggi, che hanno un nome, e che nomi! gli onorevoli della prima
repubblica, Enrico Manca, Ugo La Malfa, Giacomo Mancini, etc., ma sono
anonimi, non hanno animo umano: eppure «esso ['animo umano] incombe
attraverso I'individuo cui appartiene, e [incombe] su lui, come un suo doppio
monumentale e nel tempo stesso inafferrabile». E la ragione per la quale per
parlare di questi personaggi non serve la psicologia, ma serve piuttosto capire la
meccanica ideologica del mondo borghese. «Jo non fard dunque mai, in questo
mio racconto, della psicologia; ma la mia conoscenza dell’animo umano mi

1 Teorema, in P. P. Pasolini, Romanzi ¢ Racconti, vol. 11, cit., p. 956.
2 Cfr. A. M. Sobrero, Ho eretto questa statua per ridere, cit.
P, P. Pasolini, Romanzi e Racconti, vol. 11, cit., p. 1299.
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impedira certamente di mettere la psicologia al servizio dell'ideologia in modo
sbagliato»*.

Di un solo personaggio Pasolini traccera sottilmente la psicologia; un altro
Carlo, personaggio borghese, come suo padre e come 'ingegner Carlo Valletti,
ma che, per contrasto con 'uno e con l'altro, ¢ dominus nell'arte del doppio gioco.
Carlo Troya (Eugenio Cefis) non ¢ ossessionato dall’identita, anzi 'equivoco,
Pambiguita, il segreto, il misto gli sono connaturati. Appartiene a quella razza di
ombre indemoniate che conosce il mistero.

Poi ci sono gli innocenti, i tanti ragazzi del famoso Appunto 55. A differenza
dei ragazzi di vita, non corrono pit per le strade assolate; appaiono quasi dal nulla
in uno scenario metafisico, senza sfumature. Piccoli Dei, o piccoli diavoli, che
se ne andavano in giro per il mondo notturno, «senza perd né lutto, né dolore:
poiché nell’essere funebre consisteva I'odorosa, silente, bianca e perdutamente
quieta e felice, forma della cittd notturna, dei prati e del cielo»®. Aveva citato
Dante nell’esergo al sesto capitolo di Ragazzi di vita: «Tutti avanti, Alichino,
e Calabrina/ — comincio egli a dire — e tu, Cagnazzo; / E Barbariccia guida la
decina». Ma ora non importa quanti sono, e non importa il loro nome, Sandro,
Sergio, Claudio etc.: sono tutti uguali; devono partire per il militare; hanno
ancora la tuta da lavoro. E sono tutti uguali al Riccetto. «E Fausto era proprio
il ragazzino con cui si potevano fare queste cose, docile, ubbidiente e curioso
com’era. Almeno tanto quanto era forte e virile. Era un Riccetto»*. Cid che
ritorna, cio che non si pud mettere a tacere, «cid che sempre parla in silenzio ¢
il corpo»?.

Alberto M. Sobrero, Sapienza Universita di Roma
>4 alberto.sobrero@uniromal.it

“Ivi, p. 1300.
Tvi, p. 1436.
“Tvi, p. 1416.
7 Ivi, p. 1812.
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