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Pasolini et le néoréalisme
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Between poetry, cinema or literature, Pasolini has always been regarded as a marginal
intellectual. At the core of the reaction triggered by the Neorealism in the Fifties, one will
analyze his standpoints in the debate and his justification about a realistic style, whether
dealing with the literary or with the cinematographic field.

koK

1. La question du néoréalisme et
la réaction littéraire des années 1950:
débats et prises de position de Pasolini

Les années (1945-1955) qui ont précédé les débuts de Pier Paolo Pasolini
sur la scene littéraire italienne en tant que romancier (1955) sont généralement
considérées comme celles du néoréalisme. Il semble opportun de traiter ce
phénomene culturel pour saisir les lignes générales qui influenceérent Pasolini
dans sa conception de I'art comme polémique sociale, document et miroir de la
vie de tous les jours.

Quand on parle de néoréalisme dans cette introduction, on se référe a ce
mouvement d’idées régénératrices qui emprunta les plus vives manifestations
culturelles et artistiques de 'immédiat apres-guerre. Sont donc exclues les années
entre les deux guerres et les années 1930, parce que la ‘quatrieme génération’
ou la génération du milieu — C'est ainsi qu'on appelle souvent les artistes qui se
formerent culturellement avant la guerre — dut expérimenter sa propre lecon
culturelle avec une série d’événements dramatique: la guerre et la Résistance
qui influencerent et transformeérent leur existence. Pier Paolo Pasolini est inclus
dans cette génération, non pas par simple donnée civile, mais au sens historique,
parce qu’il participa activement 2 la recherche de nouvelles formes littéraires et
artistiques durant la réaction des années 1950 a ce qu'avait été le néoréalisme.

Avant de passer 2 une définition générale du néoréalisme, il convient
de traiter des aspects qui causent des difficultés critiques pour I'analyser et le
définir en tant que phénomene culturel. Quand on parle de néoréalisme, nous
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avons I’habitude de mentionner Pavese, Vittorini, Moravia, Pratolini comme
précurseurs et ‘maitres’ (‘Réalistes des années 1930°), parce qu’ils avaient réagi
a Poptimisme superficiel du Régime mussolinien et qu'ils s'étaient efforcés de
renouveler 'Thomme intérieurement, en plus de chercher un renouveau structurel
et expressif de I'art. Cette continuité historique entre 'avant et 'apres-guerre crée
des équivoques qui doivent étre traitées, méme si elles sont difficiles a résoudre.

Ainsi, dans les pages qui vont suivre, le néoréalisme sera traité comme
phénomene général sans prendre en considération ses caractéristiques spécifiques;
nous chercherons donc a en donner une définition, celle-ci n’étant pas la dans
lintention de mettre fin a la recherche sur le néoréalisme mais plutdt pour
mettre en relief les aspects les plus significatifs du courant littéraire qui précéda
Pasolini et qui donna vie a sa conception artistique comme continuité critique
d’un phénomene quil acceprait positivement en partie. Pasolini retenait du
néoréalisme d’aprés-guerre son impulsion vers le bas, réellement démocratique
et populaire, qui avait mené, d’un point de vue linguistique, a une rupture avec
le classicisme petit bourgeois du fascisme. Ce nouvel élan culturel avait en fait
conduit a la découverte de I'Italie réelle et périphérique, populaire et dialectale.
Pasolini avait également accueilli 'impulsion politique de la littérature de son
époque et l'interprétation nationale-populaire de la théorie d’Antonio Gramsci,
quil découvre en 1948-49. Il dira: «A travers Gramsci, [...] je vérifiai, sur le plan
théorique, I'importance du monde paysan dans la perspective révolutionnaire.
La résonance de I'ceuvre de Gramsci en moi fut décisive»'. Pour Pasolini, le
néoréalisme avait été un phénomeéne qui avait tenté litalianisation compléte
de I'Ttalie, a travers une extension démocratique au sens politique, mais aussi
culturel, en raison de sa découverte des différentes langues et cultures de la
péninsule.

Le néoréalisme ne fut donc pas une école, mais un phénomene
culturel ressenti par les artistes et les écrivains de 'époque qui cherchaient a
se redécouvrir et a dépasser le récent traumatisme qui avait touché le pays.
LChomme de lettres se retrouva dans une nouvelle position historique et sentit le
besoin de se renouveler, de sortir de I'état d’aliénation dans lequel il était. Tous
vivaient dans cette nouvelle expérience historique qui conduisit a une nouvelle
conscience, une nouvelle maniéere de représenter la réalité historique vécue par
Partiste. Le rapport avec la réalité était devenu toujours plus problématique, la
position existentielle de tout individu toujours plus précaire et incertaine. Cette
nouvelle réalité¢ donna vie & un vaste mouvement d’idées, nées d’expériences et
de personnalités différentes vivant toujours dans le méme milieu historique et
culturel. Presque tous les écrivains étaient envahis par un puissant sentiment
humaniste; au fond de leur travail résidait un attachement a ’homme et aux
valeurs humanistes.

Lidéal politique qui soutenait le mouvement néoréaliste servit
d’opposition au fascisme, sans avoir une véritable idéologie d’école ou de
manifeste politique. Le néoréalisme était formé par un ensemble d’idéaux et

']. Duflot, Pier Paolo Pasolini, Les derniéres paroles d’un impie, Paris 1981 [2e éd.], pp. 31-32.
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par une aversion instinctive pour la bourgeoisie italienne qui avait soutenu et
conduit le fascisme au pouvoir. Les idées étaient elles-mémes peu claires, portées
davantage par 'enthousiasme et la frustration que par un programme précis de
renouvellement. Carlo Salinari problématise ainsi la question du néoréalisme:

Il Neorealismo fu l'espressione della frattura storica che si nutri [...] di un
nuovo modo di guardare il mondo, di una morale e di una ideologia nuova che erano
proprie della rivoluzione antifascista. In esse vi era la consapevolezza del fallimento
della vecchia classe dirigente e del posto che, per la prima volta nella nostra storia, si
erano conquistate sulle scene della societa civile le masse popolari. Vi era I'esigenza
della scoperta dell'Italia reale, nella sua arretratezza, nella sua miseria, nelle sue assurde
contraddizioni e insieme una fiducia schietta e rivoluzionaria nelle nostre possibilita
di rinnovamento e nel progresso dell’'intera umanita [...] si presenta come autentico
movimento di avanguardia [...] perché tendeva a riflettere i punti di vista, le esigenze, le
denunce, la morale di un movimento rivoluzionario reale e non soltanto culturale [...].
Si presento cosi come arte impegnata contro I'arte che tendeva ad eludere i problemi
reali del nostro Paese; contrappose polemicamente nuovi contenuti (partigiani,
operai, scioperi, signorine) all’arte della pura forma e della morbida memoria [...]
cercd un mutamento radicale delle forme espressive che sottolineasse la rottura con
larte precedente e potesse esprimere pitt adeguatamente i nuovi sentimenti; si pose il
problema di una tradizione di arte autenticamente realista e rivoluzionaria a cui riferirsi
scavalcando le esperienze decadenti dell’arte moderna®.

Le néoréalisme fut plutdt, comme nous I'avons suggéré ci-dessus, un temps
culturel qu'une école programmatique; ce fut un ensemble d’idées utilisées
comme lutte contre la vision fasciste de la réalité. Bien que ce mouvement ait
été constitué par diverses positions et approches, il est possible d’y distinguer des
éléments typiques et proches les uns des autres qui peuvent étre identifiés avec une
disposition plus pratique, plus engagée de I'artiste envers I'histoire et la période
historique dans laquelle il vit. En effet, la fin de la guerre représenta un moment
de vérification de tout ce qui s'était développé jusqu’alors avec l'intervention
de nouvelles tendances critiques: notamment, intérét pour lhistoricisme et
le marxisme, pour la recherche stylistique des narrateurs des années 1930 et
leur idéologie américaine (par ex. Pavese et Vittorini). En outre, le mouvement
néoréaliste se concentra sur un effort de divulgation et de découverte de la réalité
de tous les jours, a la mesure de ’homme, et sur une critique contre la littérature
de la prose artistique et la poétique de I'absence de Ihistoire.

Les écrivains qui s'étaient formés dans ce climat culturel, comme Pasolini,
furent forcés de chercher des nouvelles formes d’expression parce que le
néoréalisme, en tant qu'avant-garde culturelle, marquait le pas. Le néoréalisme
était le seul qui présentait un caractére brut au niveau de la forme, c’est-a-dire
qu'il misait sur le document et sur la chronique (faits divers), enrichis d’exemples
de langage parlé, négligé, seculement extérieurement réaliste. Les années durant
lesquelles Pasolini débuta étaient des années de véritable réaction littéraire. Il
appartenait a cette génération qui avait grandi et s'était formée sous la Résistance
et qui, désormais, voyait s'échapper les idéaux antifascistes pour lesquelles elle

*C. Salinari, La questione del realismo, Firenze 1960, pp. 40-41.
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avait lutté. La société italienne était en pleine crise: la vision unitaire, au sens
idéologique, que la Résistance avait créé, n’avait plus raison d’étre et avec elle,
les bases qui avaient donné naissance au néoréalisme en tant que mouvement
historique tombaient. Chomme de lettres devait alors créer un nouveau lien
historique avec la réalité de son époque. La méfiance régnait sur tous les idéaux
de la Résistance et de l'antifascisme. Ils ne servaient plus comme solution; la
crise passive et la renonciation a la lutte dominaient en tout un chacun. On
pense alors a des romans comme Lo Scialo de Pratolini et Cingue storie ferraresi
de Bassani. LChistoire n’avait plus valeur de lutte collective, mais de repli sur la
conscience individuelle. En somme, le sentiment de culpabilité n’avait plus une
valeur historique mais universelle. Cest dans cette nouvelle situation historique
que le néoréalisme entra en crise: ce furent les années de la fin des espoirs nés de
la Résistance, des désillusions face a la défaite de la gauche (1948) et surtout le
début de la guerre froide. En ce moment de crise des valeurs, I'intellectuel tenta
de résoudre la situation en cherchant de nouveaux thémes ou des problématiques
différentes. Nous pouvons les regrouper ainsi: crise passive, plus d’écriture de
romans (Vittorini); repli sur ses mémoires et I'environnement familial (Bassani);
évasion dans la science-fiction (Calvino); pamphlet historique et politique
(Sciascia); ou continuation personnelle et subjective du réalisme afin de trouver
une solution linguistique et expressive (Pasolini).

Le temps passa et la force de la rupture culturelle et innovante du
néoréalisme se fana. En Italie, les années entre 1955 et le début des années 1960
ont été les plus critiques sur la question du réalisme, qui a pris avant tout une
grande place dans le champ littéraire — mais également cinématographique — ot
écrivains, hommes de lettres et critiques ont longuement débattu a son sujet. En
témoigne Carlo Cassola dans cet essai:

A quanto mi sembra di capire, in questi ultimi tempi va sempre pitt diffondendosi
un senso di scontentezza per lo stato della nostra letteratura [...] &€ scomparsa, insomma,
quell’euforia che caratterizzod invece i primi anni dopo la guerra, quando si era pronti a
giurare su indirizzi letterari, su autori e su opere, oggi gia caduti in un oblio pressoché
completo. Chi come me, non ¢ stato quasi d’accordo con le valutazioni ufficiali, non
pud non rallegrarsi di una crisi che dovrebbe preludere a una revisione di valori, ma
il fatto ¢ che, se la crisi ¢ visibile non si scorgono nemmeno i sintomi di una revisione
e di una migliore impostazione critica. E, tutto sommato, la confusione delle idee
sembra giunta al colmo. La narrativa del dopoguerra ¢ sotto accusa [...].Neorealismo,
letteratura meridionalista, letteratura impegnata, letteratura della Resistenza ecc.,
sarebbero stati tutti indirizzi letterari sbagliati, frutto di equivoci culturali grossolani o
addirittura prodotto di sollecitazioni propagandistiche dei partiti di sinistra, e in modo
particolare del PCI [...]. A questo proposito ¢ bene dire una parola chiara’.

Apres une longue introduction sur la situation de la littérature italienne et
moderne et du manque d’implication de '’homme et de la poésie a son égard, il
conclut que '’homme fait naitre la poésie dans une ceuvre d’art et que la fin en
soi de 'ceuvre d’art est la poésie. A une telle alternative tautologique, Pasolini

3 C. Cassola, Ideologia o Poesia ? in «Comunita», LX, maggio-giugno 1958, p. 55.
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répondit avec une poésie, In morte del realismo, pastiche de 'oraison d’Antoine
pour César dans Jules César de Shakespeare, dans laquelle il fit son autodéfense a
propos d’un usage du style réaliste:

Ancora ieri il discorso volgare
dello stile mimetico e oggettivo

— la grande ideologia del reale —
vi sbigottiva ... E ora eccolo 13,
per terra: e nessuno, ora, si sente
cosi indegno da dovergli rispetto®.

La poésie était une critique que Pasolini adressait & Cassola, en juin 1960
lors du Prix Strega’. Tout en attaquant Cassola quant au manque d’engagement
programmatique de son roman La Ragazza di Bube, Pasolini redéfinit son role
au sein de la communauté littéraire et critique la réaction au néoréalisme italien
quil qualifia de néo-puriste: «Sono qui a seppellire il realismo italiano non
a farne l'elogio»®. Bien qu’il dit ne pas vouloir faire un éloge au réalisme, il
esquissa ce qu’il considérait en étre les mérites: style mixte, difficile et vulgaire
(volgare en italien), qui élargit le vocabulaire de la langue italienne et ouvrit les
portes au prolétariat. Lattaque de Pasolini est faite envers la langue qui est mise
en avant a cette période par certains écrivains, «una lingua restaurata come il
potere, codificata e priva di realtd, come quella del neorealismo (sia letterario
che cinematografico)»’. Pour Pasolini, le réalisme fut alors un renouvellement
historique a portée idéologique et révolutionnaire qui était de toute fagon
terminé, mais qui avait légué a la postérité Calvino, Morante, Gadda, Levi, la
revue Officina, Bassani et Cassola. A ce propos, Pasolini avait justement déja
attiré l'attention du monde littéraire, avant méme de publier ses romans, dans
les pages de sa revue engagée, Officina, créée en 1955 avec Francesco Leonetti et
Roberto Roversi. Cette revue de poésie et de critique littéraire était une sorte de

laboratorio in cui discutere e proporre un nuovo modo di intendere ed esprimere
la poesia e la letteratura in genere dopo le esperienze, considerate concluse e irrepetibili,
del primo Novecento (le avanguardie ¢ 'Ermetismo) e dell'immediato dopoguerra
(il Neorealismo). Se non aveva pitt senso, secondo i redattori di Officina, la chiusura
individualista degli ermetici, non ne aveva pitt nemmeno I'impegno politico ortodosso
e oggettivo dei neorealisti, quando, oltre a tutto, I'intellettualita di sinistra in Europa
si trovava a dover dare i conti con la crisi dei partiti comunisti occidentali, scossi a loro
volta da due avvenimenti storici fondamentali, ambedue verificatisi nel ’56: il rapporto
di Kruscév sui crimini dello stalinismo (XX congresso del PC sovietico) e I'intervento
armato del'URSS per reprimere la rivoluzione ungherese®.

4P, P. Pasolini, La religione del mio tempo, Milano 1976, p. 146.

> Poe¢me initialement con¢u pour défendre en public Italo Calvino contre son rival Carlo Cas-
sola, représentant d’'un type de roman académique, dont Pasolini fustige les conventions sty-
listiques et narratives. Apres cette violente intervention, de nombreux débats sur la question
impliqueront bien des intellectuels, y compris Pasolini, durant toute la moitié de la décennie.
P P. Pasolini, La religione del mio tempo, cit. p. 145.

"Ivi, p. 147.

8 A. Mazza, Fortuna critica e successo di Pier Paolo Pasolini, Pisa-Roma 2002, p. 17.
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Selon Pasolini, le néoréalisme avait créé un élargissement linguistique, mais
il avait été une forme de connaissance immédiate, a des fins documentaires, un
simple gofit littéraire. Pasolini s'était proposé alors de créer une idée de la réalité,
Cest-a-dire une représentation totale de la réalité vécue par le sous-prolétariat,
qu’il applique dans ses deux romans Ragazzi di vita (1955) et Una vita violenta
(1959).

Mais ce dont Pasolini se soucia alors, c’était de comprendre pourquoi lui-
méme avait été rejeté d’'un mouvement d’‘écrivains respectables’, qui se sentaient
seulsautorisésaécrire, bafouantunréalisme, décrétévulgaire, quidésormaisavaitéeé
massacré (parlalittératurebien-pensante) etgisaita terre, commeil l'aaffirmé. Cest
au nom de ce réalisme trahi que Pasolini a écrit. Et dans son passage de la littérature
au cinéma, il conservera cette méme dévotion, ce méme amour pour la réalité.

2. Du réalisme cinématographique:
émergence du film Accattone

C’esten 1961 que Pier Paolo Pasolini aborda la création cinématographique
en passant a la réalisation avec un premier triptyque appelé ‘trilogie sous-
prolétaire’, qui comprend Accattone (1961), Mamma Roma (1962) et La Ricotta
(1963), qui lui donnera la possibilité de donner une vision du sous-prolétariat
tout a fait personnelle, tranchant définitivement avec ce qui fut fait dans le passé.
En effet, alors qu'a la méme époque, Visconti s'illustrait par ses grandes fresques
romanesques (Senso, Rocco e i suoi fratelli, Il Gattopardo), qu’ Antonioni témoignait
de l'interrogation des classes privilégiées (LAvventura, La Notte, L’Eclisse), et que
Fellini était sur le point de plonger dans un onirisme baroque (Otto ¢ mezzo,
Giulietta degli spiriti), Pasolini nous rappelait I'existence d’une réalité sociale
oubliée depuis que le néoréalisme était passé de mode; il agressa avec insistance
les consciences embourgeoisées, totalement éblouies par le ‘boom’ économique
de la fin des années cinquante qui engendrait des conséquences irréversibles au
niveau social: I'écart entre le nord et le sud o1 'on mit en évidence Iéclatant
développement du nord et une totale arriération du sud, le désespoir moral et
matériel de certaines couches sociales, la création de banlieues, des chdmeurs, des
exilés, finalement tous les exclus de cette société de consommation qui vivaient
aux marges de I'élan économique italien.

Ainsi Pasolini décida-t-il de montrer ce que le miracle dissimulait, ses tares,
ses vices, placés en dehors du systeme industriel et du systeme de la croissance
économique. Lexistence des personnages d’Accattone, nés de son premier roman
Ragazzi di vita® (1955), apparaissaient en 1961 comme la mauvaise conscience
d’une Italie qui croyait étre entrée pour toujours dans une nouvelle ére mais qui,

?Voir a ce sujet l'article d’Oreste Del Buono, Ragazzi romani (in «Cinema Nuovo», LXII, 10
Luglio 1955, pp. 37-38), qui traite des suggestions cinématographiques — liées au néoréalisme
— qui se trouvent dans le roman Ragazzi di vita.
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découvrant la civilisation de masse, resta tributaire de ses présupposés sociaux,
religieux et moraux.

Au niveau cinématographique, les choix linguistiques et thématiques de
Pasolini naissaient donc de la recherche d’une solution a la crise marquée par la
réaction au néoréalisme: en effet, il se rendit compte que le néoréalisme comme
lavant-garde littéraire était dépassé, mais en méme temps il ne le renia pas
totalement. A travers 'expérimentalisme, il chercha & poursuivre un réalisme basé
sur les enseignements gramsciens. Le renouvellement culturel devait coincider
avec une problématique morale, avec une exigence idéologique de connaitre le
monde et ¢’était, pour lui, 'idéologie marxiste qui le rendait possible. Comme
on peut le constater, Pasolini continua a croire en lhistoire et dans le role
idéologique de lintellectuel dans ce processus de renouvellement; Pasolini se
proposa donc de créer une idée de la réalité, c’est-a-dire une représentation totale
de la réalité, vécue par le sous-prolétariat. Cela 'amena a étudier attentivement
les mouvements et les manieres des jeunes des banlieues romaines comme s’il en
faisait une étude ethnologique et sociologique.

Son réalisme, approché de fagon paradoxale, est a voir donc plutét comme
un approfondissement du néoréalisme'® ou intériorisation de celui-ci car il en
reprend les thématiques (I'errance), les décors (rues désertes, terrains vagues,
amas de détritus), les personnages populaires et 'usage du dialecte ainsi que des
procédés filmiques comme le tournage dans la rue et le recours a des acteurs
non-professionnels, mais il a la volonté de transcender cette réalité.

S’éloignant donc du néoréalisme et d’un réalisme classique, le cinéma de
Pasolini est parfois défini de réalisme mimétique, dans le sens ot son style est issu
de la matrice réaliste mais dans lequel régne un expressionnisme qui contamine
différents registres stylistiques (citations picturales maniéristes, musique classique
en violente contradiction avec le contenu des images, lyrisme dans la fagon de
filmer et refus de raccorder un plan général avec un autre plan général, a la
différence de la plupart des cinéastes néoréalistes).

Lexpérimentalisme de Pasolini, de ce fait, s'est réalisé en dehors du courant
néoréaliste et en contraste avec 'avant-garde et la néo-avant-garde, et a consisté,
plus qu’en des choix expressifs précis et codifiables, a suggérer et stimuler une
recherche stylistique entendue non comme fin en soi mais comme la partie d’'un
projet global d’analyse et de réflexion sur la réalité.

Pasolini souligna, dans son rapport a la réalité, non seulement la capacité
auto-expressive du monde, comme représentation et donc comme langage propre,
mais également I'identité du cinéma avec la vie et donc avec sa représentation
mondaine. Le parcours du réalisme au cinéma, entrepris notamment avec les
spéculations baziniennes sur la vocation du cinéma pour révéler le sens de la vie
a travers une reproduction fictive et mettre en évidence ses mécanismes les plus

' Nous retrouvons des incertitudes quant a la définition du premier cinéma de Pasolini jusque
ans les dictionnaires de cinéma ou il est dit: «[...] premiére période de I'ccuvre de Pasolini,
dans les dict d I est dit p période de |
) . . \ . , R P . .,
que l'on ne saurait dire tout a fait néoréaliste [...]». J. Tulard, Dictionnaire du Cinéma. Les
réalisateurs, Paris 2001, p. 702.
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intimes, semble amener ici le cinéma 2 s’identifier complétement avec la vie, a
étre vie qui représente la vie.

Chez Pasolini, nous sommes face a une ironie gringante plutét qu'une
expression de révolte et a un cinéma de ‘poésic’ dans toute son acception
expressive et esthétique, bien plus que simplement lyrique. Bien stir que le film
Accattone a porté atteinte de par son orientation dans les milieux sous-prolétaires,
qu’il a fait ‘polémique’, mais pas au sens ol on I'entendait pour les néoréalistes
- C'était la Résistance méme qui avait permis la polémique a travers des élans
nationalistes et une profonde révolte sociale. Ce n’est pas le cas pour Accattone,
car le contexte est différent: il n’y a pas la volonté d’'un message de soulévement
mais plutot celle de la dénonciation ‘résignée’ d’un contexte social, cristallisée
dans la peau du protagoniste Accattone: tout laisse a penser qu’il ne peut lutter
contre le déterminisme de son milieu. On peut ajouter a cette différence le fait
que les laissés-pour-compte sont, chez Pasolini, solitaires, contrairement aux
personnages démunis du néoréalisme qui trouvent espoir dans les liens du sang
ou dans la force du groupe (fraternité et solidarité). On passe donc d’'un souci
collectif & une réalité individuelle dans I'ceuvre de Pasolini. Nous pouvons ainsi
dire que les thématiques ainsi que I'esthétique peuvent présenter des similitudes
avec le néoréalisme mais que la finalité de celles-ci diverge. Avec ces derniers
éléments, nous pouvons voir que Pasolini joue avec la forme et le contenu
néoréalistes en les opposant, les contraignant et en marquant ainsi un profond
détachement envers le mouvement néoréaliste et ce depuis le début. Ainsi le pari
de Pasolini semble-t-il avoir été celui de réussir a concilier des opposés grice a
une opération stylistique particuliére: mélange d’esthétisme et de rudesse, son
style s'interpose entre les deux extrémes - néoréalisme et surréalisme.

Conclusion

En tant qu’écrivain, le travail littéraire de Pasolini ne peut pas étre séparé
de son travail critique. Pour lui, la création critique n'a jamais été spontanée,
mais étudiée, critiquée et puis appliquée au roman ou a la poésie. Ses choix
linguistiques et thématiques sont nés de la recherche d’une résolution 2 la crise
marquée par la réaction au néoréalisme. Quoi que les critiques aient dit sur
la valeur théorique du néoréalisme, il faut admettre qu'il influenga la culture
italienne d’apres-guerre. A la fin des années 1950, Pasolini, dans sa tentative
de redonner vie au néoréalisme, chercha une série d’inventions stylistiques et
linguistiques, tout en ayant 'impression d’approcher un certain épuisement de
la réalité. Son réalisme se devait alors d’étre total, incluant non seulement les
personnages populaires, mais aussi les sons et les différentes formes d’expression
du peuple.

Poésie et prose ne furent jamais abandonnées, méme pas durant la
décennie de sa fructueuse activité cinématographique. Il y eut, toutefois, de
la part de 'écrivain, une sorte de méfiance envers les possibilités de la parole
écrite: tout en continuant a la cultiver pour soi, il lui apparut qu’elle ne trouvait
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plus de destinataires, qu'il fallait désormais trouver des interlocuteurs dans un
autre langage: le langage des images, riche a ses yeux de potentialités intactes
et inexplorées. Avec sa sensibilité, il s’était senti trahi: le boom économique
était en train de niveler les classes sociales, les englobant en une seule et unique
bourgeoisie et standardisait la culture. Si les premiers films étaient encore
inspirés du prolétariat et du sous-prolétariat romains, tant aimés dans les années
1950, ceux-ci devinrent petit a petit méconnaissables a ses yeux; d’autres themes
commencerent a lattirer, et le plus récurrent fut 'analyse et la dénonciation de
la bourgeoisie, avec ses rites absurdes, ses mythes égoistes et sa corruption. Le
cinéma, et dans un second temps, également le théitre, lui apparurent comme
les porte-paroles de cette nouvelle prise de conscience.
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