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Articoli/16

«Il nous faut donner un bon sens 
aux dogmes des anciens Chinois»
Malebranche, Leibniz et le Li (理)

Michel Dupuis

Articolo sottoposto a peer-review. Ricevuto il 02/06/2014. Accettato il 01/04/2015.

The deep interest of German and French Aufklärung philosophers is well known. In 
particular, Malebranche, the Catholic, and Leibniz, the Protestant, manifested their 
intellectual curiosity in a sophisticated way: the 1707 “Entretien d’un philosophe chrétien 
et d’un philosophe chinois sur la nature et l’existence de Dieu” of Malebranche and 
the Correspondence of Leibniz with M. de Rémond, and his own commentaries about 
Malebranche’s Entretien, constitute two steps of a dialogue about the content of Old Chinese 
wisdom and about the method of reading and interpreting that content in the perspective 
of intercultural and oecumenical integration. The notion of “li”, central in the Chinese 
context, is of particular relevance in this hermeneutical debate: how can we comprehend the 
notion and, more radically, how can we purify its core signification, going beyond tradition 
and traditional commentaries, and before any Christian dogmatic appropriation? Hence, 
Leibniz’ program: to give a good signification to old Chinese dogmas.

***

Il y aurait ainsi, à l’autre extrémité de la terre que nous habitons, une culture vouée 
tout entière à l’ordonnance de l’étendue, mais qui ne distribuerait la prolifération des êtres 

dans aucun des espaces où il nous est possible de nommer, de parler, de penser 1 

Une herméneutique «intégrale», non abstraite mais visée en sa concrétude, 
saisie par exemple en situation interculturelle, contribue à faire reconnaître 
l’épaisseur anthropologique du processus de compréhension. Loin d’un modèle 
technique, abstrait, d’échanges purement cognitifs, même secondairement 
affectivement colorés, l’herméneutique «intégralement» saisie met en lumière 
le moteur passionnel de la volonté de comprendre, les intérêts de l’attention, 
et les effets affectifs du malentendu. Recourir en ces matières à la simple (?) 
figure de l’altérité tend peut-être à dissimuler, à neutraliser ou à réduire le jeu 
intense affectif et passionnel du vouloir comprendre et du se laisser comprendre, 

1 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris 1966, p. 11
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du vouloir prendre et du se laisser prendre. La catégorie plus classique de 
l’étranger reste plus adéquate finalement, pour induire l’analyse de la tension et 
de l’ «intéressement» herméneutiques. C’est en tout cas ce fonds passionnel du 
vouloir comprendre que je viserai ici, en évoquant brièvement un chapitre de 
l’histoire de l’herméneutique moderne, situé à la jonction des XVIIe et XVIIIe 
siècles. L’épisode n’est pourtant guère marqué par des questions psychologiques; 
il concerne une controverse théologique et métaphysique de haut niveau 
opposant le catholique Malebranche et le luthérien Leibniz face à la tradition 
des classiques chinois. Dans cette controverse intellectuelle, les aspects politiques 
ne sont pas absents: l’expansion du christianisme du côté de la Chine engage de 
nombreux enjeux politico-économiques, et aussi stratégiques. Autrement dit, 
le problème particulier de l’interprétation métaphysico-théologique d’un terme 
beaucoup employé dans les textes anciens: 理, Li2, s’insère dans un immense 
contexte où se mêlent des questions de toutes espèces: sur la religion et le salut 
des âmes présentes, sur l’historicité de la Révélation et en particulier sur une 
possible révélation biblique précoce, adressée à la Chine très ancienne, antérieure 
même à Confucius. Sans oublier les questions de développements techniques et 
scientifiques, les questions anthropologiques sur l’universelle nature humaine 
qui doit, en principe, bénéficier des mêmes grâces mais qui est exposée aux 
mêmes tentations, etc.

Les éléments historiques majeurs sont bien connus: sur le fond de la 
célèbre querelle des rites aux enjeux théologiques dogmatiques et pastoraux, 
Malebranche et Leibniz, arrivés tous deux à la fin de leur vie, décident de 
consacrer un écrit à ce thème, et ils développent tour à tour leur vision des 
choses. L’ensemble de la controverse métaphysico-théologique se condense dans 
une question technique nodale très précise: quel est le sens du Li ? Cette question 
reste ouverte aujourd’hui, elle est l’une des plus cruciales que travailleront sans 
relâche les penseurs occidentaux soucieux de saisir les pensées chinoises en leur 
originalité métaphysique.

1. La détermination des sens de Li

Posons quelques éléments de la signification très complexe du terme Li. La 
question est gigantesque3, «Prendre en considération cette notion, c›est prendre 
la pensée philosophique chinoise par le cœur, et en poser d›emblée la validité 
comme discours philosophique»4 - on ne saurait mieux dire. Sans préjuger de son 
contenu sémantique et d’un simple point de vue stratégique, on peut considérer 
que le Li occupe dans les pensées chinoises une place analogue à celle du logos 

2  Ou «ly». Dans les textes français de l’époque, le terme est considéré tantôt comme masculin, 
tantôt comme féminin. Malebranche écrit toujours «le ly».
3 Quelques références sur ce thème: A. Cheng, LI ou la leçon des choses, in «Critique», XLIV, 
1994, pp. 52-71; J. Rosker, Traditional Chinese Philosophy and the Paradigm of Structure (Li), 
Cambridge Scholars Publishing 2012; Chan Wing-Tsit, The Evolution of the Neo-Confucian 
Concept LI as Principle, in «Tsing Hua Journal of Chinese Studies», V, 1964, pp. 132-149.
4 A. Cheng, LI ou la leçon des choses, cit., p. 52.
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en régime occidental, c’est dire que la définition de cette notion centrale s’inscrit 
dans l’histoire des pensées, des dialogues et influences entre ces pensées. Les 
spécialistes s’accordent assez largement sur le fait que le bouddhisme a modifié 
en profondeur les sens originaux de Li, en lui confiant le rôle d’un principe 
autonome absolu, tandis que les traditions chinoises anciennes en restaient à la 
conception d’un ordre interne aux choses. L’étymologie du mot manifesterait 
cette signification d’organisation ordonnée au cœur des choses: Li renvoie au 
jade, à la structure – aux «veines» - du jade, et puis au travail du jade. Cet 
ordre au cœur des choses ou de la matière possède deux caractéristiques que je 
voudrais mettre en évidence: d’abord, c’est un ordre d’intelligibilité, ouvert à 
la compréhension d’ailleurs pratique, avant tout (comment bien agir, se bien 
conduire?) - disons un «ordre à lire», ce qui renvoie à nouveau au logos, mais 
cette fois du point de vue du contenu; ensuite, c’est un ordre d’harmonie et 
de correspondance entre les choses, d’interrelations complexes qui constituent 
aussi bien l’unité que la différenciation de tout ce qui est, et cet ordre chacun 
peut le reconnaître et le respecter – c’est un «ordre à suivre». Comme toujours 
dans ces pensées, le pratique et le théorique sont intimement liés. Des auteurs 
anciens, tel Xun zi5, développent des considérations ascétiques qui permettent 
de se libérer des obnubilations qui troublent la vision globale par des vues et des 
visées partielles. Il s’agit bien de reconnaître le fin fond de la réalité des choses: la 
divination a le même objectif – la saisie du réel tel qu’il se donne à lire selon le Li. 
Le moment venu, et pour celui qui en est capable, sur la base de cette vision, il 
s’agira en outre de représenter dans l’œuvre d’art la réalité des choses, sans trahir 
mais en rejoignant le Li. Notons encore que le néo-confucianisme sera nommé 
lixue, école du principe. 

A la fin du XVIIe siècle, alors qu’ils sont bien introduits en Chine et 
installés dans un travail d’exégèse et de traductions des textes confucéens, les 
missionnaires Jésuites commencent à diffuser les données recueillies et très 
vite, ces dernières font l’objet d’âpres discussions doctrinales en Europe. La 
question de la signification de Li devient absolument centrale. Comme on 
le sait, Leibniz s’est intéressé précocement aux affaires chinoises6, et il rédige 
une importante préface au recueil Novissima Sinica qu’il publie en 1697 sans 

5 Après le fondateur Confucius et le premier disciple Mencius, Xun zi, qui appartient lui aussi 
à la première tradition confucéenne, revient à plusieurs reprises et de manière enfin systéma-
tique, sur la nécessité de corriger les illusions de la connaissance des choses. La vision partielle, 
fixée sur un aspect seulement de la réalité, constitue une forme particulièrement nuisible de ces 
illusions, car cette partialité du point de vue empêche de percevoir le Li et aussi le «grand li» (
大大), c’est-à-dire le grand principe ou l’ordre de la totalité (Xun zi, chapitre 21 in Philosophes 
confucianistes, Pléiade 2009, pp. 1117-1141).
6 La littérature scientifique portant sur cet intérêt est abondante depuis le début du XXe siècle. 
Elle documente les faits historiques (contacts et rencontres de Leibniz sur le sujet) et textuels (la 
correspondance, tout particulièrement), et à partir de ces faits, elle contextualise la probléma-
tique qui prend chez Leibniz une authentique dimension géopolitique. On pourra consulter, 
parmi bien d’autres références récentes, W. Li, Die christliche China-Mission im 17. Jahrhun-
dert, Studia Leibnitiana Supplementa 32, Steiner 2000; W. Li, H. Poser (eds), Das Neueste über 
China. G. W. Leibnizens Novissima Sinica von 1697, Studia Leibnitiana Supplementa 33, Stein-
er 2000; F. Perkins, Leibniz and China. A Commerce of Light, CUP Cambridge 2004.
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développer cependant d’analyse systématique consacrée à aucun concept précis. 
De son côté, Malebranche compose durant l’été 1707 et publie en 1708 un texte 
spécifiquement consacré à l’interprétation métaphysique du Li: c’est le célèbre 
Entretien d’un philosophe chrétien et d’un philosophe chinois sur l’existence et la 
nature de Dieu, qui constituera l’élément déclenchant d’une fameuse polémique 
avec les Jésuites. Leibniz lit et annote l’Entretien7, et d’une certaine façon, il 
répondra à Malebranche en 1715 dans ce qu’il nomme lui-même son Discours 
sur la théologie naturelle des Chinois, inséré dans une longue lettre adressée à 
son correspondant français M. de Remond.

2. Le point de vue de Malebranche

On peut percevoir de diverses manières l’intervention de Malebranche 
en 1708. Véritable «pièce de combat», selon A. Robinet, l’Entretien 
s’oppose à la tolérance théologique des Jésuites, mais il s’explique surtout, 
quoiqu’implicitement, avec le spinozisme et aussi avec la pensée d’Arnauld. 
Bref et résolu, l’Entretien positionne la philosophie malebranchiste parmi les 
références décisives en matière de mission universelle. Au vu des réserves de 
Malebranche lui-même qui ne cherchait manifestement pas la polémique8, 
le texte apparaît davantage comme une espèce de bilan personnel ou de mise 
au point réalisée à la demande insistante de ses proches. Détail amusant mais 
significatif: Malebranche entame la composition de l’Entretien durant son séjour 
chez Monsieur de Remond en juillet 1707 –le futur destinataire des réflexions 
que Leibniz développera précisément à partir du texte publié par Malebranche9.

Malebranche n’est ni historien, ni géographe, ni ethnographe. Excellent 
scientifique pourtant, le penseur religieux entretient peu d’intérêt pour les choses 
qui ne semblent pas concerner directement le salut et le chemin qui y conduit, 
par la foi, la raison et aussi les sentiments. Il n’a peut-être rien lu des classiques 
chinois et qu’il se fie entièrement à des informations de seconde main, amenées 
il est vrai par quelques interlocuteurs de choix, dont le fameux Artus de Lionne, 
évêque de Rosalie, qui l’aura convaincu de rédiger l’Entretien. L’Avis introductif 
que l’on connaît aujourd’hui, mais qui fut rédigé quelques mois après la première 
publication de l’Entretien afin de contrer la polémique très vive allumée par 
les Jésuites dans leurs Mémoires de Trévoux, pose très clairement les termes des 
débats. La notion centrale de l’Entretien est le Ly10, dont Malebranche retient 
les propriétés suivantes déterminées par les penseurs chinois, et qui constituent 
aux yeux de l’oratorien autant d’erreurs métaphysiques et théologiques qu’il faut 
rectifier: a) le Ly et la matière sont les deux seuls genres d’être qui existent et 
7 Voir Malebranche et Leibniz. Relations personnelles, textes présentés par A. Robinet, Paris 
1955, pp. 483-489.
8 En témoignent divers éléments éditoriaux: diverses pièces paratextuelles ajoutées au cours des 
éditions successives de l’Entretien, contre l’avis de Malebranche lui-même, tendent à souligner 
l’opposition aux Jésuites (voir l’Avis, rédigé après coup),
9 Pang Ching-Jen, L’Idée de Dieu chez Malebranche et l’Idée de Li chez Tchou-hi, Paris 1942.
10 Malebranche l’écrit systématiquement «Ly».
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l’un et l’autre sont éternels; b) le Ly peut être nommé «souveraine Raison, règle, 
sagesse, justice»; c) le Ly ne subsiste pas en soi, hors matière. Il est ainsi considéré 
comme une forme ou «comme une qualité répandue dans la matière»; d) le Ly, 
quoiqu’étant sagesse et intelligence souveraine, n’est ni sage ni intelligent; e) de 
même, le Ly n’est pas libre: «il n’agit que par la nécessité de sa nature, sans savoir 
ni vouloir rien de ce qu’il fait»; f ) le Ly «est la lumière qui éclaire tous les hommes, 
et […] c’est en lui que nous voyons toutes choses». Cette formule du prologue 
johannique, Malebranche l’utilise pour rapprocher les perspectives chinoise, 
chrétienne et malebranchiste à la fois. Elle vise le fait que le Ly est supposé 
«informer» une matière particulière, «épurée et organisée» qui n’est rien d’autre 
que l’esprit humain - matière ainsi rendue intelligente, sage et juste11. Sous la 
condition de ces «corrections», Malebranche parle désormais du «vrai Ly»: «c’est 
dans le vrai Ly qu’est la vie des intelligences, la lumière qui les éclaire»12. 

Quelle est la stratégie de Malebranche dans cette détermination du sens 
métaphysique de Li ? Elle est à la fois dogmatique et rationnelle. Dogmatique 
car manifestement, la vérité est chez lui, ou plutôt chez nous les humains qui 
avons reçu, sans la mériter, la grâce de la révélation chrétienne et du même coup, 
la responsabilité de diffuser cette bonne nouvelle, à savoir que tous les hommes 
peuvent être sauvés s’ils se convertissent à cette révélation. C’est un aspect de 
cette herméneutique dogmatique modérée que la capacité de saisir des éléments 
- termes, notions, concepts - immergés dans une culture païenne, d’en étudier 
la signification et d’y trier ce qui vaut et ce qui ne vaut pas, et enfin d’opérer 
les corrections nécessaires et possibles. C’est très clair dans le cas de l’analyse 
sémantique de Li: on parcourt l’ensemble des prédicats attribués à la notion, et 
l’on aménage. Ce n’est pas sans rappeler la tactique de la théologie négative des 
noms divins, et cela concerne aussi la question de l’analogie adéquate des noms 
et des êtres, on y reviendra. La stratégie malebranchiste est ainsi foncièrement 
rationnelle: elle use d’une grammaire et d’une logique précises où les contradictions 
sont interdites, même si l’analogie introduit la souplesse qui échappe à l’univocité 
d’une part et à la pure équivocité d’autre part. Un peu moqueur, Leibniz fera 
remarquer que Malebranche cherche à convertir son interlocuteur plutôt au 
malebranchisme qu’à la religion chrétienne... mais cela devient presque un détail 
dans ce mouvement herméneutique d’une compréhension qui cherche, avec la 
meilleure volonté du monde et le plus beau souci des âmes perdues, à récupérer 
le vrai, à l’isoler du faux, à le purifier en rectifiant tout ce qui peut l’être13. La 
prétention que s’autorise une telle herméneutique dogmatique et rationnelle, 
revient à s’octroyer implicitement la capacité d’identifier, et puis d’arracher, 
l’ivraie avant la saison, quitte à contredire le conseil évangélique.

11 On parle de l’infusion de l’âme dans le zygote...
12 Malebranche, Entretien d’un philosophe chrétien et d’un philosophe chinois sur l’existence et la 
nature de Dieu, in Oeuvres Complètes, XV, Paris 1958, p. 19.
13 Il faut remarquer que la rectification (des noms, certes), est un thème majeur du confucia-
nisme: loin d’un simple souci terminologique formel, il ne s’agit de rien moins que de la juste 
perception de la réalité qui fonde le développement et la culture de soi au niveau d’une sagesse 
individuelle d’une part et d’autre part le juste gouvernement de la nation.
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De façon générale, les commentateurs sont sévères à l’égard de Malebranche 
qui, à la fois, «fait preuve d’une totale incompréhension, et d’une grande 
clairvoyance»14. Il est mal informé du dossier et sa tentative de mise en accord de 
la pensée chinoise avec la théologie chrétienne et la pensée chinoise moyennant 
la «rectification du nom», c’est-à-dire la définition du Ly, révèle surtout la cible 
que Malebranche aperçoit, pressent, devine derrière cette pensée chinoise de 
l’unique substance subtile et matérielle: le spinozisme, évidemment.  «Si les 
Chinois sont athées [aux yeux de Malebranche], c’est parce que leur métaphysique 
ressemble à s’y méprendre à celle de Spinoza», commente Ch. Frémond15. A lire 
la réappropriation que se font certains lecteurs contemporains de cette pensée 
ancienne, on se dit que le pressentiment ou l’intuition de Malebranche étaient 
fondés.

3. Le point de vue de Leibniz

Six ans plus tard, en 1714, Leibniz, toujours très informé des affaires 
chinoises est pressé par M. de Remond de s’expliquer sur la philosophie chinoise. 
En septembre 1715, celui-ci envoie à Leibniz deux pièces importantes du dossier: 
l’Entretien de Malebranche et le Traité du père Longobardi que le philosophe va 
lire immédiatement. Malebranche décède le 15 octobre. En novembre, Leibniz lit 
l’Entretien, et le 17 janvier 1716, il annonce à son correspondant français: «Bien 
loin d’avoir oublié les Chinois, j’ai fait un discours entier sur leur Théologie, 
touchant Dieu, les Esprits et l’Ame. Et il me semble qu’on peut donner un sens 
très raisonnable à leurs auteurs anciens. Il ne me paraît point que la conférence 
du Philosophe Chrétien avec le Philosophe Chinois, imaginée par le père de 
Malebranche, convienne assez aux personnages»16.

Dans la longue lettre du 27 janvier 1716 à de Remond, Leibniz déploie 
en quatre sections un véritable essai sur la philosophie chinoise, qu’il va discuter 
à partir de sources explicites. L’ampleur de l’analyse intègre l’étude du Li sans 
s’y limiter, puisque, bien au contraire, Leibniz fait émerger de sa lecture des 
Classiques le qi, une notion largement sous-estimée dans les commentaires qu’il 
a pu lire.

Le point de vue de Leibniz impose clairement trois thèmes liés entre eux 
et dont la portée herméneutique est cruciale. Premièrement, il faut distinguer 
la pensée des Chinois anciens et celle des Chinois modernes, c’est-à-dire le 
corpus ancien proprement dit et d’autre part les lectures, commentaires, reprises, 
traductions ultérieurs. Par delà les réflexions des Lettrés qui commentent en 
des sens divers (y compris en plaidant pour l’athéisme chinois), Leibniz insiste 
pour que nos lectures remontent à la source, à la pureté et à l’originalité de 
la philosophie chinoise. On reconnaît ici un principe clé de l’herméneutique 

14 C. Frémond, «Présentation» in G.W. Leibniz, Discours sur la théologie naturelle des Chinois, 
L’Herne 1987, p. 18.
15 Ivi p. 19.
16 Ivi, p. 47.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 20, 2016 (I) - Herméneutique et interculturalité

255

réformiste, qui s’applique à toute transmission textuelle, qu’elle soit occidentale 
ou chinoise.

Deuxièmement, la distinction des textes originaux et des commentaires 
subséquents renvoie à une considération profonde accordée à ces textes fondateurs 
qui ont des choses à nous enseigner17. La pensée chinoise nous interroge autant 
que nous l’interrogeons. Certains éléments théoriques qui semblent à première 
vue aberrants rejoignent en réalité des réflexions occidentales pertinentes: ainsi 
la question des esprits toujours nécessairement liés à une forme de corps – c’est 
un thème étudié par Leibniz dans sa propre philosophie, et il le souligne très 
explicitement. La valeur intrinsèque de la pensée chinoise fait qu’il n’est pas du 
tout incongru d’imaginer une situation pourtant peu probable, celle, dit Leibniz, 
où des missionnaires chinois nous seraient envoyés, qui auraient eux aussi à 
distinguer nos textes fondateurs des commentaires scolastiques, et à traiter de 
questions métaphysiques complexes sur la matière. Eux aussi auraient à écarter 
les doctrines des athées, et devraient «s’opposer au torrent des sentiments de 
ces lettrés» et «se moquer de leurs moqueries»18. Le principe de respect et de 
considération de la valeur intrinsèque des pensées vaut dans les deux directions 
de l’envoi de missionnaires – d’ouest en est, ou d’est en ouest-, c’est-à-dire que 
ce principe vaut pour toute herméneutique interculturelle. Ainsi, le lecteur 
étranger, tout extérieur à la Chine, doit pouvoir corriger «ceux qui se sont écartés 
de la vérité et même de leur propre antiquité»19. Cela vaut pour l’ensemble de 
la doctrine chinoise, dont Leibniz rappelle qu’elle est une «théologie naturelle, 
vénérable par son antiquité» établie «longtemps avant la philosophie des Grecs». 
Leibniz exprime très clairement sa position, finalement très pragmatique: «Ce 
serait une grande imprudence et présomption à nous autres nouveaux venus 
après eux, et sortis à peine de la barbarie, de vouloir condamner une doctrine 
si ancienne, parce qu’elle ne paraît point s’accorder d’abord avec nos notions 
scolastiques ordinaires. Et d’ailleurs il n’y a point d’apparence, qu’on puisse 

17 Le 2 décembre 1697, Leibniz rédige deux lettres au contenu parallèle. Au père Bouvet: «rien 
de plus grand à faire de nos temps, tant pour les Chinois que pour nous, puisque nous pourrons 
leur donner quasi tout d’un coup, et par une manière d’infusion, nos connaissances, et à notre 
tour, nous pourrons apprendre d’eux, aussi tout d’un coup, un monde de nouvelles notices, que 
sans cela nous n’aurions point obtenues en je ne sais combien de siècles». Au père Verjus: «[les 
choses concernant la Chine] où je prends tant de part, parce que je juge que cette mission est 
la plus grande affaire de nos temps, tant pour la gloire de Dieu et la propagation de la religion 
chrétienne, que pour le bien général des hommes et l’accroissement des sciences et arts chez 
nous aussi bien que chez les Chinois, car c’est un commerce de lumières, qui nous peut donner 
tout d’un coup leurs travaux de quelques milliers d’années, et leur rendre les nôtres; et doubler 
pour ainsi dire nos véritables richesses de part et d’autre. Ce qui est quelque chose de plus grand 
qu’on ne pense» (je souligne; Frémond, «Présentation», cit., p. 147). La formule extraordinaire 
revient en août 1705 dans une lettre: «Si j’étais jeune, j’irais en Moscovie et peut-être jusqu’à la 
Chine pour établir cette communication de lumières» (cité par J. Baruzi, Leibniz et l’organisa-
tion religieuse de la Terre, Alcan 1907, p. 105).
18 G.W. Leibniz, Discours sur la théologie naturelle, cit., p. 86.
19 Ivi, p. 78.
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détruire cette doctrine sans une grande révolution. Ainsi il est raisonnable de 
voir si on ne pourra pas lui donner un bon sens»20.

Un troisième principe herméneutique est évoqué par notre philosophe 
parfaitement conscient des problèmes de transmission des textes. Ce principe 
rappellera le principe cartésien de la morale par provision – c’est le terme utilisé 
par Leibniz. Comment en effet «donner un sens raisonnable»21 à des textes 
parfois lacunaires, à la limite de l’incompréhensible, souvent mal retranscrits ? 
Il s’agit de «demeurer d’abord en suspens»22. Le sens raisonnable ne saurait 
s’accommoder de contradictions: si donc il se trouve des contradictions, soutient 
Leibniz, il faut les attribuer à des sectes différentes. Voilà parmi bien d’autres, 
des exemples d’ «interprétation adoucissante»23qui permet de soutenir qu’en 
effet, les Chinois reconnaissent l’existence d’une substance spirituelle même si 
certains d’entre eux n’ont pas les idées claires et continuent à attribuer de la 
matière à certains esprits et réciproquement. Rien de grave, semble-t-il, dans 
ces visions qu’on trouve aussi chez certains chrétiens, et donc, à l’issue de la 
longue exposition des caractéristiques métaphysiques attribuées au Li, y compris 
celle de «nature naturante», Leibniz pose la question: «après cela, ne dirait-on 
pas, que le Li des Chinois est la souveraine substance que nous adorons sous le 
nom de Dieu ?»24. Voilà un résultat de cette interprétation «adoucissante» qui 
échappe au père Longobardi sur le Traité duquel Leibniz appuie son analyse, et 
qui considère pour sa part que le Li n’est rien d’autre que la matière première: 
erreur et tentation pour une pensée religieuse imprudente !

Manifestement, il est absurde de soutenir qu’une matière primitive, passive, 
soit principe d’action. Il faut donc entendre autrement. Reprenons la formule 
de Leibniz: «Ces expressions ont besoin d’une interprétation adoucissante»25. 
Quand on lit, chez les auteurs chinois tout comme chez les penseurs occidentaux, 
par exemple que l’âme est de l’air, «le mot doit être ambigu», note Leibniz. De 
même, la vie, le savoir ou l’autorité doivent se dire/lire de manière analogique. 

20 Ivi, p. 81. Ce principe est proche d’un thème essentiel du confucianisme – celui de la réci-
procité – et J. Gernet rappelle que l’un des reproches faits aux missionnaires était précisément 
celui de manquer du sens de la réciprocité; il commente: «Du point de vue chrétien, aucune 
réciprocité n’est concevable: la vérité ne peut être mise en balance avec l’erreur» (J. Gernet, 
Chine et Christianisme. Action et réaction, Paris 1982, p. 109).
21 Ivi.
22 G.W. Leibniz, Discours sur la théologie naturelle, cit., p. 87. Malebranche évoque à sa manière 
ce principe de retenue. Le philosophe chrétien déclare à son interlocuteur chinois: «avouez qu’il 
y a bien des choses que ni vous ni moi ne pouvons comprendre» (Malebranche, Entretien, cit., 
p. 33).
23 G.W. Leibniz, Discours sur la théologie naturelle, cit., p. 88. Leibniz parle aussi d’explications 
«accommodantes» à propos des exégèses de Ricci. Il existe diverses formes de «conciliation». 
Seules les raisonnables, universellement admissibles sans doute, valent. J. Gernet a analysé la 
perception par les Chinois de ce qui put paraître un «double jeu herméneutique» de la part 
de Ricci: une herméneutique douce et délicate cacherait une stratégie violemment dénoncée 
par des lettrés: «[les missionnaires, appelés Barbares] veulent emprunter le bonnet et la robe 
des lettrés pour introduire leur doctrine jusqu’à la Cour, afin de pouvoir mieux répandre leur 
poison» (J. Gernet, Chine et Christianisme, cit., p. 75).
24 G.W. Leibniz, Discours sur la théologie naturelle, cit., p. 85.
25 Ivi, p. 88.
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Si donc les Chinois soutiennent que le Li n’a pas la vie, c’est qu’ils entendent 
ici la vie «anthropopathôs», «à la manière humaine, et comme elles sont dans 
les créatures»26. Et Leibniz de rappeler que c’est à peu près ce que fit Denys, en 
théologien et en spirituel, en soutenant que Dieu n’est pas un Etre.

De cette façon, «toutes ces expressions des Chinois reçoivent un bon 
sens»27. Notons qu’ «on peut pourtant donner encore un meilleur sens à leurs 
paroles», remarque Leibniz, à condition de recourir à sa propre métaphysique. 
C’est que le modèle de la convenance et de l’harmonie préétablie permet de mieux 
comprendre encore les manières de parler de «nécessité» ou de «non-volonté»: «Il 
se peut que par abus, ils aient appelé cela nécessaire, parce qu’il est déterminé et 
infaillible; tout comme plusieurs en Europe se servent de cette expression»28. De 
plus, les penseurs anciens restent parfois élémentaires: ainsi, tel auteur cherche 
«la différence des esprits dans les organes» (de vision, par exemple), «comme 
font beaucoup de nos philosophes, faute d’avoir connu l’harmonie préétablie, 
mais au moins il ne dit rien de faux» conclut Leibniz, très compréhensif. Disons 
encore que l’allusion à Spinoza revient fréquemment: les affaires chinoises sont 
l’occasion, pour Leibniz aussi, de régler des questions strictement européennes 
qui ont la particularité d’exiger les mêmes qualités herméneutiques universelles: 
la souplesse et l’intelligence29.

Évoquons, pour terminer, un dernier principe herméneutique mis en 
œuvre ici, et qu’on pourrait nommer «principe d’aberrance». Tirant les leçons 
des herméneutiques anciennes, et des controverses exégétiques de la Réforme 
et de la Contre-réforme, ce principe en appelle à la maîtrise ou au contrôle 
herméneutiques. En effet, au fil du temps, la recherche d’une compréhension 
cohérente d’un passage obscur par exemple, tend à produire un excès de 
significations aberrantes, et ouvre généralement une portée symbolique et 
magique (?): c’est le cas, dit Leibniz, des 64 figures du Yi jing dont les Chinois 
postérieurs «ont fait […] je ne sais quels symboles et hiéroglyphes, comme on a 
coutume de faire quand on s’écarte du véritable sens»30.

26 Ivi, p. 91.
27 Ivi, p. 93.
28 Ivi, p. 91.
29 Je ne développe pas ici la question du sens de tian, qui a beaucoup préoccupé nos auteurs: le 
terme désigne-t-il simplement le ciel concret, visible, météorologique ? Ou bien un au-delà ? 
Le décret du pape Clément IV, en 1704, donnant une fois encore tort aux Jésuites, exige que 
l’on reconnaisse la prégnance du sens historique ou littéral du terme, sans quoi on tombe dans 
l’idolâtrie, en percevant un sens spirituel doublant le sens de base. D’où la seconde interdic-
tion, de reprendre la formule laissée par l’empereur: «adorez le ciel…» désormais plurivoque et 
idolâtre...
30 G.W. Leibniz, Discours sur la théologie naturelle, cit., p. 139.
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4. L’herméneutique interculturelle:  
finitude présente et unité à déployer

Au cœur de cette conversation sino-occidentale à laquelle ils décident de 
prendre part, Malebranche et Leibniz assument, depuis un lieu commun, celui 
de l’onto-théologie occidentale dont chacun d’eux écrit une variante personnelle, 
des perspectives différenciées, qui partagent certains éléments et qui se séparent 
sur d’autres. Ainsi, Leibniz apparaît davantage comme le penseur de l’ouverture 
et de l’échange – du «commerce» au sens ancien31, mais Malebranche partage 
avec lui la confiance en la Raison universelle, qui autorise ultimement la mutuelle 
compréhension au travers des manifestations culturelles et expérientielles 
particulières, marquées par le temps et les circonstances. De la manière qui lui est 
la plus caractéristique, Malebranche rappelle au début de l’Entretien sa conviction 
que tous les hommes de toutes les époques trouvent en eux l’idée de Dieu, et il 
est remarquable que ce même Entretien commence par La question qui convient, 
puisque, sans aucun préambule, le philosophe chinois interroge immédiatement 
son partenaire occidental identifié comme chrétien, théologien et missionnaire: 
«Quel est le Seigneur du ciel, que vous venez de si loin nous annoncer ?». Sur ce 
fond universel, reconnu comme non problématique, aux yeux de Leibniz comme 
à ceux de Malebranche, le travail de la pensée est d’ «accommoder» les visions 
particulières: tantôt de corriger, tantôt d’ajuster, souvent de mettre au point, les 
formules, les définitions, les visions. Le travail est sans doute rendu plus difficile, 
surtout chez Malebranche, par une ombre portée sur le champ – l’ombre ou le 
spectre du spinozisme, que l’Oratorien garde en permanence sous les yeux, au 
prix d’une perspective plus claire sur les pensées chinoises dont il n’est peut-être 
pas très curieux. Il le reconnaîtrait aisément lui-même. Et de son côté, Leibniz se 
trouve bien plus proche des Jésuites que des autorités théologiques romaines dans 
l’évaluation de l’accommodement acceptable des pensées, des comportements et 
des rites. Quand il écrit à de Remond en janvier 1714: «J’ai tâché de déterrer 
et de réunir la vérité ensevelie et dissipée sous les opinions des différentes sectes 
des philosophes, et je crois y avoir ajouté quelque chose du mien pour faire 
quelques pas en avant», Leibniz dit à la fois sa conviction du travail historique de 
la vérité et sa prétention de pouvoir agir en faveur du déploiement de cette vérité 
plus entière. On peut considérer que cela doit être vrai pour toute philosophie, 
mais chez Leibniz la foi et la conviction en une diversité qui se résout en unité 
constituent une herméneutique particulièrement engagée et agissante. Selon une 
formule heureuse à moitié seulement, on verrait ici une herméneutique de vrai 
diplomate… 

Quoi qu’il en soit, les textes le manifestent assez nettement, Leibniz 
développe, bien plus que Malebranche, des considérations méthodologiques 
censées aider à la construction du «commerce». On l’a vu, quelques principes 
herméneutiques sont brièvement mais explicitement évoqués, et il convînt d’en 

31 Et retrouvé de nos jours dans l’œuvre de Levinas notamment. Voir F. Perkins, Leibniz and 
China, cit., chapitre 5, pp. 199-208.
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ajouter ici un dernier: pour Leibniz il importe de prendre en vue la totalité d’un 
texte ou d’une tradition, plutôt que telle ou telle formule particulière, isolée de 
son contexte – c’est le tout qui engage la compréhension adéquate de la partie. 
Ce faisant, on évite bien des faux procès et de mauvaises querelles, l’écart ou 
l’incorrection locaux disparaissant à l’échelle de la pensée complète qui assure 
le sens des détails. C’est finalement le sens même d’une «théologie naturelle» 
qui se trouve mis en jeu: pour Leibniz, cette théologie est foncièrement une 
herméneutique de la «nature», et elle sera authentiquement théologique si elle 
bénéficie à son tour d’une herméneutique de cette herméneutique, avec les 
risques, les devoirs et les niveaux de tolérance qu’impliquent ces herméneutiques. 
En finale, il s’agit bien, en effet, chez Leibniz autant (mais moins rapidement) 
que chez Malebranche, de valider ces herméneutiques. Le «commerce» ne 
conduit aucunement au relativisme, mais il impose la réciprocité des regards et 
des mises en cause lors d’un véritable échange. Sur ce point, Malebranche paraît, 
psychologiquement et dogmatiquement, moins disponible.

Le débat évoqué portait sur un seul mot... mais ce mot unique est lié à 
un intertexte infini et la variété de ses usages fait douter de sa «présence réelle». 
Que veut donc dire le mot Li ? A quels dialogues compréhensifs engage-t-il ? 
Qui veut le comprendre et en vue de quoi ? Comment se mettent en tension, 
à ce moment particulier de l’histoire des interprétations de ce terme technique, 
les trois pôles suivants: premièrement, le désir, la volonté, la prétention de 
comprendre d’abord et puis d’ajuster, d’adapter, de corriger; deuxièmement, la 
finitude des comprenants et des situations; et troisièmement le fantasme, peut-
être à l’œuvre chez certains des acteurs, d’une perfection de la divination au sens 
de Schleiermacher ? Autrement dit, comment s’articule le travail herméneutique 
en fonction du pôle de l’intention subjective, du pôle des limites objectives des 
possibilités et enfin du pôle de l’horizon utopique de l’accomplissement de la 
compréhension. Je voudrais conclure en esquissant une dialectique de ces pôles 
sur la base de trois suggestions respectivement entendues de Ricoeur, de Gadamer 
et de Ricoeur une fois encore. 

D’abord, «le langage est en fête», écrit Ricoeur à propos du mot autorisé à 
libérer sa polysémie dans le contexte poétique, ce mot, notre mot Li par exemple, 
qui fait partie des «grands mots», des «mots puissants» qui «opèrent la capture 
de quelque aspect de l’être, par une sorte de violence qui délimite cela même 
que le mot ouvre et découvre. Ce sont les grands mots du poète, du penseur: ils 
montrent, ils laissent être ce qu’ils entourent de leur enclos»1, A cette merveille 
et à cette fête se rapporte ce qui ressemble à une compétence ou à une capacité 
humaines universelles de langage, écrit Ricoeur en 2004, mais celles-ci sont 
proprement démenties par leur «effectuation éclatée, disséminée, dispersée»2.

1 P. Ricoeur, La structure, le mot, l’événement, in Le conflit des interprétations, Paris 1969, p. 96.
2 P. Ricoeur, Sur la traduction, Paris 2004, p. 23.
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Puis, quand Gadamer, à la fin de Vérité et méthode, réaffirme avec force la 
finitude de l’événement de compréhension à un moment donné de l’histoire3, il 
apporte une nuance fondamentale à sa théorie de la compréhension du langage, 
selon laquelle, pour reprendre sa célèbre formule: «L’être qui peut être compris 
est langage»4. C’est vrai également, ajoute-t-il de la compréhension des textes 
de la tradition, donc d’une culture et d’une langue autres. La compréhension 
philosophique occidentale du Li au XVIIIe siècle nous met dans une situation 
encore plus radicale: l’étrangèreté des pensées et des mots radicalise en effet la 
finitude et la transforme en authentique vulnérabilité de la compréhension.

Enfin, retour à Ricoeur, le soin qu’exige la compréhension vulnérable 
prend la forme concrète de la vérification, du retravail, de la répétition critique: 
ce sera le moment de la «recompréhension» qui correspond à la retraduction 
toujours nécessaire. Si le risque «qui fait de la rencontre de l’étranger dans sa 
langue une épreuve, est insurmontable»5, la seule voie praticable est celle du 
travail: travail de deuil de la traduction parfaite, travail d’hospitalité langagière, 
travail interminable de retraduction.

Cette dialectique à trois temps repose sur ce que Ricoeur désigne comme 
«ce fait massif caractéristique de l’usage de nos langues: il est toujours possible 
de dire la même chose autrement»6. Personnellement, je ne suis pas tellement 
assuré du «fait» mais je perçois le pari ou ce que j’appellerai l’archi-espérance 
de l’herméneutique: qu’à travers la richesse et la dispersion, qu’à travers l’effort 
(de traversée, justement), qu’au cœur de l’énigme de l’étrangèreté des langages 
et des manières, une parenté des humains justifie le travail interminable de 
compréhension. Sur ce point, la réflexion herméneutique rejoint des intuitions 
très anciennes, issues de traditions à la fois dogmatiques (ce sont des spirituels 
chrétiens qui reconnaissent en Christ le logos de Dieu) et libérales (ils croient 
en la libre effusion de l’Esprit dans l’amour de Dieu pour tous les hommes). Le 
débat chinois entre Malebranche et Leibniz s’inscrit dans cette histoire d’une 
herméneutique qui enracine la compréhension dans une volonté entêtée mais 
modeste de comprendre, la compréhension étant avant tout le mouvement de 
«reconnaissance» de la vie partagée, d’une vérité partagée elle aussi, non pas 
fracturée et qu’il faudrait reconstituer après l’accident, mais en cours de création 
et en voie d’accomplissement.

3 «Partant de l›aspect langagier de la compréhension, nous soulignons, par contre, la finitude 
de l›événement de langage dans lequel la compréhension se concrétise à chaque fois. Le langage 
que les choses tiennent – quelles qu›elles soient – n›est pas le logos ousias et ne s’accomplit pas 
dans la vision qu’une intelligence infinie a d’elle-même; cette langue est a langue qu’entend no-
tre être fini et historique, quand nous apprenons à parler» (H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, 
trad. P. Fruchon, J. Grondin et G. Merlio, Paris 1996, p. 502).
4 Ivi, p. 500.
5 P. Ricoeur, Sur la traduction, cit., p. 43.
6 Ivi, p. 45.
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