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Dramatic, enigmatic, the work of Paul Celan ciphers and reveals a poetics of catastrophe,
a disaster that overturns or turns upside-down a world that is coming to an end. Celan resigns
himself to writing in German, his own language, a language occupied by the enemy, but in
his - or this - world of words, he turns down everything that is established, and whenever
he evok es discourse it is only to revoke it. As if words were facing a broken mirror, he shatters
the world and its images, confusing diction and contradiction. With the fragments of his
fractured words he challenges words to a duel to the death, a macabre struggle that threatens
things, thoughts and dreams. This catastrophe unveils in each case the aporia of representation
that says and denies at the same time, just to rescue absence, emptiness, the ambivalent and
melancholic nature of poetry. Living under the anagram of his own name, Celan subscribes to
a literal disorder, a verbal dispersion that engages language at its limits in an agony bursting
borders, destroying them to the point of enabling a limitless space of disappeareance, where
recollections and illusions vanish under the same smoke shapes.

%k

Verlor ich ein Wort,
das mir verblieben war:
Schwester.

Paul Celan, Die Niemandsrose

Innombrables autant que divers sont les essais consacrés a I'ceuvre de Paul
Celan, nombreux les comptes rendus, les commentaires, les études critiques
de toute longueur et profondeur, les livres qui étudient I'énigme poétique de
ses écrits traduits en vers déconcertants ou en lintensité d’'une prose jamais
prosaique. Mais les références qui prolongent la parole du poe¢te ne sont pas
seulement verbales, écrites et méme filmiques. Si ses compositions rappellent
ou réclament les résonances d’'une musicalité tragique a 'extréme, rares sont les
poetes qui ont forgé des constructions comme celles que d’éminents artistes ont
imaginées et réalisées a partir de ses poe¢mes', évoquant sa parole bouleversante

'A. Lauterwein. Anselm Kiefer. Paul Celan. Myth, Mourning and Memory, New York 2007.
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exaltant les vicissitudes d’'un demi-si¢cle qui a concentré, comme dans un camp,
en quelques années, tous les désastres.

Plus qu'un espace de malheurs, sa poésie est le champ clos d'un combat
verbal incessant, une lutte textuelle qui altére mythes, rites et légendes, provoquant
un audacieux affrontement entre des mots; des mots qui se débattent contre
eux-mémes confirmant ou contestant 'aporie de la représentation, la mention-
mensonge inévitable, la prétention & représenter des catastrophes quand on
narrive méme pas a représenter rien.

Ein Wort
an das ich dich gerne verlor:
das Wort
Nimmer*

Bouleversé, le poete dit et se contredit; il choisit de dire sans laisser de ne
pas dire: céder au silence et, en méme temps, ne pas rétrocéder. Epique, il fait sien
le geste courageux de celui qui se risque a la pénible mission, a I'avance vouée a
Iéchec, de tenter de se servir du langage commun pour s'écarter de la convention
qui le justifie. Il prétend ainsi soumettre la langue, se 'approprier, en faire son
propre idiome. Il recouvre, peut-étre, la condition originelle de I'idiome, qui est
précisément cela, ce qui est «propre» et que idios signifie a I'origine: «particulier»
ou idioma qui signifie également (en bas latin) «langue particuli¢re».

Est-ce qu'on peut faire confiance a la langue? Est-ce qu'une parole peut
annuler ce qu'elle vient de dire? Est-ce que s’anéantit—elle sur le miroir brouillé
«d’'un langage qui se retourne négativement sur lui-méme?»’. Tourmenté
par I'exces de contradictions ou par I'éloquence du malheur, Celan se serait-il
obstiné a recourir & un langage propre? Propre et étranger a la fois, redondant et
contradictoire, la vérité est qu'il recourt a une langue ennemie qui, pire encore,
est la sienne.

Vain combat et de surcroit épuisant, peut-étre, que celui qui prétend
remonter, a contrecourant, a des temps ataviques dans le but de rétamer la
signification usée, abusée et de la renvoyer a son sens propre, a la vérité originelle,
en lui restituant sa pleine et originale vérité. Etouffées d’angoisse, ces voix
entrecoupées et rauques, qui raréfient le discours et convoquent 'adversité d’une
éloquence insolite, pourraient définir 'inquiétante poésie de Celan. On sait qu’il
faut «de la musique avant toute chose» également dans son cas, mais interprétée
sur un instrument désaccordé qui accede souvent a die Schprachschatten (Zeitgehift
— Enclos du temps), a une écriture dissonante voulue, a une syntaxe discordante,
Kanniverstan/] peuxpascomprendre) [Celan 1979: 102] et a une sémantique qui
renie le sens, ou plutdt manque de sens. Dans leur va-et-vient textuel les mémes
termes deviennent antagoniques en raison d’une dialectique qui les oppose,

2P, Celan, La rose de personne/Die Niemandsrose. Ed. bilingiie, traduction de Martine Broda,
Paris 1979, p. 52.

3 Je reprends les mots que Louis Marin disait & propos de 'emploi de noms propres dans
I’ Utopie de Thomas More. Utopiques: Jeux d'espaces, Paris 1973, p. 120.
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comme s’ils avaient été formulés seulement pour étre rétractés, en une sorte de
contrepoint littéraire, un pentimento, un repentir, mais bien visible, qui s'insinue
comme les traces d’une biffure qui dit et rature ce qu'il dit afin de dire davantage,
au moins deux fois, la méme chose et son contraire:

Ich schwamm fiir uns beide. Ich schwamm nicht*.

Ou introduisant un point d’interrogation qui met en question autant son
affirmation que sa négation, voire les deux a la fois:

Der Flimmerbaum schwamm.
Schwammer?

Il réalise ainsi une répétition a rebours: répétant et niant, ou disant la
méme chose pour la nier. D’autres fois la 7épétition, comme au théatre, est un
filage et une sorte d’essai, dramatique ou verbal, qui met en scéne et en doute
la physionomie sonore du mot mais surtout sa signification problématique. Si
Celan veut dire, il ne cherche pas seulement a signifier mais a vouloir, point tant
a dire. Les dissonances déplacent ou détruisent le sens et, comme dans un réve,
Traum se répete et rime dans le poéme, écho qui se répercute dans un Rawum
vide ot on entend la rumeur de branches rigides d’arbres secs comme des croix
secouées sous un vent maussade:

Denn es blithte der Mandelbaum.
Mandelbaum. Banelbaum.
Mandelbaum. Trandelmaum.
Und auch der Machandelbaum.
Chandelbaum®

Le nom de'amandier invoque un arbre ou le nom d’un poéte (Mandelstam:
Da sabh ich dich, Mandelstam, a qui il dédie Die Niemandsrose, au pocte, A sa
mémoire) et 'évoque aussi mais dans une autre langue, dans Mandorla:

In der Mandel — was steht in der Mandel?
Das Nichts.

Es steht das Nichts in der Mandel.

Da steht es und steht.

Le titre d'un long poeme fait référence a Tarussa (Russie), ou Marina
Tsvétaieva passa son enfance, et commence en citant en épigraphe une affirmation
d’elle-méme transcrite en caracteres cyrilliques: «Tous les poetes sont des juifs».
Tous les poctes peut-étre pas, elle ne I'était pas, elle, mais Ossip Mandelstam
Iétait.

‘P, Celan, La rose de personne/Die Niemandsrose, cit., p. 52.
5 [bid.
¢Ivi, pp. 46-48.
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Von diesen Baum, diesen Wald' .

Les répétitions se croisent d’un po¢me a l'autre, d’une lettre 2 une autre.
On percoit les mémes voix, Stimmen, chiffrées en clé musicale dés le premier vers,
un concert, un accord des parties, un accord d’échos et, insinue-t-il Stimmunyg,
un état d’ame. Stimmen signifie plusieurs fois plusieurs voix, et tant d’autres fois
cesse d’avoir un sens. Une clé sonore au début de chaque strophe du premier
poe¢me de Strette qui se répéte plus de six fois: Stimmen, Stimmen, en accord, au
pluriel ou au singulier. Jakobsstimme... ou a la derniére strophe: Keine/Stimme
— ein.

Répétition et négation de voix jusqu'a la fin, ol le reste est silence ou
littérature, ou «cette chose si mystérieuse que nous appelons réalité»®. De la
répétition au silence, de la répercussion au vide, la répétition expose la méme
chose, risque tout en pariant sur une tautologie du néant:

Ein Nichts
waren wir, sind wir, werden

wir bleiben, blithend:
die Nichts-, die

Niemandsrose.

Le «Psaume» de Celan scande les vers par lesquels Sergio Givone commence
le dernier sous-titre de son Histoire du néant [Storia del nulla], «Preghiera a
Nessuno». Celan ou Givone pouvaient-ils savoir que «Plegaria» était le titre du
tango quen 1939 'Argentin Eduardo Bianco avait interprété devant Hitler et
Goebbels? Ce sont les nazis qui lui donnérent le nom de «Tango de morw,
et ce fut la derni¢re musique qu'entendirent les prisonniers dans les camps en
marchant vers les chambres a gaz.

La répétition martele les mots mais, fragmentés, malgré les débris du
langage, ils ne cessent de dire, car Cest leur désir et leur destin. Réduits (comme
on le dit des cadavres) il restera des fragments, des parties éparses, de cendres
dispersées mais, précisément, par cet éboulement, cette solitude ou les syllabes
commencent a prendre sens, ils acquiérent une autonomie émiettée sous les
coups, les coupes qui révelent le sens dissimulé dans 'ensemble.

«Benedicta» commence par une épigraphe qui cite deux vers d une Jiddischen
Lied, une chanson en yiddish, paroles qui au ciel demanderaient a Dieu pourquoi
les choses doivent étre telles quelles sont: ineptes, absurdes, folles, pas moyen
d’expliquer leur sens.

La derniére strophe rassemble les mots qui, fragmentés, introduisent les
strophes antérieures:

Wort:
Gebenedeiet.
Ge-

71vi, p. 148.
8]. L. Borges, Siete noches, México 1980, p. 102.
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trunken.
Ge-
segnet.
Ge-
Bentscht.

Disjecta membra? Décomposés en leurs éléments constitutifs, ces mots se
défont en morceaux, comme les membres dispersés d’un cadavre:

Ein Wort — du weisst:
eine Leiche.

Il ne s’agit pas du jeu funebre auquel sadonnaient les poetes surréalistes
quand ils rassemblaient les mots au hasard du dictionnaire, un livre régi par le
hasard de l'ordre alphabétique. Fidele a son usage érudit et a sa consultation
fréquente, Celan conseillait cette habitude qui était la sienne également a ses
lecteurs'®. Etranger aux formalités de ce rituel désuet, Celan restitue les traits de
la figure originale d’'un mot dans une autre langue.

Les voix brisées, comme ces vieux vases qui contenaient la lumiere de la
création, trop de lumiere et trop intense, si intense que les récipients éclaterent
et qu’il ne reste a peine que quelques fragments dispersés. The Breaking of the
Vessels? Chevirat Ha-Kelim, cette vision/di-vision de vases brisés que Walter
Benjamin a comparée aux partis-pris des diverses traductions et qu'Anselm
Kiefer a su transférer (au sens anglais de translation), A partir de la pensée ou
de I'imagination des cabalistes ou des hassidim, & de macabres bibliotheques
incinérées. Bibliothéques noires de plomb brilé, aux vitres brisées, plomb des
balles ou plomb d’imprimerie, fondus en une méme et ténébreuse maticre.

Rede von Blei,
Rede von Blei''.

Les armes et les lettres, les ruines et la création confondues avec celles
de la catastrophe en cette lugubre construction noire a partir de destructions
que Kiefer monumentalise, comblant de restes qui furent braises, de braises
qui furent livres, de livres comme des torches humaines bréilant sur une place
universitaire de Berlin ou de partout. Il contraste ou coincide avec une autre
bibliotheque, transparente, enfouie sous terre, une tombe comme un panthéon
inversé... innombrables les livres disparus, tel que leur absence ne tient pas dans
Die Bibliothek..."> Le passant sarréte, baisse les yeux, mais il ne voit que des
trous comme des fosses vides, d’inutiles étageres comme des grabats empilés

9P, Celan, De seuil en seuil, Ed. Bilingiie, traduit de 'allemand par Valérie Briet, Paris 1991,
p. 87.

""H.-G. Gadamer, «Qui suis-je et qui es-tu? Commentaire de cristaux de souffle de Paul Celan»,
Paris Arles 1987, p. 142.

P Celan, De seuil en seuil, cit., p. 22.

2M. Ullman, Die Bibliothek. Denkmal zur Erinnerung an die Biicherverbrennung, Berlin 1995.
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dans les baraques. Des livres il reste peu de données notées sur des catalogues
condamnés au néant, rien que le registre de tout ce qui a disparu dans les
flammes: Kriegverlust. Kiefer érige ces amoncellements funéraires d'une mémoire
juive mise en pieces, livres peut-étre lus maintenant illisibles, dossiers, journaux,
feuilles volantes, cendres des cendres entassées, ombres des hombres, sans air:

Schatten um Schatten.
So atmen die Brinde der Zeit".

Produites par 'art du feu et de la terre, les pieces de céramiques apparaissent
brisées en fragments de poussiere et de cendres, vases brisées comme un pot
en terre cuite coupé en deux, le copBorov qui fut pour les Grecs objet de
célébration dans I'adieu, cette séparation nécessaire pour annoncer la retrouvaille,
la reconnaissance et la restitution de 'unité perdue.

Des lumiéres d’étoiles jaunes éclairent le firmament, elles éclatent contre
I’histoire mais, nobles, leurs parties se réunissent & nouveau, rétablissant Iétoile
d’un roi, qui est devenu embléme de dignité juive, de I'identité qui la distingue
depuis 'époque davidique et continue a la distinguer. Double et duelle, «la double
figure de I'étoile de David et de I'étoile jaune»', signale Stéphane Moses. Létoile
qui éclaire et rachete est la méme étoile qui a discriminé, identifié et condamné.
En espagnol estrella, la forme verbale, exprime 2 la troisieme personne la violence
du coup; estrella, le substantif, qui signifie astre qui éclaire, la lumiére qui
distingue, «Ziw, jenes Licht» selon la citation de John Felstiner, la grice de cette
lumiere, qui arrive au poete en hébreu, 3132, refléte la splendeur surnaturelle, la
présence divine dans I'étre®.

Mais «Des fausses étoiles nous survolent»'®, nous distinguent. Distincts
les juifs? Si ces étoiles jaunes furent nécessaires pour marquer la différence, la
différence ne se remarquait pas, elle fut inventée par les nazis, comme ils ont
inventé des histoires, des mensonges. Fausses, est-ce que ces étoiles mentent?
Quel genre de vérité montrent-elles?

wir hier unterm Stern, wir, die Juden" .

Des membres dispersés, des organes qui furent ceux d’un corps que la mort
a démantibulé. Comme Orphée, artiste, mage et mystique, le pocte défie les rites
d’outre-tombe. Celan se propose une mission sacrée et tente une aventure verbale
et macabre, en introduisant des mots étranges dans le poéme pour désarticuler
la langue, le poete signale la catastrophe. Les mots succombent dans ce gouftre
ou ils errent comme des spectres jusqua perdre leur sens en parodiant son
propre lexique, en bafouant la grammaire et le sérieux discutable de ses regles,

B3P Celan, De seuil en seuil, cit., p. 100.

“M. Broda (ed.), Contre-jour. Etudes sur Paul Celan. Colloque de Cerisy, Paris 1986, p. 131.
5 1vi, p. 75.

16N. Sachs — P. Celan, Correspondance, Paris 1999, p. 11.

7P Celan Gesprich im Gebirg, (1959) en http://web.archive.org/web/20010826152658/

http://www.paulcelan.de/ gig/gig.htm
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les principes d’une logique hétéroclite. Cest certain, Celan écrit en allemand,
une langue bifide, a deux pointes, ou il reconnait autant sa langue maternelle
que la langue ennemie qui a condamné a mort les siens. Tout ce qu’il dira contre
l'allemand en allemand est peu, et renvoie au yiddish, a d’autres langues. Pas
méme ainsi. De la méme fagon que Haroldo de Campos a traduit Qohélet: O
que sabe [Celui qui sait], et Berechit: la céna da origem [la céne de l'origine], pour
hébraiser le portugais — une langue trop catholique a son sens — Celan se
propose de dégermaniser I'allemand, de le judaiser, de le circoncire’®, et de
méme qu'il avait voulu détruire les mots au moyen des mémes mots, il lance une
action/contradiction pour le saper depuis son propre statut, en le défiant 2 un
duel 2 mort. Un duel, une agonie que I'espagnol, comme le grec, duplique dans
la douleur ou '« angoisse » causée par la mort, et le combat que ce double duel
signifie. Sa peine passe par les ambiguités homophoniques du frangais, comme
si les ressemblances qui les assimilent orientaient les lugubres affinités entre mor
et mort, une fatalité nullement rare.

Sa langue ose traverser les frontiéres d’'un Au-dela proche, elle franchit les
limites idiomatiques pour s'introduire dans d’autres mondes. Une traversée qui
universalise les particularités idiomatiques en renvoyant a une langue adamique
édénique, antérieure et intérieure, une langue qui glisse aux profondeurs
abyssales. Préalables a la Chute, ce premier chatiment anticipe I'écroulement et
la diaspora de Babel, défiant la sévérité des doctrines et la liberté des mythes par
Pillusion d’une gestion poétique qui, si elle ne les annule, les remet en question:

Lege dem Toten die Worte ins Grab

(..)
Leg auf die Lider des Toten das Wort”

A propos de ce croisement de frontiéres idiomatiques de Celan et d’autres
poetes — les plus grands — qui confirment ou discutent les aphorismes du
philosophe et les limites d’'un monde/verbe (worldword) au moyen d’audaces
verbales qui les transgressent, voici quelque temps il m'a paru nécessaire
d’ajouter aux déja excessives taxonomies rhétoriques, une autre figure. Je I'ai
appelée intraduction, et bien que les programmes informatiques continuent de
la corriger, j'insiste sur cette dénomination qui permet de dédoubler un préfixe
en deux. Simultanés, ils modifient la traduction, cette Aufgabe qui est tout a
la fois mission et démission. On contracte ainsi un préfixe privatif in- qui nie
la possibilité de traduire (pas la pratique qui est toujours possible) et intra-, le
préfixe qui comprend I'antérieur et intériorise cette impossibilité. La traduction
ne se remarque, ne se voit ni ne s'entend, mais se produit dans l'intimité d’une
pensée qui, comme telle, demeure secréte, jusqu'a ce que le lecteur imagine le
méme itinéraire que le pocte et se précipite jusquau fond d’une signification
qui, méme si elle ne se cache pas, se devine seulement. Dans plus d’un chapitre,

18], Bollack, Poésie contre poésie. Celan et la littérature, Paris 2010, pp. 57-74.

YP. Celan, De seuil en seuil, cit., p. 94.
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comme un archéologue qui exhume dans I'allemand des traces précieuses d’une
culture ancestrale, Bollack sonde les racines des mots dans les profondeurs d’une

langue commune jusqu’a arriver a exhumer 'hébreu:

Ce sont les morceaux des langues, ‘Sprachbrocken’, comme le dit d’elle-méme la
langue allemande. (...) A la fin Cest le retournement: dire de ’hébreu en allemand, le
supréme tour de force®.

La langue se décompose et hésite comme les paroles d’un enfant qui ne
la maitrise pas encore ou le balbutiement sénile d’'un langage qui se détériore
du vivant de quelqu’un. Syllabes libres, ce sont des particules qui signifient
généralement quelque chose lorsqu’elles sont réunies, pendantes et dépendantes
du contexte verbal,

Das Dach iiber uns
abtrug, Schiefer um Schiefer
Silbe um Silbe?!.

Les syllabes rivalisent en un feu de mots qui les enflamment, les éclairent
et les anéantit: brennt einer Sprache den Sinn ein (imprime la brélure du sens
dans une langue)**. Elles se dégagent des mots qui répetent encore et toujours
les mémes sons, comme s’ils s'entrechoquaient les uns aux autres. Combien
de fois répete-t-il kam dans Gesprich im Gebirg”? Deux, trois, dix, quinze
fois? Et tout autant d’échos qui, dans le silence, font sonner et résonner ['écrit
jusqu'a I'étourdissement de celui qui parle, affirmation et négation, diction et
contradiction: ich hier, ich; ich, der ich dir all das sagen kann, sagen hditt konnen;
der ich dirs nicht sag und nicht gesagt hab.

Bien que la répétition soit prévisible et souhaitable en poésie, dans la prose
— un discours qui progresse — la reproduction de sons, de mots, de phrases,
suscite 'angoisse de dire devant la certitude d’'un temps qui ne revient pas.
Anaphorique, la répétition implique un retour en arriere, elle répete et régresse,
altérant I'inévitable consécutivité du discours ou en faisant semblant de 'altérer.
Bollack transcrit le déplaisir tranchant d’Ingeborg Bachmann face a la récurrence
de celui qui va au-dela de la nature temporelle des mortels, de I'étre temporel des
termes, de celui qui déambule et dialogue entre les morts, entre les siens:

Cest ‘un roulement creux de syllabes — dit-elle —, je ne veux plus entendre le
moindre mot, ce sont toutes des paroles de mort (Sternbenwairter)™.

Sialorigine « catastrophe » signifie le «<Renversement de ce qui est attendu
(surtout un tournant fatal dans un drame), le poéte fait de la consrariété, qui

2]. Bollack, Poésie contre poésie. Celan et la littérature, cit., pp. 91-92.

2P Celan, Strette. Poémes suivis du Méridien et d’Entretien sur la montagne, traduction par
André de Bouchet, Paris 1971, p. 90.

2P, Celan, La rose de personne/Die Niemandsrose, cit., p. 152.

5P, Celan Gespriich im Gebirg, cit.

]. Bollack, Poésie contre poésie. Celan et la littérature, cit., p. 229.
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est adversité et opposition, sa passion, une souffrance mystique et la dévotion
sentimentale de 'antagonisme qui le harcele, son histoire, en commencant par
son nom, son nom propre, Anschell un anagramme, un renversement de lettres et
de sons. Pourquoi les choses doivent-elles étre ainsi? «Histoire comme processus
messianique, histoire comme processus catastrophique», écrit Stéphane Moses®
au début di chapitre 6 de “Lange de lhistoire” dans son livre publié sous le
méme titre.

Dit et chanté en yiddish, le po¢te dénonce I'injustice qui régit de régles
inconnues un monde renversé, absurde, encore maintenant, et 'impuissance de
celui qui s'est fatigué de le supporter sans comprendre pourquoi.

La contrariété prévaut dans ses écrits et se prolonge dans les études qu'on
lui consacre: Poésie contre poésie, la rigoureuse analyse de Jean Bollack, ou Contre-
Jour. Etudes sur Paul Celan, rédigée par Martine Broda, en adoptant le méme
titre par lequel Celan désigna la publication de poe¢mes et d’aphorismes qui
recouraient au parler ordinaire pour le railler au moyen d’une inversion de
termes ou de circonstances. Sa poésie fracture les clichés, surprend un lecteur
qui reconnait a la fois le propos, la réussite, et sa faille.

Cependant, le monde des mots qui, dépourvus de sens, ont cessé de
communiquer ou des phrases qu'il est sans intérét d’éclaircir est hermétique.
Est-ce pour cela qu’lrving Petlin peint des portes®® dans le monde qui depuis
ses toiles tente d’habiliter des acces visuels, virtuels, a I'enceinte poétique et clos
de Celan?

Les mots comme les portes s'ouvrent au monde?
Die beiden Tiiren der Welt stehen offen® .

Néanmoins, No pasardn — ils ne passeront pas — n’est pas seulement le
Schibboleth contradictoire de ne pas passer comme voix, une voie de passage.
Plus d’une fois, dans «/n Eins»*® aussi surgit le mot d’ordre en espagnol:

Mt dir,
Peuple
de Paris. No pasardn.

Clest sa consigne, la voix accorde et refuse a la fois, un mot de passe,
en trois langues, comme un passage, qui est un espace dans une construction
urbaine, dans un texte, ou le courant d’'un mouvement dans le temps, musical
ou pas, ou les lucides lectures que Jacques Derrida consacrera a Paul Celan®.

Beth, - das ist

5S. Moses, LAnge de ['histoire, Paris 20006, p. 201.

21 Petlin. Le monde de Paul Celan, texte de Pierre Joris, “Des portes avec des clés changeantes”,
Galerie Jan Krugier, Geneve 2002.

7P, Celan, De seuil en seuil, cit., p. 50.

%P, Celan, La rose de personne/Die Niemandsrose, cit., p. 112.
»]. Derrida, Schibbolet pour Paul Celan, Paris 1986.

297



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 21, 2016 (II) - FILOSOFIA E CATASTROFE

das Haus, wo der Tisch steht mit
dem Licht und dem Lich?°.

Le poete tente de récupérer cette double représentation, iconique et littérale,
frappant les mots, les brisant, les mettant en miettes, comme si les lettres ou
les syllabes ne se contentaient pas de sonner et de différencier (leurs fonctions
linguistiques), visant une responsabilité sémantique capable de lui assigner une
certaine hiérarchie verbale:

Den Ton, ob,

den Oh-Ton, ab,

das A und das O,

das Ob-diese-Galgen-schon-wieder,

das Ab-es-gedeihr!

Comme dans la sévérité de ces récits qui rapportent la troublante
application d’une loi aussi incompréhensible qu'inflexible, les portes de sa poésie
ne souvrent pas non plus ou s'ouvrent a demi. De porte en porte, de seuil en
seuil; Schwelle, umbral, en espagnol évoque un espace sombre ou se réfugient les
ombres, une zone de pénombre, la frontiere entre la rue et la maison, ni dehors
ni dedans, ni extérieur ni intérieur, ni public ni privé, dans la semi-obscurité qui
dissimule et confond les corps, anime I'entente entre de nombreux fantémes qui
glissent a 'intérieur ou a I'extérieur et pénetrent en silence a travers les langues,
a travers les portes fermées:

werden die Schatten nicht
einzeln kommen’?.

Nombreuses sont les ombres, bien plus nombreux sont les morts, les mots
ne suffisent pas a les nommer. Tant de morts qu’ils ne comptent pas, qUu’ils ne
réussissent pas a conter. Complices ou victimes du silence, tout, tous se taisent.

das Schweigen ist kein Schweigen®

Une fois de plus le mot renie le mot, également le silence. «C’est la parole
en défaut, il manque les mots, il manque les juifs, il manque leurs corps, leurs
noms. Il manque les morts. Ot sontallées tant de personnes? Personne ne répond.
Une voix sans voix, un cri qu'on n'entend pas, antérieur au mot, intérieur, qui ne
se prononce pas et fait mal aux entrailles blessées par I'histoire, par 'infamie, par
le langage commun comme on dirait commune d’une fosse.

P, Celan, La rose de personne/Die Niemandsrose, cit., p. 130.
v, p. 124

2P Celan, De seuil en seuil, cit., p. 18.

3P, Celan Gesprich im Gebirg, cit.
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und ging der Jud, der Jud und Sohn eines Juden, und mit ihm ging sein Name, der
unaussprechliche®

Réfléchissant sur la contradiction dans larticulation la plus profonde de
labsurdité, Emmanuel Levinas parle d’'une

«structure quasiment contradictoire, mais contradiction qui n'est pas formelle
comme celle de la tension dialectique entre I'affirmatif et le négatif se produisant pour
Pintellect; contradiction en guise de sensation: dolence de la douleur, mal»,

dans un chapitre qui traite de «La souffrance inutile»®.

La poésie? Cela aussi, Cest fumée! habel ha-balim hakol habel, Fumée des
fumées, tout est fumée», disait un pocte que disait le Roi des rois, poete aussi.
Contrariant la continuité ou la contiguité du discours, la poésie de Celan dit et
montre la poésie, sa vertigineuse verticalité en vers, aligne des mots isolés, des
syllabes séparées, des espaces en blanc, «auch ohne Sprache»®, sans mot dire.

En vers, Celan fait voir la verticalité de la fumée qui monte des terrifiantes
cheminées, un chemin séléve vers le ciel. Camino, Kamin, chemin, cheminée,
la fumée parcourt lair, rachete de la terre 'humus, le plus humain de la terre,
précipitant des nuages de fumée. «Es war Erde in Ihnen, und sie gruben», ainsi
commence Niemands Rose, et depuis la terre, qui est adama en hébreu, s'éleve le
sang, dam, de 'homme, adam. Mais la brume ne laisse pas voir la fumée dans
lair, tout se mélange, comme dans les cendres qui se fondent dans le feu de la
cheminée.

(...) dann steigt ibr als Rauch in die Luft
dann habt ibr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng”

Plurielles sont les fugues qu’entraine cette macabre 7odesfugue. Fuit-elle la
mort hative ou donne-t-on un temps de fugue dans une espéce de Zotentanz en
marche funébre? La verticalité vertigineuse de ses vers abolit la nature consécutive
du langage, qui confond en mots le feu, lair, la terre, 'eau, cendres réfugiées
dans les nuages ou elles restent en suspens.

Le pocte entrevoit des tombes dans les nuages, des nuages de fumée
deviennent des fosses dans le ciel de Celan. Les morts tombent a I'envers, défiant
d’en haut la gravité, ils tombent vers le haut ou ne tombent pas, ils se tiennent
et défendent dans cette verticalité voulue du poéme, la fumée monte au ciel ou

descend vers la terre, cela revient au méme?®.

Lisa Block de Behar, Instituto de Profesores Artigas, Montevideo
>4 lisabehar@netgate.com.uy

3P, Celan Gesprich im Gebirg, cit.

S E. Levinas, Entre nous, Essais sur le penser a lautre, Paris 1991, p. 199.

311 ne s'agit pas de la méme notion a laquelle Bollack (Poésie contre poésie. Celan et la littérature,
cit., pp. 135, 195, 243) attribue d’autres inclinations.

7P, Celan, «Todesfugue» (1945) en http://www.celan-projekt.de/todesfuge-deutsch.html

38 Traduit par Albert Bensoussan.
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