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Le rovine del tempo
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Today’s current state of political, economic, and social crisis is fostering the proliferation 
of narratives and philosophies of catastrophe. Our intent with this article is to map the 
topography of these narratives and philosophical systems. Starting with speculative 
realism’s fascination with catastrophes (particularly notable in the philosophy of 
Quentin Meillassoux), we investigate the dialectic between the crisis of imagination and 
the imaginary of crisis in the contemporary age using the philosophical anthropology 
of Ernesto De Martino, Peter Sloterdijk, and Paolo Virno. From religious systems to 
futurology, from divination to the technological materialization of the resurrection 
of bodies, imagination of the future has always been characterized by its reduction to 
the present or by its substitution for open fields of creative possibility. Between such 
absence of meaning and the excess of it lies the wide range of utopian perspectives on 
creativity and innovation and reactionary attempts to “immunize” against potential 
threat that make up the current geography of the future.

Introduzione

Sai qual è il difetto della razionalità umana? 
Lui disse: - Quale? 
- Che finge di non vedere l’orrore e la morte con cui si concludono le sue 

macchinazioni. Questa è una protesta contro il futuro. Vogliono tenere a distanza il 
futuro. Vogliono normalizzarlo, impedirgli di sommergere il presente1.

Il tempo straborda dai suoi cardini. Il futuro collassa sul presente, il 
passato e la memoria scompaiono, il presente diventa indecifrabile. È anche 
banale ripeterlo: la crisi del tempo presente corrisponde ad un’impossibilità di 
immaginare un futuro radicalmente diverso. Il tema della catastrofe costituisce 
un continuum fra riflessione filosofica, universo delle narrazioni (romanzi, serie, 
1 D. De Lillo, Cosmopolis, trad. it. di S. Pareschi, Torino 2006, p. 79. Corsivo dell’Autore. 
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film) e la realtà così com’è rappresentata dai media mainstream. Il testo che 
probabilmente ha colto nel modo più dettagliato e lucido le attuali convergenze 
della riflessione filosofica e dell’industria culturale è Há mundo por vir? : ensaio 
sobre os medos e os fins2 di Déborah Danowski ed Eduardo Viveiros De Castro. 
I due autori tentano di mettere assieme un corpus di teorie, concetti e narrazioni 
che attraversano trasversalmente l’infosfera contemporanea dall’alto verso il 
basso. 

Il corpus comprende film come Melacholia (Trier 2011), Il cavallo di Torino 
(Tarr 2011), Interstellar (Nolan 2014), Snowpiercer (Joon-ho 2013), Mad Max: 
Fury Road (Miller 2015); romanzi come La strada (McCarthy 2006), serie tv 
come True Detective (Pizzolatto 2014); filosofi come Quentin Meillassoux3, Ray 
Brassier4, ed individui incatalogabili come Nick Land5 o Reza Negarestani6. 
Dal punto di vista filosofico, gli autori qui riportati fanno parte di quella 
corrente che è stata denominata “realismo speculativo”7, a partire dall’opera 
seminale di Quentin Meillassoux. In Italia il dibattito intorno al realismo è stato 
introdotto da Maurizio Ferraris8, che ne ha tracciato i limiti e le aspirazioni. 
È importante ricordarlo perché il realismo speculativo di Meillassoux e dei sui 
colleghi americani ed inglesi è radicalmente diverso dalla versione italiana di 
Ferraris. Ciò che il filosofo torinese chiama “nuovo realismo” caratterizza una 
corrente filosofica che abbandona le premesse epistemologiche del postmoderno. 
Dipingendo in modo semplicistico la decostruzione di Derrida e l’archeologia 
di Foucault come dei nominalismi filosofici, il realismo vorrebbe reintrodurre 
un “sano” ritorno alle cose stesse, superando il proliferare delle culturalizzazioni 
tipiche dei cultural studies, dei gender studies e dei postcolonial studies. 

Il realismo speculativo è invece profondamente diverso, già a partire dalle 
intenzioni teoriche. Innanzitutto esso si lega ad un progetto di intersezione 
fra filosofia e narrazione e, secondariamente, i problemi concettuali che esso 
pone costituiscono allo stesso tempo dei problemi estetici. C’è insomma un 
realismo oscuro che nella sua traduzione italiana viene a perdersi e che però è al 
cuore stesso del progetto di Meillassoux e soci. Per quanto riguarda l’alleanza 
fra narrazioni (in particolare science-fiction) e realismo, possiamo ricordare una 
conferenza dello stesso Meillassoux9, un saggio di Graham Harman su Lovecraft10 

2 D. Danowski, E. Viveiros De Castro, Há mundo por vir? : ensaio sobre os medos e os fins, São 
Paulo 2014. 
3 Q. Meillassoux, Après la finitude : essai sur la nécessité de la contingence, Paris 2006.
4 R. Brassier, Nihil unbound : enlightenment and extinction, Basingstoke 2007.
5 N. Land, Fanged Noumena : collected writings 1987-2007, New York 2011.
6 R. Negarestani, Cyclonopedia : complicity with anonymous materials, Melbourne 2008.
7 Si veda in particolare L. Bryant, N. Srnicek, G. Harman, The Speculative Turn: Continental 
Materialism and Realism, Melbourne 2011; A. Galloway, Les nouveaux réalistes : philosophie et 
postfordisme : [C. Malabou, B. Stiegler, M. Belhaj Kacem, Q. Meillassoux, F. Laruelle], Paris 2012.
8 M. Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Roma 2012.
9 Q. Meillassoux, Science fiction and extro-science fiction : followed by The billiard ball by Isaac 
Asimov, trad. di Aloyosha Edlebi, Minneapolis, 2015.
10 G. Harman, Weird realism : Lovecraft and philosophy, Washington 2012.
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e le connessioni esplicite11 della serie True detective con l’universo di autori di cui 
stiamo parlando. 

In particolare, Meillassoux dedica una conferenza al tema delle narrazioni 
fantascientifiche ed ai rapporti che queste intrattengono con la metafisica. 
Nel corso della conferenza il tema della catastrofe è abbordato come elemento 
immaginario che serve a vagliare l’ipotesi ontologica dell’inconsistenza delle leggi 
naturali. 

Poiché se le leggi [della natura] scomparissero […] il reale non potrebbe 
nemmeno avere la consistenza di un sogno, nel quale io posso ancora discernere delle 
cose: il cinabro che si decompone, degli uomini trasformati in animali, un paesaggio 
di campagna che attraversa tutte le stagioni in un singolo giorno. In realtà, un mondo 
privo di leggi sarebbe addirittura troppo instabile per permettere la delimitazione di tali 
entità-in-divenire: ogni entità imploderebbe alla sua genesi; e niente avrebbe il tempo 
di differenziarsi dal nulla […] La realtà, essendo diventata più irreale del mio sogno, 
e poi ancor meno reale di ogni possibile sogno, avrebbe assorbito il sogno di questa 
annichilazione nel suo nulla. Niente resterebbe se non una pura e caotica molteplicità, 
senza coscienza o consistenza12.

Nei prossimi paragrafi avremo modo di analizzare più dettagliatamente gli 
aspetti filosofici che questi scenari fantascientifici evocano. Per ora ci limitiamo 
a segnalare la narrazione propriamente catastrofica che queste immagini 
ci presentano. Si tratta dell’aspetto “oscuro” che il realismo speculativo di 
Meillassoux teorizza come pars destruens della sua elaborazione metafisica. Oltre 
a ciò, negli ultimi paragrafi proveremo ad esporre in sintesi la pars construens 
della filosofia della storia di Meillassoux, cercando di individuare i suoi aspetti 
antropologici ed i suoi legami con una narrazione tecno-utopista dello sviluppo 
tecnologico. 

Infine, per comprendere il fatto che il realismo speculativo voglia espandersi 
nel campo dell’arte e dell’estetica è sufficiente controllare le citazioni e gli omaggi 
ai testi menzionati alla Biennale di Venezia o a Documenta13. Bisognerebbe 
considerare il realismo speculativo come una sorta di neo-esistenzialismo, ovvero 
non come una semplice metodologia filosofica (com’è stata, ad esempio, la 
fenomenologia), ma come un attrattore che cattura l’air du temps, un insieme 
di temi e problemi che oltrepassa le divisioni disciplinari e la distinzione fra 
riflessione teorica e produzione narrativa/artistica. 

Ma questo cosa c’entra con il proliferare di narrazioni post-apocalittiche, 
le orde di zombies, i film sulle catastrofi naturali ed il terrore per la possibile 
acquisizione dell’autocoscienza da parte delle intelligenze artificiali? 

11 Per una descrizione delle connessioni fra realismo speculativo e True detective si veda l’arti-
colo di Anna Longo, L’orrore (9 Marzo 2016) http://www.prismomag.com/orrore-cospirazio-
ne-contro-umanita/ 
12 Q. Meillassoux, Science fiction and extro-science fiction, cit., pp. 28, 29. 
13 R. Askin, P. J. Ennis, A. Hägler, P. Schweighauser, Aesthetics in the 21st Century, «Specula-
tions V», 2014.
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1. Realismo oscuro 

Se gettiamo lo sguardo attraverso la fessura che abbiamo aperto sull’assoluto, vi 
scopriamo una potenza piuttosto minacciosa: qualcosa di sordo, in grado di distruggere 
tanto le cose quanto degli interi mondi. Capace di generare dei mostri di illogicità ed 
altrettanto capace di non passare mai all’atto. In grado di produrre tutti i sogni, ma 
anche tutti gli incubi, capace di mutamenti frenetici e privi di un ordine, oppure – 
all’opposto – capace di produrre un universo immobile fin nei suoi minimi dettagli. 
Come un nembo carico dei più violenti temporali, delle più irreali schiarite, e per ora 
di una calma inquietante. La stessa onnipotenza del Dio cartesiano, capace di tutto, 
compreso l’inconcepibile. Ma si tratta di un’onnipotenza non regolata da norme, cieca, 
astratta dalle altre perfezioni divine e divenuta autonoma14.

Procediamo con calma. Nell’intreccio di temi e concetti trattati in Dopo 
la finitudine, Meillassoux mette in evidenza due problemi metafisici di estrema 
importanza: la natura delle leggi fisico-matematiche ed il nostro rapporto 
affettivo/conoscitivo con queste. Mentre il primo tema è esplicitamente esposto 
ed argomentato, il secondo resta, per così dire, sullo sfondo, lasciato alle immagini 
metaforiche ed alle esemplificazioni. Il problema delineato dal filosofo francese 
riguarda la possibilità di riattualizzare la questione prettamente moderna della 
distinzione fra qualità primarie e secondarie15. Secondo questa partizione, che 
è possibile ricondurre a John Locke, ciò che possiamo conoscere della realtà 
si compone di due tipi di proprietà: quelle inerenti ai fatti (e cioè deducibili 
attraverso il metodo scientifico) e quelle che riguardano i valori (che ricadono 
nel dominio dell’estetica e dell’etica). La tesi forte di Meillassoux è che le qualità 
primarie esistono: si tratta appunto delle leggi matematiche, ed esistono in modo 
indipendente da ogni osservatore umano. Questo corollario invaliderebbe secoli 
di filosofia critica, che, a partire da Kant, ha vincolato l’esistenza delle leggi 
matematiche a quella di un soggetto trascendentale. 

[…] la mia impresa consiste nel sostenere che si può pensare senza incoerenza 
ciò che c’è quando il pensiero non c’è, quindi pensare una certa forma di assoluto, non 
relativo alle nostre categorie mentali perché sussistente in se stesso, sia nel caso che noi 
esistiamo per concepirlo come tale, sia nel caso che non esistiamo […] Si indovina sin 
d’ora che questo assoluto dovrà assumere la forma di un tempo di radicale inumanità, in 
quanto capace di precedere e di generare la nostra umanità nella sua totalità, o ancora, 
di distruggerla, senza esserne affetto. È un tempo che non sarà forma del pensiero, ma 
generazione e corruzione possibile di ogni pensiero, che non sarà flusso della coscienza 
ma flusso nel quale sorgono e si inabissano tutte le coscienze. È questo tempo ancestrale 
e «sepolcrale» che può essere anteriore o posteriore a ogni vita in generale, capace di non 
contenere che una materia morta che cerchiamo di catturare con il concetto liberando 
il pensiero da ogni forma di correlazionismo16. 

14 Q. Meillassoux, Dopo la finitudine : saggio sulla necessità della contingenza, a cura di M. San-
dri, Milano 2012, p. 84.
15 Problema che, è importare ricordarlo, costituisce anche il cuore della riflessione di Bruno 
Latour. B. Latour, Why has critique run out of steam? From matters of fact to matters of concern in 
«Critical inquiry» vol. 30 n. 2, 2004, pp. 225-248. 
16 Q. Meillassoux, Metafisica, speculazione, correlazione, trad. it. di E. Coccia in «Iride» vol. 22 
n. 1, 2009, p. 96. 
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Il modello di argomentazione filosofica inaugurato da Kant viene definito 
da Meillassoux “correlazionismo”, poiché lega assieme il pensiero e la realtà, 
istituendo un legame indissolubile che vieterebbe ogni possibile speculazione 
aldilà del pensiero. Com’è noto, l’operazione filosofica più importante di Kant, 
espressa nella Critica della ragion pura, è l’innalzamento dei tre limiti oltre il quale 
il pensiero umano s’infrange nell’irrazionalità: le idee di Dio, Anima e Mondo; 
salvo poi reintrodurle surrettiziamente in forma morale all’interno della Critica 
della ragion pratica. Al contrario Meillassoux afferma che noi possiamo avere una 
conoscenza di ciò che oltrepassa il pensiero ed il soggetto; solamente, l’oggetto 
di questo sapere è totalmente inumano ed irrazionale. Il che contraddirebbe 
palesemente lo scopo che il filosofo francese si era prefissato all’inizio della sua 
indagine, ovvero giustificare il potere descrittivo della matematica nei confronti 
della realtà. 

Può sembrare infatti che io sia lontano dal poter legittimare una descrizione 
matematizzata della realtà, presente o passata, se l’essere è identificabile, al contrario, 
con l’irrazionale puro. Siamo dinanzi a un mondo che non è più unitario, se non in 
superficie, o nelle sue produzioni occasionali. Perché l’essere si trova ormai sottinteso 
da una temporalità priva, in apparenza, di ogni fondamento stabile, capace di tutto, 
capace di ordine (perché no?), ma anche di illogicità e dell’impensabile. Il risultato 
dell’assolutizzazione sembra sfociare nel contrario stesso di quanto si stava cercando: 
giustificare la capacità, da parte delle scienze sperimentali, di trattare di un mondo 
indipendente dal pensiero, capace di dar presa a categorie esplicative che presuppongono 
una certa costanza della realtà17.

Concentriamoci un momento sulle metafore utilizzate da Meillassoux per 
descrivere quello strano assoluto irrazionale e totalmente caotico che costituirebbe 
l’oggetto d’analisi delle scienze matematiche. Il tema della catastrofe che attraversa 
gli scritti del filosofo francese si connette con  tentativo di rendere conto 
dell’apparente irrazionalità del cosmo. Un tempo definito come “sepolcrale”, 
“ancestrale” in grado di cangiare repentinamente, di creare, ma soprattutto di 
distruggere ogni cosa. Se ci fermiamo alla pars destruens dell’analisi di Meillassoux, 
l’immagine della realtà che ne ricaviamo sarà quella di un universo assolutamente 
instabile, poiché le leggi della natura sarebbero assolutamente contingenti, nulla 
vieterebbe la loro alterazione frenetica. Potremmo definire l’aspetto catastrofico 
della filosofia di Meillassoux frenesia della contingenza: la possibilità di distruzione 
che fornisce lo sfondo ed il fondamento di tutte le cose. Ma perché il metodo 
scientifico, che dovrebbe al contrario essere il regno dell’ordine e della ripetizione 
armonica di leggi semplici e perfette, si convertirebbe nel suo contrario, ovvero 
nell’assenza totale di ragione e nell’immagine terrificante di un caos latente che 
potrebbe distruggere ogni nostro prodotto cognitivo e materiale? 

La risposta a questo quesito risiede nel contraccolpo etico, psicologico ed 
emotivo che la nascita della scienza ha prodotto negli animi degli autoproclamati 
“moderni”. 

17 Ivi, p. 105. 
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La rivoluzione galileiana-copernicana è consistita nel fatto che entrambi gli 
avvenimenti (decentramento astronomico e matematizzazione della natura) sono 
stati recepiti dai contemporanei come profondamente unificati. Questa unità, a sua 
volta, consisteva in un mondo matematizzato che contiene in sé ciò che Pascal, in 
nome e per conto dei libertini, individuava come l’eterno e spaventoso silenzio degli 
spazi infiniti: è la scoperta di una potenza di persistenza e perennità del mondo che 
non è affatto influenzata dalla nostra esistenza o inesistenza. La matematizzazione del 
mondo conteneva in sé fin dall’origine la possibilità di far emergere la conoscenza 
di un mondo divenuto più indifferente che mai all’esistenza umana, e dunque anche 
alla conoscenza che l’uomo poteva averne […] La desolazione, l’abbandono instillate 
dalla scienza moderna nelle rappresentazioni che l’uomo poteva avere di sé stesso e del 
cosmo non hanno una causa più fondamentale di questa: il pensiero della contingenza 
del pensiero rispetto al mondo, il divenire possibile del pensiero di un mondo che può 
fare a meno del pensiero, essenzialmente non influenzato dal fatto di venire pensato 
o no […] Lo sconvolgimento progressivamente indotto dalla matematizzazione della 
natura è dovuto piuttosto alla perdita di ogni punto di vista privilegiato, di ogni 
gerarchizzazione ontologica dei luoghi. L’uomo non può più investire il mondo del 
senso che gli permette di abitare il suo ambiente: il mondo fa a meno dell’uomo, 
l’uomo diventa “di troppo”, come dice Sartre18.

Il punto centrale del ragionamento di Meillassoux in questo paragrafo 
dimostra esplicitamente la relazione fra temi catastrofici e rivoluzione scientifica. 
Basandosi sugli studi di Alexander Koyré19, Meillassoux descrive l’effetto 
secondario della matematizzazione dell’universo e della rivoluzione copernicana 
(sia nel senso del decentramento della terra, sia in quello ben più importante della 
distruzione del modello tolemaico delle sfere concentriche) come una perdita di 
senso del mondo. La catastrofe con cui si apre la modernità europea sarebbe 
quindi una catastrofe epistemologica. L’introduzione del concetto di infinto 
spaziale che procede da Cusano ed si sviluppa in Copernico, Bruno e Newton 
sarebbe all’origine di una catastrofe dell’immaginario e di un immaginario della 
catastrofe. 

 2. Sfere in frantumi 

In primo luogo è necessario introdurre una breve premessa filologica. Non 
è un caso se questo tema venga affrontato da Meillassoux proprio nel punto 
cruciale della sua analisi: esso proviene da lontano, ed è stato affrontato sia dal 
suo maestro, Alain Badiou, che dal “maestro” di quest’ultimo, Jaques Lacan. È 
inoltre un tema che torna innumerevoli volte nella riflessione di un altro noto 
allievo dello psicanalista parigino, Slavoj Žižek20. Vediamo come il filosofo 
sloveno chiarisca in poche righe il significato di quell’ “evaporazione del senso” 
che la rivoluzione copernicana produce: 

18 Q. Meillassoux, Dopo la finitudine, cit., pp. 142, 143. 
19 A. Koyré, Dal mondo chiuso all’universo infinito, a cura di L. Cafiero, Milano 1970.
20 Per una ricostruzione, si veda L. Bryant, The other face of God: Lacan, theological structure, 
and the accursed remainder in «Speculations» vol. III 2012., pp. 68-98 ed anche J.-C. Milner, 
L’œuvre claire : Lacan, la science, la philosophie, Paris 1995.
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Il tradizionale universo chiuso è in un certo senso più “aperto” dell’universo 
della scienza: implica l’apertura ad un infinto Altrove, mentre il modello della scienza 
è effettivamente chiuso – cioè non consente alcun al di là. L’universo della scienza 
moderna, nella sua insensatezza, implica […] l’abolizione di questo punto oscuro, il 
dominio dell’Inesplicabile che conserva le fantasie e garantisce il Senso. Al suo posto 
abbiamo un meccanismo privo di senso […] Non c’è alcun senso in mancanza di 
un punto oscuro, senza qualche dominio inaccessibile o impenetrabile sul quale 
proiettiamo le nostre fantasie21.

L’universo descritto dalla scienza avrebbe perso ogni elemento magico ed 
irrazionale, ogni carattere misterioso ed ignoto. Non solo: l’universo moderno 
sarebbe caratterizzato dalla dissoluzione della topologia spaziale ed esistenziale 
premoderna. L’impossibilità di istituire una gerarchizzazione ontologica dei 
luoghi, cioè di distinguere nettamente mondo sublunare e supralunare, la 
perdita di centro della Terra rispetto alla totalità dell’universo e la negazione 
dell’efficacia di magia, alchimia ed astronomia avrebbero distrutto il sistema 
epistemico dell’harmonia mundi22 e della grande catena dell’essere23. Il senso 
che si è perduto con la rivoluzione scientifica è innanzitutto una proiezione 
antropomorfa sullo spazio operativo dei fenomeni naturali. 

È precisamente il discorso della scienza, con l’emergenza della fisica matematica, 
che rende il mondo silenzioso […] la scienza afferma che esiste nel mondo un significante 
che non significa nulla (e non significa per nessuno). Che questo significante possa 
essere reperito nel mondo, un significante che è organizzato e che risponde a delle leggi, 
ma che non è legato ad un soggetto che può esprimersi per mezzo di questo – questa è 
un’idea completamente moderna. Il significante potrebbe esiste indipendentemente dal 
soggetto che esprime sé stesso attraverso una mediazione […] si tratta di un significante 
senza intenzione. La matematizzazione della fisica produce questo effetto24.

La natura cessa di essere il regno compatto ed interconnesso delle segnature 
terrestri e celesti, il teatro delle operazioni a distanza di maghi e demoni, per 
diventare il laboratorio anatomico di dissezione, governo e controllo delle forze 
matematizzate. Questo passaggio cruciale lascia ampie tracce nella cultura 
visuale dell’epoca barocca in quelle svariate rappresentazioni della melanconia 
che hanno reso famosi i pittori fiamminghi25.

Forse l’emblema più impressionante della catastrofe cosmologica ed 
epistemologica che segna la rottura fra mondo premoderno e mondo moderno 
è quello della sfera. Nel secondo volume della trilogia che Peter Sloterdijk ha 
dedicato alla genealogia degli spazi immunitari26, la sfera cosmologica rappresenta 
la versione più ampia e duratura del dispositivo di protezione dalla morte e dal 

21 S. Žižek, The plague of fantasies, London-New York 1997, pp. 207, 208. Traduzione dell’Au-
tore.
22 L. Spitzer, L’armonia del mondo: storia semantica di un’idea, trad. it. di V. Poggi, Bologna 
2006.
23 A. Lovejoy, La grande catena dell’essere, trad. it. di L. Formigari, Milano 1966.
24 J. Glynos, Lacan and Science, London 2002, p. 135. Traduzione dell’Autore. 
25 J. Baltrušaitis, Anamorphoses ou «Thaumaturgus opticus», Paris 1984, pp. 156-160. 
26 P. Sloterdijk, Globi : Macrosferologia, trad. it. di G. Bonaiuti, Milano 2014.
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caos che la metafisica occidentale abbia sviluppato. Incapsulato nell’ambiente 
protetto delle sfere concentrice del cosmo premoderno, l’uomo poteva trovare 
ovunque i segni della presenza divina fra gli enti (animali, minerali, piante, stelle, 
caratteri fisiognomici). 

 La conoscenza di questi segni gli permetteva di orientarsi in un mondo 
parlante: bastava saper osservare la superficie delle cose per dedurre le loro 
relazioni ed il loro posto nell’economia del creato. Quando si accorge che il 
mondo non è affatto chiuso e che le relazioni che pensava di aver scoperto sono 
in realtà pure creazioni dell’immaginazione, il suo universo di senso cade in 
frantumi. 

      3. Catastrofi e secolarizzazione

Quando la sfera cosmologica esaurisce il suo potere protettivo, operativo e 
descrittivo, un’altra sfera nel prende il suo posto, quella civile, un nuovo apparato 
immunitario totalmente umano: lo Stato. 

La politica moderna diventa possibile solo a partire dal momento in cui il pathos 
per la fine del mondo viene messo a distanza […] 

[La filosofia di Hobbes] contribuisce come nessun’altra prima di lei all’erosione 
dell’ordine del cosmos ereditato dal pensiero greco e dalla scolastica cristiana

 […] Questa perdita [dell’ordine del cosmo] occuperà ancora gli eredi liberarli 
dell’autore del Leviatano che cercano in una natura senza Dio (la società civile o il 
mercato) il principio di un ordine spontaneo 

[…] Essendo Dio assente dal mondo, lo stato sarebbe il solo soggetto abilitato 
a partecipare attivamente alla costruzione di un ordine sociale che si sostituisce al caos 
della guerra di tutti contro tutti27. 

È questa una delle tesi elaborate dal filosofo francese Michel Foessel in un 
recente testo che mette in luce i problemi filosofici (principalmente kantiani e 
fenomenologici) che l’idea della fine del mondo comporta. L’operazione teologico-
politica che Foessel attribuisce a Hobbes è quella di una translatio imperii dalla 
religione alla scienza ed alla politica. In un epoca in cui il cristianesimo non è 
più unito, e la società europea è scossa dalle guerre di religione, l’ordine terreno 
sembrerebbe essere svanito. Dal punto di vista epistemologico, questo ha a che 
vedere anche con la dissoluzione del sapere premoderno che attribuiva una rigida 
gerarchia alla società terrestre così come al mondo celeste. Inficiato il modello 
di riferimento della cosmologia premoderna, l’ordine naturale e l’ordine sociale 
sulla terra diventano progressivamente ingestibili. A questo punto, per ristabilire 
una nuova armonia che non sia fondata sulla superstizione o su una religione 
particolare, è necessario rivolgersi alla scienza ed alla politica. Da un lato la 
scienza (e quindi la fisica e la psicologica) forniscono le basi per un’epurazione 
degli errori dell’intelletto, dalle false credenze e dalla dipendenza dalla religione; 
dall’altro la politica può istituire un’armonia umana sul disordine naturale che il 

27 M. Foessel, Après la fin du monde : critique de la raison apocalyptique, Paris 2012, pp. 35, 46, 
48, 54. Traduzione dell’Autore. 
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cosmo secolarizzato della scienza annuncia. Questa nuova armonia si chiamerà 
Stato, ed in seguito mercato.

 In questo senso la secolarizzazione della fine del mondo28 è un nodo di 
estrema importanza. Sappiamo che Kant ha dedicato uno scritto alla critica delle 
argomentazioni superstiziose che circolavano attorno alle catastrofi naturali29: 
questo scritto minore è rilevante se si considerano gli effetti psicologici che il 
disincanto della catastrofe produce. 

Michele Cometa, in un saggio dedicato alle apocalissi e alle catastrofi in 
letteratura, ci ricorda che il tema narrativo della catastrofe naturale si sviluppa 
in ambito tedesco, francese ed inglese fra ‘700 ed ‘800 come controparte 
immaginativa di alcune ricerche scientifiche sulla natura delle comete e 
sull’inclinazione dell’asse terrestre: 

Le catastrofi cosmiche – non necessariamente viste come eventi luttuosi – 
sono in questa prospettiva le “costanti” della storia della Terra ed attraverso di esse 
è possibile ricostruire la specifica evoluzione conciliandola per altro con il dettato 
biblico. La natura è in quest’ottica perennemente incompiuta, le sue “istituzioni” sono 
costantemente revocabili, e la percezione della nullità della Terra rispetto all’universo 
[…] è il fondamento discorsivo dell’estetica del sublime30.

Il fatto che a partire dal ‘700 autori come Kant si occupino di sviluppare 
un’estetica sublime della catastrofe, epurandola dai suoi caratteri superstiziosi, 
è centrale per l’esposizione delle nostre argomentazioni. Cometa spiega come 
le catastrofi descritte nei primi romanzi “fantascientifici” (in realtà opere di 
divulgazione molto narrative) siano legate principalmente ad una speranza di 
futura palingenesi31. La catastrofe sarebbe il necessario transito da un’epoca 
imperfetta ad un’età dell’oro. Questo tempo fuori dal tempo, che fa coincidere 
l’inizio delle tecnologie umane con la loro fine, costituisce il precipitato di un 
tardo tentativo di “reincatare” il mondo, proiettando una patina narrativa ed 
immaginativa sopra fenomeni che altrimenti risulterebbero totalmente inumani. 

Come rileva Foessel, la perdita del cosmo antico apre la strada ad una 
serie successiva di tentativi di ripristino del mondo pregno di senso nella quale 
l’uomo premoderno sarebbe stato immerso. Per comprendere in quale modo la 
catastrofe dell’immaginario del mondo moderno si converta nell’immaginario 
della catastrofe, dobbiamo compiere un passaggio ulteriore, spostandoci dalla 
filosofia all’antropologia. Per ora teniamo in mente la dialettica catastrofe/nuova 
armonia (o palingenesi) che caratterizza i tentativi settecenteschi ed ottocenteschi 
di reincanto del discorso scientifico. 

28 M. Cometa, Visioni della fine: apocalissi, catastrofi, estinzioni, Palermo 2004.
29 I. Kant, Scritti sui terremoti, trad. it. di P. Manganaro, Salerno 1984.
30 M. Cometa, Visioni della fine, cit., pp. 80, 81. 
31 Ivi, p. 107. 
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4. Crisi della presenza 

Presenza, esserci nel mondo, esserci nella storia sono espressioni equivalenti per 
descrivere la vitalità umana in atto di distinguersi dal vitale biologico e di aprirsi alla 
distinzione delle distinte potenze operative creatrici di cultura e di storia: l’utile, la 
vita morale, l’arte, il logos […] Una delle forme che assume il rischio della presenza è 
di non poter andare oltre un certo contenuto storicamente determinato, e di resistere 
come polarizzata in esso. Il non poter andare oltre si manifesta come tendenza di quel 
contenuto a iterarsi, cioè a tornare, ponendosi in conflitto con la storia personale 
complessiva, che è andata avanti32. 

La storia è dialettica di crisi (rischio di perdere la presenza), simbolo (strumento 
tecnico di ripresa) e valore (potenza unificatrice nell’opera cosciente qualificata). Il 
senso della storia sta nel passaggio dei simboli mitico-rituali della religione ai simboli 
mondani (etico-politici, poetici, scientifici)33. 

Occorre ricomporre il nostro simbolismo su un piano esclusivamente civile, 
partecipando ad un orizzonte epocale determinato, con un inizio e una fine e una 
meta non assoluti, ma relativi a questa epoca, e non affidati a numi ma interamente a 
uomini e ai loro istituti. Un evento iniziale e fondatore impiantato nel cuore della storia, 
interamente operato da uomini e destinato ad uomini, un nuovo corpo in svolgimento, 
una meta in prospettiva; questo non può che essere una rivoluzione, i dieci giorni che 
sconvolsero il mondo34. 

Prima che Michel Foessel e Slavoj Žižek35 si occupassero dell’interpretazione 
filosofica della catastrofe nella contemporaneità, già negli anni Sessanta 
l’antropologo italiano Ernesto del Martino stava portando a conclusione 
un lavoro di ricerca estremamente elaborato intorno al tema delle “apocalissi 
culturali”36. L’intento dello studioso napoletano era quello di lavorare ad una 
interpretazione globale del fenomeno della “crisi della presenza”. Con questo 
sintagma De Martino intendeva definire una situazione allo stesso tempo 
psicologica e sociale di perdita del senso. La crisi della presenza subentra in un 
individuo o in una collettività quando l’universo simbolico va in frantumi. Per 
questo il lungo volume di De Martino (lasciato purtroppo incompiuto) si sviluppa 
in una stratificazione di piani che comprende la crisi individuale (le psicosi e 
le nevrosi connesse con la paura della fine del mondo), l’escatologia giudaico-
cristiana, l’escatologia marxista, il tema della fine del mondo nella letteratura 
e nella filosofia esistenzialista ed infine la presenza di elementi apocalittici nei 
movimenti millenaristici delle società di interesse etnografico nel XXI secolo. Per 
De Martino la crisi della presenza costituisce una costante umana, un sostrato 
biologico legato alla possibilità di collasso degli aspetti culturali ad un livello 
inorganico. Ciò che nell’uomo oltrepassa la tendenza alla dissoluzione è definito 

32 E. De Martino, La fine del mondo : contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Torino 
1977, pp. 657, 658. 
33 Ivi, p. 269. 
34 Ivi, p. 296. 
35 S. Žižek, Vivere alla fine dei tempi, trad. it. di C. Salzani, Milano 2011.
36 Su questo, si veda anche D. Balicco, La fine del mondo. Capitalismo e mutazione in «Be-
tween», 2015, vol.5.
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“ethos della trascendenza”, ovvero la spinta verso la comune costruzione collettiva 
di dispositivi culturali di produzione del senso. Nel corso del progresso storico 
questi dispositivi subiscono delle alterazioni, si passa da un modello rituale e 
religioso ad uno politico e scientifico: 

Si danno tre immagini fondamentali del divenire storico: l’eterno ritorno 
dell’identico, la unilateralità dello sviluppo da un’arché ad un éschaton fu la 
frantumazione dell’accadere nel relativismo delle culture e delle epoche. L’eterno 
ritorno dell’identico fu il tardo erede speculativo della destorificazione mitico-rituale 
delle religioni estranee alla tradizione giudaico-cristiana: al periodico riassorbimento 
della proliferazione storica del divenire nella esemplarità di un mito di fondazione 
nell’illud tempus delle origini corrisponde, nella riflessione speculativa, la teoria delle 
periodiche distruzioni e rigenerazioni del mondo. La unilateralità dello sviluppo da 
una archè ad un éschaton fu inaugurata nella tradizione religiosa giudaico-cristiana, 
riplasmandosi in particolare nel Cristianesimo in un evento centrale decisivo, per 
cui fra la fondazione divina del mondo ed il suo irreversibile processo di ritorno a 
Dio si inseriva un momento privilegiato del tempo, l’incarnazione scandente il corso 
dell’arché all’escano in due fasi, nel prima e nel poi della promessa. Questa immagine 
della storia si fondava sulla fede nel Cristo, e fuor di questa fede non aveva alcun senso; 
col venir meno di quella fede nell’evento centrale furono tentate due vie: quella di una 
unilateralità interamente mondana della storia (il progresso della scienza nell’epoca 
positivistica; il progresso della speculazione idealistica; il rovesciamento di questo 
progresso nella dialettica marxiana) e quella della frantumazione relativistica, ora 
biologizzante alla Spengler, ora variamente congiunta in vari esistenzialismi negativi, 
ora – sotto coverta di un nuovo scientismo – riplasmantesi nella contemplazione 
della molteplicità irrelata delle culture umane37.

De Martino individua quattro grandi fasi della reintragrazione simbolica 
della crisi della presenza: l’eterno ritorno ed il simbolismo mitico-religioso 
delle religioni pagane, il tempo messianico giudaico-cristiano, il messianismo 
totalmente umanizzato dell’escatologia marxista, e la crisi escatologica delle 
società contemporanee. Poiché sia le narrazioni religiose che quelle politiche 
non possono più reintegrare quegli elementi di senso di cui l’uomo abbisogna 
per costruire un mondo che trascenda la pura necessità biologica, il mondo 
contemporaneo appare agli occhi di De Martino come un tempo ripartito fra 
nichilismo esistenzialista e scientismo neopositivista. Per ciò che concerne questa 
seconda opzione, De Martino è molto critico, poiché riconosce – come in fondo 
anche Lacan e Žižek – che l’universo della scienza è lacunoso dal punto di vista 
della costruzione di un senso umano dell’esistere. 

 
[…] il “naturalismo” delle scienze è una potenza positiva liberta dalla ragione: 

la crisi comincia quando, sotto la spinta a questa sola potenza, la ragione limita la 
coscienza di se stessa a questa sola potenza, come accade nello scientismo positivistico 
e nel tecnicismo contemporaneo, mortificando qualsiasi oltre rispetto all’intelletto (ma 
non rispetto alla ragione!)38. 

37 Ivi, p. 351. 
38 Ivi, p. 527. 
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 5. Catastrofi e capitalismo

Mentre il capitalismo integra senza residui la metastoria nella storia economica 
e sociale, fino a rendere pressoché indiscernibili i due piani, la religione contrappone la 
metastoria ai fatti storici, assegnandole un ambito speciale e separato: il tempo sacro, 
nel quale il divenire è sospeso o negato39.

Nel passaggio del simbolo mitico-rituale alla compravendita della forza-lavoro, 
l’ambivalenza muta di segno e di funzione. La religione vela e sospende la storia mediante 
la rappresentazione liturgica della sua origine: ma, in tal modo, la rende sopportabile 
e ne consente la ripresa. Al contrario, il capitalismo esibisce a chiare lettere, sul piano 
fenomenico, la storicità dell’esperienza: ma, così facendo, pare anche esaurirla una volta 
per tutte. La destorificazione non è più una tappa mediana, ma risvolto permanente (e 
patologico) di una storia talmente gremita, da annoverare tra i suoi contenuti immediati 
niente di meno che la genesi e il fondamento di ogni prassi storica40.

Dopo la fine della grandi narrazioni annunciata dal postmoderno, ciò che 
De Martino chiama “ethos della trascendenza” sembra essersi completamente 
eclissato dalla geografia concettuale della filosofia continentale. Il filosofo italiano 
Paolo Virno è da anni impegnato in un confronto politico con i contenuti 
filosofici dell’antropologia demartinana. 

L’idea principale di Virno è di prendere seriamente l’affermazione hegeliana 
(e poi kojèviana) riguardo la fine della storia e provare a confrontarla con 
l’attuale congiuntura politica ed antropologica. La fine della storia determina 
una distruzione del mondo (inteso come universo di senso) nella quale ogni 
esperienza (sia essa positiva che negativa) è disattivata in una bolla immunitaria 
che assomiglia pericolosamente all’ambiente chiuso e protetto nel quale 
vivrebbero gli animali. 

Per un verso la post-storia nella quale saremmo immersi, si esplica come “nuova 
animalità”. Anziché abitare un mondo con la lotta e il lavoro, l’essere vivente della 
specie Homo sapiens è ormai incapsulato in un ambiente, vi si adatta senza attriti di 
sorta41. 

Vivere nel “mondo” significa che, diversamente da quello che succede in un 
“ambiente” animale, non sono a disposizione del corpo quelle “marche percettive” che 
possano guidare e controllare le corrispondenti “marche operative”; e questo vuol dire, 
semplicemente, che in una qualunque situazione data non esiste la risposta giusta, quella 
biologicamente fondata42.

Secondo l’antropologia filosofica la differenza principale fra l’ambiente 
animale ed il mondo umano sarebbe proprio la facoltà di trascendere il dato 
biologico verso una prospettiva orientata alla comunicazione ed alla proiezione 
immaginativa orientata al futuro. In altre parole, l’uomo conoscerebbe il potere 
39 P. Virno, Il ricordo del presente: saggio sul tempo storico, Torino 1999, p. 131. 
40 Ivi, p. 136. 
41 P. Virno, Scienze sociali e natura umana: facoltà di linguaggio, invariante biologico, rapporti di 
produzione, Soveria Mannelli 2003, p. 79. 
42 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, Roma-Bari 2013, p. 67.
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della contingenza e della possibilità: la facoltà di sospendere i bisogni biologici 
e la facoltà di immaginare e costruire qualcosa di diverso dalla sua dotazione 
naturale. Quando la contingenza si trasforma in necessità, il ritorno ad un nuovo 
stato di animalità è compiuto. Il fenomeno della distruzione del mondo aperto 
delle possibilità in un ambiente sclerotico ma nuovamente pregno di significato 
è un effetto della condizione post-moderna, o post-storica (come direbbe Virno). 
Ma la disattivazione del mondo in un ambiente rituale, rappresenta anche il 
tentativo di far fronte alla catastrofe. Su questo punto il pensiero di Virno si 
ricollega alla analisi di Foessel e di Peter Sloterdijk: 

[…] si può definire “catastrofica” una disposizione esistenziale che sotto gli effetti 
congiunti della tecnica e degli automatismi dei viventi non permette più di rivelare il 
possibile nel presente, e che comprende ogni cosa nei tratti della necessità43.

Quando nei gruppi di uomini sapiens i cacciatori ridiventano cacciati, quando 
le catastrofi naturali superano la protezione dell’insulazione, quando poteri esterni 
in forma umana o animale, penetrano fino allo spazio-madre-bambino, quando i 
nemici devastano gli accampamenti, interi gruppi vengono colpiti e scompaiono, ed 
è allora che nascono le situazioni in cui gli esseri umani pagano il prezzo più alto per 
il loro affinamento biologico […] tanto più importante sarà per loro la possibilità di 
potersi rifare, dopo vari fallimenti, a una riserva di ricordi e routine che permettono 
una ripetizione, anche se sempre diversa, delle prime condizioni ordinate e integre. 
Appaiono così all’orizzonte un’immunologia simbolica e la psicosemantica della 
rigenerazione, senza le quali non è pensare l’esistenza dell’homo sapiens all’interno delle 
sofferenze croniche che costituiscono la sua storia44.

Ma se il nuovo ambiente rituale nella quale l’uomo post-storico sarebbe 
immerso non è più realizzabile come simbolismo mitico-rituale, né come 
escatologia cristiana o marxista, che cosa costituisce la nuova “sfera” immunitaria 
in grado di rendere possibile la vita in assenza di una proiezione trascendente o 
politica? Le risposte sono molteplici: da un lato c’è una nuova forma di ritorno 
all’origine, secondo la quale il futuro è disattivato e compreso come compresenza 
di tutti i passati. Questa sarebbe l’operazione dell’ideologia postmoderna, 
secondo Virno e Žižek: 

[…] la postmodernità non è il superamento della modernità, ma il suo 
compimento: nell’universo postmoderno, «avanzi» premoderni non sono più vissuti 
come ostacoli che il progresso verso una modernizzazione pienamente secolarizzata 
deve superare, ma come qualcosa da incorporare aproblematicamente in nell’universo 
globale multiculturale; tutte le tradizioni sopravvivono, ma in una forma mediata 
«denaturalizzata », cioè, non più come modi di vita autentici, ma come «stili di vita» 
scelti liberamente45.

Dinanzi all’iperstoricità dell’esperienza, l’ideologia postmoderna si affretta a 
intonare la nenia, lugubre e dolciastra a un tempo, del déjà-vu: tutto è già stato; la storia 

43 M. Foessel, Après la fin du monde, cit., p. 285. 
44 P. Sloterdijk, Non siamo ancora stati salvati : saggi dopo Heidegger, a cura di A. Calligaris e S. 
Crosara, Milano 2004, p. 163.
45 S. Žižek, Vivere alla fine dei tempi, cit., p. 395. 
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è caduta “nell’ordine del riciclabile”; siamo comunque destinati, non importa se per 
premio o per castigo, alla “rimozione massiccia, a ogni istante, di tutte le figure della 
nostra vita” (Baudrillard); qualsiasi azione ha lo statuto, e i vezzi, di una citazione46. 

Ma se tutto è già stato ed il presente si configura come mera citazione del 
passato, qual è il senso dell’attuale fascinazione per la catastrofe dei nuovi realisti 
(si veda il primo paragrafo)? Forse perché l’ethos della trascendenza non può 
essere disattivato senza che questo comporti una progressiva crisi delle forme di 
vita collettive e delle psicologie individuali. La trasformazione della contingenza 
in necessità, sbarrando la strada dell’immaginazione (e quindi dell’utopia di 
un futuro completamente diverso ed imprevedibile) condurrebbe ad uno stallo 
psicologico e simbolico. Per questo la catastrofe dell’immaginario, che potremmo 
ridefinire in termini demartiniani, crisi permanente della presenza, ha come suo 
converso l’affossamento psicologico in un immaginario della catastrofe. È per 
questo che, al di là degli enormi progressi tecnologici degli ultimi decenni, è sotto 
gli occhi di tutti che la nostra condizione esistenziale è radicalmente peggiorata. 

Quello che oggi è nuovo è che, dal momento che viviamo in un’epoca post-
religiosa e «disincantata», queste esperienze [catastrofiche] hanno una ben maggiore 
probabilità di essere vissute direttamente come intrusioni senza senso del Reale, e 
proprio per questo motivo, per quanto di natura estremamente diversa, esse sembrano 
appartenere alla stessa serie e sembrano produrre lo stesso effetto47.

La istituzionalizzazione è un tratto fondamentale della apocalisse culturale, nel 
senso che i comportamenti sintomatici della crisi della presenza sono nell’apocalisse 
culturale tendenzialmente sottratti dalla anarchia individuale del loro prodursi e 
incanalati in esperienze e riti comunitari […] Invece di esplodere nell’anarchia delle 
biografie individuali e nella insignificanza culturale del sintomo nevrotico e psicotico, 
la crisi riceve data, durata modo e senso (cioè il quando, il sino a quando, il come e il 
perché del rito), col duplice risultato di ridischiudere il “tempo libero” della crisi, e di 
far defluire la crisi secondo un piano socialmente e culturalmente significativo48. 

La tesi di Slavoj Žižek in Vivere alla fine dei tempi è che l’effetto psicologico 
del tardo capitalismo sia proprio quello di secolarizzare la catastrofe rendendola 
non integrabile all’interno di un universo di senso. Per questo nuove malattie 
mentali (definite “astratte”), come la deprivazione del sonno, la sclerotizzazione 
delle azioni quotidiane, il senso di angoscia permanente nel confronti del futuro 
e le cause delle catastrofi naturali non possono più essere spiegate mediante 
criteri teologici o etici, ma restano, per così dire, prive di senso. De Martino 
non poteva conoscere gli sviluppi di queste recenti patologie, per questo si limita 
ad analizzare il delirio di fine del mondo nelle psicosi. Resta però interessato al 
problema, per nulla semplice, del rapporto etnopsichiatrico fra antropologia e 
malattia mentale. Come funziona la reintegrazione della crisi della presenza nelle 
società post-storiche? Che tipo di temporalità è implicata nel tardo capitalismo? 

46 P. Virno, Il ricordo del presente, cit., p. 44. 
47 S. Žižek, Vivere alla fine dei tempi, cit., p. 406. 
48 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 382. 
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6. Tecniche e tecnologie di ritenzione del futuro 

La prescienza del futuro dipende da una decisione sul presente secondo la quale 
pensiamo che questo possa sussistere solamente restando il più possibile identico a 
sé stesso […] Il futuro è definito come una potenza già in opera nel presente e di 
cui possiamo calcolare in anticipo gli effetti. Esisterebbe un sapere del futuro (una 
“futurologia) che comanderebbe di agire qui ed ora per preservarsi in tutti in modi da 
ciò che giudichiamo ineluttabile49. 

[Nelle società tradizionali] lo stesso futuro è riassorbito, attraverso la divinazione, 
in modelli mitici dell’accadere. La fine del mondo appare, in questa prospettiva, 
unicamente come crollo di tale regime protetto (colpe rituali, infrazioni di tabù, 
impossibilità di riattualizzare sempre di nuovo nelle cerimonie i simboli mitici di 
origine e di fondazione)50. 

Il tempo della catastrofe è sempre a venire, per questo nel corso della 
storia si danno vari dispositivi di immunizzazione dalla paura del futuro collasso 
dell’ordine vigente. Mentre nelle società premoderne i dispositivi culturali di 
ritenzione del futuro sono meccanismi divinatori, liturgie, riti di delimitazione 
e fondazione dello spazio, nelle nostre società post-storiche la stessa funzione 
sarebbe svolta dal complesso di discipline politico-economiche della cosiddetta 
“futurologia”51. Questa disciplina, non propriamente scientifica né totalmente 
ascrivibile agli ambiti dell’economia finanziaria e della politica (soprattutto la 
strategia militare), è situata al crocevia di questi settori. Come hanno rilevato 
Ariel Colonomos ed Elena Esposito, la futurologia nasce fra gli anni ’50 e 
’60 come disciplina ibrida che caratterizza le ricerche di un gruppo di esperti 
(politici, strateghi, economisti, ingegneri informartici, psicologi) la cui funzione 
sarebbe quella di produrre delle previsioni in scala globale sulle tendenze degli 
eventi che potrebbero mettere in crisi la stabilità di un ordine politico vigente 
(principalmente quello degli Stati Uniti, luogo di nascita della disciplina). 

[…] il futuro è anzitutto il desiderio di conoscenza di un oggetto velato da uno 
statuto di inconoscibilità, che prende la forma di una narrazione e ci proietta nella 
nostra storia […] Attraverso l’enunciazione della sua parola, [colui che prevede il 
futuro] si trasforma in agente del processo che descrive ed osserva, e di cui anticipa lo 
sviluppo52. 

Questo modo di pensare implica una divisione degli ordini che si spartiscono 
il futuro come divinazione più o meno istituzionalizzata (gli oracoli ed i futurologi): 
il futuro come gioco (la superstizione dei dadi, ma anche le scommesse predittive 
dei bookmakers), il futuro come ragione prospettiva (la letteratura d’anticipazione e 
gli scenari) ed il futuro come aggregazione di scelte razionali (l’arte della guerra e le 
predizioni fondate sui rapporto costi-benefici)53.

49 M. Foessel, Après la fin du monde, cit., pp. 270, 284. 
50 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 365. 
51 A. Colonomos, La Politique des oracles, Paris 2014. Ed anche E. Esposito, Il futuro dei fu-
tures : il tempo del denaro nella finanza e nella società, Pisa 2009.
52 A. Colonomos, La Politique des oracles, cit., pp. 16, 17. 
53 Ivi, p. 14. 
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L’ipotesi che vorrei indagare, a partire anche da stimoli provenienti dall’interno 
della teoria economica, è che gli operatori di successo adottino una forma di 
razionalità pratica, ricavata (in questo caso come in quello della divinazione) non tanto 
dall’osservazione del mondo ma dall’osservazione del modo in cui gli altri osservatori 
osservano il mondo. Si ottengono per questa via delle indicazioni tutt’altro che arbitrarie 
(random) e altamente informative, per quanto incompatibili con i modelli correnti di 
una razionalità economica lineare. Insomma: non se ne sa di più su come è il mondo 
né su come sarà in futuro, ma si sa che cosa gli altri osservatori aspettano che accada – 
questo basta e a quanto pare funziona54.

Ovviamente, il futuro non è affatto prevedibile, e non può esistere una 
scienza oggettiva della previsione del futuro. Se questa esistesse, il futuro non 
sarebbe affatto, e saremmo tutti immersi in un eterno presente astorico. Le 
operazioni di previsione del futuro, siano esse divinatorie o statistico-finanziarie 
si basano in realtà su una razionalità circolare. Da un lato si selezionano degli 
indici di possibili tendenze, e dall’altro si osservano i comportamenti degli altri 
osservatori. Questo prevede che le tecniche di previsione siano in parte codificate 
e condivise da un gruppo compatto di “esperti del futuro” e dall’altro che questo 
gruppo agisca unitariamente. Per quanto riguarda l’efficacia delle previsioni, le 
crisi economiche e le guerre che si sono susseguite dal ’29 ad oggi avrebbero 
dovuto insegnarci qualcosa. In realtà la previsione è piuttosto un’arte che si 
fonda sulla confusione delle cause con gli effetti e che si compone di enunciati 
performativi più che descrittivi. 

L’incertezza del futuro, moltiplicata per l’incertezza del comportamento degli 
altri, per i quali vale lo stesso, diventa il presupposto per produrre denaro e ricchezza 
(anche se non per tutti). Se il futuro fosse noto, o se fosse noto il comportamento degli 
altri, le opportunità di profitto sarebbero disponibili per tutti, e quindi si eliderebbero. 
Il rischio dell’investimento è la fonte del possibile guadagno, e deriva da una gestione 
dell’incertezza riguardo alle scelte degli altri operatori di fronte ad un futuro che è 
ugualmente incerto per tutti55.

Gli indicatori occupano un posto di primaria importanza nella fabbrica del 
futuro: sono infatti gli elementi-chiave della sua grammatica. Questi segni, delle cifre 
che sono esse stesse la traduzione di fenomeni di cui dovrebbero essere la misura, sono 
situati nella confluenza di passato e futuro. Il riflesso che ci rinviano di uno stato del 
mondo com’è stato ci proietta nella narrazione di un mondo a venire, ed alle volte 
gli annunci del futuro cessano di funzionare come dei proiettori per diventare dei 
retrovisori. All’origine, gli indicatori del futuro si trovavano nelle stelle e nei sogni56. 

La “futurologia” e la divinazione non spiegano affatto quale sarà la sostanza 
del futuro, ma lavorano alla produzione di una narrazione di come il futuro 
dovrebbe essere se si vuole evitare l’insorgere di una catastrofe. Si vuole dunque 
che lo stato presente non venga alterato da eventi intrusivi ed imprevisti. Il fatto 

54 E. Esposito, Meccanismi divinatori nei mercati finanziari in «Rassegna italiana di sociologia» 
XLVI n. 1, 2005, p. 97. 
55 Ivi, p. 113. 
56 A. Colonomos, La Politique des oracles, cit., p. 71. 
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è che, volendo trattenere il futuro (e con esso l’Utopia) nel presente, di fatto lo 
si sta erodendo. 

Tutto questo ha molto a che vedere con i mercati finanziari e con la nascita 
del capitalismo a partire dalle prime compagnie assicurative legate ai commerci 
a rischio nel Nuovo Mondo. Secondo Sloterdijk è stato proprio nel periodo 
compreso fra Rinascimento ed Età Moderna che l’interpretazione della fortuna 
come divinità capricciosa ed imprevedibile si è trasformata nella volontà di 
controllo sul tempo. 

Il principio della televisione non compare per la prima volta nell’epoca delle 
immagini in movimento; si dava di per sé a partire dalla capacità imprenditoriale di 
prevedere e vedere lontano, che si serviva del medium del globo – un medium che 
impose una constante attualizzazione57.

Gli operatori economici che sono stati la causa della crisi economica 
del 2008, le derivate, sono appunto nati con il preciso scopo di investire sulla 
possibilità o meno della realizzazione di un evento nel tempo futuro. La loro 
stessa esistenza, però, ha reso il mercato ancora più instabile ed imprevedibile. 

[…] gli strumenti derivati, in cui ciò che si tratta è soltanto il tempo (nel caso 
dei futures) e le possibilità di guadagno non hanno nulla a che fare con le disponibilità 
attuali ma solo con la differenza di opportunità tra il presente attuale e il presente 
futuro – si guadagna direttamente dall’apertura del futuro, cioè dall’incertezza. E nel 
caso in cui si riduce la contingenza, ad esempio mantenendosi il diritto di decidere se 
compiere o meno l’operazione (nei contratti di opzione), si deve pagare58. 

7. Acosmismo e cybercapitalismo

Uno degli schermi mostrava un’alta colonna di melma rugginosa che zampillava 
come un geyser da un buco nel terreno. Gli diede una sensazione piacevole. Gli altri 
schermi mostravano movimenti di denaro. Numeri orizzontalmente e diagrammi a 
barre che salivano e scendevano. Sapeva che c’era qualcosa che nessuno aveva scoperto, 
uno schema latente nella natura stessa, un sussulto di linguaggio figurato che andava oltre 
i modelli standard di analisi tecnica e rendeva sorpassate persino le arcane previsioni dei 
suoi stessi discepoli59. 

Gli operatori, a quanto pare, sanno molto bene che cosa guardare e come decidere 
e traggono delle indicazioni ben precise dai loro terminali Bloomberg o dai dati Reuters 
– solo che tali indicazioni non devono essere riferite al mondo ma alla «seconda» realtà 
creata dai mass media, una realtà costituita di osservazioni e relazioni tra osservatori60. 

Nel romanzo fondamentale per comprendere la crisi economica del 
2008 – Cosmopolis di Don DeLillo – Eric Packer, un giovane e ricchissimo 

57 P. Sloterdijk, Il mondo dentro il capitale, a cura di G. Bonaiuti, trad. it. di S. Rodeschini, 
Roma 2006, p. 85. 
58 E. Esposito, Meccanismi divinatori nei mercati finanziari, cit. p. 116. 
59 D. DeLillo, Cosmopolis, cit., p. 55. Corsivo dell’Autore. 
60 E. Esposito, Meccanismi divinatori nei mercati finanziari, cit. p. 119. 
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manager newyorkese attraversa la città a bordo di una limousine sigillata, mentre 
all’esterno si consuma una protesta anticapitalista. Nel corso del suo viaggio 
subisce contemporaneamente un crollo finanziario che lo riduce al lastrico ed un 
attacco da parte di un suo ex-dipendente. Mentre la limousine si fa lentamente 
strada fra i manifestanti, Eric incontra vari esperti (di finanza, filosofia, 
sicurezza) coi quali ha dei dialoghi surreali. Attraverso questi dialoghi DeLillo 
vuole rappresentare la personalità impossibile ed autodistruttiva del giovane 
investitore, ed allo stesso tempo di trasformarlo in un’allegoria personificata 
del capitale stesso. L’aspetto più interessante della personalità di Packer è la sua 
volontà di controllo e previsione. In molti dialoghi ritorna il tema del legame 
fra capitalismo, previsione del futuro e tecnologia. Eric è infatti convinto che il 
mercato finanziario possieda un’armonia interna, un sostrato razionale e perfetto 
visibile agli occhi di pochi individui eletti. 

Questa sicurezza divinatoria non gli deriva solamente da un narcisismo 
esasperato e da una fiducia nella sua capacità di prevedere l’avvenire, quanto dal 
fatto che egli è letteralmente immerso in una vettura ricoperta di schermi che 
gli proiettano immagini di indicatori finanziari. Egli ammette di vivere già nel 
futuro, perché la “seconda natura” che lo circonda - quella degli schermi e degli 
indici finanziari - riflette quanto sta già per avvenire. La rivolta anticapitalista 
appartiene al passato, il simbolo di una volontà di rallentare il tempo (cioè la 
sua limousine) e di liberare il futuro dal suo incanto nel presente. Si potrebbe 
considerare la tipologia umana del capitalista finanziario come un individuo 
acosmico, un puro ente in circolazione globale che non ha mondo né patria, 
ma che ovunque si trovi, “è sempre a casa”61. In questo senso Eric dovrebbe 
rappresentare un individuo che ha superato la crisi della presenza, che non teme 
nessuna catastrofe futura perché non abbisogna di nessun universo di senso. Al 
contrario, la nostra ipotesi è che il tardo capitalismo, nella sua fusione con la 
tecnologia, produca un sistema di immunizzazione dai pericoli futuri ancora più 
radicale di quello delle società premoderne. 

[…] la deterritorializzazione stessa crea il bisogno di nuovi modi di delimitazione, 
ora non più le vecchie e fisse mura gerarchiche, ma una molteplicità di «involucri», 
«bolle», come «contenitori di una realtà liquida»: La globalizzazione ha messo in moto 
un insieme di tipologie spaziali principalmente determinate dalla capacità di condurre 
flusso62. 

[…] la condizione umana [è] segnata nel profondo dall’intreccio paradossale tra 
due istanze antitetiche eppure inscindibili l’una dall’altra: quella di esporsi all’infinita 
contingenza cui dà accesso la nostra costituzione biologica, per sfruttarne le straordinarie 
potenzialità creative; e, viceversa, quella di proteggersi dall’incertezza e dal pericolo 
connessi a questa contingenza illimitata, ritagliando una sfera circoscritta di norme 

61 Sul rapporto fra acosmismo ed ascesi capitalistica si vada M. Foessel, Après la fin du monde, 
cit., pp. 103, 104. 
62 S. Žižek, Vivere alla fine dei tempi, cit., p. 371. 
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e valori simbolici, una specie di nicchia culturale, nettamente distinta dal resto del 
mondo e contrapposta alla moltiplicazione indefinita delle possibilità63.

Il micromondo in cui hanno luogo le operazioni simboliche, e in cui quindi 
volta per volta siamo chiamati a comunicare e agire socialmente, tenderà ad essere del 
tutto anestetizzato per garantire la fluidità dei simboli. Il mondo esterno, viceversa, si 
configura come disordine anonimo, fonte di minaccia, in cui tutto può accadere e ogni 
minimo imprevisto può generare una catastrofe dei flussi comunicativi64.

Il sistema di ritenzione del futuro e di protezione dalla catastrofe proprio 
delle società tardocapitalistiche sarebbe proprio la tecnologia, intensa come sistema 
cibernetico di costruzione di una seconda realtà (un micromondo, nelle parole di 
Massimo de Carolis) nella quale l’infinta complessità della realtà contemporanea 
si semplificherebbe in una sequenza di azioni, in un universo limitato nello spazio 
e nel tempo, in un involucro simbolico rassicurante ed impenetrabile. 

Ciò costituisce l’oggetto dell’ultimo volume della triglia delle sfere di 
Sloterdijk, Schiume65, il quale ha in un qualche modo previsto gli sviluppi 
recenti del concetto di bolla algoritmica66. Nell’attuale topologia di Internet la 
metafora della navigazione in un mare aperto e sconfinato è stata soppiantata 
(per ragioni economiche e tecnologiche) da un universo pluricentrico, costruito 
da “bolle informatiche” composte dai micro-universi che i motori di ricerca 
ed i social networks ci tessono attorno. Per far fronte al constante aumento dei 
contenuti pubblicati e delle informazioni reperibili nelle forme più variegate 
(testi, immagini, video, musiche, ambienti 3D, etc..), sono state sviluppa delle 
tecnologie di semplificazione dell’accesso ad Internet che riducono lo spazio della 
nostra navigazione ad un orizzonte pre-calcolato sulla base della cronologia dei 
nostri interessi. Per questa ragione il mondo delle informazioni e delle notizie 
che usualmente consultiamo è estremamente ridotto rispetto allo sconfinato 
universo di tutti i restanti dati che ci vengono occultati. 

Anche questo dispositivo di controllo della dispersione e quindi della 
“catastrofe informativa” prodotta dall’eccesso dei dati disponibili, ha in realtà 
un effetto inverso, perché produce una percezione catastrofica delle notizie e 
delle informazioni che non rientrano nello spazio “abituale” delle nostre bolle 
informatiche. Questa tecnologia non innova la dotazione biologica originaria 
della specie homo sapiens, ma semplicemente attesta il fatto che la dialettica di 
crisi della presenza ed ethos del trascendimento individuata da De Martino è 
una costate di tutte le nostre operazioni culturali.

[…] il vissuto di fine del mondo oscilla fra il “troppo” e il “troppo poco” di 
semanticità, secondo una ambivalenza di aspetti che non può essere decisa: e se nel 
vissuto emerge talora solo uno di essi (l’universo in tensione o l’universo sclerotico), 
l’altro è sempre pronto a subentrare, in virtù di una polarità che è giustificata dal 
63 M. De Carolis, Il paradosso antropologico: nicchie, micromondi e dissociazione psichica, Mac-
erata 2008, p. 8.
64 Ivi, p. 113. 
65 P. Sloterdijk, Sfere 3. Schiume : sferologia plurale, a cura di G. Bonaiuti, Milano 2015.
66 E. Pariser, Il filtro : quello che internet ci nasconde, trad. it. di B. Tortorella, Milano 2012.
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carattere stesso di questo vissuto. D’altra parte entrambi gli aspetti comportano un 
fondamentale vissuto di “alterità radicale”: il mondo sta mutando o è mutato, non è 
più il mondo addomesticabile, qualcosa di assolutamente nuovo sta per accadere o è 
già accaduto […]67. 

Nelle società divinatorie, caratterizzata dall’onnipresenza della divinità e dalla 
mancanza di una separazione netta tra l’ambito sacrale e quello profano, ogni segno ed 
ogni evento […] poteva in determinate circostanze trasmettere l’intenzione divina […]. 
Il problema non era la mancanza di informazione ma l’eccesso di informazione, che 
diventava in quanto tale non-interpretabile – una forma di «information overload» che 
corrisponde alla sindrome tipica della nostra società tecnicizzata e informatizzata. Questo 
eccesso veniva controllato isolando delle procedure ben circoscritte e regolamentate, in 
riferimento alle quali erano state sviluppate specifiche tecniche interpretative […]68. 

8. Insensatezza, disorientamento, utopie, sfere immunitarie

L’eccesso di senso69 e la sua completa mancanza costituiscono le due 
polarità estreme occupate dalla catastrofe. Chiameremo il primo fenomeno 
“insensatezza” ed il secondo “disorientamento” Al centro possiamo individuare 
due dispositivi di costruzione del senso: uno che tenta di trattenere il futuro, 
riportandolo sul presente in una ripetizione fatale e l’altro che vuole proiettare 
il presente verso il futuro, in una modalità innovativa e creativa. Chiameremo la 
prima istanza “sfere immunitarie” e la seconda “utopie” (fig. 1). 

Fig. 1  

67 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 59. 
68 E. Esposito, Meccanismi divinatori nei mercati finanziari, cit. p. 118. 
69 Quanto segue è un’ipotesi interpretativa che deve molto a M. Meschiari, Antispazi. Wilderness 
Apocalisse Utopia, 2015.
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Lo schema che proponiamo è evidentemente una semplificazione dei vari 
argomenti che abbiamo finora affrontato. Esso costituisce una prima sintesi della 
dialettica demartinana fra crisi della presenza ed ethos della trascendenza, riletta 
attraverso i contribuiti di Žižek, Sloterdijk, Cometa, Virno, Foessel ed Esposito. 
Le catastrofi sono caratterizzate da un lato privativo – l’insensatezza – che sorge 
nel momento in cui un universo di senso cade in frantumi. Questo è ad esempio il 
caso delle psicosi da fine del mondo studiate da De Martino, ma è anche l’effetto 
della crisi economica per gli investitori americani che avevano scommesso nei 
mutui subprime. Questo è anche l’effetto di una qualsiasi catastrofe naturale, che, 
a partire dall’epoca moderna, non può più essere caratterizzata come punizione 
divina ed essere reintegrata in un universo trascendente. Il disorientamento è 
invece un fenomeno legato alla possibilità di un blocco nella nostra possibilità di 
comprensione dei fenomeni. Questa situazione, molto più consona alle nostre 
società estremamente complesse e stratificate, richiede nuovi e sempre più raffinati 
dispositivi di semplificazione, quali possono essere ad es., le bolle informatiche. 
Ma a fianco di questi dispositivi di semplificazione epistemologica altamente 
elaborata possiamo pensare anche ad altre strategie, come delle ideologie 
politiche fondamentaliste o neo-conservatrici che rappresentano una reazione 
immunitaria alla “liquidità” ed alla “confusione” delle società tardocapitalistiche. 
Si tratta in tutti questi casi di sfere immunitarie. Infine possiamo parlare di utopia 
quando la paura per il disorientamento non si richiude in un dispositivo di 
annientamento del futuro e dell’imprevisto, ma si apre alla radicale contingenza 
e alla possibilità. 

9. Il nuovo orizzonte religioso della Singolarità  
e l’utopia del tecnocomunismo 

La tecnologia era imminente oppure no. Era semi-mitica. Era il naturale passo 
successivo. Non sarebbe mai accaduto. Stava accadendo ora, un progresso evolutivo che 
necessitava soltanto dell’effettiva mappatura del sistema su memoria digitale. Sarebbe 
stato il colpo da maestro del cybercapitale, dilatare l’esperienza umana verso l’infinito 
come strumento per la crescita e la politica d’investimento aziendale, per l’accumulo di 
profitti e il loro energico reinvestimento70. 

Umani che si fondono con i computer. Questo è fuori dalla mia portata. È l’inizio 
della vita eterna -. Si fermò un momento a guardarlo. – La morte gloriosa di un grande 
uomo non dovrebbe contraddire il suo desiderio d’immortalità? […] – E tu, con il tuo 
grande intuito e i tuoi atti di superbia. Perché morire quando puoi viveve su disco? Un 
disco, non una tomba. Un’idea al di là del corpo. Una mente che è tutto ciò che sei 
stato e sarai, senza mai essere stanca o confusa o indebolita71. 

Se la nostra ipotesi è corretta, allora alla situazione di catastrofe cosmologica 
ed epistemologica che il nichilismo del realismo speculativo propone, dovrebbe 
corrispondere una narrazione utopica ed una bolla immunitaria. Per quanto 

70 D. DeLillo, Cosmopolis, cit., p. 177
71 Ivi, p. 91. 
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strano ed assurdo possa sembrare, queste due modalità coesistono perfettamente 
nelle più recenti produzioni filosofiche e narrative contemporanee. Per 
comprendere quest’ultimo passaggio, dobbiamo fare un passo indietro, e tornare 
ancora una volta a De Martino ed al concetto di crisi della presenza. La forma 
di catastrofe più radicale che si possa pensare non è un impoverimento di senso, 
né una malattia fisica o mentale, né ancora la decadenza di un ordine politico od 
economico: è semplicemente la possibilità della morte. 

È contro la morte che si costruiscono le religioni teologiche e le religioni 
civili (lo stato essendo il dispositivo immunitario che ci salverebbe dalla morte 
diffusa della guerra civile). È contro la morte individuale che agiscono le 
escatologie. È contro la morte collettiva di una comunità che si costruiscono 
biblioteche, monumenti, archivi. La morte è in ultima istanza la catastrofe più 
radicale, quella contro cui è necessario costruisce i dispostivi rituali e tecnologici 
più efficaci. Ma come fa giustamente notare De Martino, contro la morte non 
è più possibile innalzare le speranze escatologiche della teologia. La scienza 
afferma che l’immortalità è impossibile, e che il nostro pianeta e l’universo stesso 
avranno una fine. O forse no? 

Alla lista dei film catastrofici che abbiamo citato nell’introduzione, 
possiamo contrapporre un’altra lista: Ex-Machina (Garland 2015), Transcendence 
(Pfister 2014), Chappie (Blomkamp 2014), Her (Jonze 2013). Di cosa parlano 
questi film? Di quel fenomeno a metà strada fra la fantascienza, teologia ed 
ingegneria informatica che è stato definito Singolarità72. Si tratta dell’ipotesi 
che in un futuro non troppo lontano sarà possibile costruire delle intelligenze 
artificiali di capacità simili o superiori a quella umana. Il concetto non è nuovo: 
si pensi a Skynet nella serie Terminator o alle macchine di Matrix.

È interessante notare che il termine “singolarità” indica nel linguaggio 
matematico e fisico proprio un fenomeno catastrofico, come la formazione di 
un buco nero, o lo stesso Big Bang. L’aspetto più interessante della Singolarità, 
dal punto di vista antropologico e filosofico di un’analisi delle narrazioni e dei 
concetti che circolano nell’infosfera contemporanea, è la sua origine prettamente 
religiosa. Non solo una delle sue prime formulazioni è dovuta ad un gesuita, 
Teilhard de Chardin73, ma è proprio ciò che promette a ricollegarla ad un 
dispositivo estremo di annullamento definitivo della crisi della presenza. Ciò 
che la Singolarità promette è l’immortalità o la resurrezione digitale dei corpi. 

Assumendosi interamente il compito di eliminare ogni possibile distruzione 
della vita, la Singolarità promette l’eliminazione del tempo futuro, trasformando 
radicalmente l’attuale scansione temporale. Questo potrebbe essere realizzato 
mediante il trasferimento della mente in una forma digitale (un’operazione 
denominata “uploading”). Per quanto delirante possa apparire questo progetto 
è oggi legato a dei centri di ricerca (le “Singularity university”), e nonostante per 

72 Si vadano N. Bostrom, Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies, New York 2014; M. Sha-
nahan, The technological singularity, London 2015.
73 P. Teilhard de Chardin, Le phénomène humain, Paris 1955.
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ora costituisca solo la materia narrativa di film, serie tv e romanzi di fantascienza, 
c’è realmente chi crede nella sua possibile attuazione. 

L’aspetto geniale di Cosmopolis è stato quello di prevedere un simile esito 
teologico del capitalismo tecnologico. In una scena onirica alla fine del libro, il 
giovane miliardario Eric Packer, dopo aver ricevuto un colpo di pistola dal suo ex 
dipendente, riesce ad osservare la propria morte da un orologio da polso dotato 
di facoltà “semi-divine”. È come se il legame di tecnologia e finanza producesse 
come esito estremo il ritorno ad un immaginario escatologico e religioso, dove 
la salvezza delle anime non è più lasciata ad un dio invisibile, ma è prodotta 
artificialmente da una tecnologia avanzatissima. 

Altri aspetti di questa narrazione teologico-tecnologica sono ancora più 
eccentrici: 

1. Già ai primi del ‘900, agli inizi del comunismo in Russia, un gruppo di 
scienziati, filosofi ed artisti aveva tentato di elaborare una corrente di pensiero ed 
una tecnologia denominata Cosmismo74 il cui fine era proprio quello di ottenere 
la resurrezione dei corpi o la loro immortalità tramite rudimentali tecniche bio-
ingegneristiche (come la trasfusione continua del sangue). 

2. Nella filosofia della storia di Meillassoux (ancora inedita e solo 
parzialmente tradotta75) è presente una concettualizzazione filosofica del 
concetto tecnologico di Singolarità. 

3. C’è anche chi ha pensato, leggendo Meillassoux ed i realisti francesi e 
americani, di fondare una vera e propria religione della Singolarità76.

4. La Singolarità stessa può convertirsi in una catastrofe per la specie umana: 
un’intelligenza artificiale superiore, una volta costruita, potrebbe soggiogarci così 
come noi soggioghiamo le forme di intelligenza animali a noi inferiori.

5. Se interpretiamo correttamente l’ipotesi della Singolarità come “sfera 
immunitaria” che corrisponde al nichilismo catastrofista del realismo speculativo, 
dovremmo essere in grado di ritrovare, nella complessità delle narrazioni e delle 
correnti filosofiche contemporanee, qualcosa che coincida con una prospettiva 
utopica. Tutto questo esiste, e potremmo chiamarlo tecnocomunismo77. 

Non potendo sviluppare in modo esaustivo tutte le questioni qui accennate, 
ci limitiamo ad una breve sintesi delle prospettive immunitarie ed utopiche 
che le narrazioni e i modelli filosofici della tarda post-modernità propongono. 
Torniamo quindi a Meillassoux ed alla situazione di contingenza radicale alla 
quale ci aveva lasciati, come è possibile uscirne? 

[Uno] spazio di nonsenso domina il pensiero contemporaneo nelle varie imprese 
di rovina della metafisica con un potere forse mai visto nella storia. Oggi nessuno 

74 Si veda B. Groys, Cosmic Anxiety: The russian Case in “E-Flux”, #85, Maggio-Agosto 2015, 
http://supercommunity.e-flux.com/authors/boris-groys/ 
75 G. Harman, Quentin Meillassoux : philosophy in the making, Edinburgh 2011.
76 A. Bard, J. Söderqvist, Syntheism: creating God in the internet age, Stockholm 2014.
77 N. Srnicek, A. Williams, Inventing the future : postcapitalism and a world without work, Lon-
don 2015.
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osa difendere la filosofia nel suo scopo completo o nelle sue ambizioni: l’assoluta 
intellegibilità dell’essere in quanto essere e l’apprensione concettuale dell’immortalità78.

Noi siamo i possibili antenati di dio piuttosto che le sue creature, e soffriamo 
perché, diversamente dagli animali che non conoscono la possibilità umana del suo 
avvento, noi conosciamo la possibile divinità/divinizzazione di noi stessi [we know the 
possible divinity of our own]. Noi portiamo dio nel nostro grembo, e la nostra essenziale 
inquietudine non è altro che la convulsione di un bambino che sta per nascere79. 

La proposta di Meillassoux è duplice: da un lato egli ipotizza un rinnovato 
interesse per l’escatologia, interpretata questa volta in chiave totalmente 
materialistica, e dall’altro il suo modello filosofico esclude la ragione in particolari 
eventi chiave per potere ammettere che normalmente e quotidianamente le leggi 
della fisica e della matematica funzionano. Questi eventi catastrofici scandiscono 
il progresso nella sua filosofia della storia. Nella sua dissertazione dottorale ne 
individua quattro: 

Chiamo “Mondi” o “ordini”, le tre categorie dell’evento conosciute come materia, 
vita e pensiero […] Dopo i tre Mondi della materia, vita e pensiero, la rinascita degli 
esseri umani dovrebbe essere riconosciuta come quarto Mondo. Il punto da stabilire è 
il seguente: se un Mondo deve sorgere oltre i tre precedenti, questo Mondo potrà essere 
solo quello della rinascita degli esseri umani. Chiameremo questo “quarto ordine” il 
Mondo della giustizia, un Mondo dove gli umani acquisiscono l’immortalità, la sola 
vita degna della loro condizione […] Propongo quindi che il Regno dei fini (che è 
stato discusso da Kant come una comunità di umani) debba essere ripensato come 
l’anticipazione degli umani del possibile avvento di una novità ulteriore a loro stessi80. 

Questa è la ragione per la quale il quarto Mondo deve essere chiamato Mondo della 
giustizia: perché è solo il mondo della rinascita degli esseri umani che rende la giustizia 
universale possibile, erodendo anche l’ingiustizia delle vite distrutte […] La conoscenza 
negativa della nostra mortalità si riferisce quindi alla conoscenza positiva della nostra 
possibile rinascita. È una conoscenza che cessa di designare la coscienza infelice dei 
nostri limiti per riaffermare la possibilità felice della loro futura trasgressione81. 

L’avvento del quarto Mondo è la possibilità che in un futuro si verifichi 
una Singolarità tecnologica, un evento catastrofico ed imprevedibile in grado 
di trasformare completamente la specie umana in qualcosa di simile al Dio 
della teologia. L’annullamento della possibilità della morte, se intenso nel senso 
materialistico di Meillassoux, corrisponderebbe al tentativo più radicale di 
immunizzazione dalla crisi della presenza. 

Nessuna angoscia per le future umanità, ma un regno kantiano dei fini 
completamente materializzato. A ben vendere, anche i restanti “Mondi” 
corrispondono tecnicamente al concetto fisico-matematico di Singolarità, nel 
senso che la creazione dell’universo (Mondo della materia), la comparsa della 
78 G. Harman, Quentin Meillassoux : philosophy in the making, cit., p. 230. Il passaggio citato ed 
i seguenti si riferiscono agli estratti della tesi di dottorato di Quentin Meillassoux, L’inexistence 
divine. La traduzione dall’inglese all’italiano è dell’Autore. 
79 Ivi, p. 231. 
80 Ivi, pp. 189-190. 
81 Ivi, p. 211. 
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vita e lo sviluppo del pensiero rappresentano tuttora degli enigmi indecifrabili 
che esulano le nostre possibilità di comprensione. 

Le affermazioni così assolutorie di Meillassoux riguardo la funzione della 
matematica e la natura della religione debbono però essere storicizzate: è questo 
l’oggetto della critica al realismo speculativo mossa da Alexander Galloway: 

Quando Meillassoux suggerisce che la matematica è al di fuori della storia, 
non dovremmo esserne convinti. Ricordando la sua descrizione delle cosiddette 
qualità primarie degli oggetti, cioè quelle proprietà che appartengono ad una cosa al 
di fuori della nostra abilità di comprendere: “tutti quegli aspetti di un oggetto che 
possono essere formulati in termini matematici possono essere significativamente 
essere concepiti come proprietà dell’oggetto in sé”. Degli enunciati come questo non 
dovrebbero essere storicizzati? Non c’è forse una specificità storicità relativa alla abilità 
“matematica” di parlare del Grande Esterno? La risposta è un enfatico si; perché è 
possibile correlare questa specificità storica con la modernità industriale in generale e 
con la modernità postfordista in particolare (e quindi basata su software) […] Oggi il 
calcolo, la matematica, gli algoritmi e la programmazione sono precisamente contigui 
all’esperienza umana quotidiana82.

La critica di Galloway colpisce l’elemento apodittico delle affermazioni di 
Meillassoux: possiamo certamente affermare che la realtà ultima dei fenomeni è 
scritta nel linguaggio matematico, salvo però ammettere, prima di questo, che la 
realtà materiale e quotidiana delle nostre azioni è già imbrigliata in una gabbia 
algoritmica. Galloway registra quindi la corrispondenza fra realismo speculativo 
e modo di produzione post-fordista, affermando che è proprio a partire da 
una progressiva algoritmizzazione della cultura che una teoria come quella di 
Meillassoux può emergere. Noi possiamo aggiungere un’osservazione ulteriore: 
il progetto prometeico di realizzare tecnologicamente l’immortalità, per quanto 
delirante e “contemporaneo” possa apparire, fa parte della stessa dialettica di crisi 
della presenza ed ethos della trascendenza individuata da De Martino. Così come 
esiste una “escatologia comunista”, rappresentata dal progetto di resurrezione 
dei corpi dei Cosmisti russi e dall’idea di rivoluzione a venire come giustizia 
universale, esisterebbe anche una “escatologia tecno-capitalista”, che si manifesta 
nel desiderio individuale di immortalità, nelle narrazioni della Singolarità e nella 
de-storicizzazione della filosofia messa in opera dal realismo speculativo. 

La Singolarità, intesa come narrazione capitalistica di redenzione 
materialistica dalla morte e dalle catastrofi naturali e psicologiche della 
contemporaneità si contrappone, ancora una volta, ad un progetto tecno-
comunista, come quello ipotizzato da Nick Srnicek ed Alex Williams in Inventing 
the future e nel Manifesto accelerazionista. In questo caso, i due autori non 
propongono un ritorno ad un’età dell’oro pre-tecnologica nella forma di neo-
luddismo. Piuttosto essi immaginano un futuro liberato dalla sua ritenzione 
presentisitca, un futuro aperto all’immaginazione di nuovi modi di vita, legato 
alla liberazione del lavoro per mezzo della collettivizzazione della tecnologia. 

82 A. Galloway, The Poverty of Philosophy: Realism and Post-Fordism [in:] «Critical Inquiry» vol. 
39 n. 2, 2013, pag. 360.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 21, 2016 (II) - Filosofia e catastrofe 

180

Non vogliamo tornare al fordismo. Non ci può essere un ritorno al fordismo. 
L’età d’oro capitalista si basava sul paradigma di produzione dell’ordinato ambiente 
di fabbrica, dove il lavoratore (maschio) riceveva sicurezza e uno standard di vita 
minimo in cambio di noia mortificante e repressione sociale. Tale sistema si appoggiava 
ad una gerarchia internazionale fatta di colonie, imperi, e periferie sottosviluppate; 
una gerarchia nazionale di razzismo e sessismo; e una rigida gerarchia familiare di 
sottomissione femminile. Per tutta la nostalgia che molti possano provare, questo 
regime è tanto indesiderabile quanto il suo ritorno praticamente impossibile. Gli 
accelerazionisti intendono liberare le forze produttive latenti. In questo progetto, la 
piattaforma materiale del neoliberismo non ha bisogno di essere distrutta. Ha bisogno 
di essere riconvertita verso obiettivi comuni. L’infrastruttura esistente non è una fase 
del capitalismo da distruggere, ma un trampolino di lancio verso il post-capitalismo83.

Anche questa proposta anderebbe però vagliata accuratamente per 
discernere al suo interno gli aspetti genuinamente utopici ed innovati e la 
componente immunitaria e regressiva. Ma non è questa la sede per un ulteriore 
sviluppo. Il nostro intento con questo articolo è stato piuttosto quello di 
mostrare la complessa cartografia delle narrazioni e delle prospettive filosofiche 
della situazione attuale, con particolare interesse per gli aspetti catastrofici ed 
escatologici che alimentano. Non si tratta di individuare un’unica via di fuga 
alla presente situazione di crisi, ma di conoscere gli strumenti concettuali ed 
immaginativi in gioco nell’attuale campo di battaglia. La scansione di insensatezza, 
disorientamento, utopie e sfere immunitarie dovrebbe, in ultima analisi, costituire 
il nostro contributo all’orientamento nello spazio complesso e conflittuale delle 
narrazioni e delle filosofie contemporanee. 

83 Si veda Nick Srnicek ed Alex Williams, Manifesto per una politica accelerazionista http://
www.euronomade.info/?p=1328 
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