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The purpose of the article is to focus the two traits of the human condition in the Anthropocene 
and the possible developments that could arise, according the philosophical research of Michel 
Serres from Le contrat naturel to Hominescence (his two masterpieces): the change of the 
statute of nature and our relationship with it than the ancient and modern age and the ability 
of men to edit and create the living and the human ‘nature’ (life, death, body), thanks to the 
development of biotechnology and digital technologies.

***

1. Un contratto di simbiosi e di reciprocità:  
diritto e politica nell’era dell’antropocene

In un lungo libro-conversazione con Bruno Latour, pubblicato per la 
prima volta nel 1992, Michel Serres svela la sua idea sui compiti della filosofia e, 
nello stesso tempo, la cifra segreta e costante della sua produzione: «La filosofia 
è un’anticipazione dei pensieri e delle pratiche future. Altrimenti, si riduce al 
commento, cioè ad una sotto-sezione della storia, e neanche della migliore. 
Oppure ad una sotto-sezione della linguistica e della logica, e neanche delle 
migliori. Non solamente essa deve inventare, ma inventa il suolo comune alle 
invenzioni future. Ha la funzione d’inventare le condizioni dell’invenzione. 
Questo è vero per Aristotele, Descartes, Leibniz… fino a Bergson»1. Proprio 
Le contrat naturel, scritto due anni prima, è l’esempio più maturo di questa 
esigente e ambiziosa concezione della pratica filosofica, ispirata ad un’originale 
griglia discorsiva che interseca continuamente scienze esatte e scienze umane, il 
registro narrativo e quello saggistico, ed è il libro quasi profetico e per questo 
da subito controverso, che anticipa il ‘suolo’ su cui germinerà l’invenzione del 
concetto di antropocene. Sin dalle prime pagine, Michel Serres chiarisce che il 
dato più eclatante e ormai imprescindibile per una riflessione aggiornata sulla 
condizione umana è l’impatto globale che le attività umane hanno iniziato 
ad avere sull’ecosistema terrestre e, nella fattispecie, i mutamenti del sistema 

1 M. Serres, Eclaircissements. Cinq entretiens avec Bruno Latour, Paris 1994, p. 129.
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atmosferico globale, con la conseguenza di un surriscaldamento del pianeta per 
effetto dell’emissione e della concentrazione dei gas serra. Si tratta di eventi 
enormi che, se nell’immediato disorientano e ‘stressano’ i metodi d’indagine 
e i modelli previsionali delle scienze fisiche e chimiche, annunciano di sicuro 
una modificazione nello statuto della natura e nei rapporti di dipendenza e 
possesso che hanno caratterizzato il rapporto uomo-natura dall’Antichità ad 
oggi. Gli stoici distinguevano tra le cose che dipendono da noi e quelle che 
non ne dipendono affatto e ritenevano assurdo pensare di poter cambiare cose 
come il clima, le epidemie, il giorno della nascita o della morte. Abbiamo 
imparato dopo, con i progressi della scienza e della tecnica moderne, a renderci 
padroni e possessori della natura, secondo il precetto di Descartes, ovvero a far 
crescere in modo esponenziale le cose che dipendono da noi e a far diminuire 
proporzionalmente quelle che non ne dipendono affatto. Pervenuti al massimo 
di questo progetto di dominio sulla natura, ci accorgiamo, in una terza fase, di 
un effetto paradossale: noi dipendiamo alla fine dalle cose che dipendono da noi. 
Come nel caso delle modificazioni del clima, noi non riusciamo a controllare 
tutti gli effetti delle nostre azioni, che possono avere effetti di ritorno (come, 
ad esempio, la riduzione del buco d’ozono) capaci di compromettere nel lungo 
periodo la stessa sopravvivenza dell’umanità. Per definire questa terza fase, a 
vent’anni di distanza da Le contrat naturel, Serres ricorre proprio alla locuzione: 
era dell’antropocene2. 

Più in generale, Serres inquadra la svolta epocale che fa irrompere la 
natura nella storia e la storia nella natura in un modo nuovo di tematizzare la 
globalizzazione, di cui individua i due vettori fondamentali nelle tecniche del 
calore propagate e generalizzate dalla rivoluzione industriale e nell’incremento 
della fabbricazione degli oggetti-mondo. Si tratta di oggetti e mezzi tecnici dalle 
dimensioni spaziali, temporali, energetiche adeguate ai fenomeni del mondo: un 
satellite si rapporta alla scala planetaria per la velocità, una bomba atomica per 
l’energia, Internet per lo spazio, i residui nucleari per il tempo. Questi vettori 
non solo modellano un nuovo universo tecnico, fisico, umano, ma, appunto, 
provocano nella natura effetti di ritorno, nuovi ‘fenomeni’, che incidono sui 
vincoli globali della nostra sopravvivenza, ponendoci di fronte a un mondo che 
non possiamo più trattare come ‘oggetto’ passivo. Dall’età prometeico-cartesiana 
del dominio sulla natura passiamo ad un cortocircuito di dominio e dipendenza, 
dove noi soggetti diveniamo oggetti, vittime delle nostre vittorie, bersaglio degli 
effetti perversi delle nostre azioni, e l’oggetto globale (la terra assurta all’icona 
di ‘Terra’ grazie all’occhio delle tecnologie satellitari e ormai interiorizzata dal 
nostro immaginario) diventa soggetto perché reagisce alle nostre azioni, come 
un partner. Contestualmente, grazie alle reti mondiali di comunicazione e alla 
formazione di nuove e sempre più estese comunità virtuali di dialogo, alla Terra 
fa da pendant e corrisponde l’umanità, che da nozione astratta o sentimentale 
o potenziale diventa concreta. La costituzione di due entità globali, la Terra 

2 Id., Tempo di crisi, trad. it.  di G. Polizzi, Torino 2010, p. 40.
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e l’umanità, e del loro rapporto inedito di coimplicazione mette in crisi il 
paradigma che tiene insieme oggetto locale, conoscenza scientifica localizzata e 
metafisica antropocentrica inaugurata da Cartesio, sollecitando innanzitutto la 
filosofia ad attuarne il superamento. Un compito che si assegna lo stesso Serres 
con la ‘profezia’ del contratto naturale, che tratta la natura non più come oggetto, 
ma come soggetto di diritto. Infatti, di fronte al rischio di una catastrofe naturale 
globale e dell’estinzione della specie umana e altre specie viventi, come epilogo 
dell’era dell’antropocene, la proposta di Serres non fa appello all’ennesima 
declinazione dell’etica della responsabilità e della cura del mondo, ma prospetta 
il più possibile realisticamente la via d’uscita giuridica di un contratto che non 
si limita più ad essere sociale, ma convoca al tavolo negoziale i due attori emersi 
con la globalizzazione, l’umanità e la natura, il ‘mondo mondano’ e il ‘mondo 
mondiale’, ormai ‘equipotenti’. La proposta del contratto naturale si accompagna 
esplicitamente all’invito alle nazioni del ‘mondo mondano’, ripiegato su se stesso, 
a cessare di duellare, con guerre o con la competizione geoeconomica sfrenata, 
alla stregua dei duellanti col bastone del quadro di Goya, che non si avvedono di 
essere destinati entrambi ad affondare nella palude, vincitore e vinto. Allo stesso 
modo, i popoli e le nazioni verrebbero alla fine inghiottite dalla palude di un 
mondo naturale con la biosfera irrimediabilmente compromessa dalle distruzioni 
belliche e dall’inquinamento, a meno di non ricorrere ai ripari e, cioè, fare pace 
con la natura: ‘Ritorno alla natura quindi! Il che significa aggiungere al contratto 
esclusivamente sociale la stipulazione di un contratto naturale di simbiosi e di 
reciprocità in cui il nostro rapporto con le cose lascerebbe dominio e proprietà 
per l’ascolto ammirativo, la reciprocità, la contemplazione e il rispetto, in cui la 
conoscenza non presupporrebbe più la proprietà, né l’azione il dominio, e l’una 
e l’altra non presupporrebbero i loro risultati o condizioni stercorarie. Contratto 
d’armistizio nella guerra oggettiva, contratto di simbiosi: il simbionte ammette il 
diritto dell’ospite, mentre il parassita – nostro status attuale – condanna a morte 
colui che saccheggia e abita senza rendersi conto che al termine condanna se 
stesso a scomparire. Il parassita prende tutto e non dà nulla; l’ospite dà tutto e 
non prende nulla. Il diritto di dominio e di proprietà si riduce al parassitismo. Il 
diritto di simbiosi si definisce invece per reciprocità: tanto la natura dà all’uomo, 
tanto il secondo deve rendere alla prima, divenuta soggetto di diritto’3. Il contratto 
naturale finisce per prevenire uno scontro incerto e comporre un equilibrio tra le 
forze degli elementi della natura e la potenza fisica e materiale delle ‘piattaforme 
umane e dense’, delle megalopoli, che costellano il pianeta dopo la rivoluzione 
industriale, equivalente ormai a quella di oceani o di placche tettoniche. Gli 
obblighi verso la natura assunti in virtù di questo contratto presuppongono 
peraltro il riconoscimento da parte di tutti i popoli, di tutte le nazioni, di tutte le 
collettività, di vivere e lavorare nello stesso mondo globale delle altre, e implicano 
immediatamente il diritto alla parola al nuovo soggetto giuridico, ribattezzato 
recentemente da Serres col nome Biogea (Vita e Terra), ovvero a chi può prenderla 

3 Id., Il contratto naturale, trad. it. di A. Serra, Milano 1992, pp. 54-55.
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in suo nome e in sua rappresentanza (secondo Serres, solo scienziati laici che 
giurino di non servire alcun interesse militare né economico4), nel seno delle 
nuove istituzioni internazionali: una sorta di Parlamento dei territori o di ONU 
allargata ai rappresentanti di Aria, Acqua, Terra, Flora e Fauna, che dovranno 
sedersi e negoziare con i rappresentanti dei governi degli Stati e, magari, un 
Tribunale Penale Internazionale che giudichi non solo i ‘crimini di guerra’ e i 
‘crimini contro l’umanità’,  ma anche i ‘crimini contro il mondo’. La prospettiva 
stessa di un governo mondiale, ancora solo politica, va riconsiderata allora nei 
termini più ampi di una ‘cosmocrazia’. 

Il contratto naturale è il punto di approdo possibile della modificazione 
dello statuto della natura e della sua percezione nell’era dell’antropocene, che 
culminano nel riconoscimento ad essa di pari dignità con l’umanità nella 
stipulazione di un contratto. Per Serres, ci sono le condizioni per immaginare 
nel futuro prossimo un graduale superamento del ‘naturalismo’ tipico 
dell’Occidente, ovvero di quella ontologia emersa in Europa dal XVII secolo 
in poi, così definita dall’antropologo Philippe Descola5, che ammette una 
continuità fisica tra umani e non-umani (la natura), mentre assegna solo ai primi 
la prerogativa del possesso di un’interiorità e di ciò che ne deriva (stati affettivi 
e mentali). Per Serres, questo superamento può avere il risvolto di un ritorno 
ad una specie di animismo, cioè alla controparte del naturalismo, o meglio di 
una ri-sacralizzazione e feticizzazione della Terra che seguirebbe una via diversa 
ovviamente da quella delle religioni arcaiche, in quanto rimanderebbe alla nuova 
soggettività che la natura manifesta in reazione al nostro progetto di manipolarla 
tecnicamente: «Sempre più plasmata dalle nostre pratiche, la Terra resta un dato 
che agisce in risposta ai nostri progetti o alle nostre realizzazioni, in maniera 
ciclica; modellata dalle nostre mani, si comporta come se fosse dotata di una 
potenza trascendente rispetto alle nostre manovre; è plasmata, ma sembra agire 
indipendentemente, esattamente come un feticcio. Persino ciò che un tempo e 
fino a poco fa era impossibile conciliare, ossia il costruito e il dato, il realismo e 
l’idealismo sul piano filosofico, si trova qui, davanti a noi, non solo realmente 
unito ma urgente, a volte tragico. Pianeta: laboratorio, habitat e altare. La sottile 
intuizione di Auguste Comte, che alla fine della vita, suscitando lo scherno 
dei detrattori, definì la Terra il Grande Feticcio, anticipava il nostro nuovo 
mondo»6. L’utopia concreta del contratto naturale viene affiancata da quella di 
una «nuova religione feticista»7. In conclusione, nell’era dell’antropocene, dopo 
cinquecento anni di copernicanesimo, l’umanità si salverà se rimetterà al centro 
la Terra, se tornerà al geocentrismo non più astronomico, ma giuridico, politico 
e mutatis mutandis ‘religioso’.

4 Id., Tempo di crisi, cit., pp. 62-79.
5 P. Descola, Oltre natura e cultura, trad. it. di E. Bruni, Firenze 2014, pp. 187-212.
6 Id., Il mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente, trad. it. di C. Tartarini, Torino 2016, p. 90.
7 M. Serres, La guerre mondiale, Paris 2008, pp. 161-164.
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2. «Homo causa sui»: etica e antropologia  
nell’era dell’antropocene

Il fatto inedito di cui la filosofia deve prendere atto e su cui riflettere, 
secondo il Contrat naturel, come si è visto, è rappresentato dal cambiamento 
di statuto della natura rispetto ai nostri predecessori, sia antichi sia moderni. 
Prima, essa appare un ordine trascendente che ruota su se stesso e fornisce un 
modello di regolarità. Successivamente, da Cartesio in poi, appare come un 
insieme di fenomeni oggettivabili che possiamo padroneggiare mediante la 
conoscenza. Oggi, nella misura in cui il nostro dominio scientifico e tecnico 
sulla natura ne ha modificato ordine e leggi, per rendercene meno dipendenti, 
gli effetti collaterali di questo dominio paradossalmente ce ne hanno reso di 
nuovo e ancor di più dipendenti. Il filosofo del contratto naturale non teme 
di trattare la ‘totalità’, o meglio le ‘totalità’ che emergono dai cambiamenti 
globali: l’umanità, la natura, l’intreccio di continuo e discreto che li lega. A 
dieci anni di distanza, con la pubblicazione di Hominescence8, affinando lo 
strumento del viaggio enciclopedico in tutti i saperi, ossia di quello che ha 
sempre chiamato, con una metafora, ‘passaggio a Nord-Ovest’9 (il passaggio 
tra l’oceano Atlantico e l’oceano Pacifico, tra le scienze dure e le scienze umane, 
tra i campi disciplinari che l’opinione filosofica dominante ha pensato separati e 
inconciliabili) e fondendo in un unico ‘grande racconto’ le storie dell’universo, 
del pianeta, della vita e delle civiltà umane, il filosofo francese giunge alla scoperta 
di un altro tratto caratterizzante dell’era dell’antropocene, anche se in termini 
non strettamente geologici ma antropologici. Al termine delle innumerevoli 
biforcazioni evolutive della vita sulla terra, segnate sempre dal mélange di caso e 
necessità, e della lunghissima parabola di ominazione, l’Homo sapiens, proprio 
a partire dallo scarto recente e innovativo delle rivoluzioni moderne scientifica, 
politica e industriale, appare imporsi in modo più evidente come l’unica specie 
vivente capace di auto-evoluzione e, attualmente, sulla soglia di una metamorfosi 
indotta dalle biotecnologie e dalle nuove tecnologie della comunicazione, che 
pongono di fronte a noi sfide etiche, bioetiche e culturali immense e inedite. 
Questa soglia, già varcata, prende il nome incoativo di ‘ominescenza’ nel lessico 
serresiano e rinvia soprattutto all’impatto delle trasformazioni recenti della 
seconda metà del XX secolo: la fine della civiltà rurale, il controllo della natalità, 
la possibilità di un controllo programmato della riproduzione, l’emancipazione 
sessuale, la decostruzione dei generi maschile e femminile, l’allungamento della 
durata di vita, la scomparsa del dolore come dato costitutivo dell’esistenza e 
della morale, l’avvento di un nuovo corpo. Queste trasformazioni ci hanno 
messo nella condizione nuova di produrre autonomamente ciò che fino a quel 
momento ci era dato: il nostro corpo, la vita, la morte, la natura, e, sebbene 
recenti, si riconnettono alle conseguenze di un boucle fondamentale nel processo 
di ominazione: l’invenzione tecnica. A cominciare dal taglio della prima pietra, 

8 Id., Hominescence, Paris 2001.
9 Id., Hermès V: le Passage du Nord-Ovest, Paris 1980.
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la tecnica ha permesso di fatto di uscire dall’evoluzione, perché gli strumenti 
tecnici hanno condensato quel tempo necessario (fino a milioni di anni) allo 
sviluppo o al potenziamento biologico di organi adatti alle funzioni surrogate 
con la tecnica e ‘risparmiato’ la morte inevitabile di milioni di esseri della nostra 
specie, nel lunghissimo processo di adattamento richiesto. Seguendo la logica 
di una sorta di ‘exodarwinismo’10, gli strumenti tecnici hanno costituito un 
mondo a parte che abbiamo trasformato e che ci ha trasformato a sua volta 
e che ha invaso tre ambiti: l’inerte, nella scala entropica, dalla pietra tagliata 
all’aereo; la conservazione o circolazione dei segni, nella scala informazionale, 
dalla pergamena a Internet; infine, il regno del vivente, dalla transgenesi alla 
clonazione. Fuoriusciti parzialmente dall’evoluzione, con l’exodarwinismo 
e la costruzione di oggetti-mondo, abbiamo inserito la finalità in una natura 
che non ha né scopo né disegno, abbiamo interferito con l’aseità della natura, 
come la chiamava Leopardi nello Zibaldone. E l’ultima tappa di questa parabola 
exodarwiniana, che coincide con la diffusione delle tecnologie digitali, annuncia 
una rivoluzione profonda  in tutti gli ambiti della vita sociale, paragonabile a 
quella seguita all’avvento della scrittura e della stampa, con la novità, ancora 
ricca di conseguenze imprevedibili, che grazie a queste tecnologie gli uomini 
non esternalizzano solo funzioni corporee, ma le loro stesse abilità cognitive 
(memoria, ragionamento, calcolo, immaginazione) nelle macchine. ‘Dolci’ e 
‘immateriali’ queste tecnologie promettono anche il superamento dell’età dura 
culminata nella rivoluzione industriale: 

Per molto tempo ho spaccato dei sassi, il mio primo mestiere, duro tra tutti e 
vecchio come l’uomo. Un giorno, abbiamo riposto le vanghe e i picconi, abbiamo 
vissuto la fine dell’età dura. E l’età dolce comincia con la fine della rivoluzione 
industriale, adesso. Le tecniche e le scienze che, due secoli fa, avevano reso possibile 
questa rivoluzione avevano considerato le cose e il mondo solo dal punto di vista 
materiale, energetico, entropico insomma, ossia duro. Duro come spaccare i sassi, duro 
come i nostri padri vivevano l’ambiente, la natura, il lavoro dei campi e l’austerità 
dell’esistenza. Ignoravamo, dimenticavamo l’accoppiamento con il dolce, di cui 
oggi la fisica, la chimica, la biologia e le loro applicazioni confermano l’intuizione? 
Lavoravamo dunque soltanto su mezzo mondo; si spiega così, in parte, la pregnanza 
del materialismo durante la seconda Antichità; e forse anche la schiavitù e la passività 
in cui continuiamo a tenere le cose e il mondo… Quando comparvero i computer, 
affiorò l’ansia di un mondo finalmente completato di informazione, come noi. E oggi 
si scatena una nuova rivoluzione tecnica, e forse anche industriosa, che si sgancia dalle 
scienze che condizionavano quella passata, fisica, termodinamica, per approdare alle 
scienze della vita e della Terra, meno dure delle precedenti, e quelle dell’informazione, 
decisamente dolci. Ritroviamo il mondo tale e quale, riequilibrato11.

10 «Chiamo exodarwinismo questo movimento originale degli organi verso oggetti che 
esternalizzano i mezzi di adattamento», M. Serres, Hominescence, cit., p. 51.
11 Id., Il mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente, cit., pp. 237-238.
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Il Grande Racconto unitario delle scienze di Serres si può considerare, allora, 
la ripresa e l’aggiornamento dell’affresco bergsoniano de L’evoluzione creatrice12. 
Il punto ultimo di approdo dell’evoluzione creatrice è qualcosa in più di un 
uomo che domina la materia esteriorizzata con l’intelligenza e che intuisce la 
vita. L’uomo ha sviluppato le capacità d’intervenire sui due processi fondamentali 
dell’evoluzione del vivente: la selezione e la mutazione. È passato dal dominio 
della selezione, mediante l’addomesticamento degli altri animali, a quello recente 
della mutazione, mediante l’ingegneria genetica. L’uomo non può solo intuire, ma 
dominare la vita e la sua temporalità concreta: l’evoluzione creatrice ha prodotto 
un creatore di evoluzione. L’umano stesso si può definire in modo specifico 
come questo «formidabile cortocircuito temporale» e come «un vivente in via 
di auto-evoluzione»13. Da un punto di vista prettamente filosofico, il Grande 
Racconto serresiano dimostra di rimanere saldo alla metafisica bergsoniana della 
durata creatrice che erige ad assoluto il cambiamento, il ‘divenire’, il mouvant, 
che ‘forma’, innova e permea di sé, per gradi diversi, le cose: «Scorre in questo 
Racconto una ‘sostanza’ che passa per quattro stati, inerte, vivente, tecnico e, 
infine, immateriale, che i nostri metafisici distinguono, ma che la durata mescola 
e modella»14. Anche per Serres, l’essere si configura monisticamente come una 
sola infinita memoria vivente: «Cos’è un fiume, una nuvola, una roccia, una 
montagna, il mare, una stella, cos’è infine una cosa naturale, cos’è un corpo 
vivente, tra cui il nostro? Una bottiglia, un pozzo, una banca del tempo, detto in 
una parola: memoria. Le scienze contemporanee hanno anche imparato a datarle 
quasi tutte, strato per strato, dettaglio per dettaglio»15. Sono queste datazioni 
precise sull’origine dell’universo, delle galassie, della vita, degli ominidi, a rendere 
possibile il Grande Racconto, che quindi più propriamente si pone come ponte, 
randonnée o passaggio, tra metafisica e scienza, intuizione e intelletto.  Il ‘reale’, 
compresa la conoscenza umana, per Serres, corrisponde in definitiva al reticolo 
di informazioni che ogni singolo essere emette, riceve, tratta e stocca16. 

La posizione dell’uomo nell’era dell’antropocene si profila ambivalente e 
si carica di nuove opportunità e responsabilità: minacciato dalla natura che gli 
si ritorce e reclama diritti da sancire mediante un contratto, l’uomo si scopre 
nel contempo pienamente causa sui alla stregua e al posto del Deus sive Natura 
spinoziano, da creatura naturata è assurta al rango di creatura naturante. Ormai 
onnipotente, nel senso che può divenire tutto, deve trovare da sé una nuova 

12 Sui rapporti decisivi e intriganti tra Serres e Bergson rinvio a: A. Delcò, Morfologie. Cinque 
studi su Michel Serres, Milano 1995, pp. 143-163.
13 M. Serres, Le temps humain: de l’évolution créatrice au créateur d’évolution, in: P. Picq, M. 
Serres, J-D. Vincent, Qu’est-ce que l’humain?, Paris 2010, pp. 97, 99.
14 M. Serres, Rameaux, Paris 20072, p. 161.
15 Id,, Le temps humain: de l’évolution créatrice au créateur d’évolution, cit., pp. 97-98.
16 M. Serres, Il mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente, cit., pp. 19-20. Anche l’ultima fase 
della produzione di Serres, dunque, consente di ascriverlo, allo stesso titolo di Deleuze, a quella 
linea di ascendenza bergsoniana e alternativa alla via fenomenologica, che cerca di superare 
il paradigma antropologico o della coscienza trascendentale, ma che è risultata ‘minoritaria’ 
nel Novecento, come spiega nei suoi studi Rocco Ronchi (v. R. Ronchi, Bergson. Una sintesi, 
Milano 2011, pp. 113-123; R. Ronchi, Gilles Deleuze, Milano 2015, pp. 95-114).
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misura, un nuovo limite, una nuova ‘morale’, anche se sarà meno esigente, 
fideistica, disciplinante e totalmente rassicurante come quelle di un tempo, visto 
che grazie alla scienza e alla tecnica la vita è diventata più sicura e più dolce, come 
aveva intuito lo stesso Nietzsche nell’illuminante Frammento di Lenzerheide del 
1887: «‘‘Dio’ è un’ipotesi troppo estrema’, considerata ‘la potenza raggiunta oggi 
dall’uomo’. Eppure sono ancora la bontà e il ritegno di quel Dio che ci restano 
di mutuare, secondo Serres, in questo passaggio cruciale dell’umanità: 

Dio stesso formava o forma ancora l’orizzonte di questo destino. Noi ereditiamo 
i Suoi attributi. Eccoci cause o almeno responsabili dell’ominazione stessa, del mondo 
che abitiamo e sfruttiamo e che, di colpo, creiamo, universalmente, alla maniera di una 
creazione continua; eccoci titolari di tutti i mezzi del fare, totipotenti… Divenuti la 
nostra propria causa, il creatore costante del nostro mondo, conseguita la totalità delle 
potenze eventuali per farlo, rimane da diventare buoni. La provvidenza, l’onnipotenza 
e l’onniscienza, ecco gli antichi attributi del buon Dio. Ecco ciò che, infinitamente 
lontano da noi, ci manca e ci resta da guadagnare… Senza la misericordia, gli altri 
lasciti non valgono niente. Sì, la filosofia ha fatto il pieno di sophia, scienza e intelletto, 
ma, strana mezza misura, non ha ancora cominciato a provare, con amore, philia. Il 
sapere e la totipotenza non possono fare a meno di una infinita pietà. Altrimenti, 
divengono mostruosi; altrimenti il nuovo Dio diventa più ignobile di tutti i demoni che 
l’immaginazione degli artisti concepì o dipinse. Vittima debole piena d’amore, il Dio 
capovolto che vedo davanti a me mi sembra più degno di venerazione di quest’uomo 
nuovo, se questi lo rapina di tutti gli attributi, salvo l’ultimo, la bontà. Corona senza 
la quale i lasciti precedenti mancano di senso, l’amore manifesta l’ultimo bagliore della 
totipotenza, perché ‘tutto perdona, tutto spera, tutto sopporta’17. 

Dunque, sarà l’amore ad assicurare la felicità individuale e la sopravvivenza 
collettiva anche e ancor di più nell’era dell’antropocene.

17 M. Serres, Hominescence, cit., pp. 165-166.
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