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This essay tries to understand the deep reasons of the attack Jean Baudrillard stroke against
Michel Foucault in the well known 1977 pamhplet, Oublier Foucault, forty years after
the event. Only historizing critically this text — disregarded by many researchers of both
philosophers, and by Italians in particular — it is possible to investigate the unspeakable and
profound reflexing relationship between the two of them, their conflictual and therefore
fruitful affinity.
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L.

Ne Lo scambio simbolico e la morte (1976)", possiamo individuare alcune
tematiche sviluppate da Baudrillard in un talora esplicito, ma non ancora
polemico confronto con il pensiero foucaultiano. Baudrillard compie infatti nel
suo capolavoro uno sforzo teorico idealmente analogo a quello compiuto da
Foucault ne Le parole e le cose: cerca di fornire una mappa socio-antropologica
(invece che archeologica) dell’orizzonte in cui le scienze umane (tra cui la
sociologia e I'antropologia) appaiono costruite e insieme disseminate, e, con una
significativa curvatura estetica e un altrettanto significativo slittamento verso
il presente, prova a sostituire alla foucaultiana morte del’'Uomo la morte (o
meglio l'esistenza simulata) del reale nell’iperrealta simulacrale della societa
dei consumi — per cui i tre ordini di simulacri (contraffazione, produzione e
simulazione) sembrano funzionare come equivalenti o corrispettivi delle tre
epistemi foucaultiane (rinascimentale, classica e moderna)®. In questa sorta
di parallelismo vanno situate anche I'analisi baudrillardiana della produzione
nell’ambito dell’economia politica moderna, intesa sia come accumulazione
che spezza la reversibilita simbolica premoderna, sia come disciplina del lavoro
(Sorvegliare e punire & del 1975) e «codice della normalita»’, e soprattutto la sua

']. Baudrillard, Léchange symbolique et la mort, Paris 1976, trad. it. Lo scambio simbolico e la
morte, a cura di G. Mancuso, Milano 2002, d’ora in poi citato con la sigla SSM seguita dal
numero di pagina.

2Cfr. SSM 61.
3Cfr. SSM 42 e sg.
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comprensione dell’infanzia e della morte (profondamente connesse nell’'universo
simbolico primitivo) come oggetti di un partage analogo a quello ragione/
sragione, normale/anormale, sano/malato, innocente/criminale®. Infine, sul
piano pit propriamente estetico, la sfida simbolica della morte alla produzione
ricorda cio che Foucault (via Blanchot e Bataille) aveva definito, negli anni ’60,
‘pensiero del fuori” — il quale presenta pitt di un’analogia con il ‘poetico’, inteso
come forma e/o esperienza anti-economica del linguaggio che ¢ al centro della
vertiginosa disamina dello strutturalismo saussuriano compiuta da Baudrillard
alla fine de Lo scambio®.

Nel dicembre del 1976 esce La volonta di sapere’, e Baudrillard vi ritrova
lo sviluppo di alcuni temi che ha appena evocato nel suo libro. Dopo aver infatti
proposto una rilettura nietzscheana del nesso lavoro-morte, ossia della figura
hegeliana signoria-serviti, in cui il potere di lasciare in vita diventa imposizione
di un debito infinito («In questa relazione simbolica, la sostanza del lavoro e dello
sfruttamento ¢ indifferente: il potere del padrone gli deriva sempre anzitutto da
questa sospensione della morte. Il potere non ¢ quindi mai, contrariamente a
quanto simmagina, quello di mettere a morte, ma proprio all'opposto quello
di lasciare in vita — una vita che lo schiavo non ha il diritto di rendere»®), egli
legge nel testo di Foucault il passaggio dal potere di sovranita a quello biopolitico
(attraverso quello disciplinare): «Si potrebbe dire che al vecchio diritto di far
morire o di lasciar vivere si ¢ sostituito un potere di far vivere o di respingere
nella morte»’.

Ora, avendo gia descritto il potere dello Stato moderno' come un potere
di gestione della vita e della morte che si sostituisce, pur senza distruggerlo, a
quello della Chiesa'!, Baudrillard sembra ‘anticipare’ il concetto foucaultiano di
biopoliticaesoprattutto quello di potere pastorale, che apparira proprio nel 77, nel
corso su Sicurezza, territorio, popolazione. Ma il piu interessante rispecchiamento
tra i due testi sta forse nel carattere radicalmente anti-economico ed anti-
desiderante dellaloro critica linguistica alla psicoanalisi, che entrambi conducono
attraverso un serrato confronto con Lacan. La denuncia dell'inscrizione del corpo
e della sessualita — a cui Baudrillard aggiunge, via Barthes, 'analisi della moda —
in un sistema funzionale di segni'?, appare infatti perfettamente complementare
alla critica foucaultiana del dispositivo di sessualita come dispositivo di potere-
sapere. E se Foucault rivela la storicita, lartificialita e dunque il carattere

#Qui il riferimento a Foucault ¢ esplicito: cfr. SSM 138 e sg., 186 e sg.

M. Foucauls, 7/ pensiero del di fuori, in 1d., Scritti letterari, a cura di C. Milanese, Milano 1996,
pp. 111-134, articolo originariamente apparso su Critigue — rivista fondata da Bataille — nel
giugno del 1966.

¢ Cfr. SSM 208-238.

7M. Foucault, La volonté de savoir. Histoire de la sexualité I, Paris 1976, trad. it. La volonta di
sapere, Milano 1993, d’ora in poi citato con la sigla VS seguita dal numero di pagina.

8 SSM 56; cfr. anche ivi, 192-193.

VS 122.

0 Cfr. ad es. SSM 194.

" Cfr. in part. SSM 158.

'2Cfr. in part. SSM 130-31.
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derivato del desiderio contrapposto ad ogni sua naturalizzazione ideologica o
contestataria (per cui 'uomo del desiderio descritto da Lacan non ¢ che una
figura fabbricata dal dispositivo di sessualita, un ‘effetto di linguaggio’ che,
con la sua ingiunzione a trasporre il sesso in discorso, funziona nella vulgata
psicoanalitica come finta liberazione dalla repressione sessuale), Baudrillard a
sua volta individua nel desiderio (scritto con la D maiuscola, per parodiarne il
presunto carattere rivoluzionario, a la Deleuze-Guattari) il semplice specchio
dell’economia, anche pulsionale, della produzione'. Mentre inoltre Foucault,
gia a partire dal corso sul potere psichiatrico del 1973-74, denuncia lo statuto
confessionale della psicoanalisi e la dissimulata funzione di potere-sapere che le
deriva dalla storia (anche economico-istituzionale) della psichiatria, Baudrillard
usa la pulsione di morte per denunciare i limiti economico-pulsionali della teoria
psicoanalitica: a suo giudizio, bisogna usare la pulsione di morte contro Freud,
radicalizzarne la valenza simbolica per far crollare, o meglio abolire I'edificio
teorico della psicoanalisi'®. Poiché infatti la morte non si pud scambiare con
nulla, ma segna il limite dello stesso scambio simbolico, «il pensiero di Freud
opera anch’esso, in definiva, come pulsione di morte nell’'universo teorico
occidentale»®. La pulsione di morte rappresenta cio¢ il collasso — I'implosione
— del desiderio e del soggetto, che «rende ...virtualmente inutili, supera di gran
lunga tutti i punti di vista e i dispositivi precedenti: economico, energetico,
topico, persino psichico»'.

Se dunque Foucault inserisce la psicoanalisi nella propria indagine
genealogica sui dispositivi e sul modo in cui, attraverso le tecniche di veridizione,
cio che definira ‘potere pastorale’ ha prodotto 'uomo come ‘bestia da confessione’,
Baudrillard la decostruisce nichilisticamente a livello socio-antropologico; mentre
Foucault rigetta, insieme a Deleuze e Guattari, 'economia dell’Edipo e la Legge
del Padre, ma si proibisce di mitizzare tanto il desiderio quanto la pulsione di
morte, Baudrillard cerca di sottrarsi all’influsso anti-edipico rivendicando (con il
Bataille della dépense) una priorita antropologica della morte sul desiderio, che,
con un violento attacco a Deleuze oltre che alla psicoanalisi'/, viene detronizzato
e ridotto a un riflesso dell’economico: la sua critica all’economia pulsionale viene
formulata all'interno di una complessiva critica alla societa dei consumi, la quale,
nella sua iperrealta (diventata cio¢ piu reale del reale ed avendo cosi abolito o
deformato i tre registri lacaniani), si vendica sul soggetto del discorso analitico
(nonché sulla Legge del Padre).

Laddove Lacan, pur riconoscendone il carattere ‘paranoico’ e 'immaginaria
autonomia, continua a strutturare un discorso sul soggetto (sul suo desiderio
e sulla sua mancanza), Baudrillard e Foucault paiono quindi assolutamente
concordi nel segnalarne la dissolvenza. Alla foucaultiana scomparsa del soggetto-

B Cfr. in part. SSM 151.
4 Cfr. SSM 11-12.
5SSM 165.

16SSM 169, corsivo mio.
17Cfr. SSM 163.
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Uomo corrisponde perd, in Baudrillard, la reversibilita come trasferimento
totale (irresiduale) del soggetto nell'oggetto: «tutto il destino del soggetto si
trasferisce nell’oggetton, si leggera qualche anno piu tardi ne Le strategie fatali.
Nonostante si possa considerare Lo scambio simbolico come una ‘genealogia
della produzione’ parallela all’archeologia foucaultiana delle scienze umane,
prevale in Baudrillard una forma astorica di cortocircuito tra modernita e
arcaico, tra simulazione e scambio simbolico, tra accumulazione e reversibilita,
che funziona come piattaforma di lancio dei concetti baudrillardiani successivi
al ’76: la regola, la seduzione, appunto la scaltrezza dell'oggetto e la strategia
fatale, la trasparenza del male, il virtuale come raddoppiamento e abolizione del
reale. Mentre insomma Foucault, che pensa secondo categorie genealogiche di
stratificazione e storiche di irreversibilita, non mitizza né il mondo primitivo né
la morte, Baudrillard, sulla scia di Bataille, ‘estetizza’ e ‘sociologizza’ entrambi
— ma lo fa confrontandosi proprio con Foucault. Quando viene pubblicato il
primo volume della storia della sessualita, il confronto giunge al culmine e,
insieme, al suo punto di rottura.

II.

Ne La wvolonta di sapere, Foucault mostra come la ‘veritd del sesso sia
stata prodotta attraverso la sua trasposizione confessionale in discorso: la
soggettivazione sessuale coincide con un dispositivo linguistico. Il segreto della
moderna scientia sexualis non sta dunque nel mito di una sessualita sana e in una
bioenergetica dell'orgasmo alla Reich'®, cio¢ in una naturalizzazione vitalistica
del desiderio, bensi nel nesso tra sesso e linguaggio, che ha preparato la nascita
della psicoanalisi. Ea questo punto” che Foucault fa riferimento a Lacan, il
quale, indicando I'inconscio come linguaggio e il parlar d’amore come plus de
jouir, andrebbe nella sua stessa direzione anti-energetica, comprendendo perd
in modo destinale I'intreccio tra Legge e desiderio. Il desiderio in Lacan non ¢
infatti esterno al potere, represso dal potere (per cui se ne pud promettere una
liberazione: qui il messaggio ¢ a Deleuze®), ma coestensivo al potere della Legge:
per Lacan «siete gia tutti presi in trappola» dalla Legge del desiderio®'. Lintento
di Foucault non ¢ percio quello di fare una teoria del desiderio-potere nel medio
giuridico dell'interdizione (la Legge di Lacan) o della regola (il tabu dell'incesto
in Lévi-Strauss, che rimanda al dispositivo d’alleanza), né di descrivere la
meccanica del divieto come limite di una supposta liberta del sesso*, bensi
di fare un’analitica genealogica del potere — delle sue pratiche discorsive —
che ha prodotto storicamente, nella modernita, il dispositivo di sessualita. E

18 Cfr. VS 65-66.

Y Ctr. Posta in gioco, in VS 72.
20 Cfr. VS 74.

2VS 74.

2 Cfr. VS 76-77.
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il dispositivo linguistico che, saturando il corpo di desiderio®, ad esempio in
forma familiare (dacché il padre e la madre sono visti come le uniche, nonché
sbarrate vie d’accesso al godimento), articola il binomio discorsivo repressione-
liberazione. Se entrambe sono figlie di un desiderio borghese e ipertrofico, con
la sua privilegiata «sessualita loquace», «la psicanalisi viene ad inserirsi a questo
punto: contemporaneamente, teoria dell’appartenenza essenziale della legge e
del desiderio e tecnica per eliminare gli effetti del divieto la dove il suo rigore
lo rende patogeno»*; la pulsazione psicoanalitica del dispositivo di sessualita
consiste nel formulare coscientemente il desiderio — nel farlo accedere al simbolico
—, ma producendolo contemporaneamente come discorso di potere-sapere.
Con cio Foucault dissolve il sesso (I'inesistente rapporto sessuale di Lacan) nel
dispositivo: «il sesso non ¢ probabilmente che un punto ideale, reso necessario
dal dispositivo di sessualitd e dal suo funzionamento»®; punto immaginario,
come lo stesso desiderio. Percio la mitizzazione del sesso e quella del desiderio
sono una cosa sola: «il desiderio del sesso — desiderio di averlo, desiderio di
accedervi, di scoprirlo, di liberarlo, di articolarlo in discorso, di formularlo in
verita»’°.

Cosi La volonta di sapere smonta 'asse desiderio-repressione-liberazione:
il desiderio in sé non esiste, ma viene prodotto dal potere — il che spiega la
reazione negativa di Deleuze dopo la pubblicazione del libro. E se anche il potere
non esistesse? In tal caso non si potrebbe pensare in termini di ‘contrattacco’, il
quale presuppone comunque un contropotere di ‘resistenza’. E precisamente qui
che s'innesta la critica di Baudrillard. Quando si rende conto che Foucault sta
decostruendo il desiderio e la psicanalisi in modo del tutto speculare al suo, egli
decide di sottrarsi al fascino del pensiero foucaultiano rompendo lo specchio.

Dimenticare Foucault ¢ una lunga recensione a La volonta di sapere, che
Baudrillard avrebbe dovuto pubblicare originariamente su Critique. Si pud dire
che, fino a tutto il ’76, egli si sia sentito a confronto con il filosofo di Poitiers e con
la perfezione della sua scrittura — non a caso elogiata all'inizio del pamphlet; e
che scrivendo a sua volta quest'ultimo con estrema eleganza stilistica, Baudrillard
abbia voluto nietzscheanamente ‘dimenticare’ di essere stato a confronto con
Foucault, ma al tempo stesso radicalizzare la comparazione, trasformandola
in una sfida aperta — che ¢ anche una seduzione”, perché, come vedremo,
Baudrillard invita Foucault a venire sul suo terreno, che ¢ quello della morte. Per
farlo, egli lo attacca sul fronte del Potere scritto con la P maiuscola e inteso come
residuo principio di realta, ritenendolo solidale con il regime della produzione
— un regime che pero, a suo giudizio, sta scomparendo insieme alla stessa realta,

3 Cfr. VS 101.

VS 113; 115.

»VS 138.

26VS 139.

7 C. Thomas, Baudrillard's seduction of Foucault, in W. Stane e W. Chaloupka (eds.), Jean Bau-
drillard. The Disappearance of Art and Politics, London 1992, pp. 131-141.
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cio¢ al referente reale del potere, e che appare ormai sostituito da quello della
simulazione.

Se per lo stesso Foucaultil potere non € mai un sostantivo con la P maiuscola,
cio¢ un’ipostasi metafisica, bensi un verbo che ne implica la produttivita
plasmatrice, per Baudrillard il discorso di Foucault ‘sul’ Potere «& anche un
discorso di potere»™; il fatto che Foucault mostri che il sesso non viene affatto
rimosso ma trasposto in discorso, non ¢ sufficiente per assolverlo dall’accusa di
connivenza col potere che descrive, perché, appunto, lo descrive, ne parla, quindi
egli stesso lo produce e lo esercita — cosi come il potere produce il sesso: «In breve,
il discorso di Foucault ¢ uno specchio dei poteri che descrive»®; nonostante
sia ormai de-letterarizzato (rispetto allo stile di Storia della follia), nella sua
perfezione esso richiama il procedere del mito®: ¢ un discorso mitico, e il mito
seduce, affascina. Anche il Potere a sua volta seduce, ma, secondo Baudrillard,
esso ormai non esiste pitt — ed ¢ per questo che se ne pud parlare; la sua tecnica
consiste nel sottrarre, nel far implodere i regimi di verita o gli ordini di discorso:
cio che viene mitizzato lo ¢ in quanto gia morto, «gia compiuto»’!. Per esercitarsi
ogni Potere, anche quello di Foucault, ha inoltre bisogno di qualcosa su cui
esercitarsi: il sesso, il desiderio, I'inconscio; ma tutto cid non esiste, dunque non
esiste neppure il Potere. Questo ¢ il suo segreto, un segreto che proprio i potenti
conoscono bene®”: essi sanno che il potere non esiste — che non ¢’¢ nessun segreto
da nascondere. Nella sua apparente sovranita, il potere opera come se esistesse,
ma all’interno ¢ vuoto come la torre del Panopticon benthamiano; non bisogna
mai credere all’esistenza o alla realta del potere, per esercitarlo — e infatti non ci
crede neppure Foucault. Tuttavia la sua «analisi del potere non ¢ portata al suo
limite laddove esso si annulla, laddove non ¢ mai stato»”’; in altri termini, pur
decostruendo il sesso e il desiderio come suoi prodotti, Foucault non sarebbe
pervenuto al limite della reversibilita, dell'implosione, della scomparsa del
potere, che «resta, benché atomizzato, una nozione strutturale, polare, perfetta
nella sua genealogia, inesplicabile nella sua presenza»®, perché eternizzato
nel suo molecolare funzionamento® rispetto alla sua stessa mortalita, cio¢ alla
sua storicitd. Ma, allora, non esistono neppure le ‘resistenze’ al potere di cui
Foucault parla nella Volonta di sapere: «é la fine del potere, la fine della strategia
del reale»®. E cid che mette fine al reale ¢ la seduzione: «la seduzione ¢ piu forte

28], Baudrillard, Oublier Foucault, Paris 1977, trad. it. di M. G. Camici, Dimenticare Foucault,
a cura di . Bellasi, Bologna 1977, p. 65 (nuova ed. Pgreco 2013), d’ora in poi citato con la sigla
DF seguita dal numero di pagina.

» DF 66.

% DF 66: vi ¢ qui un rinvio esplicito a Lévi-Strauss, implicito a Roland Barthes e Walter Benja-
min, dai quali Baudrillard mutua I'idea che il mito sia antitetico alla storia e alla coscienza
storica.

31 [bid.

32Cfr. DF 103.
3 DF 88.

3 [bid.

3 Cfr. DF 91.
3DF 84.
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del potere»”, della produzione, della sessualita e dello stesso desiderio, perché
«non ¢ dell’ordine del reale»®.

Lingresso del termine seduzione nel pensiero di Baudrillard segna da un
lato il tentativo di uscire dall’'ambito della produzione e dell’accumulazione
come regime osceno di visibilita totale, quasi pornografica (poiché pro-ducere
significa alla lettera ‘portare davanti’): «produrre ¢ materializzare a forza cio6 che ¢
di un altro ordine, dell’ordine del segreto e della seduzione»®’; d’altra parte, esso
contribuisce a preparare lo slogan teorico del pamphlet: se «dietro il potere c’¢ il
vuoto», anche il reale non esiste e «<non ha mai interessato nessuno»* — quindi
non pud neppure essere perduto. Siamo di fronte a un ironico procedimento a
sottrarre, tipico di Baudrillard: non bisogna eliminare solo l'ipotesi repressiva
(come ha fatto Foucault), ma anche quella produttiva e persino linguistica
(facendo fuori in colpo solo Foucault, Deleuze, Lacan e Lyotard*); bisogna
eliminare fout court ogni oggetto di potere-sapere e di desiderio-godimento,
eliminando cosi, di riflesso, anche il potere. E dunque inutile trasformarlo in un
codice, ad esempio nel codice genetico, oppure disperderlo, miniaturizzarlo nella
microfisica, o ancora ridurre il desiderio a molecola e a flusso, come se esso, more
cibernetico, potesse di per sé essere rivoluzionario*: «a questa scala microscopica
gli atomi del potere e gli atomi di resistenza si confondono»®. La non-esistenza
del potere porta con sé la non-esistenza del desiderio — e persino dell'inconscio:
non ¢’¢ nessuna energia pulsionale che ‘lavora’ al di sotto del soggetto, cosi come
non c’¢ nessuna ‘realtd’ al di sotto dei simulacri.

Leggendo queste pagine, Foucault sarebbe stato d’accordo sulla
demitizzazione o dissolvenza (fading) del desiderio operata da Baudrillard: pur
considerando l'accordo di Deleuze e Foucault sulla psicoanalisi come potere
confessionale e pastorale (gli psicoanalisti sono preti, diceva Deleuze), i due non
hanno affatto in comune I'esaltazione del desiderio. Ma cio accade — aggiunge
Baudrillard — perché «molto semplicemente |...] in Foucault il potere tiene il posto
del desiderio. 11 potere ¢ presente in lui come il desiderio negli altri: sempre gia
presente; [...] questa ¢ la ragione per cui in Foucault non vi ¢ desiderio: il posto ¢
gid preso»*. In altre parole, Foucault la fa finita col desiderio ma non col potere
e la resistenza: potere e desiderio vengono visti da Baudrillard come due facce di
uno stesso dispositivo (!) teorico, economico ed energetico — Foucault avrebbe

% DF 93.

38 Ibid.

¥ DF 74.

“DF 93.

#1].-E Lyotard, Economia libidinale (1974), trad. it. Colportage, Firenze 1978. «Non si pud che
essere colpiti dalla coincidenza tra questa nuova versione del potere e la versione nuova del desi-
derio proposta da Deleuze o da Lyotard: non piti la mancanza [Lacan] o la proibizione [Freud,
Lévi-Strauss], ma il dispositivo, la disseminazione positiva dei flussi o delle intensita», DF 71.

“2Cfr. DF 85. Non bisogna dimenticare che, di li a qualche anno (1979), Lyotard analizzera il
postmoderno come trionfo della cibernetica: cfr. Id., La condizione postmoderna. Rapporto sul
sapere, Milano 1998.

“DF 87.

“4DF 72.
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sintetizzato: biopolitico — che ha preso in carico il lavoro e la produzione; andando
solo apparentemente contro Freud e Marx, ovvero contro quel freudo-marxismo
che cercava di separare desiderio e potere, Deleuze e Foucault li avrebbero in
realtd riuniti in un’unica macchina miniaturizzante: in una microfisica. Secondo
Baudrillard, per il quale non vi ¢ alcuna sostanziale differenza tra desiderio e
piacere, Foucault dice: potere-sapere-piacere”, ma in realtd intende desiderio.
Percid, nonostante ne La wvolonta di sapere Foucault abbia implicitamente
attaccato Deleuze, Baudrillard accusa entrambi di rispecchiamento-azzeramento
reciproco: «le due teorie sono profondamente simili, sincroniche»*®, equivalenti
e quindi nulle. Entrambi non lo avrebbero dimenticato.

III.

Come ricordato da Lotringer”, a metd degli anni settanta Baudrillard
progetta di scrivere un libro dal titolo Lo specchio del desiderio (per riprendere
il titolo de Lo specchio della produzione del 1973), ma il sottotitolo di Oublier
Foucault avrebbe potuto essere lo specchio del potere, poiché potere e desiderio
vi vengono accomunati: «lo specchio della produzione e quello del desiderio
potranno rifrangersi all’infinito»*.

Allora, bisogna rompere lo specchio. Contro la genealogia foucaultiana
della psicoanalisi e la produttivita del suo potere ‘descrittivo’, Baudrillard gioca
la carta nichilistica della scomparsa della realtd; contro [ultimo grande dinosauro
dell’eta classica®, il gigantesco fossile della filosofia francese che nessuno (tranne
Derrida) fino a quel momento aveva osato sfidare, egli lancia il guanto batagliano
della morte simbolica: «Ogni potere ¢ una sfida personale, una sfida a morte, cui
non si puo rispondere che con una contro-sfida capace di spezzare la logica del
potere stesso»”’, e infatti Baudrillard ‘risponde’ al potere esercitato da Foucault
anche su di lui, rompendo I'incantesimo con una risata da fanciullo eracliteo:
«sfugge ...a Foucault che il potere [anche il suo] sta crepando»’'. Mentre il filosofo
di Poitiers, insegnando al College de France, appare per cosi dire marginalmente
integrato nel sistema accademico — che ¢ un sistema di potere —, Baudrillard resta
un outsider che si diverte a far implodere i regimi e i dispositivi.

Dal canto suo, Foucault riconosce la storicita dei dispositivi sessuali
— quello edipico-familiare, quello confessionale, analitico, e anche quello
liberatorio, tipico della rivoluzione sessuale —, ma lo fa per andare indietro, cioe
per scrivere una storia della sessualita che renda possibile al soggetto prodotto

% Cfr. DF 72-73.

“DF 72.

7S. Lotringer, Exterminating Angel, introduzione alla sua stessa trad. inglese di Forget Foucault,
Los Angeles 2007, pp. 7-26 (nuova ed. 2016), con un’intervista del 1987 a Baudrillard che
chiude il volume, dal significativo titolo Forget Baudrillard.

“DF 80.

“DF 66.

SYDF 99.

SIDF 89.
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dai dispositivi una ‘vita altrimenti’; I'ultima parola de La volonta di sapere apre
sull’estetica dell’esistenza e la cura di sé: «Contro il dispositivo di sessualita, il
punto d’appoggio del contrattacco non deve essere il sesso-desiderio, ma i corpi
ed i piaceri»?. Egli deve tuttavia postulare una sessualita prima del cristianesimo
(Pars erotica come governo dei piaceri), cio¢ supporre un governo non pastorale
sul sesso, una «semiurgia classica del potere e del sesso»”’, dunque una loro
paradossale, reale eternita. Nei termini di Baudrillard, invece, Foucault puo fare
la storia della sessualita perché questa sta scomparendo; e puo ipotizzare la morte
dell'Uomo (I'allotropo empirico-trascendentale) solo sulla base dell’eternita e
della realtd ipostatica del Potere che lo produce — il che stride con lo stesso
impianto genealogico foucaultiano; bisogna quindi ipotizzare anche la morte del
Potere e, ovviamente, quella del sesso: «il sesso, come 'uomo..., non pud avere
che una stagione»*. Non solo Baudrillard usa qui Foucault contro Foucault,
ma ne esaspera la genealogia, curvandola verso lo scambio simbolico e la morte: la
piega verso di sé fino a spezzarla.

La capillarita del potere diventa cosi reversibilita. Proprio perché transita
ovunque, il potere ¢ «qualcosa che si scambia»” in uno scambio simbolico, non
€economico — ma proprio perché viene scambiato, scompare: cessa di esistere.
Nel suo elegante anti-umanesimo post-heideggeriano, che ¢ anche uno spietato
prospettivismo nietzscheano, Foucault in fondo sa che il potere — proprio come
'Uomo e Dio — ¢ morto, ma non giunge a concepire la sua stessa teoria come
un simulacro, né il suo stesso potere-sapere come un sistema simulacrale in via
di sparizione®®: qualcosa di cui si sta perdendo il ricordo — come suggerisce il
titolo del pamphlet baudrillardiano. Ecco perché, secondo Lotringer, la sfida
di Baudrillard a Foucault ¢ una sfida a morte — sorta di potlach filosofico il cui
obiettivo ¢ la morte dell’avversario e in cui la morte, che in termini batagliani
non puo essere scambiata o restituita, funziona come limite ironico del potere
esercitato dalla stessa filosofia.

Se la morte sfida il potere sottraendogli il suo oggetto — dacché il potere
si puo esercitare solo sulla vita, come lo stesso Foucault sembra teorizzare nella
Volonti di sapere introducendo il concetto di biopolitica —, Baudrillard inscena
una decostruzione nichilistica del potere grazie alla reversibilita della vita nella
morte; soltanto questa, infatti, pud rompere lo specchio del potere che, nella
modernita, prende in carico la vita, cercando di realizzare quell'impossibile
partage che nel suo capolavoro Baudrillard definisce ‘estradizione della morte’.
Se insomma la biopolitica rischia di rovesciarsi in tanatopolitica — come lo stesso
Foucault illustra alla fine della Volonta di sapere attraverso I'esempio del nazismo
— , bisogna costringere il suo pensiero a tornare nel non-luogo batagliano

2VS 140.

3 DF 70.

*DF 68.

S DF 92.

M. Gane, The Critique of Foucault, in 1d., Baudrillard (RLE Social Theory). Critical and Fatal
Theory, London 1991, pp. 120-125 (nuova ed. 2015).
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della morte, cio¢ nel ‘fuori’ da cui, in fondo, Foucault proviene: ¢ da qui che,
secondo Lotringer, Baudrillard lancia la sua sfida teorica — la quale non a caso
si conclude con un’evocazione del binomio potere-desiderio e del fascino della
morte nell’estetica del nazifascismo®. Traducendo in termini pitt schiettamente
nietzscheani la sua lettura del pamphlet baudrillardiano, potremmo dire che, nel
’77, 'unico modo possibile di essere foucaultiano consiste per Baudrillard nel
diventare 7/ nemico mortale di Foucault — il quale perd sembra non raccogliere
la sfida e chiudersi in un silenzio sprezzante, per cui potremmo anche chiosare:
Baudrillard versus Foucault, ma 707 Foucault versus Baudrillard — non ¢ possibile
alcuna reversibilita speculare, perché lo specchio ¢ andato in frantumi.

Del resto, la comune matrice nietzscheana dei due pensatori funziona
come uno specchio che li riflette entrambi, ma in forme diverse. Entrambi
hanno pit volte riconosciuto il proprio debito nei confronti di Nietzsche, e
ne hanno utilizzato spesso il pensiero senza renderlo esplicitamente oggetto di
riflessione, senza quasi mai ‘citarlo’, bensi trasferendone lo spirito e traducendone
lo stile concettuale nei propri testi tramite una sorta di tacita appropriazione. Se
nel Foucault dei primi anni sessanta la presenza di Nietzsche ¢, via Bataille,
apparentemente marginale (si pensi ai luoghi nietzscheani di Storia della
follia e Le parole e le cose), per diventare poi dominante ancorché implicita
nel decennio successivo, dedicato, appunto, all’analisi genealogica del potere,
nel Baudrillard della fine degli anni sessanta prevale la matrice post-marxiana
e socio-semiologica (si pensi a I/ sistema degli oggetti, La societa dei consumi e
Per una critica dell’economia-politica del segno), che lascera il posto, a meta dei
settanta, a quella che potemmo definire un’acquisizione estetica di Nietzsche: a
partire da Lo scambio, il pensiero nietzscheano viene filtrato attraverso la lezione
batagliana per organizzare una comparazione psico-antropologica tra la fine della
produzione e il terzo ordine dei simulacri, cio¢ 'Occidente contemporaneo da un
lato, e la regola dello scambio simbolico dall’altro — fino alla sfida della morte®®.

IV.

Ma davvero Foucault non risponde? Conosciamo le vicende della ricezione:
la reazione stizzita riportata da Eribon’, ma anche le acidissime Precisazioni che
egli forni sulle pagine della rivista Auz-aur®, dirette, a giudizio di chi scrive, sia
contro la coeva, feroce critica di Massimo Cacciari (il quale, esattamente come
Baudrillard, lo associa a Deleuze, poiché a suo giudizio Foucault fa del Potere
una «macchina desiderante»®'), sia contro il pamphlet baudrillardiano.

7 Cfr. DF 105-7.

#Cfr. SSM 148 e sg.

' D. Eribon, Michel Foucault 1926-1984, Paris 1989, p. 292: «il mio problema sara piuttosto
di ricordarmi di Baudrillard».

M. Foucault, Precisazioni sul potere. Risposta ad alcuni critici (trad. it. di P. Pasquino), in Auz-
aut 167-168 (settembre-dicembre 1978), Firenze 1978, pp. 3-11.

SU' M. Cacciari, Razionalita e Irrazionalita nella critica del Politico in Deleuze e Foucault, in Aut
aut n. 161, settembre-ottobre 1977, Firenze 1977, p. 126.
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In effetti, La volonta di sapere & a sua volta leggibile come un pamphlet che
suscita feroci repliche. Criticando 'ipotesi repressiva, Foucault ha implicitamente
rotto lo specchio deleuziano del desiderio — e infatti Deleuze lo attacca, seppure
in privato. Foucault entra in crisi® interrompe la stesura della storia della
sessualitd, e prende addirittura un anno sabbatico al College de France. Anche
Cacciari gli rivolge obiezioni durissime, ma a partire da Sorvegliare e punire e
da un versante opposto a quello di Baudrillard, poiché la sua critica ¢ condotta
dal punto di vista del Politico®® — quindi paradossalmente liquidata proprio
dalla prospettiva dischiusa con Dimenticare Foucault, che rovescia il Politico (e il
Potere) in simulazione.

A quel punto, distinguendosi dall’(ex)amico Deleuze, Foucault si difende.
E a leggerle con attenzione, si scopre che le famose Precisazioni sul potere
rispondono anche alle critiche di Baudrillard, il quale perd, come del resto
Cacciari, non viene mai nominato. Foucault si lamenta di essere stato messo
sullo stesso piano dei noveau philosophes; si scaglia contro chi gli attribuisce una
concezione naturalistica del desiderio, con menzogne che sarebbero frutto di un
procedimento giudiziario — perché ¢ Dimenticare Foucault a svolgersi come un
‘processo’, ancorché ironico: in esso Baudrillard traduce la visibilita del panottico
col termine ‘trasparenza’, sostenendo che il controllo mediante lo sguardo — la
disciplina — ¢ ormai superato dal nuovo dispositivo della simulazione. Foucault
‘risponde’ che bisogna essere in cattiva fede per dire che la sua ¢ una concezione
funzionalistica della ‘trasparenza’ del potere, e ne respinge la presunta onnipotenza
e onniscienza, reclamando anzi la sua cecita e la sua impotenza (dacché, come
sintetizzera efficacemente in unintervista rilasciata poco prima di morire, «il
potere non ¢ il male»®); cerca soprattutto di separare le relazioni di potere da
quelle marxiane di produzione, mentre Baudrillard lo ha accusato di metterle
sullo stesso piano economico; e se costui gli rimprovera che il suo discorso su/
potere ¢ un discorso 4i potere, che come tale lo riproduce e ne rispecchia la realta,
Foucault obietta di voler ottenere una ‘polemizzazione’ del reale, un effetto di
verita che non sia una teorica volonta di verita, ma contribuisca a decostruire la
realta storica.

2D. Eribon, Michel Foucault, cit., pp. 292-293.

% Foucault ne fa le spese, ma il vero obiettivo di Cacciari ¢ Deleuze (il Deleuze di Rizomi,
scritto con Guattari e uscito in Italia nel ’77), accusato di essere un romantico dadaista e posi-
tivista. Per Cacciari, quella di Foucault ha il difetto di essere una teoria 7oz politica che vuole
di-svelare il Potere come deus absconditus (M. Cacciari, Razionalita e Irrazionalita nella critica
del Politico in Deleuze e Foucault, cit., p. 125), mentre 'errore teorico fondamentale di Deleuze
consiste nella biologizzazione del desiderio (ivi, p. 130); alla metafisica del Potere di Foucault
corrisponde dunque una deleuziana metafisica del Desiderio, e se il Potere foucaultiano ¢ una
sorta di macchina desiderante, Desiderio e inconscio vengono ipostatizzati da Deleuze come
Natura-che-gioca (ivi, p. 132). In entrambi i casi, potere reticolare e inconscio rizomatico
vengono condannati in quanto produttivi, opponendo I'istanza sociolinguistica, ‘culturale’ del
Politico ad un’indebita naturalizzazione del desiderio.

%M. Foucault, Letica della cura di sé come pratica della liberta (1985), in 1d., Archivio Foucaulr
3, a cura di A. Pandolfi, Milano 1998, p. 291.
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Siamo ormai nel 1978: Foucault, che ha appena tenuto al Colleége de France
il corso su Sicurezza, territorio, popolazione, respinge I'accusa di aver elaborato
un’ontologia del Potere, di cui rivendica invece 'eterogeneita tattico-strategica in
termini di partages e relazioni, poiché, quasi a voler tenere conto di tali critiche,
ha abbandonato l'orizzonte teorico della disciplina ed ¢ passato a quello, assai
piu elastico, della governamentaliti: la governamentalita ¢ il perno teorico che
gli permette di analizzare sia strutturalmente che genealogicamente le forme e le
tendenze centrifughe del capitalismo neoliberale. In tal senso, il corso su Nascita
della biopolitica (1978-79), con la sua connessione tra teorie del capitale umano
e imprenditoria del sé, rappresenta una sorta di risposta ideale, e assolutamente
indiretta, alla connessione intravista da Baudrillard (a sua volta sulla scia di
Lacan, che all'inizio degli anni settanta introduce il discorso capitalista come
‘perversione’ di quello del padrone) tra il liberismo economico e la liberazione
sessuale, ossia tra capitale e desiderio®: 'imperativo sessuale (godi!), una volta
consumato e naturalizzato®, produce una saturazione macchinica del desiderio,
per cui il sesso viene inteso come capitale da investire in godimento.

Ora perd, secondo Baudrillard, tutto ¢ reversibile per saturazione. Quanto
pit il binomio desiderio-godimento viene mitizzato in senso barthesiano, tanto
pill mostra la sua storicitd compromessa con il capitale, che, una volta saturato,
tenderebbe a collassare. Per far crepare il capitalismo (cosi come sta crepando
il potere), bisogna dunque accelerare le sue tendenze centrifughe ‘deliranti’,
innescando un’implosione fredda dell’economia politica occidentale. Detto in
altri termini, il 68 della rivoluzione sessuale deve morire per far trascinare con sé
il suo mortale nemico, il capitale, che nel consumo ha stupidamente coniugato
desiderio e godimento: dal capitalismo non si esce con la rivoluzione, ma con
la morte — non a caso, l'esito politico della contestazione ¢ il terrorismo. Alla
meta degli anni settanta, nota Baudrillard, tutte le istanze che si pretendono
irreversibili, e che sono eredi o surrogati della produzione come accumulazione,
progresso e crescita di realta, tendono ormai a svanire o a ripiegarsi su se stesse:
i comunisti giocano ancora «alla rivoluzione lineare, mentre essa si ¢ gia curvata
su se stessa per produrre il proprio simulacro»®. In altri termini, supporre
un’energia, una forza-lavoro del reale®®, vuol dire supporre una gestione del reale
che possa seguire o meglio sostituire quella della produzione; dal punto di vista
politico, nel ’68 cio equivaleva ad una sorta di autogestione della parola e del
desiderio, o meglio ad una /liberazione gestionale del sesso. Ma per Baudrillard il
desiderio non ¢ reale, e se le rivoluzioni concettuali del ’68 hanno cercato di
far risorgere il reale, ad esempio come liberazione dell'inconscio, del rimosso e
soprattutto del desiderio, alla meta degli anni settanta la realtd appare iperreale,
coincidendo ormai col suo simulacro.

% Su questo punto cfr. B. Noys, Forger Neoliberalism? Baudrillard, Foucault, and the Fate of Po-
litical Critique, in International Journal of Baudrillard Studies, vol. 9 n. 3 (2012).

% Cfr. DF 77.

DF 97.

% Cfr. DF 94.
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Con Dimenticare Foucault si esce dunque dal 68 e si entra, con il *77,
nel deserto del riflusso, cio¢ nel regime della sparizione — nel non-luogo della
morte. Per parafrasare il § 125 della Gaia scienza, Baudrillard vi recita il ruolo
dell'vomo folle che annuncia la morte del capitale; pur essendo nietzscheano
fino al midollo, Foucault non lo segue in quest’avventura nichilistica — perché
rimane fedele alla genealogia: giunto proprio con La volonta di sapere alle soglie
del presente, egli vi si arresta e vira, o meglio guarda verso il passato — ma senza
la pieta dell'angelo benjaminiano.

Baudrillard mutua invece da Benjamin (che conosceva da germanista,
cosi come conosceva Elias Canetti), la capacita di percepire, nella magnifica
e progressiva tempesta del presente, le soglie tecniche e tecnologiche di
metamorfosi dell'umano (si pensi a cio che ¢ stato il cinema per Benjamin, e che
per lui sara il digitale). Percio, nel suo pamphlet, Baudrillard critica il modello
genealogico proposto da Foucault per indagare la ‘storia’” del potere (modello
teorizzato nel famoso Nietzsche, la genealogia, la storia del 1971), considerando
un simile carotaggio inadatto all'analisi della societa post-industriale — stante
la non-esistenza, la trasparenza prospettica dell’oggetto-potere. Il modello
che ha preferito elaborare per analizzare tale societa ¢, piuttosto, quello della
simulazione, che, in quanto sparizione del reale nella suddetta tempesta, sembra
compatibile con la dimensione implosiva della morte. Al contrario, secondo
Baudrillard la teoria-specchio del potere di Foucault legittima — cio¢ riflette
— la trasparenza simulacrale del capitalismo, proprio perché la sua genealogia
guarda esclusivamente al passato: come sappiamo, per Foucault non si puo
fare l'archeologia del presente, a cui si puo soltanto rivolgere uno sguardo
‘sagittale’, indiretto, obliquo; ecco perché soltanto di rado il filosofo di Poitiers,
in quanto ‘storico allo stato puro’ (secondo 'icastica definizione di Paul Veyne),
¢ intervenuto sul contemporaneo — cosa che invece Baudrillard, da sociologo
oltre che da filosofo, ha sempre fatto e voluto fare.

Tuttavia, non si puod rimproverare a Foucault di essere Foucault, ma
soltanto, seppur simbolicamente, wucciderlo, rendendogli naturalmente I'onore
delle armi. Dobbiamo dunque inserire Oublier Foucault all'interno di un ben
‘simulato’ dibattito filosofico degli anni ’70, e, anche alla luce della implicita
ripresa di alcuni motivi foucaultiani nell’ultimo Baudrillard”, considerarlo una
superficiale presa di distanza, che, com’¢ accaduto per molti altri celebri scontri
tra intellettuali (si pensi ai due tempi di Derrida su Lévinas), nasconderebbe una
profonda, e piuttosto misconosciuta affinita teorica — se non un’inconfessabile
rivalitd. Se non ¢ un caso che il libro pit denso e ambizioso di Baudrillard, Lo
scambio simbolico e la morte, si possa leggere, tra I'altro, come un gigantesco
corpo a corpo con Foucault sui temi del potere, del sesso, della psicoanalisi e
dell’economia, e soprattutto sul tema foucaultiano per eccellenza, che rovescia
dall'interno il superomismo aristocratico di Nietzsche — quello della morte

9 Cfr. invece la pregevole introduzione di Pietro Bellasi a Dimenticare Foucault, dal titolo Di-
menticare il 1968 ovvero giocare Baudrillard contro Baudrillard, DF 7-61.
70 Cfr. sprt. J. Baudrillard, Lagonia del potere, Milano 2008.
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dell'Uomo’™ —, ¢ solo ‘dimenticando’ Foucault, cio¢ senza il suo freddo sguardo
genealogico ma con un sovrano sguardo ironico (che lo ha reso capace, come
tutti i grandi filosofi, di dimenticare persino se stesso), che Baudrillard ¢ riuscito
a pensare dopo 'Uomo, scrivendone la «<scomparsa automatica»’?.

Eleonora de Conciliis
D4 eleonora.deconciliis@libero.it

7' Su cid mi permetto di rinviare al mio La persistenza dell umano, in Dopo ['umano, annuario n.
2 della rivista «Kainos», Punto Rosso, Milano 2007, pp. 99-114.
72]. Baudrillard, 1/ delitto perfetto, cit., p. 130.
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