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Nearly 250 years have passed since the birth of the United States but for us, the old europeans,
it continues to be, in many ways, a mysterious and incomprehensible country, capable of
being, at the same time, everything and its opposite: progressive and reactionary, pacifist and
imperialist, authoritarian and libertarian, optimistic and paranoid, utopian and dystopian.
At exactly thirty years after its first publication, America by Jean Baudrillard remains an
unequalled book to understand the contradictions of American culture, as he reduces them to
one factor: the relationship between space and time. And, traveling across the vast American
deserts, Baudrillard also sends us back a dark and disturbing picture of the Old Continent. An
image which Europe has not yet found the courage to cope with.

*kk

1. Un europeo in America

Nel 1794 il principe Charles Maurice de Talleyrand ¢ costretto a rifugiarsi
negli Stati Uniti per salvarsi dalla ghigliottina del Terrore rivoluzionario;
li Paristocratico e raffinato diplomatico francese subisce una repentina e
sorprendente metamorfosi, diventa un uomo d’affari di successo, dedicandosi
alla compravendita di terreni e al commercio.

Siritrovo ben presto in missione nel Maine alla ricerca di nuove terre da acquistare,
e mentre valutava la grandeur del panorama i suoi pensieri si fecero inconfondibilmente
americani: “Vi erano foreste antiche quanto il mondo stesso” scriveva, “erba verde
e lussureggiante ricopriva le rive dei fiumi: grandi prati naturali, fiori sconosciuti e
delicati [...] e di fronte a queste immense solitudini noi lasciavamo briglia sciolta alla nostra
immaginazione. Le nostre menti costruivano citta, paesi e villaggs™

Il pit freddo, calcolatore e disincantato uomo politico della modernita
europea, quello che grazie alla sua astuzia ¢ riuscito ad attraversare ben cinque

"A. Linklater, Measuring America (2002), trad. it. Misurare ['America. Come gli Stati Uniti sono
stati misurati, venduti e colonizzati, Milano 2004, p. 182, corsivo mio.
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cambi di regime senza mai vedere la sua aristocratica testa rotolare nella cesta della
ghigliottina e finire tra le mani del boia Sanson, di fronte agli spazi sconfinati
della frontiera, «lascia briglia sciolta alla sua immaginazione» e sembra quasi un
poeta romantico e sognatore. £ una sorta di liberazione quella di Talleyrand; per
la prima volta si sente libero di progettare il tempo e lo spazio ignorando tutte
quelle infinite variabili imposte dal sistema politico europeo: inimicizie, alleanze,
complotti, fazioni, interessi, guerre, rivoluzioni, diplomazia; perla prima volta puo
prescindere dai molteplici conflitti che qualsiasi atto di progettazione comporta.
Ela possibilita di una moderniti senza conflitto e catastrofe e dunque senza necessita
di mediazioni e compromessi quella che osserva in America. E la realizzazione
dell’astratto nel concreto del mondo; ¢ la materializzazione, potenzialmente
immediata, di desideri, sogni, fantasie; ¢ 'immaginazione che si reifica. E 'uzopia
realizzata come la definird quasi due secoli dopo un connazionale di Talleyrand,
uno studioso e intellettuale non catalogabile e difficilmente riconducibile a una
disciplina specifica: Jean Baudrillard.

Baudrillard non va in America per sfuggire a una persecuzione politica
ma perché nel dopoguerra il viaggio oltreoceano ¢ divenuto una vera e propria
tappa obbligata di formazione per gli intellettuali europei, un po’ come lo era
stata 'Ttalia del Grand Tour tra il Seicento e 'Ottocento. Si va in America per
cercare di capire il presente, intuire le derive del futuro o forse semplicemente
provare a raffinare quei rozzi intellettuali americani. Con scarso successo pero:
gli americani rimarranno rozzi e invece di europeizzare il loro pensiero, succedera
il contrario; pensiamo solo alla fine che hanno fatto Foucault, Derrida, Deleuze,
Calvino quando sono finiti tra le grinfie decostruzioniste dei professori delle
universita americane.

I viaggi di Baudrillard sono diversi e anche i loro esiti. Quello che lui trova
spostandosi di citta in citta attraverso praterie e deserti, ¢ proprio ci6 da cui gli
altri intellettuali europei pensavano di fuggire andando in America a giocare
tra postmodernismo, poststrutturalismo e pensiero debole: trova la modernita,
quella pit dura, primitiva e incontaminata. E i capisce che — al di 1a di raffinati
sofismi ideologici, politici, etnografici, filosofici, storiografici — la modernita
dipende da un unico parametro: lo spazio. Possederlo fin dal principio, oppure
conquistarlo, avere le capacita di inventarlo o simularlo, e infine saperlo governare.
Le diverse declinazioni che, a livello globale, la modernita ha assunto negli ultimi
due secoli dipendono esclusivamente da come questi fattori si relazionano,
avendo lo spazio come comun denominatore. Da questo punto di vista anche
il postmoderno diviene per Baudrillard nient’altro che una declinazione del
moderno, anzi ¢ il moderno allo stato puro, quello che ¢ finalmente riuscito a
liberarsi dalla dimensione temporale, storicistica (europea) e quindi catastrofica,
e pud dispiegarsi, senza ostacoli, nello spazio.

2. Modernita e utopia

America, pubblicato da Baudrillard nel 1986, inizia con un capitolo sui
deserti americani e termina allo stesso modo. Proprio come per l'architetto
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Reyner Banham, autore di un altro fondamentale libro per comprendere la
cultura americana?, ¢ il deserto la metafora che Baudrillard utilizza di pit per
descrivere ’America: come spazio assoluto, come vuoto di cultura, come assenza
di socialita e relazioni. Perfino le affollate metropoli derivano la loro specificita
dal deserto.

[In Europa] neppure le citta hanno abbastanza spazio — o meglio, questo spazio ¢
considerato pubblico, ¢ contrassegnato da tutti gli elementi della scena pubblica, il che
impedisce di attraversarlo o di abitarlo come un deserto o uno spazio indifferente. [...]

La cultura americana ¢ l'erede dei deserti. E questi non sono natura, in
contrapposizione alle citta: raffigurano il vuoto, la radicale nudita che ¢ al fondo di ogni
insediamento umano. Parimenti designano gli insediamenti umani come metafora di
quel vuoto, 'opera dell'uomo come continuita del deserto, la cultura come miraggio
e perpetuita del simulacro. Costituiscono la frontiera mentale sulla quale vengono ad
allenarsi le imprese della civilta. [...]

La si genera 'oggetto architettonico puro, quello che sfugge agli architetti, che
nega in fondo categoricamente la citta e il suo uso, l'interesse della collettivita e degli
individui.?

Nonostante i grattacieli, 'essenza della cultura americana ¢ profondamente
antiurbana: troppo poco spazio e troppe persone nella metropoli; e gli americani,
al contrario degli europei, non hanno mai amato le folle. D’altronde il grande
architetto americano Franklyn Lloyd \Wright, stanco dei continui compromessi
a cui doveva sottostare in citta, a un certo punto si sposta nel deserto per poter
realizzare le sue utopie sociali e architettoniche. Allo stesso modo avevano fatto
prima di lui comunita religiose di tutti i tipi (mormoni, quaccheri, mennoniti e
le decine di sette evangeliche), socialisti, anarchici, fascisti, fourieristi, schiavisti,
hippie, i volontari che da sessant’anni continuano a immaginare e costruire citta
utopiche (tipo Arcosanti progettata da Paolo Soleri o perché no, Las Vegas, nata
dai sogni criminali di Bugsy Siegel), fino alla grande utopia del sobborgo che le
soppiantera tutte. Tutti costoro hanno visto nella frontiera americana 'occasione
di costruire il paradiso in terra senza spargimenti di sangue.

E solo la presenza di spazio che permette 'utopia realizzata. Ed ¢ solo
quando l'utopia ¢ sempre pensata come realizzabile che ci troviamo di fronte
alla modernita pit pura. Per cui «’America ¢ la versione originale della
modernitd, noi [europei] ne siamo la versione doppiata o sottotitolatar®.
Nel senso che in Europa, per mancanza di spazio, la modernita ha perso
fin dall’inizio la sua dimensione orizzontale e verrd sempre declinata solo
verticalmente, temporalmente, cronologicamente: la prospettiva (che pure
¢ un’invenzione del Rinascimento europeo) da spaziale diventa storica,
il materialismo diventa storico e dialettico, anche la religione si fa storica,
diventando nazione (mentre in America, come afferma Baudprillard, rimane

2Cfr. R. Banham, Scene in America Deserta (1982), trad. it. Deserti americani, Torino 2006.
?]. Baudrillard, Amérique (1986), trad. it. America, Milano 2000, p. 29; 73; 28.
4Tvi, p- 88.
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setta millenaristica), le relazioni sociali si fanno Stato, 'utopia si realizza nel
tempo e non nello spazio.

Perfino il materialismo in Europa ¢ solo un’idea, ed ¢ in America che si concretizza
nella realizzazione tecnica delle cose, nel passaggio da modo di pensare a modo di
vivere, nelle riprese della vita, come nel cinema, quando si dice: Azione e la cinepresa
comincia a girare.’

Ed ¢ proprio questa storicizzazione dell’'utopia (che nel pensiero europeo
da possibilita diventa necessita storica) che rendera la modernitd europea
tremendamente catastrofica e conflittuale: guerre civili, guerre mondiali,
rivoluzioni, dittature, distruzioni e ricostruzioni di citta (la Parigi di Haussmann),
etc. Ed ¢ normale che Walter Benjamin, con gli occhi dell’Angelo della Storia,
vedra la modernita come una infinita successione di catastrofi. Se essa infatti
deve essere rinascita radicale, progettazione ex novo del mondo, allora prima
bisogna fare la tabula rasa del passato. E cosa c’¢ di meglio della catastrofe per
creare il vuoto?

Ma gli Stati Uniti, fino a quando potranno contare su uno spazio
potenzialmente infinito rappresentato dalla frontiera, non conosceranno il nesso
modernita-catastrofe: I'atto distruttivo (ad esempio lo sterminio degli indiani o il
feroce disboscamento degli Stati del Nord) di fronte a uno spazio illimitato non
¢ percepito come tale e ’America potra cullarsi nel sogno di essere 'emblema di
una modernita esclusivamente costruttiva, senza conflitti e senza la necessita di
limitare 'estroflessione di sogni e utopie collettivi o individuali.

La storia come trascendenza di una ragione sociale e politica, come una visione
dialettica e conflittuale delle societd, non ¢ un concetto che appartenga all’America —
cosi come la modernita nel senso di rottura originaria, proprio con una certa storia,
non ci apparterrd mai. LAmerica invece si ¢ trovata in una posizione di rottura e di
modernita radicale: ¢ dunque qui, e solo qui, che la modernita ¢ originale.¢

Per chi non ha spazio la modernita ¢ superamento e sintesi, per chi ne
possiede in abbondanza ¢ «utopia realizzatar.

L’ America non ¢ né un sogno una realt, ¢ una iperrealta. Ed ¢ una iperrealta in
quanto utopia vissuta fin dall’inizio come realizzata. [...]

Non gia concettualizzare la realta, bensi realizzare il concetto e materializzare le
idee. Quelle della religione illuminata del XVIII sec. ovviamente ma anche i sogni, i
valori scientifici, le perversioni sessuali. Materializzare la liberta, ma anche 'inconscio. I
nostri fantasmi di spazio e di fantasia, ma anche di sincerita e di onesta morale, o i deliri
della tecnicita — tutto cio che ¢ stato sognato al di qual dell’Atlantico ha delle possibilita
di realizzarsi al di la. Essi fabbricano il reale partendo dalle idee, noi trasformiamo
il reale in idee o in ideologia. Qui in America ha senso solo cio che si realizza o si
manifesta, per noi ha senso solo cio che si pensa, o si nasconde. [...]

Gli Stati Uniti sono I'utopia realizzata. Non bisogna valutare la loro crisi allo stesso
modo della nostra, quella dei vecchi europei. La nostra, ¢ crisi di ideali storici posti di

> Ivi, p. 96.
¢Ivi, p. 92.

266



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 23, 2017 (I) - REINVENTARE IL REALE. JEAN BAUDRILLARD (2007-2017)

fronte a una realizzazione impossibile. La loro ¢ quella dell'utopia realizzata in relazione
alla sua durata e permanenza. La convinzione degli americani, di essere al centro del
mondo, la potenza suprema e il modello assoluto, non ¢ sbagliata. E non si fonda
tanto sulle risorse, le tecnologie e le armi, quanto sul presupposto miracoloso di una
utopia incarnata, di una societa che, con un candore che puo apparire insopportabile,
si regge tutta sull'idea di essere la realizzazione di tutto ci6 che gli altri hanno sognato
— giustizia, abbondanza, diritto, ricchezza, liberta: essa lo sa, ci crede, e finiscono per
crederci anche gli altri.”

La frontiera per gli americani rappresenta da sempre la virtualita reale,
il grado zero del possibile, lo spazio della trasformazione e del cambiamento
infiniti, dove tutto si rimette in gioco e si rimescola. Cio ¢ possibile perché
come scriveva Tocqueville pitt di un secolo prima di Baudrillard: «Da nessuna
parte egli ['americano] scorge il limite che la natura puo aver risposto agli sforzi
dell’'uomo; ai suoi occhi, cid che non & ancora ¢ cid che non ¢ ancora stato
tentato»®. E allora Baudrillard ha ragione quando considera '’America come
la realizzazione di uno dei due progetti della modernita europea, non quello
dello Stato burocratico in cui tutto si riassume, ma quello ben pit affascinante
che postula la proiezione assoluta di una soggettivita su uno spazio; quello che
concepisce «il mondo come uno spazio puramente oggettivo, assolutamente
inanimato, vuoto di qualunque venerando senso, e percio totalmente disponibile
alla conquista e allo sfruttamento da parte dell’'uvomo».’

Per gli americani esiste solo cio che si manifesta concretamente in uno
spazio mai riducibile allo spazio della mente. Tutto deve essere reso visibile, deve
apparire: cio che si vale, cio che si guadagna, come si vive, la propria ideologia
o visione del mondo, le proprie imprese. Come scrive Baudrillard, il look
dell’America ¢ auto-pubblicitario e le cose, anche le piti rischiose e stravaganti, si
fanno per poter poi dire «I did it»'°. Difficile non vedere nei social network attuali
(prodotti genuinamente americani), Facebook e Instagram su tutti, 'ennesima
rifunzionalizzazione di questo look.

3. Modernita, catastrofe e spazio

Fin qui America di Baudrillard rimane ancora un testo insuperato e
imprescindibile per capire il nucleo duro della cultura americana, cid che la
rende eccezionale e profondamente diversa, pitt di quanto normalmente si creda,
dalla cultura europea. Ma il concetto di utopia realizzata non riesce a spiegare,
da solo, l'evoluzione della cultura americana ed espone America a una serie di
contraddizioni di cui lo stesso Baudrillard si rende conto ma non riesce a risolvere
in maniera convincente. Ad esempio, se '’America ¢ la terra degli spazi sconfinati
e dell'utopia realizzata perché presenta anche sindromi tipiche delle culture

7 Ivi, p. 40; 96; 88.

$A. Tocqueville A., De la démocratie en Amérique (1840), trad. it. 2005, La democrazia in
America, Voll. I e 11, Troina 2005, p. 487.

?S. Quinzio, La croce ¢ il nulla, Milano 1984, p. 34.

1°]. Baurillard, America, cit., p. 97.
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claustrofobiche, come ad esempio la paranoia? E perché I’America, dove 'utopia
va pensata sempre come realizzabile materialmente, e dove I'immaginazione
coincide con l'immaginario, ¢ anche la terra dei simulacri? Ci dovremmo
aspettare il contrario. Dovrebbe essere soprattutto I'Europa a produrre simulacri,
luogo in cui, per mancanza di spazio, I'immaginario non pud mai coincidere
con il reale ma anzi serve proprio come freno all'immaginazione (cio¢ all'utopia)
inscatolandola in un grande contenitore simbolico collettivo di simulacri. Nella
terra dell’'utopia realizzata, invece, I'astratto dovrebbe sempre coincidere con il
concreto, anche perché se c’¢ abbastanza spazio ¢ inutile limitare 'immaginazione;
essa non provoca conflitto e non ha bisogno di essere sublimata. E questa la
modernita allo stato puro secondo Baudrillard; un moderno utopico che si puo
dispiegare senza ricorrere alla sua intrinseca dimensione catastrofica.

Il problema ¢ che in America a un certo punto, tra la fine dell’800 e gli
inizi del "900, lo spazio finisce, la frontiera storica viene colonizzata e popolata
e lo splendido meccanismo basato sull’'utopia realizzata si inceppa con esiti
potenzialmente catastrofici. Una modernitd estrema di questo tipo, che non
conosce mediazioni di sorta, ha bisogno continuamente di spazio; gli americani
ci hanno preso gusto: non accettano di rinunciare al privilegio di estroflettere
illimitatamente la propria soggettivita.

Eil serpente che si morde la coda. Lorigine tutta spaziale dell'immaginario
americano produce questa modernita aggressiva per cui ogni idea o astrazione
puo realizzarsi, senza mediazioni o conflitti, grazie alla enorme quantita di spazio.
Ma dall’altra parte questa incapacita di mediare rende catastrofico il momento
dell’esaurimento della frontiera. E il lato oscuro dell’America: claustrofobia,
paranoia, panico, settarismo, ghetti, rivolte, militarismo, atteggiamenti
apocalittici, diffusione incontrollata di armi, schedatura universale degli
cittadini, sviluppo parossistico delle tecnologie di controllo territoriale e sociale,
etc. Quando finisce lo spazio I’America rientra nella Storia ma non sa gestirla,
non sa gestire i conflitti, le differenze, i rancori, gli odi, le invidie prodotte dal
tempo e che non hanno pit uno spazio su cui risolversi.

Ed ¢ ovvio quindi che nel corso del Novecento politica, tecnologia,
industria culturale si siano unite in una santa alleanza con lo scopo di inventare,
conquistare o, al limite simulare, una nuova frontiera, una dimensione spaziale
alternativa che permetta all’utopia di essere sempre realizzabile e impedisca
alla modernita di produrre conflitti o catastrofi. E allora la necessita di trovare
0 inventare periodicamente una nuova spazialita, sta a monte e non a valle dello
straordinario sviluppo della tecnologia e dell’industria culturale americane nel
corso del XX secolo. Infatti le pit grandi e potenti industrie tecnologiche e
dell'immaginario dell’ultimo secolo non potevano che nascere in California, in
quel punto dove i sogni di spazialita infinita dell’America si erano infranti di
fronte alle onde di un altro oceano piu grande e invalicabile di quello che li aveva
prodotti due secoli prima: parliamo di Hollywood, dell'industria aerospaziale e
dell'informatica.
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Hollywood esplode dopo la fatidica data del 1890, anno in cui il
soprintendente al censimento aveva dichiarato finita la frontiera storica, e si
assume il compito di immaginare nuove spazialita (simulacri) sia mitizzando
quelle vecchie (western), sia anticipando il futuro (fantascienza), sia mostrando
i rischi che 'America corre se non inventa nuove frontiere (generi noir e
catastrofico).

Sard dunque in questo lontano sobborgo di Los Angeles che la nazione americana
proseguira "con altri mezzi" la sua corsa senza fine, il suo viaggio senza ritorno: western,
trail movies, road movies, burlesques, film musicali, sino alle pili recenti produzioni come

la serie degli SPEED, tutto un cinema dell’accelerazione, capace di ridare la massima
» 11

rapiditd a un’“autentica americanizzazione”.

E Hollywood trova nella stessa California, terra neutra e senza Storia, la
location perfetta per le sue mille storie. Solo in un mondo piatto, senza skyline o
luoghi simbolici, ¢ possibile ritrasformare il territorio metropolitano in frontiera.
La California ha partorito in termini brutalmente quantitativi la maggior parte
della cultura di massa degli ultimi trent’anni proprio perché li qualsiasi prodotto
dellimmaginazione ¢ pit verosimile, assume immediatamente la forza della
realtd. Dal cinema all’informatica, dalle serie Tv ai videogiochi, passando per
Pindustria aerospaziale, ¢ tra Los Angeles e San Francisco che politica, tecnologia
e media si saldano per generare nuove spazialita. Nei primi decenni del Novecento
si trattera di uno spazio soprattutto simulato; a partire dal secondo dopoguerra
I’America fara sul serio e andra alla ricerca di vere e proprie nuove frontiere
fisiche dalla conquista del cosmo alla nuova frontiera del web.

Ed ¢ da questa relazione tra continua necessitd di spazio e sfrenata
innovazione tecnologica da cui bisognerebbe partire oggi per ripensare il
confronto tra America, Europa e resto del mondo.

4. Una rincorsa infinita

Capovolgendo il punto di vista si pud tranquillamente affermare che
America pit che un libro sull’America sia soprattutto una riflessione sull’ Europa
di fine millennio, che stava entrando nell’era post-ideologica e in generale sul
suo rapporto con lo spazio, il tempo, il progresso, la modernita. Limmagine
che ne esce ¢ quella di un continente piccolo e provinciale, ingabbiato nei suoi
formalismi e nel suo passato che di fronte al’America non sa fare altro che
rifiutarla, scimmiottarla o arrancarle affannosamente dietro senza riuscire mai a
raggiungerla. E questo secondo Baudrillard' dipende dal fatto che «noi europei,
non siamo mai riusciti a entrare veramente in dimestichezza con la modernita».

""P. Virilio, 1998, La bombe informatique (1998), trad. it. La bomba informatica, Milano
2000, p. 23.
12 Cfr. J. Baudrillard, America, cit., p. 91.
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Pitt che una somiglianza, il confronto fra 'America e 'Europa mette in luce
uno squilibrio, una frattura insanabile. Non ¢ un semplice divario, ma un abisso di
modernitd. Moderni si nasce, non lo si diventa. E noi non lo siamo mai diventati. 3

Per ’Europa la modernita ¢ un simulacro; non per ’America, che la realizza
continuamente grazie allo spazio e alle tecnologie messe a punto per conquistarlo
o reinventarlo.

Il libro di Baudrillard proprio per la sua chiarezza spesso apodittica puo
rappresentare ancora oggi un prezioso spunto di riflessione per ragionare su noi
Europei, sulla nostra debole identita, su cio che vogliamo diventare e sui rapporti
che vogliamo intrattenere con il gigante che sta dall’altra parte dell’Atlantico.
Non solo: ci potrebbe permettere anche di chiarire cosa ¢ stato e cosa ¢ per noi
il concetto di ‘americanizzazione’ al di 12 dei soliti e ormai stantii c/iché basati su
imperialismo, militarismo e invasione di logo e multinazionali. Se per Baudrillard
alla base della cultura americana c’¢ la totale funzionalizzazione e riduzione del
tempo allo spazio, allora i processi di ‘americanizzazione’ vanno interpretati in
questo senso: 'imposizione del modello spazio-temporale americano al resto
del mondo. E gli strumenti che "America ha utilizzato per operare questa
immane riconfigurazione a livello globale non sono tanto la politica, la guerra o
I'economia (lo sono ovviamente, ma sono secondari) quanto piuttosto i media
e le tecnologie. E con il loro straordinario sviluppo che I’America ha creato un
divario con il resto del mondo.

Qualunque cosaaccada, ¢ questo asepararci dagliamericani. Non li raggiungeremo
pill, e non avremo mai il loro candore. Non facciamo che imitarli, parodiarli con
cinquant’anni di ritardo, e peraltro senza successo.'

Non li raggiungiamo pil, va bene, il problema ¢ che siamo costretti
comunque a inseguirli e ad adeguarci al loro ritmo. Un ritmo ossessivo perché
per 'America la scoperta o invenzione di nuove dimensioni spaziali ¢ una
necessita vitale in quanto unico mezzo per realizzare 'utopia, risolvere i conflitti
prescindendo dalla mediazione politica, vincere panico e paranoia e far finire
definitivamente la Storia. In Europa scienza e tecnologia sono visti soprattutto
come strumenti di conoscenza o di miglioramento delle condizioni di vita, in
America essi invece hanno innanzitutto la funzione di creare spazio.

Solo per un breve periodo di tempo, essenzialmente tra il XIX e il XX
secolo I'Europa ¢ stata “americana”. Solo quando cio¢ all'invenzione tecnologica
era associato il sogno di un futuro senza piu conflitti, di un progresso infinito
pit che di una frontiera infinita, di tempi migliori pit che di nuovi spazi. Ma
una volta uscita dalle due guerre mondiali, 'Europa comincia a percepire la
natura catastrofica del sempre pit veloce alternarsi di media e tecnologie e prova
a inventarsi sistemi di mediazione del conflitto che non siano basati solo sul
progresso tecnologico e su politiche imperialiste. E cosi a partire dal secondo

3 Tvi, p. 82.
4 Tvi, p. 90.
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dopoguerra, piu che alla scoperta e conquista di spazio si ¢ dedicata alla gestione
del poco spazio che le era rimasto per evitare ulteriori guerre.

Le culture come quella americana, che puntano invece alla continua
innovazione tecnologica, vogliono innanzitutto creare o trasformare lo spazio: ¢
quella convinzione, ormai connaturata al sogno americano, «per cui la scintilla
del progresso risieda nel movimento, che lo sviluppo dipenda dall'innovazione,
che oltre il limite ci sia sempre un futuro migliore».”

Forse sarebbe il caso di cominciare a riflettere se 'Europa avesse cosi tanto
bisogno di questa nuova rivoluzione spaziale, prima ancora che comunicativa,
rappresentata dal digitale, da internet e da tutti i processi di globalizzazione che
ne sono derivati o se invece le sia stata imposta dalle improcrastinabili esigenze
spaziali e simboliche degli americani.

Dopo sanguinosissimi conflitti mondiali, feroci guerre civili, aggressivi
imperialismi e colonialismi, utopie totalitarie, 'Europa del secondo dopoguerra
sembrava essere riuscita ad accettare di fare i conti con le sue ridotte dimensioni.
Non aveva pil1 bisogno di utopie né realizzate, né da realizzare. E I'’America che
continuamente la costringe a guardare al futuro. Si crea cost il paradosso che vede
I’America, il cui sogno ¢ di far finire la Storia, essere da pit di un secolo il motore
della Storia. Mentre 'Europa ossessionata da sempre dai miti del progresso sociale
o politico, dopo averne constato la loro intima catastroficita, li ha trasformati in
simulacri, e nella realta ¢ completamente ferma e vittima della Storia. Ma bisogna
pure capirla. Dopo la carneficina della Seconda Guerra Mondiale aveva creato
raffinatissimi sistemi di welfare che avevano prodotto un accettabile equilibrio di
ricchezze e una progressiva riduzione del conflitto sociale e politico. E dall’altra
parte aveva iniziato un lento ma apparentemente irreversibile processo di
integrazione culturale e politica tra nazioni che si combattevano tra di loro da
almeno 1500 anni. E 'America che la obbliga periodicamente a confrontarsi
con il cambiamento repentino e la trasformazione radicale perché é proprio la
ricerca ossessiva di nuove dimensioni spaziali il suo principale strumento politico di
mediazione e di welfare.

Lo standard di Silicon Valley parte da un enorme impatto economico ed ¢
modellato da una narrazione attraente di controcultura e indipendenza che ha avuto
in Steve Jobs la sua insuperabile icona. Lutopia del tecnologismo, su questo binario,
riprende I'idea del mondo piatto: in ogni luogo sono possibili start up [...], in Danimarca
come in Mongolia. La geografia non esiste, o comunque ¢ irrilevante. Al di la delle
differenze tra sistemi industriali e della divisione internazionale del lavoro, ogni uomo
ad ogni latitudine ha il diritto inalienabile alla sua Silicon Valley, che coincide con la
ricerca della felicita.'s

Il modello da imporre ¢ sempre lo stesso: il mondo intero trasformato in
uno spazio piatto, orizzontale e a-storico su cui I'individuo puo portare avanti

P D. Fabbri, I/ Far West come luogo dell' anima, Limes», 8, Utopie del tempo nostro, 2013, p. 108.
'®A. Aresu, La rivincita dei nerds, «Limes», 8, Utopie del tempo nostro, 2013, p. 58.
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qualsiasi impresa senza che la sua liberta provochi conflitti perché non cozza con
la liberta degli altri.

Se gliamericani dunque non possiedono la fraternité o il welfare, possiedono
pero la convinzione che possa sempre essere scoperta o inventata o ricreata una
frontiera dell’abbondanza e della virtualita reale che riequilibri periodicamente
le sperequazioni che si formano tra liberta e uguaglianza, ricreando un «mondo
piatto» dalle infinite possibilita.

Perché certamente ¢ nel carattere della nostra particolare democrazia, fondata
su un vasto continente, espansasi come cultura con I'espansione della frontiera fino
a creare nuove frontiere di opportunitd dopo I'esaurimento delle vecchie frontiere
geografiche, che ogni problema etico e sociale della giusta distribuzione dei privilegi
della vita venga risolto allargando i privilegi stessi tanto da rendere piti semplice una
distribuzione equa, o meno visibile la mancanza di uguaglianza.””

Ogni volta infatti che si inventa una nuova dimensione spaziale gli
americani hanno 'impressione che la liberta possa rifondarsi secondo gli antichi
principi dei Padri Fondatori e la ricchezza ridistribuirsi. La scoperta di una nuova
frontiera, sia essa lo spazio cosmico o il web, li rassicura sul fatto che ¢ sempre
possibile ritornare a quello stato di natura che ha prodotto il miracolo della
fondazione della nazione. Ma questo ¢ veramente successo?

Kevin Phillips in Ricchezza e democrazia ®, una monumentale ricostruzione
storica della distribuzione delle ricchezze in America dai primi pionieri alla
rivoluzione informatica, dimostra che questo riequilibrio delle ricchezze, tranne che
nel cinquantennio frutto dell'onda lunga del New Deal (1930-1980), non ¢ mai
avvenuto. Ad ogni nuovo ciclo capitalistico provocato da un cambio di paradigma
tecnologico, le ricchezze non sono mai state ridistribuite orizzontalmente ma sono
passate di mano dai pochi che le detenevano agli altrettanti pochi che sono riusciti
a vincere la battaglia per dominare i nuovi mezzi di produzione. Dagli inizi del
Novecento ¢ sempre circa il 10% della popolazione che possiede la maggior parte
delle ricchezze della nazione (trail 35 e il 50 per cento a seconda dei periodi): prima i
padroni delle ferrovie e gli speculatori edilizi (Astor), poi i petrolieri (Rockefeller) e
i padroni delle acciaierie (Carnegie), poi i proprietari di compagnie aeree (Hughes)
e i magnati delle comunicazioni di massa (Hearst), infine i finanzieri (Trump,
Buffett) e gli informatici (Gates, Jobs).

Cio che conta perd ¢ che ogni volta che in America c’¢ un cambio di
paradigma tecnologico, viene creata una nuova frontiera che da I'impressione di
una ridistribuzione generale delle ricchezze e che rinnova il mito dell’'uguaglianza
delle condizioni, della terra dei liberi e uguali, dello spazio delle infinite possibilita,
della mobilita sociale.

7 R. Niebuhr, The Irony of American History (1952), trad. it. Lironia della storia americana,
Milano 2012, p. 253.
'8 Cfr. K. Phillips, Wealth and Democracy (2002), trad. it. Ricchezza e democrazia, Milano 2005.
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Laliberta qui [in America] non ha definizione statica o negativa, ha unadefinizione
spaziale e mobile. La grande lezione di tutto questo ¢ che la liberta e 'uguaglianza, cosi
come la disinvoltura e I'eleganza, esistono solo come date in partenza. E questo il colpo
di scena democratico: 'uguaglianza ¢ all'inizio e non alla fine. Ed ¢ cid che sancisce
la differenza fra democrazia ed egualitarismo: la democrazia presuppone 'uguaglianza
all'inizio, I'egualitarismo la presuppone alla fine.”

Eccola la grande differenza con I’Europa: liberta e uguaglianza non derivano
da lunghi processi storici, da lotte politiche, da rivoluzioni ma, fin dall'inizio,
dalla mera presenza di uno spazio sconfinato. Per cui, se lo spazio finisce, 'unico
obiettivo dell’America ¢ di produrne di altro. Ed ¢ questo meccanismo che
ha sempre permesso agli americani di percepire il proprio sistema sociale ed
economico come immune ai tipici mali europei come la divisione del lavoro, la
lotta di classe o I'alienazione. Gia Tocqueville lo aveva notato:

Gli americani trovano una grande facilith a cambiare di condizione, ¢ ne
approfittano secondo i bisogni del momento. Se ne incontrano alcuni che sono stati in
sequenza avvocati, agricoltori, commercianti, ministri evangelici, medici.?

E credono, ancora oggi, che questo sistema possa essere perpetuato
scoprendo o inventando nuove frontiere attraverso la tecnologia. E sufficiente
guardare le varie mitologie del web per rendersene conto: la convinzione per cui su
internet chiunque, anche un ragazzino di dodici anni, puo diventare milionario ¢
Pesatta riproposizione del mito del pioniere che due secoli prima andava all’ovest
e scopriva una miniera d’oro o un pozzo di petrolio; I'altra leggenda per cui il
web avrebbe ridotto considerevolmente il lavoro dipendente e salariato non ¢
altro che il frutto della trasformazione dell’agricoltore proprietario jeffersionano
nell’internauta che adesso, al posto dei campi, ara in tutta autonomia algoritmi
e codici alfanumerici.

La tecnologia intesa come strumento che produce nuove frontiere sostituisce
in America il welfare come redistributore di capitale. Poiché lo Stato non ¢
legittimato a riequilibrare in prima persona le ricchezze, interviene pesantemente
in via indiretta: contribuisce all'innovazione tecnologica, investendo in tutti quei
mezzi che portano all’invenzione di dimensioni spaziali alternative e che, oltre
a permettere una nuova uguaglianza delle condizioni, allentano anche la morsa
della proprieta privata sul territorio.

Mentre in Europa la tecnologia applicata al lavoro ¢ sempre stata osteggiata
da molti settori della societd in quanto considerata come alienante, come
sostituzione del lavoratore con la macchina (riducendo cosi 'occupazione); in
America, al contrario, ¢ vista positivamente come fattore di creazione di lavoro
e si presenta come strumento di liberazione piu che di alienazione. Permette al
lavoratore di progettare autonomamente il suo spazio di lavoro e i beni e servizi
che preferisce, e di appropriarsi immediatamente dei proventi della sua opera.

]. Baudrillard, America, cit., p. 106.
2 A. Tocqueville, La democrazia in America, cit., p. 486.
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Gia Tocqueville nel suo viaggio in America aveva notato che la cultura americana
frutto dell’incontro tra frontiera e protestantesimo «porta gli uomini assai meno
verso 'uguaglianza che verso 'indipendenza».”!

Difficile dunque che il marxismo potesse prosperare in America. E Steve
Jobs e non Henry Ford il vero eroe dell'immaginario americano: non chi chiude
in fabbrica gli operai trasformandoli in macchine ma chi gli offre delle macchine
per creare «un mondo piatto», infinito e pieno di opportunita. Il primo si
presta alla critica marxista, il secondo fugge via nelle frontiere che lui stesso ha
creato. Il primo tradisce la funzione americana della tecnologia utilizzandola per
trasformare lo spazio in tempo (la catena di montaggio), il secondo invece ¢ il
vero pioniere a stelle e strisce proprio perché fa il contrario: usa la tecnologia per
ridurre il tempo alla pura estensione spaziale.

5. Un americano in Europa

Nel 1789, solo sei anni dopo la nascita della Confederazione degli
Stati Uniti d’America, e cinque anni prima che Talleyrand fugga dal Terrore
rivoluzionario, Benjamin Franklin, con il tipico e irritante candore che solo un
americano indifferente di fronte alla complessita del mondo riesce a possedere,
scrive queste parole a un suo corrispondente in Europa:

Vi mando qui acclusa, la nuova Costituzione federale predisposta da questi Stati.
Nei quattro mesi dell’estate scorsa ho fatto parte della Convenzione che I'ha redatta.
Essa viene ora inviata dal Congresso ai vari Stati per 'approvazione. Se [operazione
avri successo, non vedo perché non potreste realizzare in Europa il progetto di Enrico IV il
Buono, formando un'unione federale ¢ una grande repubblica di tutti quegli Stati e regni
diversi sul modello della nostra Convenzione, avendo noi tutti molti interessi da mettere
in comune.”

Dopo pitt di duecento anni e qualche decina di rivoluzioni, insurrezioni e
guerre fratricide con milioni di morti, I'idea di una confederazione europea, che
Franklin vedeva come la cosa pit facile del mondo, ¢ a tutt’ oggi una pia illusione.
Probabilmente la classe politica europea dell’epoca deve aver reagito alle parole
di Franklin con un misto di fastidio e commiserazione per quello che ai loro
occhi deve essere sembrato un ingenuo al limite della stupidita. Il problema ¢
che anche oggi reagiremmo cosi alle stesse parole, e con ragione. Troppe volte
abbiamo assistito nel Novecento ai catastrofici fallimenti dell’ America quando
ha cercato di esportare il suo modello sociale e politico: dal sogno della societa
delle nazioni di Wilson alla politica del contenimento in Vietnam fino ad arrivare
agli interventi in Iraq e Afghanistan, 'utopia, fuori dalle frontiere americane, si
¢ realizzata raramente.

! [bid..
2 A. Mattelart, Histoire de [utopie planétaire (1999), trad. it. Storia dell’utopia planetaria. Dalla
citta profetica alla societir globale, Torino 2003, p. 67, corsivo mio.
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E pero, in questi tempi tristi e disincantati, quanto ci servirebbe a noi
europei un po’ di quella ingenuita e candore americani nel progettare il futuro,
le tecnologie, lo spazio!

Questo ¢ un paese ingenuo, bisogna guardarlo con occhi ingenui. Tutto, qui, e
ancora a immagine di una societa primitiva: le tecnologie, i media, la simulazione totale
si sviluppano allo stato selvaggio, allo stato originario.”

Quanto avremmo bisogno della capacita di pensare una Confederazione
Europea come atto di fondazione politica dal nulla, nello stesso modo in cui
Hannah Arendt vedeva la fondazione degli Stati Uniti*, e non come l'esito di
un lunghissimo processo storico fatto di piccoli passi, miriadi di compromessi e
che al giorno d’oggi stanno producendo solamente stanchezza e rigetto. Ma noi
europei siamo ormai diventati troppo saggi:

Noi ci crogioliamo in Europa nel culto della differenza e siamo dunque
handicappati nei confronti della modernita radicale, che poggia sull’indifferenza.
Diventiamo moderni e indifferenti a malincuore, di qui il poco smalto della nostra
modernita, di qui assenza di genio moderno nelle nostre imprese. Non abbiamo
neppure il genio maligno della modernita, quello che spinge I'innovazione fino alla
stravaganza e ritrova per quella via una sorta di liberta fantastica.”

Perché I'’America sard pure candida e ingenua ma ¢ l'unica nazione
democratica capace di accettare quella dimensione assoluta di rischio che
comporta qualsiasi tentativo di radicale trasformazione, e che «nella crisi attuale
dei valori ha osato», per usare ancora una volta le parole di Baudrillard, «con un
atto di forza teatrale, materializzarli senza indugio».?

Emiliano Ilardi
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»]. Baudrillard, America, cit., p. 73.

24 Cfr. H. Arendt, On revolution (1963), trad. it. Sulla rivoluzione, Torino 1999.
»]. Baudrillard, America, cit., p. 108.

% Tvi, p. 89.
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