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Interviste/l

Arte, postumano e animalita*™
Intervista a Cary Wolfe

a cura di Giovanni Aloi

Since the very beginning, rethinking human/animal relations has entailed reconsidering
epistemology, ontology, and ethics. Along the way, on this ambitious journey, contemporary
art has constantly provided invaluable opportunities to push disciplinary boundaries and test
philosophical notions to breaking point. Twenty years later, so much has happened in Animal
Studies and much more has changed in contemporary art and philosophical discourse.
Giovanni Aloi, Editor in Chief of «Antennae: The Journal of Nature in Visual Culture»
interviews Cary Wolfe on the current state of affairs of Animal Studies, posthumanism, and
the arts. Over the past ten years, Wolfe has distinguished himself as one of the most influential
voices in posthumanist philosophical discourses. What'’s left to say? Whats not been said? And
what lies ahead for contemporary art and animal studies as speculative realism brings another
wave of radical, ontological revisionism?

k%

Introduzione

Fin dall'inizio il ripensamento dei rapporti tra umano e animale ha
comportato una riconsiderazione dell’epistemologia, dell’ontologia e dell’etica.
Lungo questo viaggio ambizioso l'arte contemporanea ha continuamente
fornito preziose opportunita per contestare i confini disciplinari e mettere alla
prova i concetti filosofici. In vent’anni molto ¢ accaduto nel campo degli Animal
Studies, e ancor piu ¢ cambiato nell’arte contemporanea e nel discorso filosofico.
Giovanni Aloi, caporedattore della rivista «Antennae: The Journal of Nature in
Visual Culture», intervista Cary Wolfe a proposito dell’attuale stato delle cose
negli Animal Studlies, nel postumanismo e in arte. Negli ultimi dieci anni Wolfe
¢ emerso come una delle voci pit influenti del discorso filosofico postumanista.
Cosa resta oggi da dire? Cosa non ¢ stato detto? E quale sara il futuro
dell’arte contemporanea e degli Animal Studies, tenendo conto che il realismo
speculativo porta oggi unaltra ondata di radicale revisionismo ontologico?

* Intervista pubblicata in inglese «Antennae: The Journal of Nature in Visual Culture»,
XXXVIII, Winter 2016, pp. 5-17 <www.antennae.org.uk>. Traduzione di Carlo Salzani
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Intervista

Dalla pubblicazione di What is Posthumanism? (2010) molto é cambiato
sull’orizzonte filosofico. Realismo speculativo, Nuovo materialismo, Object-Oriented
Ontology ed Etnografia multispecie hanno guadagnato sempre pin importanza nei
dibattiti contemporanei su nuove ontologie e prospettive non antropocentriche. Qual
¢ la tua impressione su questa cosiddetta svolta ontologica”

A menoninteressal’ontologia, anche se miinteressa quello che interessaa chi
siinteressa di ontologia. Per me 'ontologia ¢ una ricerca filosofica profondamente
errata — il che non significa che chi pensa di occuparsi di ontologia non abbia
cose interessanti e preziose da dire su questo o quel tema. Fin dal mio secondo
libro, Critical Environments (1998), ho detto chiaramente che la ricerca che
io pratico ¢ una forma esplicitamente deontologizzata di pragmatismo, quindi
semplicemente non mi interessa (e anzi lo trovo filosoficamente vacuo) il genere
di affermazioni che fa l'ontologia. Un risultato assai infelice della svolta che hai
descritto ¢ stata una confusione pervasiva e continua della questione del rea/ismo
con quella del materialismo nei circoli filosofici. In breve, i realisti amano dire
che se non si crede nella spiegazione della realta data dal realismo filosofico,
allora automaticamente non si crede che la realta sia reale. Ma ovviamente
¢ perfettamente possibile credere che non si possa avere un incontro puro e
non mediato con il mondo materiale senza credere che la realta non sia reale
(e, per inciso, ¢ perfettamente possibile farlo senza essere un ‘correlazionista’).
Molto, forse troppo, ¢ stato scritto sulle basi di questa confusione. Ma come
ha fatto notare Richard Rorty gid molto tempo fa in Oggertivita, relativismo e
verita (1991), il realismo filosofico e I'idealismo filosofico, che sembrano essere
opposti, in realtd non sono che due facce della stessa medaglia, e cio¢ di una
medaglia chiamata rappresentazionalismo filosofico. Per me filosofia e teoria non
sono attivita rappresentazionaliste, e questo significa che quando parliamo di
‘realismo speculativo’, per esempio, I'accento per me cade su ‘speculativo’ e non
su ‘realismo’. Non mi interessano minimamente le tesi realiste e ontologiche oggi
in circolazione, che considero vacue e in verita, per molti versi, ultra-tradizionali
e intellettualmente conservatrici; ma quello che si mi interessa ¢ invece il modo
in cui la ricerca ‘speculativa’ analizza problematiche in modi inediti e innovativi
che in precedenza non erano stati pensati.

Come pensi che si collochino gli Animal Studies e il postumanesimo tra queste
nuove correnti filosofiche?

Be, proprio come ¢ sempre pit difficile generalizzare, per esempio,
sull’ Object-Oriented Ontology — trovo il lavoro perfino dei suoi sostenitori piu
noti alquanto eterogeneo e sempre pil divergente, in molti sensi — penso che
sia sempre piu difficile generalizzare sugli Animal Studies ¢ sul postumanesimo
(e, come sai, gli Animal Studies per me non sono che un sottoinsieme e un
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sottoproblema della sfera ben piti ampia del pensiero postumanista). Quello che
gli Animal Studlies e il postumanesimo hanno in comune con questi movimenti,
ovviamente, ¢ 'impegno verso un pensiero anti-antropocentrico, verso 'idea che
Iumano’ non ¢ al centro dell’'universo e che, anzi, al concetto di ‘umano’ non
dovrebbe essere concessa alcuna centralitd operativa, filosoficamente parlando.
Quindi i propugnatori dell’ Object-Oriented Ontology hanno ragione quando
dicono che umano’ non ¢ che uno dei tanti tipi di oggetti. Ma ovviamente — e su
questo si incentrava un intero capitolo di What is Posthumanism? — ci sono modi
umanisti di fare teoria anti-antropocentrica, sia che parliamo di Animal Studies
sia delle tante varietd di ontologia e realismo che hai appena descritto. Laltra
parte della tua domanda su cui vale la pena soffermarsi ¢ fino a che punto chi
promuove e pratica queste ‘nuove correnti filosofiche’ adotti un atteggiamento
di superamento o di rifiuto dell’'umanesimo in roto, ¢ ho I'impressione che
in alcuni casi sia cosi. Lasciando da parte il dubbio anelito alla purificazione
filosofica, ho tentato di precisare che, per me, il ‘postumanesimo’ non significa
un rifiuto o un superamento dell'umanesimo, ma piuttosto elaborare dei modi
migliori di pensare a molte delle cose che interessavano 'umanesimo filosofico.
Lumanesimo non ¢ interamente cattivo o interamente buono; ¢ un retaggio e
un’ereditd che dobbiamo affrontare.

In Surface Encounters: Thinking With Animals and Art (2011) Ron Broglio
sostiene che larte «ha un particolare coinvolgimento con le superfici che é utile a
scardinare i concetti filosofici e a orientarli in nuove direzioni»'. Che ruolo riveste
larte nel rapporto tra il tuo pensiero e la tua scrittura?

Penso che Ron abbia ragione. Uno dei ruoli fondamentali dell’arte per me
¢ che ¢ in grado di operare quella che spesso chiamo una ‘concettualizzazione
non proposizionale’ di quelle questioni che ci interessano, e in modi in cui il
medium relativamente impoverito del linguaggio e della testualitd non riesce
veramente a fare. Questo, per esempio, rende l'esposizione artistica della
questione della scomparsa ed estinzione delle specie viventi potenzialmente
pitt multidimensionale, per quanto meno precisa, dell’esposizione teorica nel
medium delle parole. Potrei fornire una risposta ben pit tecnica alla tua domanda
su come questo funzioni, basandomi (tra i tanti) sul lavoro di Niklas Luhmann
Die Kunst der Gesellschaft (Larte della societar, 1995), ma’ho gia fatto nel capitolo
sull'architettura di Whar is Posthumanism? a cui ti riferisci pit sotto (e chiunque
puo leggerlo), che esamina come l'arte faccia comunicare I'incomunicabile
usando la differenza tra percezione e comunicazione, sistemi psichici e sistemi
sociali, in un modo davvero unico tra le varie forme di comunicazione sociale.
Per parafrasare Luhmann, nell’arte — e questo include ovviamente larte letteraria
— cose prive di senso producono significato, ed ¢ possibile che elementi che
non sono presenti assumano la pitt grande importanza. O, come ha detto Miles

'Ron Broglio, Surface Encounters: Thinking With Animals and Art, Minneapolis 2011, p. xvii.
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Davis con una frase che amo citare, «nel jazz 'importante non sono le note che
suoni, ma quelle che 707 suoni». Tutto questo costituisce un’enorme risorsa per
concettualizzare pienamente il genere di questioni che ci interessano e come
esse risuonano nei registri teorici, sociali e affettivi. Cunica cosa che qui voglio
aggiungere — e di nuovo si tratta non di che cosa l'arte si occupi, ma di come se
ne occupa — ¢ che gli artisti, a causa dell’'intenso coinvolgimento che hanno con
i media in cui lavorano, partono dalla prospettiva che le modalita di percezione
ed esperienza umane e ‘normate’ sono solo un modo di sentire il mondo di luce,
suono, odorato, gusto e tatto che implica le potenzialita di un ben pitt ampio
apparato sensorio non umano, ‘animale’. In questo senso, 'arte — perfino l'arte
pit tradizionale e umanista — ¢ in certo modo gia sempre ‘animale’, e ne ho avuto
veramente la riprova recentemente quando ero ad Amsterdam e ho osservato con
molta attenzione come Rembrandt usava il colore, soprattutto in alcuni degli
autoritratti tardi. Ma ovviamente lo stesso si puo dire di Cezanne — parlando di
modelli di arte umanista!

In What is Posthumanism? #i sei soffermato su una serie di media artistici
che includono le illustrazioni di Sue Coe, i progetti transgenici di Eduardo Kac, il
musical di Lars von Trier Dancer in the Dark, il progetto di paesaggio urbano Tree
City di Rem Koolhaas e Bruce Mau per il Downsview Park di Toronto, il progetto
architettonico Blur di Ricardo Scofidio ed Elizabeth Diller, i saggi di Ralph Waldo
Emerson, la poesia filosofica di Wallace Stevens, ¢ l'album di rock sperimentale My
Life in the Bush of Ghosts i Brian Eno e David Byrne. A quali media ti interessi

attualmente e perché?

Be, recentementehoscrittoun paioditestidiun certospessoresull installation
art contemporanea che tratta di animali ed estinzione — specificamente, 7rout
Fishing in America and Other Stories di Mark Wilson e Bryndis Snebjornsdéttir,
che tratta del dramma del Condor californiano (e di altre creature), e Requiem:
Ectropistes Migratorius di Michael Pestel, che si centra sull’estinzione del piccione
migratore e specificamente di Martha, I'ultimo esemplare della sua specie, morta
in cattivitaa Cincinnati. Entrambe sono installazioni di tipo alquanto comune, ma
sono anche molto diverse 'una dall’altra. Michael, per esempio, ¢ di formazione
un compositore e un musicista, e ha lavorato su molte improvvisazioni, sia con il
ballerino giapponese di butd Taketeru Kudo sia con il jazzista Anthony Braxton,
e quindi questo modula la sua installazione in una direzione alquanto diversa.
Al momento mi occupo anche molto del medium letterario — nello specifico,
la poesia — in un progetto dal titolo provvisorio Gli uccelli di Wallace Steven, o,
Poetiche ecologiche. Lavorare con la letteratura e la poesia mi viene pit naturale
perché ¢ il campo in cui mi sono formato accademicamente, ma, a causa della
struttura teorica che utilizzo, nel mio lavoro ¢’¢ probabilmente meno distanza
tra media testuali e media di altro tipo in termini di come mi avvicino a essi. Un
altro modo di dirlo ¢ che quando si tratta di media specifici io non sono mai
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stato il tipo di persona che dice «oh, mi occupo di cinema» oppure «oh, lavoro
sulla pittura». Non ¢ cosi che io penso

Sue Coe, You Consume Their Terror' from Cruel- Bearing Witness to Animals Exploitation, 2012

La tua discussione delle considerazioni etiche implicate nelle strategie
rappresentative usate nell illustrazione di Sue Coe e nei progetti transgenici di Eduardo
Kac hanno provocato non poche polemiche in certi circoli. Piix specificamente, Steve
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Baker non é d'accordo con la tua concezione del rapporto tra rappresentazionalismo
filosofico ed artistico. In Artist|Animal Baker ti ha accusato di «non guardare
abbastanza», e quindi di operare un’«interpretazione fuorviante» delle differenze che
le due pratiche comportano. Hai riconsiderato la tua posizione sul lavoro di Kac e
Coe alla luce dei nuovi sviluppi che hanno caratterizzato larte contemporanea?

No, direi di no. L'arte contemporanea ¢ un ambito vasto ed eterogeneo — come
sai meglio di me — e qualsiasi intervento si faccia in questo ambito sara quindi per
definizione riduttivo, altamente selettivo, e schematico — ma con un obiettivo, si
spera. E il mio obiettivo in quel testo era di porre una domanda molto specifica
che ritenevo non fosse stata veramente considerata come si sarebbe dovuto: qual
¢ il rapporto (se ce n'¢ uno) tra rappresentazionalismo e specismo? Come ho
detto prima, la questione non ¢ solo cosa l'arte fa — esprimere oltraggio per lo
sfruttamento e la violenza antropocentrici, nel caso di Coe — ma come lo fa.

Eduardo Kac, Free Alba!, 2001, New York Times, color photograph mounted on aluminum
with Plexiglas. Collection of Alfredo Hertzog da Silva.
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Lopera di Sue Coe ¢ molto forte, non c’¢ dubbio, e io 'ammiro molto per
tutta una serie di ragioni — e mi piace molto anche come persona; ¢ venuta a uno
dei miei corsi sui diritti animali molti anni fa, all'Indiana University — ma, sai, la
sua opera ¢ quello che &: postumanesimo umanista.

o personalmente non sono pienamente daccordo con la tesi di Baker secondo
cui le opere di Coe non si fondano su un ‘regime di faccialiti, come invece hai
sostenuto tu. Mi sembra che molte opere di Coe si basino interamente su un regime
estremamente antropomorfo di faccialita che ricorda un concetto lacaniano di ‘volto),
nel senso che Coe usa deliberatamente tecniche rappresentative testate e collaudate
tipiche della forografia o del film, e usa in modo strategico i primi piani, ['esagerazione
delle dimensioni dell'occhio, e laccentuazione di linee curve, per ispirare l'empatia
dell osservatore — gli animali ritornano lo sguardo, e in molte opere di Coe gli
animali sembrano implicitamente implorarci di fermarci. In questo senso il mio
disagio rispetto a un ‘regime di faccialita’ nellarte contemporanea con animali si
basa su preoccupazioni specistiche, piuttosto che sulla questione originaria riguardo
gli approcci postumanistalumanista in arte. Credo che l'arte che si confronta con temi
postumanistici non possa permettersi di essere specista. Lopera di Coe, a causa della
natura del suo impegno per i diritti animali, pone domande interessanti che vanno
ben oltre ['ambito artistico. In questo contesto, che tipo di eticita sono a tuo parere
pin adatte all'arte con animali, e soprattutto, puo un approccio all arte centrato sugli
Animal Studies essere veramente postumanista?

Per quel che riguarda 'opera di Coe e la posizione di Steve, non potrei dirlo
meglio di come hai fatto tu. Ma per quel che riguarda la tua domanda piti generale,
penso che tu abbia assolutamente ragione. Un altro modo di esprimere questo
punto ¢ di comprendere che, dal punto di vista postumanista, non ¢ la ‘specie’ il
fulcro della questione. In quest’epoca di crescente attenzione per il microbioma
e 'epigenetica, la ‘specie’ ¢ ovviamente, oggi pitt che mai, un concetto riduttivo
(sia dal punto di vista scientifico che filosofico) e uno strumento assai spuntato.
E uno dei veri pregi del pensiero biopolitico — come ho cercato di mostrare nel
mio ultimo libro Before the Law: Humans and Other Animals in a Biopolitical
Frame — ¢ che ci ricorda proprio quanto possa essere spuntato quando pensiamo
a come funzionava il concetto di ‘razza’ nelle formazioni biopolitiche, e allora
comprendiamo anche che non possiamo parlare di razza senza parlare di specie
— questa ¢ la mia critica a Foucault, ma anche a Donna Haraway. Di qualunque
cosa si tratti quando parliamo dei rapporti tra arte, etica e quello che chiamiamo
‘vita, non ¢ certo possibile trattarne in modo adeguato rubricando queste
questioni sotto le designazioni tassonomiche della biologia o della zoologia. In
nessun modo. Non possiamo caricare il peso teorico sull ‘animale’ piti di quanto
non possiamo caricarlo sull“umano’. Abbiamo bisogno di un altro vocabolario,
di un’altra struttura teorica in cui cio che chiamiamo ‘umano e ‘animale’ (come
dice Derrida) sono i risultati — risultati non necessari ma invece possibili — di
processi e relazioni che non sono essi stessi né ‘umani’ né ‘animali’. Ed ¢ proprio
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questo che penso stia cercando di fare Eduardo con il suo lavoro (e ovviamente
anche Donna Haraway). Allora se il concetto di ‘specie’ ha una qualche utilita, ¢
nel concentrare la nostra attenzione su come il rapporto organismo/ambiente ¢
tutto tranne che generico. ‘Specie’ ¢ semplicemente un segnaposto, un segnalibro,
per una forma pit complessa e robusta di affrontare le questioni di arte, etica e
vita.

Nel 2012 hai intervistato Eija-Liisa Athila, una nota videoartista e
Jfotografa residente a Helsinki e la cui opera é stata esibita, per esempio, in molti
musei prestigiosi come la Tate Modern di Londra e il MoMA di New York. Proprio
all’inizio dell'intervista hai fatto in modo che il lettore fosse a conoscenza del fatto che
la tua conversazione con lartista era stata condotta per email per un periodo di due
settimane, la sua tastiera a Helsinki, in Finlandia, e la tua a Huston, in Texas. Sono
curioso di sapere le difficolta che hai incontrato nell'intervistare l'artista attraverso
questo medium. Quali produttiviti e quali sfide hanno dato forma a questo processo?

Per essere onesti, confesso che un po’ mi piace I'email come medium per
le interviste, e per me e Athila ¢ stato facile — e, tra parentesi, non ci siamo
ancora mai incontrati di persona — conversare in questo medium. Ovviamente
devi capire il protocollo: quante domande e risposte sono a disposizione, se si
possono introdurre nuove domande come sottoclassi di risposte originali che
portano alla necessita di un altro capitolo, per cosi dire, ecc. Noi siamo stati
fortunati, senza dubbio, e questa fortuna ¢ stata prodotta in parte dal fatto che
abbiamo una comprensione profonda e solidale ognuno per il lavoro dell’altro/a.
Un vantaggio di questo medium ¢ che, in un certo senso, il testo ¢ gid passato
almeno per un paio di revisioni quando si arriva alla conclusione del primo
passaggio. E pilt pulito, piti calibrato e pitt ponderato, anche se forse meno ricco
di senso. Per caso proprio ieri ho fatto un’intervista via Skype per un progetto di
alcuni ricercatori della Queen’s University in Canada, e rabbrividisco pensando
a tutti gli «ehmy, gli «ah» e i «tipo» e a tutte le digressioni strutturate nel fatto
stesso di parlare ad alta voce — o per lo meno nel modo in cui io parlo ad alta
voce. C'avranno un bel da fare!

Classificheresti [opera di Eija-Liisa Athila come postumanista, oppure hai
superato il desiderio di classificare lopera di un artista all'interno di categorie

specifiche?

Questo tipo di etichette mi sono wutili solo nella misura in cui aprono
un ambito rispetto all’opera — sia artistica che filosofica — che altrimenti non
avremmo visto. Quello che ho scritto sull’opera di Ahtila (in un saggio per il
catalogo di una grande retrospettiva sul suo lavoro qualche anno fa) in realta
non ¢ impostato sulla questione del postumanismo, ma invece nei termini
della problematica biopolitica — e specificamente del paradigma immunitario/
autoimmunitario all’interno del pensiero biopolitico. Una delle cose interessanti
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del suo lavoro ¢ quanto esso sia eterogeneo e imprevisto — sia all’interno di opere
singole che nei legami tra opere diverse (perfino se ci limitiamo a quelle che sono
considerate le sue opere principali). Pensa all’arrivo di Babbo Natale all’inizio
di The Annunciation, o a tutto quello che succede in 7he House. Cio che il
paradigma immunitario mi ha permesso di vedere nella sua opera ¢ stata una pitt
ampia coerenza, i legami sotterranei tra opere che altrimenti sembrano alquanto
estranee e indipendenti. Per esempio, quanto sono collegati lo spazio sempre piu
psicotico della casa, 'beimlich, e 'intera topografia capovolta di 7he House, alle
preoccupazioni apparentemente assai distanti per la violenza coloniale contro gli
algerini da parte dei francesi in Where Is Where? E queste, a loro volta, come sono
collegate alla persistente preoccupazione per la vita non umana e per i rapporti
tra forme di vita umane e non umane che animano opere come 7he Annunciation
e The Hour of Prayer? E alla questione della religione e del biopolitico aperta
nell'opera di Derrida e di Agamben?

Pinr recentemente hai  collaborato con lartista contemporanea Maria
Whiteman per un progetto intitolato Landscape and Inscription, che prende in
considerazione, tra le altre cose, questioni di tempo e forza geologici, riscaldamento
globalelcambiamento climatico, circuiti di produzione e distribuzione energetica,
interfacce umane con lambientale. Hai un qualche interesse, per esempio, per le
strategie estetiche delle Etnografie Multispecie?

Cary Wolfe and Maria Whiteman, Landscape and Inscription, video still, 2015
© Wolfe and Whiteman

Oh si, ma certo. CEtnografia Multispecie si occupa di queste questioni in
un modo che ¢ alquanto affine, penso, a quello che stavo dicendo un attimo fa sul
termine ‘specie’ in rapporto all’arte e all’etica. ‘Specie’ ¢ un segnaposto che viene
decomposto, ricomposto e distillato in condizioni e sistemi di coordinate molto
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specifiche, e in relazione a diverse strutture disciplinari. Lo scorso febbraio [2016]
io e Maria abbiamo partecipato a una mostra d’arte, con annesso dibattito, su
Speranza in un'epoca di estinzione al Princeton Environmental Institute che Eben
Kirksey ha messo insieme come parte del suo attuale progetto Multispecies Salon.
Il dibattito comprendeva studiosi di punta di cinque o sei discipline diverse, con
altri collegati via Skype da varie localita, per discutere di estinzione, de-estinzione,
salvaguardia della natura, perdita di specie, etica e i pitt ampi rapporti tra vita e
tecnologia nell’era dei CRISPR [clustered regularly interspaced short palindromic
repeats = brevi ripetizioni palindrome raggruppate e separate a intervalli regolari.
N.d.T.] e della biologia sintetica. Come ha detto qualcuno del pubblico durante il
ricevimento, ¢ stato un gran esempio di scambio interdisciplinare ‘motivato da un
problema’, e non ‘motivato da un enigma’, su una questione a cui ci interessiamo
tutti con passione. Laltra cosa che mi piace dell’Etnografia Multispecie ¢ il suo
carattere esplicitamente sperimentale (a volte al punto di spingersi fino a una
specie di ethos 4 /a Merry Pranksters) — «rimescoliamo (magari ‘sul bagnato’) e
vediamo cosa succede»! Ma naturalmente, essendo io un pragmatista, é ovvio che
dell’Etnografia Multispecie mi piaccia proprio questo!

Potresti raccontarci com?é nata lidea di Landscape and Inscription e come
questopera si relaziona al tuo lavoro filosofico mentre triangola con quello di Maria?

Credo che Landscape and Inscription sia stata un’idea di Maria, ma non ne
sono completamente sicuro. E difficile individuare un’origine per il progetto
perché per alcunianni io e lei abbiamo collaborato a una serie di videoinstallazioni
su cui continuiamo ancora a lavorare, anche se entrambi abbiamo i nostri progetti
individuali molto impegnativi. Penso che lo descriverei piuttosto in questo
modo: il progetto ¢ emerso come un tentativo di analizzare e sviluppare appieno
i motivi per cui io e lei sembriamo essere attratti verso gli stessi elementi e punti
di accesso a quello che si era soliti chiamare ‘natura’ — lei in quanto artista, e io
in quanto filosofo. Cosi nei suoi video e nelle sue fotografie, per esempio, io
rimango alquanto colpito dalle immagini e dalla grammatica compositiva verso
cui gravita la sua opera: per esempio I'immagine di una vista sul mare, ma con
dentro uno specchietto retrovisore, oppure un branco di alci, che guardati pitt
attentamente mostrano al collo dei collari radiotrasmettitori, oppure aironi che
attraversano le wetlands del Texas, ma con all’orizzonte la vaga sagoma di una
raffineria di petrolio. Penso che per tutti e due questo sfoci in una questione
pilt ampia — una questione filosofica, ma anche una questione per la pratica e
la strategia artistica — del bisogno di pensare piti profondamente in entrambi
i media cosa siano ‘la natura, ‘il paesaggio’, ‘T'ecologia’, Tambiente’, e ‘la vita
(e ovviamente a questa lista potremmo aggiungere altri termini affini). Per
esempio, abbiamo entrambi un interesse intenso e acceso per la vita animale non
umana, ma qui di nuovo, come ho gia detto, questa questione viene riformulata
allinterno di un pit vasto insieme di considerazioni in cui ‘la natura’ stessa, ‘il
paesaggio’ stesso, ‘la vita’ stessa diventano un medium su cui si iscrivono varie
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forze (politiche, economiche, tecnologiche, ecc.) — e in un certo senso, questo
¢ un tipo diverso di risposta alla tua domanda di prima su quali tipi di media
mi interessino al momento. E tutto questo, almeno per quel che mi riguarda,
¢ piuttosto in linea con il senso foucauldiano del biopolitico che ho cercato
di portare alla luce in Before the Law. In altre parole: la teoria ambientalista
incontra la teoria biopolitica.

Landscape and Inscription rappresenta linizio di una nuova svolta nella
tua carriera? Quale ruolo avri il produrre arte nella tua partecipazione al discorso
postumanista?

Penso di no; lo vedo piuttosto come un continuum. Le videoinstallazioni
che stiamo facendo sono costruite in parte attorno ad alcune poesie di una
certa lunghezza (dalle tre alle cinque pagine, di norma, e probabilmente pit
narrative di quanto solitamente farei) che ho scritto — a volte in risposta ai
video, a volte come una sorta di ispirazione o di copione per i video. In ognuno
dei video appaiono frammenti delle poesie, e il testo completo di ogni poesia
¢ disponibile nello spazio dell'installazione. In veritd io ho cominciato come
poeta, e ho dovuto decidere se volevo fare un MFA [Master of Fine Arts] o un
Ph.D [dottorato], quindi a me questa progressione sembra alquanto organica (se
possiamo permetterci quest’ espressione a questo punto della conversazione!). Fare
arte, scrivere di arte, e lavorare con artisti lo trovo incredibilmente liberatorio,
arricchente e stimolante — una diversa versione di quello che mi ¢ piaciuto in
quel programma a Princeton di cui parlavo poco fa, Speranza in unepoca di
estinzione. E solo un processo diverso e piu aperto, piu sperimentale, in molti
sensi, che starsene seduti a parlare in una stanza piena di derridiani o deleuziani
o chicchessia — meno prevedibile e pil inatteso, immagino si possa dire.

Quale altro artista contemporaneo ti interessa e perché?

Oh, ma questa ¢ una domanda enorme, ci sono cosi tanti artisti che
producono cosi tanti tipi di opere... e allora ti do una risposta di un altro tipo. In
arte ho gusti piuttosto eclettici. La grande retrospettiva su Mike Kelley al MoMA
PS1 un paio di anni fa ¢ stata forse la cosa migliore che ho visto di recente.
Un corpus di opere cosi compiuto eppure cosi straordinariamente eterogeneo;
¢ difficile credere che sia stato prodotto dalla stessa persona. Rimango sempre
folgorato dall’opera di William Kentridge e poi quasi me ne dimentico (per
quanto sia entrato in una poesia di una delle nostre installazioni, Mountain Pine
Beetle — credo che il verso sia: «tutta la parte anteriore / sotto la gomma da
cancellare di Kentridge»). E veramente un artista serio e di vero talento — di
nuovo, come Kelley, un artista con un’incredibile gamma di abilita. Un altro
artista che amo, con una gamma di competenze altrettanto mostruosa ma con
una sensibilita quasi diametralmente opposta, ¢ Wayne White, che ¢ il soggetto
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del film Beauty Is Embarrassing — tra parentesi un grande film da mostrare agli
studenti (specialmente agli studenti d’arte).

Lanno scorso ho visto una mostra di Wolfgang Tillmans alla David Zwirner
Gallery a Chelsea e I'ho trovata veramente straordinaria — un fotografo che lavora
con l'immagine fotografica come un architetto o uno scultore. E veramente
impressionante come era stata pensata l'installazione delle immagini, come
queste si parlavano tra loro, e come ogni sala fosse costruita in una collaborazione
armonica con lo spazio complessivo. In una sala, ricordo, c’erano solo vetrine
piene di diversi tipi di carta fotografica. Wow! Nello stesso quartiere, diversi
anni prima, Play Dead; Real Time di Douglas Gordan alla galleria Gagosian. E
una videoinstallazione su due canali centrata su un enorme video di un elefante
accasciato, che finge di essere morto e poi si alza, e poi ripete tutto il ciclo, e
mentre tu te ne stai li a guardare, poco alla volta ti accorgi che I'elefante ¢ stato
filmato proprio nel luogo dove si trova lo schermo. Come la maggior parte delle
opere di Gordon, molto semplice ed estremamente acuta.

Cos’altro? A Living Man Declared Dead and Other Stories di Taryn Simon
alla Tate Modern ¢ stato secondo me un esempio molto interessante di arte
biopolitica, e il libro piu caro (e forse il pitt pesante) che possiedo ¢ il catalogo
di quella mostra. Nello stesso periodo una grande — anche fisicamente grande —
mostra di Glenn Ligon al Museo d’arte moderna di Fort Worth che presentava
un incrocio molto intelligente e sagace di razza, gender e sessualita. Ligon ¢ tra i
miei artisti afroamericani preferiti, insieme a Carrie Mae Weems e Willie Cole.
Mi piace molto I'opera di Tony Oursler, e anni fa ho avuto la fortuna di vedere
la sua installazione Influence Machine al Madison Square Park. Piti 0 meno un
anno e mezzo fa mi trovavo per caso a Los Angeles diretto in Australia quando il
LACMA [Los Angeles County Museum of Art] ospitava contemporaneamente
una grande mostra di Pierre Huyghe e l'incredibile stop action video di Thomas
Demand Pacific Sun. Ovviamente il LACMA ha Levitated Mass di James Turrell
(che ho trovato un po’ deludente); Turrell ¢ un personaggio interessante e forse
presto scriverd qualcosa su di lui, e al campus della Rice University abbiamo un
suo grande e appariscente skyspace da sette milioni di dollari intitolato Twilight
Epiphany.

A Huston vengono ovviamente mostre eccezionali, e la grande mostra di
Joseph Beuys Actions, Vitrines, Environments alla Menil Collection poco dopo
che mi ci sono trasferito mi ¢ veramente rimasta in mente. Da allora per lungo
tempo ho pensato seriamente di scrivere un lungo testo su Beuys, che poi si ¢
trasformato in un testo su Beuys e Frida Kahlo (su animalita, sessualita, handicap
e malattia) — ma questa ¢ un’altra intervista! Nell’area ‘animali ed ecologia’ di cui
stavamo parlando prima, ¢’¢ una lista molto lunga in aggiunta alle persone di cui
abbiamo gia parlato, ma la piece di Annette Messager Les Pensionnaires ¢ una delle
mie preferite in assoluto — estremamente forte ed emotivamente complessa — e
tutti dovrebbero mettere 7he Lightning Field di Walter De Maria in New Mexico
sulla loro lista di cose da fare. Ti lasciano in questa straordinaria piccola capanna
in mezzo al nulla (che la mia amica Helen Winkler Fosdick ha contribuito a
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costruire anni fa con gli scarti di una vecchia fattoria in legno) e poi vengono a
prenderti ventiquattro ore dopo. Le tante ore e la solitudine fanno parte integrale
della piece. Piu vicino a casa, 'opera di Mark Dion ¢ veramente potente, penso,
molto intelligente e sfaccettata (e spesso con molto senso dell'umorismo!). Mark
comprende come nessun altro il contesto, il pubblico, lo spazio, ecc. — tutto
quello che I'elaborazione di un progetto veramente comporta. Il suo Newkom
Vivarium allo Seattle Sculpture Garden ¢ una delle mie opere di eco-art preferite
in assoluto; ¢ perfetto per qualcuno che come me riflette sulla ‘vita, la tecnicita
e la protesicita. Ah, e a questo proposito, amo i fratelli Quay!

1l nuovo libro di Donna Haraway, Manifestly Haraway, pubblicato dalla
Minnesota University Press, include una conversazione tra te e lautrice. Interpretando
cyborg e compagni di specie ['uno con e attraverso laltra, tu e Donna vi lasciate
andare a un grande scambio di idee sulla storia e il significato dei manifesti nel
contesto di biopolitica, femminismo, marxismo, relazioni tra wmano e non umano,
compatibilita, tropi letterari, semiotica materiale, modalita negative del conoscere,
cattolicesimo secolare, e pitt ancora. Com?é nata questa collaborazione e qual é il
contributo fondamentale alla nostra disciplina che emerge da questa conversazione?

Io e Donna ci conosciamo da tanto tempo — ¢ venuta a far visita a una delle
mie lezioni quando ero un novellino Assistant Professor all'Indiana University
all'inizio degli anni Novanta — ma siamo diventati veramente buoni amici quanto
abbiamo passato insieme un paio di giorni in occasione di un programma alla
UCLA [University of California, Los Angeles] e abbiamo scoperto che entrambi
ci interessavamo seriamente all’addestramento dei cani. E questo ci ha portato,
proprio durante quel viaggio, a scoprire che entrambi eravamo legati a Vicki
Hearne, che era una persona molto interessante e molto intelligente, ma non in
un modo che molti dei tipici intellettuali progressisti riescono a cogliere. Questo
¢ accaduto prima che Donna facesse ‘coming out’, come ha detto lei stessa pitt
tardi, riguardo la sua grande passione per I'agility dog con il suo cane Cayenne.

Dopo quell’episodio siamo rimasti in contatto, e quando io ho iniziato
la collana Posthumanities con Minnesota University Press '’ho contattata
proponendole di fare un libro, anche se pensavo ovviamente che avesse gia
impegni editoriali per tutti i suoi lavori in un futuro prossimo. B¢, non solamente
non era cosi, ma addirittura mi ha proposto due progetti: quello che sarebbe
diventato When Species Meet e poi un altro progetto che aveva in mente, Manifestly
Haraway, che avrebbe incluso i suoi due manifesti e poi un saggio connettivo che
lei avrebbe scritto sull’evoluzione del suo pensiero e sulle sue ricerche negli anni
che li separano. Col passare degli anni I'idea del saggio connettivo le interessava
sempre meno — in parte, credo, a causa di tutto quello che ¢ successo nel sistema
dell’University of California e a Santa Cruz dalla meta alla fine degli anni 2000
(specialmente dopo il 2008), un periodo in cui lei era direttrice del programma
di History of Consciousness — ma lei (e anche I'editore) voleva ancora pubblicare
i due manifesti in un solo volume. Allora ho suggerito che avremmo potuto
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sostituire il saggio con una lunga conversazione e questa sarebbe servita da testo
di connessione; un paio di anni fa ero a Stanford University per qualcosa, e
allora sono volato a Santa Cruz e sono rimasto tre giorni con Donna e Rusten
e abbiamo registrato circa cinque ore di conversazione, di cui alla fine direi che
abbiamo usato circa tre ore e mezza o quattro, e in una forma solo leggermente
rimaneggiata. Quello che si legge nel libro ¢ molto simile a come si ¢ svolta la
conversazione, non parola per parola, ma quasi.

Per venire all’altra parte della tua domanda, penso che ci siano molti modi
in cui il progetto ¢ importante nel contesto attuale — troppi per elencarli tutti, in
realtd, ma penso che emergano molto chiaramente nel corso della conversazione;
ma il mio intento in questo progetto, come dico nella prefazione, ¢ quello di
recuperare e riaffermare I'importanza dell’opera di Donna nel contesto di quello
che sarebbe stato chiamato il pensiero ‘biopolitico’. Una delle cose che ¢ difficile
non notare nel pensiero biopolitico canonico ¢ che si tratta fondamentalmente
di una serie di filosofi bianchi, maschi ed europei; e quindi quello che ho cercato
in parte di fare per il lavoro di Donna nel contesto della biopolitica assomiglia
molto a quello che /e7 ha cercato di fare per il lavoro di Lynn Margulis nel campo
della biologia e delle scienze biologiche: e cio¢ correggere una certa lacuna o
omissione, quello che lei chiama «la politica delle pratiche di citazione», che ha
per lo pil escluso Margulis dalla grande narrazione dello sviluppo della teoria
biologica negli ultimi trenta o quarant’anni. Quindi il mio intento principale
in questo progetto ¢ stato di ricordare alla gente che Donna ha ‘praticato il
pensiero biopolitico’ ben prima che questo fosse codificato come tale, in saggi
come Sex, Mind, and Profit e Situated Knowledges, il celebre saggio sul discorso
del sistema immunitario — davvero I'equivalente di un intero libro fondatore
del pensiero biopolitico, e con una portata interdisciplinare e un insieme di
competenze ineguagliate da qualsiasi degli altri principali pensatori biopolitici
(per non parlare di Primate Visions, che, allo stesso modo, ¢ stato ed ¢ un testo
fondativo per gli Animal Studies prima che esistesse qualcosa chiamato Animal
Studlies). Quindi in parte la mia idea era di mettere le cose in chiaro, e in parte era
di mostrare quanto possiamo ancora imparare dal suo lavoro quando cerchiamo
di pensare quella che a volte ¢ stata chiamata una biopolitica ‘affermativa’, invece
che ‘tanatopolitica’.

In questo momento stai lavorando a un nuovo libro?

Al momento sto lavorando a due nuovi libri, forse tre, dipende
dall’evoluzione di uno dei due. Il primo ¢ un progetto di teoria politica che ¢
una specie di sequel di Before the Law — non nel senso che si centra sugli animali
non umani, ma si riallaccia alla domanda «Come cambia il concetto di ‘politico’
dopo la svolta immunitaria del pensiero biopolitico?». Sostanzialmente ritorno
al paradigma immunitario (che ¢ dopo tutto un concetto che proviene dalla
teoria dei sistemi), ma lo riconcettualizzo nei termini della teoria dei sistemi, in
modo molto piti rigoroso di quanto avvenga nell’opera di Esposito, per esempio.
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Facendo questo si arriva ad alcune conseguenze molto interessanti per riflettere
su cosa sia (e non sia) il ‘politico’ e come possa influenzare (o meno) le altre
istanze sociali in questione, e per fare questo ¢ assolutamente necessario partire
da una teoria della complessita sociale prima di poter reinserire il ‘politico’
nell’equazione. Un modo di descrivere il progetto ¢ di dire che uso Luhmann
per radicalizzare Foucault. Ho passato gli ultimi due o tre anni a sviluppare
questo progetto, in parte in concomitanza con un seminario annuale alla Rice
University che ho cominciato I'anno scorso con Tim Morton, intitolato Dopo la
biopolitica.

Il secondo progetto ¢ quello che ho menzionato prima sugli Uccelli di
Wallace Steven, o, Poetiche ecologiche. Questo potrebbe trasformarsi in due libri
— uno centrato esplicitamente su Stevens, e uno sulla questione pitt ampia delle
poetiche ecologiche come le troviamo sviluppate non solo in alcune delle opere
che ho gid menzionato (Wilson e Snzbjoérnsdéttir, Pestel, ecc.), ma anche in
altri tipi di arte che ho in mente, come Garbage [Spazzatura), la meravigliosa
poesia lunga dell’'ultimo A.R. Ammons (uno dei veri grandi poeti della seconda
meta del Novecento), il romanzo di Don DelLillo Point Omega, dove si sente il
fascino dalla complessita di pensare in termini di tempo geologico ed estinzione,
e i materiali di Turrell di cui ho parlato prima (tra le altre cose). Prima scrivo il

libro su Stevens e poi vedo cosa succede.
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