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This article focuses on vegetal life as paradigmatic alternative to animal and human existence 
in terms of systematic organization. Through the analysis of three symptomatic vegetal 
species – ferns, baobabs, lichens – we try to broaden the anthropomorphic/anthropocentrism 
deconstruction by inclusion of vegetal alterity, proposing a revision of crucial terms in the 
posthuman discourse, such as individual, intern and extern, whole and parts. Rejecting the 
construction of a new normative frame for bioalterity, we aim at defining the ‘stay with’ 
relation as valid model of individuation not only for other living beings, but also for that 
peculiar way of individuation that is knowledge.

***

Le sillabe dei rumorini degli alberi –
scricchi lievi e acuti – metterle insieme,

ascoltare le paroline, magari due sole,
che dicono: «Prendete esempio da noi,

nessuno provvede,
ogni cosa avviene da sé,

uomini, dateci retta, mollate,
mollate, mollate, mollate».

Cesare Viviani, Osare dire

«La Genèse, il est vrai, commence dans un jardin des plantes, où il faut 
les dénommer, comme les animaux, et devant un arbre, où le sexe apparaît, en 
même temps que la mort», scrive Michel Serres in Hermes III. La traduction1. 
La Genesi, è vero, comincia nel giardino dell’Eden, in cui cresce «ogni sorta di 
alberi graditi alla vista e buoni da mangiare», oltre all’albero della vita e all’albero 
della conoscenza2. Nel giardino, però, se non come sfondo indistinto, le piante 
figurano originariamente come fonte di approvvigionamento e di ristoro offerta 
da Dio agli uomini, addirittura all’inizio di tutto a uno solo: germogliano e 

1 M. Serres, Hermes III. La traduction, Paris 1974, p. 23.
2 Genesi 2,9.
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maturano affinché l’uomo possa godere della loro infinita varietà di forme, sapori 
e nutrimenti. Da quello sfondo, il vegetale non è ancora avanzato. Resta ai limiti, 
marginale, per quanto di fatto assimilato, coltivato, rielaborato, sintetizzato, non 
fosse altro che per soddisfare bisogni e necessità più o meno elementari: dalla 
sopravvivenza alla cura, dal potenziamento corporeo all’espressività artistica. 
All’opposto, quanto ce ne preoccupiamo? Poco, a dire il vero. Già Noè, come il 
solo uomo con cui Dio firma l’alleanza, quando apre l’Arca ai suoi figli e a ogni 
altro essere vivente, non dimentica «uccelli, bestiame e bestie selvatiche, con 
tutti gli animali»3, tutte le specie in numero di due, ma lascia al diluvio divorare 
le piante4. D’altronde non fa che rispettare scrupolosamente il volere divino – 
beninteso impartito dall’alto. Alleanza concessa, terra intatta, vita in salvo, ma 
a che condizioni? In un mondo senza piante o in uno in cui le piante sono date 
per scontate, in cui non ci si accorge che fanno ‘differenza’? Le due cose, in fin 
dei conti, sono la stessa cosa. Le piante non avrebbero bisogno dell’uomo per 
salvarsi: le piante si salvano da sole. Altro discorso, è chiaro, vale per l’uomo.5

Lo scenario non cambia di molto nel dibattito sollevato dal postumano. 
Con ‘postumano’ ci riferiamo all’accezione data da Cary Wolfe in What is 

3 Genesi 9,10.
4 La suggestione ritorna anche nella Ted Conference di Stefano Mancuso intitolata Intelligenza 
delle piante (<https://www.youtube.com/watch?v=FzMePsZ0YOU>, minuto 1’22’’, ultima 
visione in data 29 dicembre 2016). Con l’occasione si segnalano i suoi studi in neurobiologia 
vegetale, presentati anche in maniera divulgativa nel libro, redatto con Alessandra Viola, 
Verde brillante. Sensibilità e intelligenza del mondo vegetale, Firenze 2013. Per studi specifici, 
si rimanda in particolare alle seguenti collettanee: S. Mancuso, S. Shabala (a cura di), Rhythm 
in Plants. Dynamic Responses in a Dynamic Environment, Heidelberg-New York-Dordrecht-
London  2015; F. Baluska, S. Mancuso, D. Volkmann (a cura di), Communication in Plants. 
Neuronal Aspects of Plants Life, Berlin-Heidelberg 2006. Le ricerche di Stefano Mancuso sono 
state oggetto di diffusione in Austria da parte della studiosa Angela Kallhoff, di cui ricordiamo 
l’articolo Plants in Ethics: Why Flourishing Deserves Moral Respect, «Environmental Values», 
XXIII, 2014, 6, pp. 685-700.
5 Scrive Gustav Theodor Fechner: «Senza piante, uomini e animali morirebbero di fame. Senza 
di esse l’uomo non avrebbe né pane, né patate, né tela, né legno; e quindi né case, né navi, né 
botti, né fuoco; e quindi non stanze calde nell’inverno, non focolare per cuocere le vivande, 
non fonderie per i metalli, e quindi né ascia, né aratro, né coltello, né moneta metallica. Senza 
le piante non avrebbero nemmeno carne, latte, lana, seta, piuma, cuoio, sego, strutto; poiché 
gli animali devono in antecedenza ricavare tutto ciò dalle piante. E senza tutto ciò non ci 
sarebbe né commercio, né industria, né arte, né scrittura, né libri, né scienza. In breve, senza 
le piante l’uomo non avrebbe altro che la nuda vita e tosto nemmeno questa. L’uomo usa 
dunque le piante, esse sembrano fatte per questo suo uso; e ciò che l’uomo di esse non usa, 
usano gli animali, i quali sono a loro volta usati dall’uomo, ma che, insieme a ciò, perseguono 
anche i loro fini particolari. Ogni pianta che non serve immediatamente all’uomo, offre certo 
ad uno o più animali nutrimenti e rifugio. La pianta adempie con ciò lo scopo della sua vita; 
tutta l’immensa molteplicità del regno vegetale e dei suoi prodotti non ha altro fine tranne 
quello di appagare l’altrettanto grande molteplicità dei diversi bisogni del mondo umano e 
animale. Dunque la medesima constatazione: quando la pianta ha fornito ciò che può per 
l’uomo e per l’animale, essa viene senza pietà sacrificata: il grano viene falciato, l’albero tagliato, 
il lino macerato. Sembra che una pianta non soffra alcun danno quando si tratta di adempiere 
mediante essa un fine per l’uomo o per l’animale» (G. T. Fechner, Nanna o L’anima delle piante, 
trad. di G. Rensi, Milano 2008, pp. 35-36).
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Posthumanism?, per il quale «posthumanism […] is only posthumanist»6. È un 
pensiero che prova a scardinare l’idea dell’uomo quale soggetto disincarnato, 
liberale e autonomo, centrato e padrone in casa propria (e anche degli altri), 
sradicato da ogni significativa coevoluzione con gli apparati tecnici (nel senso 
più lato possibile)7, ma anche, aggiungiamo, dalla relazione costitutiva con le 
altre specie viventi e gli elementi inorganici del suo mondo-ambiente. L’universo 
postumano è sì densamente popolato da uomini, animali, utensili, macchine, 
incroci tra viventi e viventi, incroci tra viventi e macchine, zombie e altri 
personaggi di finzione, pianeti prossimi e galassie remote, perfino virus, ma del 
vegetale non sembrano esserci molte tracce. Verrebbe da dire che perfino per il 
postumano il vegetale è meno di una cosa. E se pure qualche indizio s’incontra 
– ci riferiamo per esempio agli studi portati avanti dall’ecologia a partire dalla 
seconda metà del XIX secolo – c’è da chiedersi, a essere schiettamente onesti, 
quanto delle intenzioni e delle attenzioni rivolte all’ambiente vegetale non siano, 
in realtà, preoccupazioni per le proprie ambasce di vita o di morte: ancora una 
volta scampare lo scenario apocalittico di un diluvio universale.

Da qui intendiamo partire. Precisamente dal constatare che le piante 
occupano il posto dell’alterità, e senza spostarle, almeno per cominciare, 
converrebbe lasciarle lì. Del resto, uno dei meriti del dibattito sul progetto 
postumanista è proprio l’aver preso a oggetto qualcosa che in se stesso era altro, 
o almeno apparentemente, altro da quello che era stato classicamente ricondotto 
sotto la categoria ‘uomo dell’umanesimo’: alterità reale o finzionale, conservata al 
sicuro dai fossili negli strati terresti o non ancora accaduta e solamente futuribile, 
utopica o distopica ecc. Assumere davvero l’alterità significa concedere di farsi 
prendere alle spalle, o trovarsi spalle al muro, cioè riprendere tutte le volte da 
capo la domanda metodologica sul ‘che fare?’: come accostare, nel senso letterale 
del portare vicino a sé, ‘mettere accanto’, qualcosa che per aspetto, funzioni 
e comportamento sembra lontano o estraneo, al quale sembra di non avere 
accesso – va ribadito: almeno in apparenza – dalla posizione da cui si parla, senza 
colonizzarlo, inglobarlo per forza e a forza.

Ci si ricordi di quel che fa Descartes quando si avvicina al pappagallo, per 
capire se è o non è dotato di linguaggio: gli chiede di parlare, ovvero gli chiede 
di mancare di ciò di cui non può non mancare8. Allo stesso modo, allora, che 

6 C. Wolfe, What is Posthumanism?, Minneapolis-London 2010, p. xv.
7 Ibid.
8 «Car c’est une chose bien remarquable, qu’il n’y a point d’hommes si hébétés et si stupides, 
sans en excepter même les insensés, qu’ils ne soient capables d’arranger ensemble diverses 
paroles, et d’en composer un discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées; et qu’au 
contraire il n’y a point d’autre animal tant parfait et tant heureusement né qu’il puisse être, qui 
fasse le semblable. Ce qui n’arrive pas de ce qu’ils ont faute d’organes, car on voit que les pies et 
les perroquets peuvent proférer des paroles ainsi que nous, et toutefois ne peuvent parler ainsi 
que nous, c’est-à-dire, en témoignant qu’ils pensent ce qu’ils disent» (Descartes, Discours de la 
Méthode, in Œuvres et lettres, a cura di André Bridoux, Paris 1937, p. 165). Facciamo notare 
come il discorso cartesiano sia letteralmente rovesciato dall’epistemologo delle scienze della vita 
Georges Canguilhem: «Sans doute l’animal ne sait-il pas résoudre tous les problèmes que nous 
lui posons, mais c’est parce que ce sont les nôtres et non les siens. L’homme ferait-il mieux que 
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cosa fa il botanico quando si avvicina alla Lophophora williamsii? Sicuramente 
qualcosa di completamente diverso da quello che fa lo sciamano di fronte alla 
stessa pianta, il peyote. Cerca di capire se la pianta è senziente (riconosce gli 
stimoli ambientali?), se è intelligente (riesce a elaborare attivamente informazioni 
e a usarle per il proprio sviluppo o adattamento?), se ha memoria (trattiene le 
informazioni che riceve o che elabora?). Il botanico non sta forse chiedendo 
alla pianta, così com’è già stato chiesto agli animali, di collocarsi sul cursore 
mobile che si avvicina o si allontana dal modello antropomorfo, ovvero dai 
caratteri propri all’osservatore-scienziato? Si potrebbe obiettare che non si può 
fare altrimenti (basti per ora dire che altrimenti si può fare), ma già solo porsi la 
domanda sul che fare inchioda senza appello il postumano a una postura fin da 
subito etica, oltre che teoretica ed epistemologica.

È chiaro, anche se affatto scontato, che il gesto di dissotterrare e rinterrare la 
pianta altrove, tentando di strapparla dalla sua supposta alterità, comporterebbe 
un vertiginoso ripensamento, perfino un’altra rivoluzione copernicana. E non 
soltanto per le cosiddette scienze umane (la filosofia, l’antropologia, ma anche 
la sociologia o lo studio delle organizzazioni); la biologia, per esempio, sconta 
ancora i contorni di un calco zoomorfo, se non più antropomorfo. Nell’epilogo 
di Éloge de la plante. Pour une nouvelle biologie, il botanico François Hallé scrive:

La biologie est taillée sur mesure pour l’animal et l’homme, tandis que la plante 
doit se soumettre à des séjours répétés dans le lit de Procuste. Des concepts aussi 
fondamentaux que ceux d’individu, de génome, de sexualité, d’espèce ou d’évolution 
sont à aménager, ou à transformer, pour accéder à une biologie objective, débarrassée 
du zoocentrisme et de l’anthropocentrisme. […]. Prenant en compte la plante en elle-
même, come une forme de vie originale, comme un modèle en matière d’autonomie 
et de restauration de l’environnement, elle pourrait reprendre sa place au centre des 
sciences de la vie9.

Partire dal vegetale per riconsiderare i concetti biologici elencati da Hallé, 
variando i quali ne deriverebbe un drastico mutamento di episteme, implica 
certamente di confrontarsi con nuovi, altri, modelli e paradigmi specifici per 
ogni disciplina e anche, se lungo questa strada si vuole procedere, con un 
ripensamento complessivo dell’organizzazione delle discipline tra loro. Anche 
per questo il vegetale interpella il postumano, giacché il discorso postumanista 
non può prescindere dal riferirsi e dall’indagare il modo in cui le discipline, quali 
peculiari formazioni discorsive, si costituiscono, si autorizzano, si dispongono le 
une rispetto alle altre, si embricano tra loro. Scrive infatti Wolfe:

What this means is that when we talk about posthumanism, we are not just talking 
about a thematics of the decentering of the human in relation to either evolutionary, 
ecological, or technological coordinates (though that is where the conversation usually 

l’oiseau son nid, mieux que l’araignée sa toile ?» (G. Canguilhem, La connaissance de la vie, 
Paris 1952, p. 9).
9 F. Hallé, Éloge de la plante. Pour une nouvelle biologie, Paris 1999, pp. 322, 328.
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begins and, all too often, ends); rather, I will insist that we are also talking about 
how thinking confronts that thematics, what thought has to become in the face of 
those challenges. […] the point is not to reject humanism tout court – indeed, there 
are many values and aspirations to admire in humanism – but rather to show how 
those aspirations are undercut by the philosophical and ethical frameworks used to 
conceptualize them10.

In virtù di quanto scritto finora, il vegetale nella sua alterità si presenta come 
una breccia per tentare di scrivere l’ontologia in un altro modo possibile, giacché 
il vegetale è un’altra possibile modalità di individuazione e, dunque, un’altra 
modalità di pensare l’individualità (termine più appropriato di ‘individuo’) – 
e per nulla aliene, in se stesse, all’animale e all’uomo. Ma è anche l’occasione 
per formulare l’ipotesi di un altro modello epistemologico di organizzazione 
dell’enciclopedia, posto che la si possa concepire anche nei termini di 
un’organizzazione delle diverse modalità di individuazione della conoscenza 
(da intendersi come isomorfa alla vita) che di volta in volta si istanziano nei 
vari campi del sapere. Felci, baobab e licheni sono volutamente scelti in quanto 
specie sintomatiche (anche dal punto di vista della problematizzazione delle 
tassonomie correnti), ma tutt’altro che insolite, con cui sperimentare altri mondi 
possibili, possibili perché già attuali.

Com’è per la ‘questione animale’, allora, il lavoro che resta da fare rispetto alla 
‘questione del vegetale’ è di lasciarlo alla sua logica immanente – che proliferi a 
dismisura e infesti in modo virale i confini circoscritti per sigillare l’impermeabilità 
di ogni raggruppamento insiemistico (uomo, animale, organico, inorganico, 
naturale, tecnico ecc.), che scardini la logica binario-dicotomica e, ancora più 
radicalmente, che scardini la centralità dell’Uno da cui anche la logica binaria 
discende.

1. Felci

«La vie d’une plante se confond avec sa croissance»11. Si parta, per esempio, 
da questo aspetto, uno di quelli che più manifestamente distinguono il modo 
d’individuazione vegetale da quello animale. L’enunciato è da assumere nella 
sua accezione più radicale: vivere, per le piante, significa precisamente rinnovare 
senza posa la pratica morfogenetica. Precisa Hallé: «C’est mal traduire la réalité de 
dire qu’elle peut pousser indéfiniment; en réalité, elle doit le faire, au point de mourir 
si on l’empêche d’augmenter ses dimensions»12. Ciò che contraddistingue la pianta 
è precisamente lo statuto della sua embriogenesi: indeterminata, indefinita, 
aperta13. Non c’è turnover cellulare, come nell’animale; le cellule della pianta 
sono fisse, nel senso che non possono essere sostituite14. In altri termini, la crescita 

10 C. Wolfe, What is Posthumanism?, cit., p. xvi.
11 F. Hallé, Éloge de la plante, cit., p. 100.
12 Ibid.
13 Ibid.
14 Ivi, p. 126.
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delle piante è sempre in corso, impegnata continuamente nella generazione di 
nuovi gambi o steli, radici, foglie e se interruzione c’è, questa dipende solamente 
da fattori esterni di disturbo o da un disaccordo interno tra gli organi. Altro non 
è che un’indiscernibilità tra formazione e funzionamento: formandosi, quindi 
crescendo – dove crescere significa aumentare –, la pianta funziona; e viceversa, 
funzionando, la pianta cresce. Se formazione è improvvisazione e funzionamento 
è programma, come suggerisce Raymond Ruyer in La Genèse des formes vivantes15, 
in questo caso, tra le due dimensioni non c’è più separazione.

Aumentare è la parola magica. L’aumento delle dimensioni, vale a dire 
la proliferazione – l’erbaccia infesta, l’edera copre i muri –, è quantitativo, 
prima ancora che qualitativo. Esso procede per accumulazione di pezzi, che si 
susseguono come stadi, o strati, gli uni agli altri. Nella pianta adulta si può 
ritrovare sempre una traccia fedele di quel che è stata, delle fasi precedenti 
attraverso cui è passata. Non solo perché la crescita è di tipo conservativo, e 
questo vale certamente anche per l’animale (per quanto con dei distinguo), ma 
poiché tale conservazione avviene attraverso un processo che non esclude né 
sostituisce ciò che è stato, non lo sussume né trasforma materialmente in altro: 
non lo ingloba. Scritto altrimenti, la crescita della pianta è una moltiplicazione 
per addizione: un pezzo più un pezzo più un pezzo e così via, potenzialmente 
all’infinito. Anzi, è addizione potenzialmente infinita poiché già attualmente 
infinita. Il movimento specifico del vegetale è, per la precisione, l’addizione come 
ripetizione nell’accostamento dei pezzi della coordinazione mutua delle parti, di 
una serie di elementi gli uni accanto agli altri; il contrario dell’inglobamento in 
virtù (e in favore) di una sintesi esponenziale, da cui ripartire ogni volta di nuovo. 
Nel processo di individuazione della pianta, a differenza che per l’animale, si 
potrebbe dire che si resta sempre al di qua del segno aritmetico di uguaglianza, 
del risultato finale, perché ciò che in fin dei conti si realizza è solo quell’infinito 
addizionarsi. Per questo nella pianta si trova sempre un resto di quel che è stata: 
non nel senso di qualcosa che fa cenno, che rinvia e rammemora altro, ma di 
una cosa che resta presente in quanto tale, identica a se stessa. Ciò che è stato 
significa dunque tutto il contrario della traccia dell’origine: come ci si muove, 
lungo la pianta, avanti e indietro – sulla foglia di una felce, lungo una liana, 
lungo il tronco – ci si trova sempre nel mezzo e mai nel centro; nel mezzo del suo 
consolidamento, nel mezzo della sua consistenza, che sia il nodo di un tronco 
o la ramificazione di un’appendice. Così come non c’è capo, non c’è coda: non 
vale per il vegetale che si sta facendo in atto la domanda sul principio e sulla 
fine. E senza scomodare il riferimento a un’eventuale reversibilità o meno di un 
certo processo di organizzazione, è lecito per astrazione pensare che nella pianta 
si possa andare e venire dal seme al tipo specie-specifico, mentre per l’animale, 
essendo ormai tutto sempre già incorporato in un’unità superiore, non c’è modo 
di fare il percorso all’inverso. Posto che il sé vegetale sia isotropo, non lo sarà solo 
nello spazio, ma per certi versi anche nel tempo.

15 R. Ruyer, La Gènese des formes vivantes, Paris 1958.
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Ciò si deve al fatto che la crescita nella pianta avviene per un processo di 
accumulo per reiterazione, ovvero per un processo che consta nell’aggiunta di 
pezzi o di unità, le une alle altre, come dicevamo. La reiterazione è la «propriété 
qu’ont les arbres, contrairement aux animaux, de répéter plusieurs fois – un nombre 
illimité de fois, en réalité – leur programme de développement»16. Una reiterazione 
che può essere anche proliferazione di individui, e per certi versi lo è sempre. Ciò 
che viene reiterato sono precisamente quelle unità, quei segmenti che, di per sé, 
restano tali. Ripetere, appunto: la modalità dell’individuazione della pianta è 
esattamente l’iterazione.

E in tal senso, se l’iterazione può a sua volta essere o valere come 
moltiplicazione, sarà allora iterativa e ricorsiva allo stesso tempo: ripetizione 
della ripetizione e moltiplicazione della moltiplicazione. Hallé fa notare:

Dans l’arbre, l’ensemble des réitérats constitue une entité intégrée, que traduit 
l’existence d’un tronc unique. Est-il envisageable que d’une colonie dont l’intégration 
est particulièrement poussée on puisse voir émerger une individualité ? L’individu serait 
donc un concept récursif, une réalité gigogne?17.

Già la «formula magica» “PLURALISME = MONISME” enunciata da 
Gilles Deleuze e Félix Guattari in Milles Plateaux18 per spiegare che cos’è rizoma 
attesta di questa duplice caratterizzazione logica ricorsiva e iterativa: che si debba 
scrivere, e fare n – 1, significa in effetti che sempre n = n – 1 e dunque n = (n 
– 1) – 1 e così via. Significa che, insomma, la sottrazione da cui si ottengono 
le molteplicità è sempre all’opera, è l’opera di una sottrazione che si applica 
a se stessa, ricorsivamente, appunto, e iterando sempre lo stesso principio: la 
sottrazione medesima. Sottrazione della sottrazione, sottrazione al quadrato, 
sottrazione che cresce come sottrazione. Sottrazione che accadendo è anche 
incremento. Sottrazione che è addizione, anzi addizione dell’addizione.

Nella fattispecie, il vegetale non si presenta una volta per tutte come un 
insieme numerabile di parti che basterebbe aggiungere l’una all’altra per ottenere 
una totalità – ma non è nemmeno una totalità eccedente la somma dei suoi 
costituenti, poiché l’effetto eccede la causa, si direbbe, le parti contengo più e 
non meno realtà del tutto, almeno in potenza. Un potenziale, come si diceva, 
che si potenzia, si espande, nel mentre che l’attuale si attua, si complica e si 
determina sempre di più. Il vegetale è un divenire costantemente in eccesso su di 
sé. Che sia proprio questo lo statuto della vita – della vita e non dell’organismo? 
Che non siano vita e pianta di fatto sinonimi? Si potrebbe pensare a una sorta 
di frattale in cui l’autosimilarità della parte e del tutto, che qualifica queste 
singolari figure geometriche, è costantemente ecceduta da un elemento di novità. 

16 F. Hallé, Éloge de la plante, cit., p. 198.
17 Ivi, p. 120.
18 G. Deleuze, F. Guattari, Milles Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris 1980, p. 31. 
Sebbene gli autori non formulino l’equivalenza apertis verbis tra la formula magica e la notazione 
‘n-1’, ci pare tuttavia legittimo stabilire tale accostamento.
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Proprio la geometria frattale è evocata per illustrare la morfologia delle felci19, 
esemplificazione particolarmente patente dello specifico processo di accumulo 
e di ripetizione che contraddistingue il vegetale20. Non solo c’è conservazione 
della forma a più livelli, ma crescita di informazione, incremento di quelle 
differenze generatrici di ordine21 che in cibernetica segnalano l’aumento di 
ordine, la neghentropia. La differenza tra l’organismo animale e l’essere vegetale 
sta nell’abisso che passa tra il disperdere l’energia ambientale e il concentrarla. 
Stiamo parlando, evidentemente, della fotosintesi.

2. Baobab

C’è un altro modo per dire quanto appena scritto sulla reiterazione: come 
ha intuito il botanico Roelof A.A. Oldeman, la reiterazione è ‘un processus 
d’acquisition de la coloniarité’22. La colonialità pone da subito un problema 
dibattuto dalle scienze biologiche, quello circa l’individuo e la sua definizione, 
ovvero della sua circoscrizione. Un esempio macroscopisco di revoca del carattere 
univoco della nozione di individuo è rappresentato dal baobab, dal cui seme 
possono crescere più tronchi: c’è da considerare ogni tronco come un individuo 
o, invece, si tratta di un solo individuo con più tronchi? O ancora, come si conta 
una popolazione di pioppi? Si ha la prima impressione di trovarsi di fronte a una 
foresta, cioè di fronte a una moltitudine di alberi distinti tra loro; e in parte è 
così, perché ogni unità è apparentemente discreta. Ma come si misura il confine 
di un’unità rispetto a un’altra se le radici degli alberi sono talmente intricate da 
permettere il passaggio addirittura di elementi nutritivi da un albero all’altro? 
Non si tratti di casi isolati: tra le specie vegetali, il numero di piante coloniali 
o modulari supera enormemente il numero delle piante unitarie, circa l’80% 
contro il 20%23.

Soffermiamoci dunque sulla questione dell’individuo. Il fatto di porre 
qualcosa come individuo significa contarlo. Contare per uno: un uno che è 
diverso da un altro uno. Si tratta di fare sì un’operazione di separazione, ma 
anche di impedire un’operazione di divisione. Infatti, per trovare l’individuo 
si deve separare (separare l’uno dai molti, metterlo da parte), ma non si può 
ulteriormente dividere l’uno che così si è trovato (non si può dividere l’uno in 
altre parti). Clamorosamente, la cosa non accade per il vegetale. E allora ci si 

19 Sulla modellizzazione della morfologia delle felci in termini frattali, cioè relazionali, si veda 
R. D. Campbell, Describing the Shapes of Fearn Leaves: A Fractal Geometrical Approach, «Acta 
biotheorica», XLIV, 1996, pp. 119-142.
20 F. Hallé, Éloge de la plante, cit., p. 99, fig. 34.
21 A tal proposito, rimandiamo a Gregory Bateson: «To produce news of difference, i.e., information, 
there must be two entities (real or imagined) such that the difference between them can be immanent 
in their mutual relationship; and the whole affair must be such that news of their difference can be 
represented as a difference inside some information-processing entity, such as a brain or, perhaps, a 
computer» (G. Bateson, Mind and Nature. A Necessary Unity, New York 1979, p. 68).
22 R. A.A. Oldeman, L’Architecture de la foret guyanaise, memoire n° 73, Paris 1974, citato in F. 
Hallé, Éloge de la plante, cit., p. 115.
23 F. Hallé, Éloge de la plante, cit., p. 123.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 24, 2017 (II) - Limiti e confini del postumano

193

chiederà: la pianta è uno? E che cosa significa essere uno? L’unità è sempre una 
questione di prospettiva, di punto di vista – dipende dal livello di osservazione 
scelto, perché si possono pensare i livelli di osservazione come fossero altrettanti 
gradi di organizzazione. Nel contesto vegetale si manifesta visibilmente 
quella convergenza tra piano epistemico e piano ontologico, sebbene su scale 
differenti, che informa l’auto-osservazione caratteristica di ogni sistema vivente 
secondo la teoria autopoietica elaborata da Francisco Varela e Humberto 
R. Maturana24, ma che si riferisce anche all’interazione (a sua volta sistema 
complesso) tra l’osservatore-scienziato e il sistema-osservato, determinando così 
una proliferazione di livelli sistemici possibili. A ben vedere, allora, anche nel 
mondo animale i livelli di individualità sono suscettibili di diversi gradi: «Chez 
les éponges, on reconnaît deux niveaux d’individualité: celui des cellules et celui de 
l’éponge elle-même»25.

A questo punto, si tratta allora di mostrare come il vegetale non sia un 
caso eccezionale di pluralizzazione del modo di esistenza altrimenti unitario 
del vivente, ma come ne rappresenti allo stesso tempo un’esemplificazione 
particolarmente potente. In primo luogo, se «relativement à l’animal, disait 
Fabre, dans l’immense majorité des cas, diviser, c’est détruire ; relativement au 
végétal, diviser, c’est multiplier»26. Nel caso del vegetale non solo è possibile 
dividere (tranne che per il bocciolo, questo va riconosciuto), ma è anche un 
fatto accertato che quando si divide non si fa che moltiplicare. Per intendersi: se 
per l’animale, come attestano i noti esperimenti di Hans Driesch, la divisione 
è moltiplicazione solo a livello dell’ovulo fecondato e non dell’essere adulto, 
per il vegetale la divisione è sempre anche moltiplicazione. Il vegetale sfugge 
simultaneamente da due parti al dominio dell’unità nel senso della divisione 
(riproduzione) e della moltiplicazione (colonia).

In secondo luogo, dunque, nel caso del vegetale il modo di esistenza collettivo 
prevale su quello individuale. Con ‘coloniale’ si intendono le piante modulari, 
la cui architettura risulta dalla composizione di schemi che si ripetono a diverse 
scale, integrate tra di loro. Tale carattere coloniale proprio del vegetale è ciò che 
contribuisce, anche, alla sua longevità indefinita. Infatti, se è vero, com’è vero 
per tutti i viventi, che anche la pianta muore – sebbene vada riconosciuto che la 
vita di una pianta si misura su cronologie che in rapporto alla vita dell’individuo 
animale si avvicinano di più a ere geologiche – grazie all’architettura coloniale 
la pianta si rinnova continuamente nella sua embriogenesi e può partecipare 
di una sorta di longevità indefinita: un’immortalità virtuale. In questo senso ci 
pare opportuno insistere sulla duplice valenza, potenziale e attuale, dell’infinito 

24 Cfr. F. Varela, H. R. Maturana, Autopoiesis and Cognition: The Realization of the Living, with 
a preface to ‘Autopoiesis’ by Stafford Beer, Dordrecht-Boston-London 1980.
25 R. Rasmont, Les éponges: des métazoaires et des sociétés de cellules, colloques internationaux de 
CNRS, «Biologie des spongiaires», 291, 1979, pp. 21-29, citato in F. Hallé, Éloge de la plante, 
cit., p. 120.
26 J.-H. Fabbre, La Plante. Leçons à mon fils sur la botanique, Paris 1996, citato in F. Hallé, Éloge 
de la plante, cit., p. 118.
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vegetale: la pianta è immortale e non cessa di diventarlo. L’immortalità, 
precisamente, riguarda la colonia, non il singolo elemento che appartiene 
all’organizzazione sistemica, formulazione più appropriata relativamente alla 
specifica natura dell’individualità in gioco. In tal senso, la comparazione corretta 
con il mondo animale deve essere stabilita con una formazione societaria o una 
società in senso stretto, per esempio: corallo, formicaio o una popolazione umana. 
Occorre passare dal paradigma dell’individuo chiuso e separato dall’ambiente 
a quello implicato da una relazione reciproca, cioè biunivoca, nel sistema 
individualità-mondo.

3. Licheni

Che i licheni siano organismi simbionti non lo si sa da sempre. Come 
spiega chiaramente Olivier Perru in un capitolo dedicato dell’opera De la société 
à la symbiose. Une histoire des découvertes sur les associations chez les êtres vivants. 
Volume 1: 1860-193027, prima degli anni Sessanta dell’Ottocento, i licheni erano 
considerati organismi elementari, con una natura unica, ed erano classificati 
in una categoria separata dalle piante, intermedia tra alghe e funghi28. Nella 
seconda metà del XIX secolo, a partire dagli anni Sessanta, ma in particolare tra 
gli anni Settanta e Ottanta, lo studio dei licheni anima un dibattito tra scienziati 
soprattutto tedeschi e russi, impegnati finalmente nella comprensione della 
loro natura, rimasta fino a quel momento impregiudicata. Lasciando da parte il 
dibattito e le relative articolazioni: distinzione tra parassitismo, commensalismo, 
mutualismo e simbiosi, va ricordato che la scoperta della simbiosi parte sì da 
una specie specifica, i licheni, ma si estende fin da subito al mondo vegetale in 
generale, poi oltre all’animale. La simbiosi, quindi, si pone fin da subito come 
un vero e proprio cambio di paradigma. Tale cambio di paradigma, ossia la 
concezione di una specifica cooperazione di individui appartenenti a specie 
diverse, è il volano di una possibile estensione anche a relazioni associazioniste 
di individui di specie diverse, non solo simbiotiche.

Nello specifico, i licheni sono individualità dalla natura doppia in 
quanto «réalités composées qui se sont assemblées par elles-mêmes; qui forment 
des végétaux incluant deux espèces appartenant à des groupes distincts du règnes 
végétal, en d’autres termes ce sont des algues et des champignons qui vivent ensemble» 
(definizione di Oscar Hertwig)29. In questa definizione sono già contenuti 
tutti gli elementi sufficienti ai fini dell’estensione paradigmatica: con-vivenza, 
autoregolazione sistemica collettiva, produzione di nuove forme, interspecismo. 

27 O. Perru, De la société à la symbiose. Une histoire des découvertes sur les associations chez les êtres 
vivants. Volume 1: 1860-1930, Paris 2003. Dello stesso autore e sullo stesso tema, rimandiamo 
anche all’articolo Aux origines des recherches sur la symbiose vers 1868-1883, «Revue d’histoire 
des sciences», LIX, 2006, 1, pp. 5-27.
28 Perru, De la société à la symbiose, cit., p. 85.
29 O. Hertwig, Die Symbiose oder das Genossenschaftsleben im tierreich, «56. Versammlung 
deutscher Naturforscher und Arzte», Freiburg in B, p. 16, citato in O. Perru, De la société à la 
symbiose, cit., p. 86. Traduzione dal tedesco al francese dello stesso Perru.
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Simon Schwendener e Anton de Bary sono i primi a osservare la formazione e la 
crescita dei licheni a partire dall’incontro tra filamenti di funghi e nuclei di quelle 
che saranno identificate successivamente come alghe verdi e dallo stabilirsi tra 
loro di molteplici legami morfologici, con relativa distribuzione delle funzioni 
biologiche fondamentali (nutrizione, crescita, riproduzione)30. Criticando 
alcune osservazioni sui lavori di Schwendener da parte di Gilbert Simondon 
in L’individu et sa genèse physico-biologique, il quale qualificava l’incontro dei 
simbionti come due esseri in un qualche modo già individuati che si relazionano 
secondo il modello organismo-ambiente31, Perru fa notare come «[c]ette vision est 
contestable dans la mesure où il y a création d’une nouvelle structure et d’une nouvelle 
unité biologique»32. I filamenti di funghi in presenza delle alghe si comportano 
diversamente che in loro assenza: l’ordine si complica, la comunicazione tra i 
filamenti si mette in circolo dando luogo a una proliferazione di penetrazioni e 
di scambi i cui rapporti non sono più determinati e, anzi, diventano una massa 
inestricabile. Come spiega Perru, le ricerche del botanico Gaston Bonnier, che 
sperimenta una coltura artificiale sterilizzata, in altri termini sintetizza licheni in 
laboratorio, mettono l’accento sul fatto che lo sviluppo dell’alga e dei filamenti 
del fungo sia simultaneo, in qualche modo parallelo, e che da tale proliferazione 
congiunta si venga a formare il tallo del lichene: un organismo nuovo, comune 
ai due.

Questo tipo di relazione simbionte tra due alterità, che dà vita a un terzo, 
può essere espressa nei termini di un’associazione. Ma questa associazione non 
ha nulla a che vedere con un mélange33, piuttosto con uno scambio o con uno 
stare accanto come scambio, poiché il terzo elemento è «unifié et autonome, 
tout en conservant les deux types de cellules originaires qui poursuivent leur 
développement»34. Questa associazione, questo stare accanto, si può esprime 
anche nei termini di una coordinazione: le due cose non si mischiano, non si 
perdono, sono quel che sono, anzi restano quel che sono, ma nell’accostamento 
si crea uno spazio di organizzazione supplementare. La coordinazione non è 
pura somma, ma nemmeno mera giustapposizione: è più e meno allo stesso 
tempo della risultante dei due esseri che vi contribuiscono, oscilla tra l’analisi e 
la sintesi dei due. Il fatto che non vi sia mescolanza ma solo coordinazione non 
toglie nulla alla consistenza della nuova individualità in quanto tale: un lichene 
meno un fungo o un lichene meno un’alga non esiste, la sottrazione dall’accanto 

30 Per Schwendener, si veda O. Perru, De la société à la symbiose, cit., pp. 82-83; per de Bary, si 
veda O. Perru, De la société à la symbiose, cit., pp. 86-87.
31 G. Simondon, L’individu et sa genèse physico-biologique, Grenoble 1995, pp. 198-199.
32 O. Perru, De la société à la symbiose, cit., p. 88.
33 La questione del mélange è presentata da Emanuele Coccia in La vie des plantes. Une 
métaphysique du mélange, Paris 2016, a favore dell’articolazione del vegetale come modello del 
paradigma dell’«immersione» con cui si dà ragione del rapporto essenti-mondo. Rimandiamo al 
testo perché la posizione è diversa, e a tratti opposta, rispetto al paradigma della «coordinazione» 
(‘accanto’) che stiamo tentando di tratteggiare in questo articolo.
34 O. Perru, De la société à la symbiose, cit., p. 94.
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non implicherebbe tanto un’amputazione (un intero meno qualcosa), ma zero 
(la distruzione e l’inesistenza del lichene stesso).

Questo tipo di relazione è rilevante perché offre un originale modello 
di intelligibilità per il vegetale35 e non solo. Per il vegetale, lo storico della 
biologia Jan Sapp rimarca che già il botanico e filosofo Johannes Reinke36 
aveva osservato come la stessa cosa avvenga nelle piante superiori tra le radici 
e le foglie, secondo quella ripartizione delle funzioni che nel caso del lichene 
assegna all’alga la fabbricazione della materia organica attraverso la fotosintesi 
clorofilliana e ai filamenti di funghi il reperimento dell’acqua e delle materie 
minerali. Ma, estendendo ancora la cosa, lo stesso vale per l’impollinazione 
entomofila, non ascrivibile all’idea di un divenire come traslazione vettoriale di 
un mobile, ma interpretabile come presupposizione reciproca di due realtà che 
si fanno letteralmente parte l’una dell’altra, come la vespa diventa un momento 
dell’organo riproduttore dell’orchidea e l’orchidea dell’apparato nutritivo della 
vespa, secondo il celebre esempio deleuziano-guattariano. Usando ancora il 
lessico dei due filosofi francesi, la simbiosi è leggibile ulteriormente come 
deterritorializzazione reciproca delle individualità coinvolte nel processo, che 
siano una vespa o un’orchidea, un fungo o un’alga.

Anche senza arrivare alla creazione di un terzo, come nel caso delle 
simbiosi, si sottolinei qui il fatto di un vivere in comune, di un vivere con. Si 
tratta di una costituzione coopartecipata di un’unità organica per divisione del 
lavoro37. Non siamo troppo lontani da una sorta di vera e propria economia! 
Ora, questo rapporto del ‘vivere-con’ non si ritrova soltanto rispetto a entità 
esterne le une alle altre che si associano in una comunità, secondo diverse 
relazioni, i cui effetti possono variare per ogni individuo coinvolto. Sapp, Scott 
F. Gilbert e Alfred I. Tauber, nell’articolo A Symbiotic View of Life: We Have 
Never Been Individuals, spiegano che con lo sviluppo delle tecniche di analisi 
al microscopio degli acidi nucleici (sequenze genomiche e RNA), si è potuto 
osservare direttamente l’esistenza di «significant interactions of animals and plants 
with symbiotic microorganisms that disrupt the boundaries that heretofore had 
characterized the biological»38. Simbiosi, perciò, è a sua volta un termine polivoco, 
che si dice in molti sensi, su più piani, tra di loro intersecati. L’esempio forse 
estremo è allora rappresentato dalla simbiogenesi (hereditary symbiosis), presa in 
carico dalla teoria dell’endosimbiosi (o anche theory of celle symbiosis) elaborata 
da Lynn Margulis – un tipo di simbiosi che va ancora più in profondità perché 
cerca di spiegare la formazione di tessuti, organi, organismi fino all’origine delle 

35 A.-B. Franck, Über die biologischen Verhaltnisse des Thallus einiger Krusten-Flechten, «Beitrage 
zer Biologie der Pflanzen», II, 1877, pp. 123-200, citato in O. Perru, De la société à la symbiose, 
cit., p. 103.
36 J. Reinke, Zur Kenntnis des Rhizoms von Corallorhiza und Epipogon, «Flora», XXXI, 1873, 
pp. 145-209, citato in O. Perru, De la société à la symbiose, cit., pp. 89-90.
37 O. Perru, De la société à la symbiose, cit., p. 104.
38 J. Sapp, S. F. Gilbert, A. I. Tauber, A Symbiotic View of Life: We Have Never Been Individuals, 
«The Quarterly Review of Biology, LXXXVII, 2012, 4, p. 325.
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specie39, spiegazione, quest’ultima, assimilabile al processo portato alla luce dalla 
teoria degli equilibri punteggiati di Stephen J. Gould40, così integrata nella sua 
valorizzazione dell’aspetto non lineare dei percorsi evolutivi.

L’ultimo passo da compiere, da questo punto di vista, è dunque il 
riconoscimento del carattere davvero paradigmatico della simbiosi per tutti gli 
esseri viventi, e finanche della loro totalità, così come la messa in discussione 
della metafora influente dell’albero genealogico, modello figurativo, se mai ce n’è 
stato uno, di subordinazione del mondo vivente all’istanza verticale dell’unità. 
Come ha sottolineato Hallé:

La métaphore de l’arbre généalogique, qui rend compte de l’évolution animale, 
ne convient pas aux plantes. Chez ces dernières, hybridations et convergences se 
traduisent par tant de fusions et d’anastomoses entre ses branches que l’arbre n’est plus 
un arbre, il cède la place à un réseau; l’évolution des plantes est fondamentalement 
réticulée, ce qui explique d’ailleurs les difficultés de la cladistique41.

E giustamente Margulis, rincarando la dose, ha poi aggiunto che, a ben 
vedere, quella rappresentazione idealizzata (e funzionale innanzitutto a esigenze 
tassonomiche) della storia degli organismi non vale più nemmeno per le specie 
non vegetali. Lo aveva già fatto notare Ruyer, nell’articolo del 1957 Leibniz et M. 
Tompkins au pays des merveilles: 

Dans l’ordre biologique, il y a toutes les transitions possibles entre les divisions 
cellulaires de développement et les divisions cellulaires de reproduction. Des 
circonstances infimes peuvent décider si telle division cellulaire fournira la diversité des 
tissus et des organes du même individu, ou fournira deux ou plusieurs êtres jumeaux. 
Inversement, deux cellules, déjà séparées spatialement, peuvent s’accoler et redevenir 
un seul être42.

4. Dalla pianta alla carta

Se dunque è possibile parlare sul serio di rivoluzione copernicana è 
perché la pianta impone di installarsi d’emblée in un’alterità radicale, eccentrica 
a ogni riduzione analogica all’uomo – e il cui portato si misura non solo nei 
termini di una revisione epistemologica regionale (scienze della vita), ma anche 
enciclopedica, appunto, del palinsesto delle scienze (umane o meno che siano). 
Insomma: di una revisione trascendentale. Una revisione che dovrebbe poter 
tenere conto almeno dei seguenti tre punti:

39 L. Margulis, Symbiotic Planet: A New Look at Evolution, New York 1999, p. 6.
40 S. J. Gould, The Structure of Evolutionary Theory, Cambridge-London 2002. In particolare, 
rimandiamo al capitolo 9, Punctuated Equilibrium and the Validation of Macroevolutionary 
Theory, pp. 745-1024.
41 F. Hallé, Éloge de la plante, cit., p. 264.
42 R. Ruyer, Leibniz et M. Tompkins au pays des merveilles, «Revue Philosophique de la France et 
de l’Étranger», CXLVII, 1957, p. 30.
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1) procedere a una ricollocazione della geografia degli esistenti (viventi e 
non viventi, organici e inorganici) che sia realmente orizzontale; produrre poco 
per volta, nel corso di esplorazioni vicine e lontane, un piano non molto diverso 
da una carta topologica, dove le montagne e gli abissi non marchino, al passaggio 
della mano, differenze di altezze, cioè di valore, ma solo differenze di spazio, di 
consistenza;

2) far vibrare le risonanze tra mondi sino a ora sigillati, risonanze che 
davvero ci sono, e ancora di più la costituzione reciproca (come nel caso della 
generalizzazione della simbiosi), se lo ‘stare con’ si configura come un insieme di 
elementi architettonici embricati in una struttura portante;

3) dissolvere l’immagine del pensiero familista con capi o padri di famiglia, 
con ordini di discendenza, con legami di sangue, subordinazione di classi; far 
proliferare ceppi, ma ancora di più popolazioni, alleanze, alleanze tra alleanze, 
secondo il ritornello di Donna J. Haraway: «Make kin, not babies!»43.

Ha scritto di recente Pierre Montebello in Métaphysiques cosmomorphes: 
«composer un monde ne veut pas dire autre chose que réussir à poser toutes 
les altérités sur un même plan», «formes toujours déjà prises dans une relation 
avec la Terre ou le cosmos», «ces formes […] incluent en elles une composition 
de monde, se détachant comme une ligne libre, non individuelle et non 
organique»44. In fondo il postumano lo si può anche intendere come il tentativo 
ultimo di una conoscenza che corrisponde alla ricollocazione sistematica 
delle nostre conoscenze già acquisite, particolari e specifiche, a seguito del 
decentramento dell’umano. Licheni, felci e baobab sono innanzitutto campioni 
d’analisi di un’organizzazione sistemica, ma sono anche e ancor di più esempi 
di un’organizzazione che – mettendo fortemente in questione i criteri di 
catalogazione con cui nella modernità si è rubricato il reale, umano e non umano 
– suggerisce, perché la richiede, la ristrutturazione dei paradigmi con cui si tenta 
di tracciare un’ontologia, spesso fino a ora ordinata in maniera più o meno 
esclusiva dall’istanza accentratrice dell’umano e secondo logiche binarie più o 
meno riconoscibili. È necessario portare in primo piano lo statuto della relazione 
in virtù del quale varia radicalmente anche lo statuto del confine: non più limite, 
ma soglia di passaggio, luogo di polarizzazione informazionale di ogni sistema 
e della sua riorganizzazione all’interno di un sistema maggiore. Ripensare la 
natura reticolare della realtà, i cui rapporti tra periferia e centro, dentro e fuori, 
parti e tutto, devono essere assunti secondo una duplice causalità direzionale tale 
per cui non è possibile stabilire in assoluto, cioè una volta per tutte, le gerarchie. 
Ciò che gli esempi vegetali considerati invitano a fare è ristrutturare in modo 
ontologicamente inedito il rapporto di azione reciproca che intercorre tra i relata 
in una precisa organizzazione – e ciò vale a varie e differenti scale, macroscopiche 

43 D. J. Haraway, Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin, 
«Environmental Humanities», VI, 2015. Nel testo l’espressione è ricorrente, ma rimandiamo 
in particolare alle pp. 161-162.
44 P. Montebello, Métaphysiques cosmomorphes. La fin du monde humain, Dijon 2015, pp. 7, 
130, 149.
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o microscopiche –, facendo così un passo oltre la nozione di autopoiesi in vista 
di una concezione sympoietica del reale, che si può estrapolare liberamente dalla 
riflessione di Haraway45. Nello specifico, con l’espressione ‘ontologia sympoietica’ 
intendiamo un ‘divenire con’ che è anche un ‘divenire tra’: un divenire che 
produce i termini tra i quali diviene. L’ontologia sympoietica può allora significare 
anche la ‘produzione di produzione’ che Deleuze e Guattari hanno eletto a tratto 
istitutivo della produzione desiderante, poiché regola la costituzione formale tra 
produzione sociale e produzione libidica stessa, tra economie apparentemente 
non comunicanti e che però, se ricondotte a questa matrice comune, svelano 
una soglia di indiscernibilità tra uomo e natura, tecnica e vita46. Indiscernibilità 
che proponiamo di identificare appunto nel suo massimo grado con il modo 
d’esistenza vegetale: produzione ricorsiva, insomma.

Occorre riprendere l’analisi radiale della distinzione natura-cultura 
operata in Milles Plateaux piuttosto che seguire la via di una più propriamente 
trasversale. In altre parole, non si tratta di mediare queste due realtà, dopo averne 
riconosciuto la distinzione, ma di individuare sin dall’inizio un terzo effettivo che 
precede la distinzione, senza per questo distinguersene una volta per tutte e che 
perciò la attraversa in tutte le direzioni, ricombinandone i fattori in proporzioni 
sempre diverse e crescendo di conseguenza, man mano che li ricombina. Non 
basta riconoscerne la complementarità bilaterale, per cui la natura rinvierebbe 
sempre alla cultura e la cultura implicherebbe necessariamente la natura (come 
nell’‘antropologia simmetrica’ di Bruno Latour), rendendo così ogni tentativo di 
superare la distinzione anche un modo per replicarla, solo a un livello di generalità 
sempre più elevato e che unicamente nella coincidenza analogica degli opposti 
trova un punto d’arresto definitivo. Questo è soltanto un modo di estendere la 
logica propria dell’umano – la logica arborescente – al problema dei rapporti 
tra l’umano e il non umano. Oltre la complementarità bilaterale, è necessario 
che uno dei due termini – uno qualunque – superi l’altro, determinando così 
una combinazione imprevedibile di elementi cosiddetti naturali e culturali. È 
questa dinamica di superamento reciproco aleatorio a essere al di là della mera 
contrapposizione cultura-natura e, al limite, soggetto-cosa. L’uno e/o l’altro. È 
questo il senso dell’operazione che invitiamo a propagare, letteralmente, come 
un virus.

‘Contagio’ è infatti parola tecnica, in Milles Plateaux. In fondo, questo 
termine non indica che un modo della causalità che, senza essere circolare, disfa 
ogni linearità, la spezza incessantemente in linee sempre più piccole, sempre 
più «segmentate». Forse, l’enciclopedia a venire47, nella sua funzione empirico-

45 D. J. Haraway, Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin, cit., 
oppure D. J. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Durham 2016, 
in particolare il capitolo 2, Tentacular Thinking: Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene. Per 
una trattazione più estesa, si legga anche D. J. Haraway, When Species Meet, Minneapolis 2008.
46 Cfr. il riferimento all’indiscernibilità di homo natura e homo historia in G. Deleuze, F. Guattari, 
L’Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie, Paris 1972, pp. 28, 40, 328.
47 Uno sforzo in questo senso lo ritroviamo in nuce nei lavori portati avanti dall’epistemologo 
delle scienze umane Giovanni Leghissa, di cui l’articolo Gli invarianti storici-antropologici in 
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trascendentale di messa in circolo dei saperi, avrà soltanto l’aspetto – ma non 
è poco o è quel poco che basta – di una collezione aleatoria di pezzi, pezzi che 
si addizionano ad altri pezzi e che trovano in quel loro puro stare accanto tutte 
le ragioni necessarie e sufficienti per starci, appunto, nell’accanto. La carta sulla 
quale disporre i pezzi è il vero circolo – l’assenza di legami preordinati, il vero 
legame. Se la pianta è meno di una cosa, allora, non per questo non si vedrà che, 
nella sua natura essenzialmente molteplice, che sfugge da due parti all’uno, è 
anche più di un soggetto. «For animals, as well as plants, they have never been 
individuals. This new paradigm for biology asks new questions and seeks new 
relationships among the different living entities on Earth. We are all lichens»48. 
Se ha senso parlare di qualcosa che salva, è forse il caso di guardare da vicino 
dalle parti della pianta.

una prospettiva fenomenologica. Per una fondazione trascendentale dell’impersonale («Philosophy 
Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea», III, 2016, 5, <http://philosophykitchen.
com/2016/10/limpersonale-si-pensa-si-sente-si-crea-the-impersonal-it-is-thought-it-is-felt-it-
is-created-2/>) rappresenta già un tentativo di esposizione e formulazione.
48 J. Sapp, S. F. Gilbert, A. T. Tauber, A Symbiotic View of Life, cit., p. 336.
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