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With this article, I intend to propose a comprehensive introduction to Nick Land’s philosophy, 
taking into account all of his philosophical writings and identifying three main phases of 
his thought. The first is characterized by the development of libidinal materialism through 
Kant’s metaphysic and aesthetic, Freud’s Todestrieb and Bataille’s dépense. The second is 
focused on Deleuze and Guattari’s schizoanalysis, cyberpunk imaginary and the composition 
of hyperstitional texts, like Meltdown and Machinic Desire. The last phase, inseparable from 
his association with the CCRU, leads towards the invention of geotraumatics and complex 
numerological practices. Eventually, I will try to analyze the ambiguities of Land’s thought, 
especially within the context of his neoreactionary turn. The viral power of hyperstitions 
is opposed to the teleological becoming-machine of humanity, creating a dead end. Reza 
Negarestani’s conceptualization of human nature as upgradable entity seems to me the only 
possible follow-up to Land’s original project of ‘escaping the Human Security System’.

***

Introduzione

La recente pubblicazione di una raccolta complessiva dei testi scritti da 
Nick Land fra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Duemila da parte di Robin 
Mackay e Ray Brassier rende oggi possibile una valutazione filologicamente 
accurata del percorso teorico del filosofo inglese. Per molto tempo considerato 
una figura oscura all’interno del panorama della filosofia continentale, Land 
viene oggi riesumato come «the most controversial figure to have emerged from the 
fusty culture of Anglophone philosophy during the past two decades»1. Giudizi come 
questo sono condivisi da suoi allievi e collaboratori come Mark Fisher, Reza 
Negarestani, Iain Hamilton Grant e altri autori oggi legati al movimento dello 
Speculative Realism2.

1 R. Mackay, R. Brassier, Editor’s Introduction, in N. Land, Fanged Noumena: Collected Writings 
1987-2007, a cura di R. Mackay e R. Brassier, Falmouth-New York 2011, pp. 2-3.
2 L. Bryant, N. Srnicek, G. Harman (a cura di), The Speculative Turn: Continental Materialism 
and Realism, Melbourne 2011.
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Il successo ‘postumo’ di Land si consolida con la pubblicazione da parte 
della casa editrice Urbanomic dell’Accelerationist Reader3, un compendio di testi 
che servono da corollario alle tesi esposte da Nick Srnicek e Alex Williams nel 
Manifesto per una politica accelerazionista4. A questa pubblicazione sono seguiti 
due volumi (uno italiano5 e uno francese6) curati rispettivamente da Matteo 
Pasquinelli e Laurent de Sutter, che riprendono parzialmente la scansione 
originaria dei testi contenuti nell’Accelerationist Reader, con una particolare 
attenzione rivolta ai legami con gli autori operaisti e post-operaisti. Ultimo 
tassello di questo mosaico è il volume curato dal collettivo Obsolete Capitalism7.

1. Iperstizioni

Traditional schemas which oppose technics to nature, to literate culture, or to 
social relations, are all dominated by a phobic resistance to the sidelining of human 
intelligence by the coming techno sapiens. Thus one sees the decaying Hegelian socialist 
heritage clinging with increasing desperation to the theological sentimentalities of 
praxis, reification, alienation, ethics, autonomy, and other such mythemes of human 
creative sovereignty. A Cartesian howl is raised: people are being treated as things! 
Rather than as... soul, spirit, the subject of history, Dasein? For how long will this 
infantilism be protracted?8

Tutta la filosofia di Land – dai primi testi su Kant, alla tesi di dottorato 
su Bataille, le ibridazioni fra la schizoanalisi dell’Anti-Edipo9 e Terminator, 
Bladerunner, Burroughs, Ballard, Gibson e Lovecraft, la pratica della theory-
fiction, fino alle riflessioni sulla Qabbalah e le pratiche numerologiche – è un 
tentativo, declinato in modo eterogeneo nelle varie fasi del suo pensiero, di 
fuggire dal dispositivo antropocentrico e repressivo che egli chiama ‘Human 
Security System’. Con questa espressione Land designa il complesso di valori 
umanistici che appartengono alla pre-modernità: il legame al territorio, le 
credenze religiose, i codici e le interdizioni. Allo stesso tempo, dell’‘apparato di 
sicurezza umana’ fanno parte anche le norme della morale borghese, interpretata 
attraverso l’economia generale di Bataille10 come una tendenza all’accumulazione 
e al risparmio contraria alla legge generale del funzionamento dei fenomeni 
psico-fisici, la dépense. Il concetto di Human Security System, come altre nozioni 
‘fabbricate’ da Land, hanno uno statuto epistemologico speciale. Deleuze ha 
affermato che la filosofia è una pratica di creazione di concetti, ma la natura del 

3 M. Robin, A. Avanessian (a cura di), #Accelerate#: The Accelerationist Reader, Falmouth-Berlin 
2014.
4 A. Williams, N. Srnicek, Manifesto per una politica accelerazionista, trad. it. di D. Loviglio e 
M. Pasquinelli, <http://www.euronomade.info/?p=1328> (20 Dicembre 2013). 
5 M. Pasquinelli (a cura di), Gli algoritmi del capitale: accelerazionismo, macchine della conoscenza 
e autonomia del comune, Verona 2014.
6 L. De Sutter (a cura di), Accélération!, Paris 2016.
7 Obsolete Capitalism (a cura di), Moneta, rivoluzione e filosofia dell’avvenire, 2016.
8 N. Land, Circuitries, in Fanged Noumena, cit., p. 294.
9 G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Œdipe, Paris 1972.
10 G. Bataille, La Part maudite, précédé de la Notion de dépense, Paris 1967.
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concetto – una produzione propriamente filosofica – non è la stessa degli atti 
di creazione nelle altre discipline come la matematica, le arti o la produzione 
cinematografica11. 

Le nozioni messe in gioco da Land sono iperstizioni, termine costituito 
dalla crasi di hype e superstizione12. L’iperstizione non è una modalità settoriale 
di creazione, ma costituisce il tentativo di mettere assieme elementi narrativi e 
concettuali, al fine di creare non tanto degli strumenti per la comprensione dei 
fenomeni (come la famosa tool-box focaultiana), ma organismi virali, composti 
da scienze minori e frammenti di science-fiction. In questo senso la produzione 
filosofica diventa una pratica di decostruzione delle limitazioni disciplinari. 
Affine ai meme13 di Richard Dawkins, l’iperstizione si diffonde nella sfera delle 
interazioni comunicative come un parassita, transitando dal virtuale all’attuale e 
programmando in anticipo la sua realizzazione:

It is through fictions, or what will come to be called ‘hyperstitions’, that Land 
proceeds to deterritorialize and de-institutionalise ‘philosophy’, turning it into a mode 
of concept-production which dissolves academic theory’s institutional segregation 
from cultural practice and subverts the distinction between cognitive representation 
and fictional speculation14.

Long-range positive feedback is neither homeostatic, nor amplificatory, but 
escalative. Where modernist cybernetic models of negative and positive feedback are 
integrated, escalation is integrating or cyber-emergent. It is the machinic convergence of 
uncoordinated elements, a phase-change from linear to non -linear dynamics […] it is 
this new science [cybernetics] plus its unmanaged escalation through the real that is for 
the first time cybernetics as the exponential source of its own propaganda, programming 
us. Cyberpositive intensities recirculate through our post-scientific techno-jargon as 
a fanaticism for the future: as a danger that is not only real but inexorable. We are 
programmed from where Cyberia has already happened15. 

L’iperstizione ha un rapporto speciale con il tempo, un rapporto di 
complicazione della progressione lineare di passato, presente e futuro. Nel 
pensiero di Land la cibernetica genera una temporalità complessa, nella quale il 
futuro può retroagire sul passato16. Il tempo cibernetico è costituito da fenomeni 
di retroazione negativa e positiva. Un dispositivo cibernetico semplice è una 
macchina costituita da un nucleo centrale di controllo, un sistema di input e uno 
di output. Il dispositivo cibernetico reagisce agli stimoli dell’ambiente nel quale è 
inserito per mezzo di due processi: la retroazione negativa, che tende all’equilibrio, 

11 G. Deleuze, Qu’est-ce que l’acte de création?, in L’île déserte et autres textes: textes et entretiens, 
1953-1974, Paris 2002, p. 292.
12 D. Carstens, Hyperstition, <http://merliquify.com/blog/articles/hyperstition/#.WHZ-
sNLhA1I (2010)>. 
13 R. Dawkins, The Selfish Gene, Oxford-New York 1989.
14 R. Mackay, R. Brassier, Editor’s Introduction, cit., p. 26.
15 N. Land, Circuitries, in Fanged Noumena, cit., pp. 298, 299. 
16 Si veda anche la trattazione della temporalità cibernetica in N. Luhmann, The Future Cannot 
Begin: Temporal Structures in Modern Society, «Social Research», XLIII, 1976, 1, pp. 130-152.
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e quella positiva, che innesca un disequilibrio crescente. Il dispositivo cibernetico 
non esiste se non in uno stato di controllo del disequilibrio: si tratta a tutti gli 
effetti di una macchina che media fra l’ordine e il disordine. L’esistenza di un 
dispositivo cibernetico è minacciata sia dalla tendenza alla staticità (eccesso di 
retroazione negativa), sia dalla completa esposizione a una concatenazione di 
retroazioni positive che rendono il dispositivo sempre più instabile. Dal momento 
che è possibile concepire gli organismi (dai più semplici a quelli più complessi 
come le società e il sistema-Terra17) come dispositivi cibernetici, Land immagina 
una filosofia dalla storia basata sul modello della retroazione cibernetica. Mentre 
la retroazione negativa produce un circuito chiuso temporale, una sorta di loop 
che blocca il futuro e lo appiattisce sul presente, la retroazione positiva fa entrare 
in loop il tempo stesso, creando un cortocircuito fra attuale e virtuale e un collasso 
delle dimensioni cronologiche verso il futuro. La retroazione positiva, applicata 
alla storia, ha come esito un cambiamento di fase apocalittico18.

 In questa filosofia il futuro può retroagire sul presente, producendo la 
liberazione dalle strettoie dello human security system, seguendo una linea di fuga 
diretta alla completa deterritorializzazione e destratificazione dei modelli pre-
moderni e moderni di società. Qui s’intrecciano varie traiettorie: la distinzione 
Lévi-straussiana fra società fredde e società calde, la caratterizzazione deleuziana 
della società di controllo e, come vedremo in seguito, il materialismo libidinale:

Je dirais que les sociétés qu’étudie l’ethnologue, comparées à notre grande, à 
nos grandes sociétés modernes, sont un peu comme des sociétés ‘froides’, par rapport 
à des sociétés ‘chaudes’, comme des horloges par rapport à des machines à vapeur. Ce 
sont des sociétés qui produisent extrêmement peu de désordre, ce que les physiciens 
appellent ‘entropie’, et qui ont une tendance à se maintenir indéfiniment dans leur état 
initial, ce qui explique d’ailleurs qu’elles nous apparaissent comme des sociétés sans 
histoire et sans progrès. […] De telles sociétés sont parvenues à réaliser dans leur sein 
un déséquilibre qu’elles utilisent pour produire, à la fois, beaucoup plus d’ordre – nous 
avons des sociétés à machinisme – et aussi beaucoup plus de désordre, beaucoup plus 
d’entropie, sur le plan même des relations entre les hommes19. 

Il est facile de faire correspondre à chaque société des types de machines, non pas 
que les machines soient déterminantes, mais parce qu’elles expriment les formes sociales 
capables de leur donner naissance et de s’en servir. Les vieilles sociétés de souveraineté 
maniaient des machines simples, leviers, poulies, horloges; mais les sociétés disciplinaires 
récentes avaient pour équipement des machines énergétiques, avec le danger passif de 
l’entropie, et le danger actif du sabotage; les sociétés de contrôle opèrent par machines 
de troisième espèce, machines informatiques et ordinateurs dont le danger passif est le 
brouillage, et l’actif, le piratage et l’introduction de virus. Ce n’est pas une évolution 
technologique sans être plus profondément une mutation du capitalisme20. 

17 In riferimento all’applicazione del modello cibernetico alla psicologia, alla biologia e 
all’ecologia, si vedano G. Bateson, Steps to an Ecology of Mind, New York 1972; J. Lovelock, 
Gaia, a New Look at Life on Earth, Oxford-New York 1979.
18 N. Land, Circuitries, cit., p. 330. 
19 C. Lévi-Strauss, G. Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris 1969, pp. 38-39.
20 G. Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de contrôle in Pourparlers, 1972-1990, Paris 1990, p. 
244.
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Il rapporto fra ordine e disordine, elemento chiave della termodinamica 
e della teoria dell’informazione, viene applicato da Lévi-Strauss e Deleuze, e in 
seguito da Land, alla separazione fra pre-modernità e modernità. Dalla parte 
dell’ordine abbiamo tutto ciò che riguarda le norme sociali, le leggi, i codici, 
i limiti territoriali ed epistemici. Dalla parte del disordine ci sono meccaniche 
espansive, distruzione delle norme sociali, distaccamento dal territorio, astrazione 
– elementi che appartengono sia alla cultura illuministica che alla storia congiunta 
dal capitale e dello sfruttamento dei combustibili fossili21. In Meltdown, Land 
descrive il processo stesso della modernità come un progressivo surriscaldamento 
e una tendenza all’aumento del disordine. La ‘cultura calda’ della modernità 
implica adattazione e innovazione. Le ‘culture calde’ distruggono e riciclano il 
contenuto di quelle ‘fredde’, rendendo di fatto impossibile qualsiasi utopia neo-
primitivista22.

Mentre Deleuze insiste sul fatto che nelle società di controllo l’entropia 
sociale viene gestita da processi di retroazione negativa, come la governamentalità 
cibernetica, Land afferma la natura aliena, inorganica e propriamente inumana 
della dinamica capitalista. Il tempo dell’iperstizione è complesso perché permette 
un dialogo continuo fra presente e futuro:

We are not just living in a new time or accelerated time, but time itself – the 
direction of time – has changed. We no longer have a linear time, in the sense of the 
past being followed by the present and then the future. It’s rather the other way around: 
the future happens before the present, time arrives from the future […]. The future is 
acting now to transform the present even before the present has happened23. 

Attraverso la distinzione fra concetti e iperstizioni è possibile chiarire la 
principale differenza fra il vitalismo di Deleuze e il nichilismo tecnocratico di 
Land. Laddove la creazione di concetti è un atto vitale che esprime le tendenze 
liberatorie del soggetto, la realizzazione di iperstizioni è invece un atto passivo, che 
attesta la totale sudditanza delle dinamiche storiche e sociologiche a un destino 
catastrofico di trasformazione della razionalità moderna in un super-organismo 
artificiale senziente, una Singolarità Tecnologica24, nei termini di Ray Kurzweil. 
In questo senso, il compito della filosofia non è più costruire nuovi concetti, ma 
prevedere, anticipare e guidare la transizione fra umano e post-umano. Land 
afferma che l’iperstizione è una profezia che si autorealizza proveniente dal futuro, 
perché assumendo il punto di vista venturo di una completa automatizzazione 
della specie umana (la Singolarità), l’unico atteggiamento logicamente ed 
eticamente accettabile nel presente diventa quello del profeta, il quale annuncia 

21 Sul rapporto fra storia del capitalismo, Illuminismo, climate change e uso di combustibili 
fossili, si veda D. Chakrabarty, Climate and Capital: On Conjoined Histories, «Critical Inquiry», 
XLI, 2014, 1, pp. 1-23.
22 N. Land, Meltdown, in Fanged Noumena, cit., p. 445. 
23 A. Avanessian, S. Malik, The Time-Complex. Postcontemporary, <http://dismagazine.com/
discussion/81924/the-time-complex-postcontemporary/#ref1>. 
24 M. Shanahan, The Technological Singularity, London 2015.
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ciò che sta per accadere e s’impegna materialmente e praticamente a favorire la 
sua realizzazione:

Thus a crucial conjunction crystallises in Land’s work: the drive to destratify 
entails a mounting impetus towards greater acceleration and further intensification. If, 
in Land’s texts at this point, it is no longer a matter of ‘thinking about’, but rather of 
observing an effective, alien intelligence in the process of making itself real, then it is 
also a matter of participating in such a way as to continually intensify and accelerate 
this process25. 

All’interno di questa dinamica di anticipazione attiva del futuro rientra la 
critica che Land esprime contro le posizioni conservative del marxismo umanista 
e utopico. Nella Critica al miserabilismo trascendentale Land afferma che la spinta 
utopica a modificare le condizioni sociali del presente sia completamente inutile, 
così come l’immaginazione, intesa come facoltà umana di inventare uno scenario 
possibile, slegato dalla tradizione del passato e dalla ritenzione presentisitca del 
futuro: 

Capitalism is still accelerating, even though it has already realized novelties 
beyond any previous human imagining. After all, what is human imagination? It is 
a relatively paltry thing, merely a sub-product of the neural activity of a species of 
terrestrial primate. Capitalism, in contrast, has no external limit, it has consumed life 
and biological intelligence to create a new life and a new plane of intelligence, vast 
beyond human anticipation […] imagination is no more than a defect of the species: 
the packaging of tawdry contradictions as utopian fantasies, to be turned against reality 
in the service of sterile negativity. ‘Post-capitalism’ has no real meaning except an end 
to the engine of change26.

2. Materialismo libidinale 

History is industrial history, and it only has one goal, which is God. Nihilism is 
the loss of this goal, the nullification of man’s end, the reversion of all work to waste. It 
is in this sense that history is aborted by zero27. 

The capitalized terminus of anthropoid civilization (‘axiomatics’) will come to 
be seen as the primitive trigger for a transglobal post-biological machinism, from a 
future that shall have still scarcely begun to explore the immensities of the cybercosm. 
Overman as cyborg, or disorganization upon the matrix28. 

È possibile dividere il pensiero di Nick Land in tre fasi: nella prima fase il 
filosofo inglese si muove nel territorio della filosofia critica di Kant letta attraverso 

25 R. Mackay e R. Brassier, Editor’s Introduction, cit., p. 32. 
26 N. Land, Critique of Transcendental Miserabilism, in Fanged Noumena, cit., p. 626.
27 N. Land, The Thirst for Annihilation: Georges Bataille and Virulent Nihilism. An Essay in 
Atheistic Religion, London-New York 1992, p. 105.
28 N. Land, Circuitries, in Fanged Noumena, cit., p. 297. 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 24, 2017 (II) - Limiti e confini del postumano

255

le lenti del marxismo, della critica postcoloniale e dell’intersezionalità29. La 
storia dell’Illuminismo, del capitale e del colonialismo vengono lette assieme. 
Il concetto di sintesi a priori costituisce per Land la cifra della tendenza della 
modernità all’inclusione esclusiva del suo Altro. Estraneo alla modernità è 
infatti il passato pre-moderno e dogmatico, legato ai meccanismi strutturali che 
governano le società non-moderne descritte da Lévi-Strauss. La critica kantiana 
istituisce un rapporto di astrazione contemplativa nei confronti di ciò che le è 
esterno (il noumeno): in luogo di avare un rapporto diretto con questo, essa 
costituisce una griglia concettuale che predetermina le modalità di accesso.

Questa astrazione – che al tempo stesso è una cattura – segue la dinamica 
dell’emergente capitalismo, che negli stessi anni nei quali vengono pubblicate 
le tre Critiche di Kant, distrugge il modello feudale dell’agricoltura, per iniziare 
quel processo di quadrillage e privatizzazione del territorio che si manifesta nella 
creazione di enclosures. Land fa corrispondere alla prima Critica l’accumulazione 
originaria del capitale, alla seconda la legislazione imperialistica e alla terza 
la guerra coloniale contro quelle geografie marginali che ancora tentavano 
di resistere alla mercificazione e al controllo centralizzato. L’ultima Critica è 
particolarmente importante, perché descrive il piacere sublime prodotto dalla 
contemplazione di un oggetto che è posto all’esterno del controllo e della legge 
– ma che, allo stesso tempo, viene catturato dalla contemplazione stessa30.

Approfondendo il rapporto fra contemplazione della bellezza e genesi 
del capitalismo, Land si interessa quindi alla teoria del genio e all’estetica del 
sublime. Nella potenza produttiva del genio si manifesta una finalità cieca e 
senza scopo, completamente diversa rispetto alla trattazione logica e razionale 
delle condizioni di possibilità della conoscenza che Kant aveva delineato nella 
prima Critica. Nel piacere sublime, invece, emerge il fallimento della ragione, 
l’esperienza dell’impossibilità dell’esperienza. Questo godimento negativo 
dell’estetica reintroduce l’aspetto patologico e distruttivo dell’esistenza (la 
tendenza alla dissoluzione, la pulsione di morte)31.

Il passo successivo è quello di approfondire il carattere negativo e 
annichilente della teoria del sublime nella metamorfosi del trascendentale che si 
verifica nella filosofia post-kantiana. L’interesse si sposta quindi verso la metafisica 
di Schopenhauer, la teoria cosmologica di Nietzsche e l’economia libidinale di 
Freud. Lo sviluppo di una teoria ‘idraulica’ delle pulsioni – elaborata nella sua 
versione più completa negli scritti di metapsicologia di Freud, ma leggibile nella 
sua forma originaria nella metafisica della volontà di Nietzsche e Schopenhauer, 
non è interpretata da Land come una mutazione a livello ontologico, ma come 
la congiunzione dell’etica e dell’estetica kantiane nello sviluppo di una teoria 
dell’inconscio. Da un lato abbiamo l’idea che l’inclinazione naturale dell’umanità 
verso il male debba essere corretta mediante un’azione violenta della legge morale, 

29 N. Land, Kant, Capital and the Prohibition of Incest: A polemical Introduction to the 
Configuration of Philosophy and Modenity, in Fanged Noumena, cit., pp. 55-81. 
30 Ivi, p. 74. 
31 N. Land, Kant, Delighted to Death, in Fanged Noumena, cit., pp. 135, 143. 
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dall’altro c’è la teoria del genio come forza produttiva e legislativa che ignora le 
ragioni del suo operare32:

With Schopenhauer the approach to the ‘noumenon’ as an energetic unconscious 
begins to be assembled, and interpreting the noumenon as will generates a discourse 
that is not speculative, phenomenological, or meditative, but diagnostic. It is this type 
of thinking that resources Nietzsche’s genealogy of inhuman desire, which feeds in turn 
into Bataille’s base materialism, for which ‘noumenon’ is addressed as impersonal death 
and as unconscious drive33. 

La filosofia di Nietzsche si innesta nel pensiero di Land per mezzo di due 
mediazioni: quella dell’economia della dépense di Bataille e quella dell’economia 
libidinale di Lyotard34. Nella sua tesi di dottorato su Bataille, Nietzsche assume 
una posizione centrale per almeno quattro motivi. In primo luogo libera 
Schopenhauer dalla valutazione negativa (nichilista) della volontà: la pulsione 
ad aumentare la potenza non è semplicemente una tensione organica alla 
conservazione del proprio stato, ma una forza pre-organica e inorganica, vicina 
alla pulsione di morte di Freud. Secondariamente, la dottrina del superuomo 
non è concepita semplicemente come una distruzione dei valori della modernità 
volta alla ricostruzione di un nuovo soggetto umano, ma come un processo 
inarrestabile di oltrepassamento della specie umana, verso qualcosa che nei primi 
testi non è stato ancora definito, ma che negli sviluppi successivi del pensiero 
di Land sarà accostato alla figura del cyborg35 e della Singolarità Tecnologica. 
Se infatti l’economia generale che governa sia i fenomeni inorganici che quelli 
organici è quella di un necessario ritorno all’entropia e quindi alla morte 
ed all’inorganico, l’oltrepassamento dell’uomo non potrà che essere il suo 
compimento: la trasformazione futura in un’intelligenza artificiale collettiva o in 
un macro-organismo senziente:

The deathdrive is the longing to return there (‘it’ itself ), just as salmon would 
return upstream to perish at the origin. Thermospasm is howl, annihilating intensity, a 
peak of improbability. Energetic matter has a tendency, a Todestrieb […]. The second 
law of thermodynamics tells us that disorder must increase, that regional increases in 
negentropy still imply an aggregate increase in entropy. Life is able to deviate from 
death only because it also propagates it, and the propagation of disorder is always 
more successful than the deviation. Degradation ‘profits’ out of life. Any process of 
organization is necessarily aberrational within the general economy, a mere complexity 
or detour in the inexorable death-flow, a current in the informational motor, energy 
cascading downstream, dissipation. There are no closed systems, no stable codes, no 

32 N. Land, Art as Insurrection: The Question of Aesthetics in Kant, Schopenhauer and Nietzsche, 
in Fanged Noumena, cit., p. 152. 
33 N. Land, The Thirst for Annihilation, cit., p. 5. 
34 F. Lyotard, Every Political Economy is Libidinal Economy, trad. di I. Hamilton Grant, in M. 
Robin, A. Avanessian (a cura di), #Accelerate#, cit., pp. 209-223. 
35 D. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, New York 1991.
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recuperable origins. There is only the thermospasmic shock wave, tendential energy 
flux, degradation of energy36. 

[W]hat appears to humanity as the history of capitalism is an invasion from 
the future by an artificial intelligent space that must assemble itself entirely from its 
enemy’s resources. Digitocommodification is the index of a cyberpositively escalating 
technovirus, of the planetary technocapital singularity: a self-organizing insidious 
traumatism, virtually guiding the entire biological desiring-complex towards post-
carbon replicator usurpation37.

Il passaggio fra lo stadio attuale dell’umanità e la futura Singolarità 
Tecnologica non solo è pensato come necessario, ma anche come catastrofico. 
Diversamente da Land, Haraway intende il divenire-cyborg come un processo di 
ibridazione fra biologia e tecnologia, di progressiva destituzione delle categorie 
di genere e delle tecniche di riproduzione biologica.

Il terzo e il quarto punto sono legati alla dottrina dell’Eterno Ritorno 
e all’annuncio della morte di Dio. Anche in questo caso l’interpretazione di 
Land non si limita a un semplice commento dei testi di Nietzsche, ma cerca di 
mostrare la traiettoria necessaria del filosofo tedesco alla luce della concezione 
metodologica del materialismo libidinale. Con questa espressione Land intende 
quel particolare tipo di corrente filosofica che emerge nella teoria del sublime 
di Kant, si radicalizza nella metafisica della volontà di Schopenhauer e approda 
nella sua formulazione più completa nella meta-psicologia di Freud. Nietzsche si 
trova al centro dello sviluppo del materialismo libidinale perché, annunciando la 
morte di Dio, distrugge ogni possibile riferimento alla costruzione di un ordine 
e di una gerarchia onto-teologica. Dio è il segnaposto per tutti quei processi 
storici, sociologici ed etnografici legati alla codifica in un sistema di regole, 
all’edificazione di un dispositivo repressivo e alla determinazione del piano 
trascendentale come essenza. Letta attraverso l’economia generale di Bataille, 
la morte di Dio è quell’evento che permette il salto da un’economia ristretta 
dell’accumulazione a una economia generale inumana, inorganica ed energetica. 
Per questo la morte di Dio è codificata nel linguaggio di Land con il numero 
0, con la liberazione delle energie libidinali e con l’entropia. Il Dio dell’onto-
teologia converte ragione, Essere e autorità in un’unica determinazione: il phallus 
lacaniano. La morte di Dio è un evento che dissolve l’unità onto-teologica 
(pars destruens) per sostituirla con un elemento puramente negativo, cavo (pars 
construens). Questo elemento è lo 0, anche se si può parlarne correttamente 
solo in termini negativi, come vuoto e come indifferenziazione38. Lo 0 possiede 
inoltre un valore energetico, che corrisponde con il limite inferiore dell’economia 
libidinale, lo stato inorganico a cui tende la pulsione di morte. Non si tratta però 
di una descrizione dell’apparato psichico umano, ma di una energetica cosmica, 
che sussume sotto la sua economia anche l’organico e l’inorganico.

36 N. Land, The Thirst for Annihilation, cit., p. 30.
37 N. Land, Machinic Desire, in Fanged Noumena, cit., p. 338. 
38 N. Land, The Thirst for Annihilation, cit., p. 63. 
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Per Bataille l’evento della morte di Dio non ha semplicemente un valore 
teologico e metafisico, ma altera completamente il piano economico-politico 
e antropologico della modernità. La ‘religione dello 0’, l’ateismo, è vista 
da Land (lettore di Bataille) come l’esito di quel processo di astrazione e de-
territorializzazione che emerge nella storia del capitale e nella filosofia di Kant. 
La ‘religione dell’1’ corrisponderebbe invece all’armonia e alla sedentarietà della 
pre-modernità e delle culture ‘fredde’39.

L’Eterno Ritorno costituisce la controparte positiva dell’annuncio della 
morte di Dio. Land non pensa alla dottrina di Nietzsche in riferimento a religioni 
arcaiche o a mitologie cicliche, ma secondo la teoria termodinamica, statistica e 
cibernetica dell’entropia40:

Natural processes are no longer eternal clockwork machines, they are either 
extinct (Wärmetod) or tendential. Mechanisms are subordinated to motors; to thermic 
difference, energy flux, reservoir, and sump. Order is an evanescent chance, a deviation 
from disorder, a disequilibrium. Negative disorder – negentropy – is an energetic 
resource, and chance is the potentiation of the power supply. Macht, puissance, as 
potential for the degradation of energy, as the fluidification of matter/energy, as the 
possibility of release towards the unregulated or anarchic abyss into which energy 
pours, as the death of God. Upstream and downstream; the reserve and its dissipation. 
Order is not law but power, and power is aberration. For Nietzsche, for Freud, and 
then for Bataille, this is the background against which desire is to be thought. The 
mega-motor41. 

The recurrence of the same cannot be diffentiated from the unilaterality 
of difference, which is to say that recurrence is the consistency of difference with 
equalization. It is not that energy is what recurs as the same, but rather that energy 
is the economic sense of recurrence as unilateral consistency. Recurrence is not a 
configuration of energy or cosmic economy, but the very impact of undifferentiable 
zero; the abortion of transcendence42.

È necessario comprendere il nesso fra morte di Dio, dottrina dell’Eterno 
Ritorno, leggi della termodinamica, teoria cibernetica dell’informazione e 
materialismo libidinale per poter interpretare il passaggio dalla prima fase della 
filosofia di Land a quelle successive.

In sintesi potremmo riassumere questo passaggio attraverso la seguente 
ipotesi interpretativa. Le società pre-moderne vengono descritte da Lévi-Strauss 
come delle macchine meccaniche, dispositivi semplici che dopo una serie di 
operazioni ritornano al loro stato iniziale; la modernità europea – caratterizzata 
dall’omologia con le macchine termiche – non solo produce un modello di 
società più complesso, ma aumenta la quantità di energia prodotta e sprecata. 
Nelle società premoderne opera il principio della retroazione negativa, che 
determina un equilibrio nei sistemi, mentre la modernità sarebbe caratterizzata 

39 Ivi, p. 76. 
40 Ivi, pp. 26-31. 
41 Ivi, p. 26. 
42 Ivi, p. 102.
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da una dinamica di costante disequilibrio ed espansione (retroazione positiva). A 
questo punto, però, bisogna considerare questa energia in termini libidinali, e 
quindi secondo la teoria delle pulsioni di Freud e l’economia generale di Bataille:

Dans des sociétés différentes des nôtres – nous accumulons, nous, la richesse en 
vue d’un accroissement continuel – le principe prévalait au contraire de gaspiller ou 
de perdre la richesse, de la donner ou de la détruire. La richesse accumulée a le même 
sens que le travail; au contraire la richesse gaspillée ou détruite dans les potlatch des 
tribus a le sens du jeu. Les richesses accumulées n’ont qu’une valeur subordonnée, les 
richesses gaspillées, ou détruites, ont aux yeux de qui les gaspille, ou de qui les détruite, 
une valeur souveraine: elles ne servent à rien d’autre; sinon à ce gaspillage lui-même, ou 
à cette destruction fascinante43.

Le società premoderne descritte da Bataille sono contraddistinte dalla 
presenza di processi di dissipazione violenta dell’energia. Bataille concepisce 
questa energia come una forza psico-fisica, generata dal rilascio gratuito della 
luce solare, che permette la vita sulla Terra. Ma questa stessa energia si presenta 
anche nell’esperienze sessuali e criminali, in quanto pulsione all’eccesso e alla 
distruzione. Per Land la storia del capitalismo coincide non tanto con il processo 
di accumulazione, ma con una tendenza all’astrazione e alla fluidificazione (la 
deterritorializzazione di Deleuze e Guattari). Quest’opera di distruzione elimina 
i legami con i confini territoriali (colonialismo), con le credenze religiose 
(Illuminismo) e con la dipendenza dalla Terra (Rivoluzione Industriale). Nella 
sua dinamica espansiva, il capitale è identificabile come una forza cieca che tende 
al dinamismo infinito. Il suo fine è quello di distruggere tutte le limitazioni, 
trasformare ogni cosa in merce, denaro, informazione. Per Land il capitale non 
è un modo di produzione, ma una dinamica biotecnologica – assimilabile alla 
pulsione di morte freudiana e all’economia dello spreco di Bataille:

Capital is not an essence but a tendency, the formula of which is decoding, or 
market-driven immanentization, progressively subordinating social reproduction to 
techno-commercial replication. All transcendent criteria are obfuscations which miss 
their purported ‘object’44.

L’Eterno Ritorno non è quindi un mitologema che descrivere la ricorrenza 
dei fenomeni naturali, ma il modello stesso della circolazione energetica. 
La metafisica rappresenta un limite al capitale, per via della sua tendenza a 
sostanzializzare e personificare in un’essenza i flussi libidinali. Allo stesso modo, 
anche la specie umana, dal punto di vista del capitale, non è che un ostacolo 
verso la completa liberazione delle forze entropiche. 

La modernità e la specie umana devono essere oltrepassate per permettere 
al capitale di trasformarsi nell’Eterno Ritorno della circolazione infinta delle 
merci, del denaro e dell’informazione:

43 G. Bataille, Œuvres complètes – 10. L’Érotisme. Le Procès de Gilles de Rais. Les Larmes d’Éros, 
Paris 1970, pp. 321-322.
44 N. Land, Machinic Desire, in Fanged Noumena, cit., pp. 339-340. 
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Deleuze and Guattari’s machinic desire remorselessly stripped of all Bergsonian 
vitalism, and made backwards-compatible with Freud’s death drive and Schopenhauer’s 
Will. The Hegelian-Marxist motor of history is then transplanted into this pulsional 
nihilism: the idiotic autonomic Will no longer circulating idiotically on the spot, 
but upgraded into a drive, and guided by a quasi-teleological artificial intelligence 
attractor that draws terrestrial history over a series of intensive thresholds that have 
no eschatological point of consummation, and that reach empirical termination only 
contingently if and when its material substrate burns out. This is Hegelian-Marxist 
historical materialism inverted: Capital will not be ultimately unmasked as exploited 
labour power; rather, humans are the meat puppet of Capital, their identities and self-
understandings are simulations that can and will be ultimately be sloughed off45.

3. Desiderio Macchinico 

La seconda fase della filosofia di Land è approfondimento delle stesse 
tematiche discusse nei primi testi. A questo stadio appartengono gli scritti più 
noti del filosofo inglese, che non sono più inseriti all’interno di una cornice 
universitaria, ma sono legati alla nascita del CCRU (Cybernetic Culture Research 
Unit), una struttura para-accademica creata nel 1995 dallo stesso Land e da un 
gruppo di colleghi dell’università di Warwick46. Si tratta di un dipartimento 
sperimentale, dove la filosofia francese contemporanea – in particolare i due 
volumi di Capitalismo e Schizofrenia47 di Deleuze e Guattari – si mescolano con 
l’estetica cyberpunk, la fantascienza di William Gibson, James Ballard e William 
Burroughs, il cyberfemminismo di Donna Haraway e con la musica jungle.

Testi come Meltdown48, No Future49, Occultures50 e Machinic Desire51 
rappresentano il manifesto programmatico della filosofia di Land: il materialismo 
libidinale viene approfondito in direzione della schizoanalisi e all’economia delle 
pulsioni di Freud viene sostituita la teoria dell’inconscio macchinico52 di Guattari. 
In questa fase Land scaglia una feroce critica al marxismo umanista, sulla base 
di un’interpretazione positiva del processo astrattivo/distruttivo del capitale. 
Land utilizza il cosiddetto passaggio accelerazionista dell’Anti-Edipo53 (citato in 
Cyberrevolution54) assieme all’economia libidinale di Lyotard per costruire una 
teoria inumana dello sviluppo capitalistico. 

45 M. Fisher, Terminator vs Avatar, in M. Robin, A. Avanessian (a cura di), #Accelerate#, cit., p. 
342. 
46 S. Reynolds, Renegade Academia: The Cybernetic Culture Research Unit, <http://
energyflashbysimonreynolds.blogspot.com/2009/11/renegade-academia-cybernetic-culture.
html>. 
47 G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Oedipe, cit.; G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et 
Schizophrénie, tome 2: Mille Plateaux, Paris 1980.
48 N. Land, Meltdown, in Fanged Noumena, cit., pp. 441-461. 
49 N. Land, No Future, in Fanged Noumena, cit., pp. 391-401. 
50 N, Land, Occultures, in Fanged Noumena, cit., pp. 545-573. 
51 N. Land, Machinic Desire, cit., pp. 319-345. 
52 F. Guattari, L’inconscient machinique, Clamecy 1997.
53 G. Deleuze, F. Guattari, The Civilized Capitalist Machine, trad. di R. Hurley, M. Seem, H.R. 
Lane, in M. Robin, A. Avanessian (a cura di), #Accelerate#, cit. pp. 147-163. 
54 N. Land, Cyberrevolution, in Fanged Noumena, cit., p. 377. 
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Land vuole superare contemporaneamente l’approccio primitivista di 
Deleuze e Guattari (il riferimento alle società di interesse etnografico come 
possibile linea di fuga dalle dinamiche del capitalismo) e la critica della ragione 
strumentale propria della Scuola di Francoforte. Tutto questo passa per una 
ridefinizione dell’alienazione: nell’epoca del cyber-capitalismo non si tratta di 
criticare la meccanizzazione del lavoro, la sua ripetitività e il suo attacco alle 
energie psico-fisiche della classe operaia, quanto di accettare l’ambigua dinamica 
liberatoria che la deterritorializzazione comporta. C’è un divenire-macchina 
della specie umana indipendente dall’opposizione di qualsiasi organizzazione 
sociale o politica:

Marxist humanism insists that the problem with instrumental reason lies in 
its unnatural extension to proletarian labour power. Feminism has interrogated this 
fraternal story, pointing to a more ancient ‘domain of legitimate application’: matter, 
passivity, formless clay. […] Industrialization is on one side an autonomization of 
productive apparatus, and on the other a cyborgian becoming-machine of work-forces, 
following the logistically accelerating rhythm of pluggings and unpluggings that 
constitutes the proletariat as a detraditionalized economic resource55.

La dinamica capitalistica prospettata da Land è evidentemente problematica, 
perché elimina completamente la componente politica e sociale dello sviluppo 
tecnologico. È una cifra distintiva della sua filosofia: un determinismo 
apocalittico del divenire-tecnologico della specie umana che conduce non solo 
alla dissoluzione delle codifiche territoriali, morali e religiose della pre-modernità, 
ma che inoltre libererebbe la filosofia dal suo compito di produrre concetti. 

Abbiamo affermato che il materiale ‘pensivo’ che Land assembla non è 
composto da concetti ma da iperstizioni. Il passaggio dall’invenzione filosofica 
alla produzione di concatenazioni narrative/anticipative, espresse in un linguaggio 
poetico e apocalittico, è una conseguenza logica del determinismo tecnologico. 
Il compito della filosofia presente non è più interrogativo e speculativo, ma 
profetico: deve anticipare, per mezzo di una visione immaginativa del futuro, 
il necessario avvento di un super-organismo tecnologico, che renderà obsoleti 
tutti i tentativi passati di pensare e costruire un’alterativa utopica. La fine 
della metafisica occidentale culmina nella produzione di macchine pensanti, 
nell’aggiornamento della filosofia in un dispositivo cibernetico automatizzato:

[The noumenon] is nominated variously: substance, pure apperception, death-
drive, body without organs, cyberspace matrix. Beyond its oedipal sense as end of the 
person, death is an efficient virtual object inducing convergence56.

In particolare, Land prende in considerazione la possibilità di 
analizzare comparativamente gli strumenti della filosofia trascendentale (più 
specificatamente la dottrina del giudizio di Kant) con il progetto di creare 

55 N. Land, Meat (or How to Kill Oedipus in Cyberspace), in Fanged Noumena, cit., pp. 426, 434.
56 N. Land, CyberGothic, in Fanged Noumena, cit., p. 370.
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un’Artificial general intelligence57. Secondo il filosofo inglese la teoria del giudizio 
(lineare e non-direzionale) è aggiornata dall’approccio cibernetico (non-lineare 
e direzionale). L’approccio cibernetico è non-lineare perché funziona secondo 
circuiti di retroazione. Il tempo cibernetico, abbiamo visto, non procede secondo 
reazioni di causa-effetto e presente-futuro, ma secondo una complicazione 
cronologica e causale che mette in loop antecedete e conseguente. La temporalità 
cibernetica è inoltre caratterizza da un vettore di de-territorializzazione, che è il 
modo in cui Land interpreta filosoficamente il concetto di retroazione positiva. 
In altre parole:

The cybernetic dissolution of judgment is an integrated shift from transcendence 
to immanence, from domination to control, and from meaning to function. Cybernetic 
innovation replaces transcendental constitution, design loops replace faculties58.

L’influenza dell’immaginario cyberpunk (in particolare Neuromante di 
William Gibson59) diventa sempre più evidente nella seconda fase del pensiero 
di Land, fino al punto di diventare quasi un sostituto della riflessione teoretica. 
Il divenire-macchinico della specie umana non è pensato come una realizzazione 
terrena della Civitas Dei agostiniana, ma come la compresenza problematica di 
diverse temporalità e regimi epistemici. L’avvento della Singolarità Tecnologica 
non è una reductio ad unum del piano trascendentale – caratteristica che la 
renderebbe equivalente alle premesse ontologiche del dogmatismo premoderno 
– quanto una proliferazione di entità non-umane, degli spiriti macchinici, simili 
ai Loa del voodoo haitiano:

The Gibsonian Cyberspace-mythos describes the electrodigital infosphere first 
integrating into a Godlike unitary being, a technorealized omniscient personality and 
later, when it changed, fragmenting into demons, modelled on the Haitian Loa. What 
makes this account so anomalous in relation to teleological theology and light-side 
capitalist time is that Unity is placed in the middle, as a stage – or interlude – to be 
passed through. It is not that One becomes Many, expressing the monopolized divine-
power of an original unity, but rather that a number or numerousness – finding no 
completion in the achievement of unity60.

Nella temporalità complessa delle narrazioni iperstizionali l’evoluzione 
tecnologica convive con la presenza di mitologie e pratiche rituali arcaiche, come 
lo sciamanesimo, il voodoo, la cultura ermetica. La fascinazione per l’animismo 

57 Per quanto riguarda la relazione fra filosofia trascendentale e il progetto dell’intelligenza 
artificiale generale, si veda l’ipotesi seminale di Turing in A. Turing, Intelligent Machinery, in 
The Essential Turing, a cura di J. Copeland, Oxford 2004, pp. 395-433, e i recenti sviluppi nel 
campo della filosofia continentale contemporanea: M. Pasquinelli, Abnormal Encephalization 
in the Age of Machine Learning, <http://www.e-flux.com/journal/75/67133/abnormal-
encephalization-in-the-age-of-machine-learning>, e P. Wolfendale, Interview with Peter 
Wolfendale, <http://figureground.org/interview-with-peter-wolfendale/>.
58 N. Land, Circuitries, cit., p. 300. 
59 W. Gibson, Neuromancer, New York 1984.
60 N. Land, Occultures, cit., p. 559. 
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e lo sciamanesimo è rintracciabile in alcuni paragrafi di Mille Plateaux dedicati 
alla stregoneria61, ma nell’economia dell’opera di Deleuze e Guattari occupa una 
posizione marginale. Nella filosofia di Land, invece, il carattere propriamente 
anti-accademico, minore e aberrante di queste pratiche diventa il nodo centrale 
di un tecno-animismo generalizzato. 

Il cyberspazio è descritto come un campo di tensioni fra innovazione e 
permanenza di elementi arcaici, para-scientifici, rituali, totalmente distante da 
un asettico divenire-macchinico della specie umana. Il campo di interazioni 
comunicative del cyberspazio non è quello della semplice relazione comunicativa 
fra i nodi di una rete, ma è quello virale del contagio di organismi parassitari. 
Come abbiamo visto, una tale esposizione si fonda sulla memetica di Dawkins, 
ovvero su una teoria naturalistica della diffusione dei contenuti culturali:

self-organizing software entities begin to come at you out of the screen. Viruses 
drift toward the strange attractor of auto-evolution, spread, split, traffic programming 
segments, sexuate, compile artificial intelligences, and learn how to hunt62. 

L’interesse per la viralità e il contagio è legato a una particolare interpretazione 
del rumore nella teoria dell’informazione e nella caratterizzazione del divenire-
molteplice dell’inconscio schizofrenico. Per quanto riguarda il primo punto, il 
riferimento è un testo di Michel Serres, Il parassita63: qui il rumore è concepito 
come entropia (disordine e calore), ma anche come contagio e quindi come un 
elemento che non impedisce la comunicazione, ma è il suo sfondo permanente. 
Land fa riferimento a questa teoria in un testo appartenente alla prima fase del suo 
pensiero64, commentando la presenza dell’immagine della muta di animali (topi 
e lupi) nella letteratura di Trakl e di Ibsen. La muta di animali è anche l’oggetto 
del sogno di un caso clinico di Freud, che viene completamente reinterpretato 
in un capitolo di Mille Plateaux65. La muta di animali, il rumore e il disordine 
diventano vettori di comunicazione, ma il messaggio che trasportano non deve 
essere interpretato, non si tratta di farne l’ermeneutica, ma di verificarne la 
potenza virale, il contagio.

4. Geotraumatica e numerologia 

Geotrauma is an ongoing process, whose tension is continually expressed – 
partially frozen – in biological organization […]. Evolutionism presupposes specific 
geotraumatic outcomes66.

61 G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, cit., pp. 292-293. 
62 N. Land, CyberGothic, cit., p. 373. 
63 M. Serres, Le parasite, Paris 1980.
64 N. Land, Spirt and Teeth, in Fanged Noumena, cit., pp. 175-203. 
65 G. Deleuze, F. Guattari, Un seul ou plusieurs loups?, in Mille Plateaux, cit., pp. 38-53. 
66 N. Land, Barker Speaks: The CCRU Interview with Professor D.C. Barker, in Fanged Noumena, 
cit., p. 498. 
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Qabbala assumes that semiotics is ‘always already’ cryptography, that the 
cryptographic sphere is undelimitable […] qabbala demonstrates that discourses are 
themselves intrinsically redoubled (and further multiplied) by coincidental numerical 
systems which enter into patterns of connectivity entirely independent of logical 
regimentation67.

La terza fase della filosofia di Land è particolarmente difficile da interpretare. 
La tendenza all’ermetismo, l’uso di un linguaggio che accosta descrizioni 
apocalittiche a termini tecnici del lessico filosofico, biologico, matematico e 
informatico e l’elevata densità concettuale complicano il lavoro ermeneutico. 
Land predilige l’aspetto evocativo e narrativo a discapito della chiarezza e della 
precisione descrittiva per delle ragioni teoriche: il compito della filosofia non 
è quello di interpretare i fenomeni, ma di accelerare le tendenze del presente, 
cogliere delle linee di sviluppo e riorganizzarle in testi dai contenuti iperbolici.

Se nella seconda fase è ancora possibile identificare alcune isotopie testuali 
perché l’insieme delle fonti citate appartiene a nuclei teorici definiti, nella terza 
fase i riferimenti si moltiplicano e si confondono, nel tentativo di far coincidere 
la scrittura con un delirio schizofrenico.

La terza fase, che conclude l’opera propriamente ‘filosofica’ di Land, ha due 
assi principali: la teoria del geotrauma e l’interesse per le pratiche di numerologia 
e crittografia. L’ipotesi originaria della teoria del geotrauma prende avvio da 
due capitoli68 di Mille Plateaux, letti alla luce della meta-psicologia di Freud da 
un lato, e attraverso l’utilizzo di teorie geologiche ed evoluzionistiche ‘eretiche’ 
dall’altro.

Radicalizzando l’ipotesi freudiana della genesi delle nevrosi e delle psicosi a 
partire da traumi avvenuti in età infantile, Land assume che la fonte originaria del 
geotrauma sia l’accrezione della Terra. La formazione di un nucleo caldo interno 
e la stratificazione della crosta superficiale sono letti in termini psico-geologici 
come la fonte originaria di un dolore che pervade sia la materia inorganica che gli 
organismi. La stratificazione è dolore perché irrigidisce l’originaria entropia della 
materia gassosa di cui era composta la nebulosa solare. La superficie terrestre 
è come un’epidermide tatuata dalle cicatrici di questa enorme catastrofe. Allo 
stesso tempo, la conservazione all’interno del nucleo terrestre di una massa 
incandescente in perpetuo movimento, è assimilata alla trasposizione dei traumi 
psicologici dalla coscienza all’inconscio: scendere nelle viscere della terra, significa 
retrocedere nel tempo psico-geologico69.

In questo geo-gnosticismo tutto ciò che è materia solida, stratificazione, 
fissazione, cristallizzazione, è qualificato negativamente come una catastrofe 
globale che si espande dal piano dell’inorganico a quello dell’evoluzione biologica. 
Land menziona inoltre la teoria dell’origine organica dei combustibili fossili di 

67 N. Land, Quabbala 101, in Fanged Noumena, cit., pp. 603-604. 
68 G. Deleuze, F. Guattari, La géologie de la morale, Postulats de la linguistique, in Mille Plateaux, 
cit., pp. 53-95, 95-140. 
69 N. Land, Barker Speaks, cit., p. 498. 
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Thomas Gold70, secondo la quale il petrolio sarebbe costantemente rinnovato 
dall’interazione di micro-organismi situati in una zona profonda sotto la crosta 
terrestre, per enfatizzare l’aspetto panpsichistico dell’ipotesi geotraumatica71.

Il passo successivo è quello di leggere l’evoluzione biologica in termini 
pessimistici, come una successione di ferite, traumi e aberrazioni. Nel descrivere 
il passaggio dalla postura quadrupede a quella bipede Land non impiega il classico 
lessico darwiniano della fitness e dell’adattamento, ma interpreta il fenomeno 
negativamente come una fonte di psicosi72.

La descrizione dell’evoluzione dell’homo sapiens non si avvale delle 
conclusioni delle teorie evoluzionistiche standard, ma fa riferimento all’ipotesi 
della scimmia acquatica di Elaine Morgan73, secondo la quale la specie umana 
si è evoluta inizialmente in un ambiente acquatico, e successivamente si è 
disseminata nella superficie terrestre74. Le teorie di Elaine Morgan e Thomas 
Gold hanno ricevuto molte critiche dall’ambiente accademico, e non possono 
essere trattate come fonti attendibili. L’ipotesi del geotrauma non raggiunge la 
soglia epistemica del concetto filosofico, ma non può nemmeno essere considerata 
come una semplice invenzione narrativa. Si tratta piuttosto di un ibrido, una 
theory-fiction che presenta la struttura formale di un testo scientifico, ma che 
contenutisticamente assembla materiali eterogenei provenienti da discipline 
troppo distanti per essere unificate.

In un certo senso Land sta cercando di imitare l’operazione di estensione 
del campo semiotico compiuta da Deleuze e Guattari in Mille Plateaux. I due 
filosofi francesi, in aperta polemica con la linguistica strutturalista, elaborano 
un modello di semiotica a-significativa basandosi sulla radicalizzazione della 
teoria del linguaggio di Louis Hjelmslev75. Secondo il linguista danese i sistemi 
di segni possiedono una struttura biplanare (Espressione e Contenuto) che 
costituisce l’intelaiatura di un modello che si può applicare indifferentemente 
a ogni tipo di Materia. La Materia è per Hjelmslev l’elemento originario che 
può diventare significativo se è possibile tracciare al suo interno la distinzione 
fra Espressione e Contenuto. Questo presupposto rende possibile estendere 
il campo della semiotica a forme di comunicazione non-umana e a sistemi di 
significazione zoologici e biologici. Deleuze e Guattari giocano sul fatto che la 
teoria del linguaggio di Hjelmslev sia strutturata secondo un modello stratificato 
– la Materia come base, alla quale si sovrappongono una Sostanza e una Forma, 

70 T. Gold, The Deep Hot Biosphere, New York 1999; N. Land, Occultures, cit., p. 562.
71 Per un approfondimento della theory-fiction del geotrauma, si veda R. Negarestani, 
Cyclonopedia: Complicity With Anonymous Materials, Melbourne 2008. Questo strano volume, 
scritto da un collaboratore di Land, è un compendio di tutti gli elementi della terza fase del 
pensiero del filosofo inglese: schizoanalisi, numerologia, crittografia, demonologia e storia del 
capitalismo, scritto nella forma di uno romanzo lovecraftiano. Non si tratta evidentemente di 
una ‘spiegazione teorica’ del geotrauma, ma dell’approfondimento del suo potere iperstizionale.
72 N. Land, Occultures, cit., p. 501. 
73 E. Morgan, The Descent of Woman, New York 1972.
74 N. Land, Occultures, cit., pp. 500, 501. 
75 L. Hjelmslev, La stratification du langage, «Word», X, 1954, 2-3, pp. 163-183.
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tutte divisibili secondo Espressione e Contenuto – per immaginare una possibile 
geo-semiotica. Il nodo centrale di questo ‘gioco filosofico’ è quello di spostare 
l’attenzione dalle semiotiche significative (e quindi dal linguaggio umano) ai 
meccanismi fisici, biologici e zoologici della comunicazione. 

Si tratta di un’operazione filosofica complessa, che sposta l’equivalenza 
bergsoniana fra materia e vita al progetto di una semiotica universale, dove 
qualsiasi fenomeno può essere studiato come portatore di senso. Anche la teoria del 
geotrauma di Land si fonda sulla stessa estensione del campo della significazione 
alla materia, ma il suo risultato è l’opposto del vitalismo deleuziano. La materia 
contiene un messaggio cifrato che si esprime nei vari strati e livelli della sua 
organizzazione, ma questo messaggio è sempre dolore, trauma, malattia.

L’interesse per il fenomeno della significazione raggiunge il suo apice 
nell’ultimo periodo della terza fase della produzione filosofica di Land. Anche 
in questo caso, il filosofo inglese predilige le cosiddette scienze minori alle 
teorie linguistiche standard. In questa fase Land elabora un complesso sistema 
numerologico, una sorta di Qabbalah astratta76, slegata da qualsiasi implicazione 
simbolica nell’interpretazione dei numeri. La numerologia è dunque assunta 
come una procedura operativa che si fonda sul presupposto che vi sia una sorta 
di codifica materiale della realtà, un Ur-codice, per dirla con Umberto Eco77:

Numerology may be fascinated by numbers, but its basic orientation is profoundly 
antinumerical. It seeks essentially to redeem number, through symbolic absolution into 
a ‘higher’ significance […]. Nevertheless, qabbalism is right up against numerology, 
insofar as it arises ‘here’, within a specific biological and logocratic environment. The 
errors of numerology are only the common failures of logic and philosophy, human 
vanities, crudified in the interest of mass dissemination, but essentially uncorrupted 
[…]. Since everything is coded, or (at least) potentially coded, nothing is (definitively) 
symbolic. Qabbalistic cryptocultures – even those yet to come – ensure that number 
cannot be discussed or situated without subliminal or (more typically) wholly 
unconscious participation in numerical practices78. 

Se il Codice dei Codici è un termine ultimo che sempre regredisce man 
mano che l’indagine pone come trovati i suoi messaggi particolari, le sue 
apparizioni in cui esso non si esaurisce, la Struttura si proporrà eminentemente 

76 In questo caso, l’autorialità di Land si perde nella collaborazione con altri membri del 
CCRU nell’elaborazione di un vero e proprio sistema numerologico (il Numerogramma) e 
demonologico (la Matrice). Si tratta evidentemente di un vasto progetto iperstizionale, di cui 
troviamo nella collezione di testi curata da Mackay e Brassier solamente alcuni frammenti. Il 
nostro scopo in questo articolo è quello di indagare l’opera filosofica attribuita a Nick Land 
e per quanto riguarda la terza fase del suo pensiero non possiamo che rimandare alla recente 
pubblicazione degli scritti del CCRU. Solo una rilettura complessiva di questo fenomeno 
collettivo di creazione iperstizionale potrà portare alla comprensione delle produzioni teoriche 
dei singoli autori che hanno partecipato al progetto. Si veda CCRU, Writings 1997-2003, 
2015.
77 U. Eco, La struttura assente: introduzione alla ricerca semiologica, Milano 2002, pp. 323-324; 
354-360.
78 N. Land, Quabbala 101, cit., pp. 602-604.
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come Assenza. È Struttura quella che non c’è ancora. Se c’è, l’ho individuata, ho 
tra le mani solo un momento mediano della catena che mi garantisce, al di sotto 
di questa, una struttura più elementare e onnicomprensiva79.

Non si tratta però di una codifica ultima, ovvero del linguaggio originario 
che Dio avrebbe imposto sulle cose come un sigillo, ma di una codifica astratta 
e generale. Potremmo quindi affermare che in questo Land si avvicina alla 
posizione della Struttura assente di Eco che descrive la semiotica non tanto come 
un metodo per scoprire delle invarianti nella trama della natura, ma come una 
pratica operativa di continua riscrittura di un testo crittografato, codificato in un 
linguaggio di programmazione che possiamo continuamente modificare, senza 
mai arrivare alla completa conoscenza del suo funzionamento. 

5. L’inumano: Cosa resta del pensiero di Nick Land?

Nel concludere la nostra esposizione del pensiero di Nick Land non 
possiamo non fare riferimento ai recenti sviluppi delle sue opinioni politiche. 
L’insofferenza verso le posizioni del marxismo umanista e utopico è stata 
sostituita da un totale rifiuto della democrazia, che ha portato il filosofo inglese 
a delineare un programma politico autoritario e neo-reazionario, chiamato Dark 
Enlightenment: 

Democracy is not merely doomed, it is doom itself. Fleeing it approaches 
an ultimate imperative […]. Predisposed, in any case, to perceive the politically 
awakened masses as a howling irrational mob, [neoreaction] conceives the dynamics 
of democratization as fundamentally degenerative: systematically consolidating and 
exacerbating private vices, resentments, and deficiencies until they reach the level of 
collective criminality and comprehensive social corruption80.

Questa svolta reazionaria getta un’ombra su tutto il pensiero di Land, che, a 
ben vedere, è sempre stato caratterizzato da una visione apocalittica e teleologica 
del destino della specie umana. L’idea che i valori della pre-modernità e della 
modernità debbano essere sorpassati per mezzo di una de-territorializzazione 
assoluta indirizzata alla completa destituzione della concezione umanista 
dell’homo sapiens, è qui espressa in modo totalmente acritico. Mark Fisher, 
filosofo e critico musicale che ha collaborato con Land al CCRU, ha sottolineato 
perfettamente quali siano i pregi e i difetti delle posizioni politiche di Land: 

One of the problems of Land’s position is also what is most interesting about 
it: precisely that it posits a ‘pure’ capitalism, a capitalism which is only inhibited and 
blocked by extrinsic, rather than internal, elements (according to Land’s logic, these 
elements are atavisms that will eventually be consumed and metabolized by Capital). Yet 
capitalism cannot be ‘purified’ in this way; strip away the forces of anti-production and 

79 U. Eco, La struttura assente, cit., p. 322. 
80 N. Land, The Dark Enlightenment, <http://www.thedarkenlightenment.com/the-dark-
enlightenment-by-nick-land/>. 
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capitalism disappears with them. Similarly, there is no progressive tendency towards an 
‘unsheathing’ of capitalism, no gradual unmasking of Capital as it ‘really’ is: rapacious, 
indifferent, inhuman81.

Tutta la filosofia di Land è attraversata da un’ambiguità di fondo: da un 
lato essa costruisce iperstizioni: visioni affascinanti e distopiche del futuro che 
invitano il lettore a compiere un lavoro ermeneutico di decodifica delle fonti. 
L’ermeticità dei testi di Land produce materiale pensivo attraverso lacune, errori e 
ibridazioni, e invita il lettore a completare, integrare o criticare le idee e le visioni 
esposte. Allo stesso tempo, il contenuto di queste visioni è spesso inaccettabile, 
perché sembra implicare una completa dissoluzione dell’elemento ‘umano’.

Se però consideriamo l’aspetto costruttivo che si cela dietro la visione 
apocalittica della dissoluzione della specie umana nella Singolarità Tecnologica, 
approdiamo alla posizione di Reza Negarestani, un filosofo che ha continuato il 
percorso filosofico di Land in una direzione pragmatica. Negarestani considera 
la natura umana come un progetto aperto, slegato sia dal determinismo 
naturalista delle neuroscienze e del cognitivismo, sia dal culturalismo della teoria 
critica. In questo senso, il progetto post-umano di ibridazione bio-tecnologica 
non costituisce una catastrofe, ma una traiettoria ramificata, composta da 
sperimentazioni e correzioni, da strade percorribili e vicoli ciechi. L’umanità 
futura è, in ultima analisi, un progetto aperto, riscrivibile, non-finito: 

Humanity is not simply a given fact that is behind us. It is a commitment in 
which the threads of reassessment and construction which are inherent to making a 
commitment and complying with reason are intertwined. In a nutshell to be human 
is a struggle. The aim of this struggle is to respond to the demands of constructing 
and revising the human through the space of reasons. This struggle is characterized as 
developing a certain conduct or error-tolerant deportment according to the functional 
autonomy of reason-an interventive attitude whose aim is to unlock new abilities of saying 
and doing. In other words, it is to open up new frontiers of action and understanding 
through various modes of construction and practices (social, technological...)82.

81 M. Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative?, Winchester-Washington 2009, p. 46.
82 R. Negarestani, Labour of the Inhuman, in M. Robin, A. Avanessian (a cura di), #Accelerate#, 
cit., p. 438. 
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