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In two discussions – the first one in autumn 1939, the second one in spring 1956 – Adorno 
invites his friend Horkheimer to write a contemporary version of the Communist Manifesto. 
According to Adorno, the new Manifesto must be a «strictly Leninist manifesto», that 
certainly follows Marx’ and Engels’ lessons, but has to go further. Firstly, Adorno realizes 
that in the late capitalism there is no longer a class consciousness. The Manifesto from 1848 
was written for the proletarian class, who had a revolutionary role, but now the proletariat is 
well integrated into the society and it has forgotten its revolutionary mission. Then, Adorno 
wants to underline the importance of the theory over the praxis. His new Manifesto was 
never written, but we can see a new reposition of Marxian questions, useful even for us, in the 
100th anniversary of the Russian Revolution.

***

1. Verso un nuovo manifesto

In due discussioni – una del ‘39 e l’altra del ‘56 – Theodor W. Adorno 
e Max Horkheimer esprimono la loro volontà di scrivere un nuovo manifesto 
comunista. In Diskussion über Sprache und Erkenntnis, Naturbeherrschung am 
Menschen, politische Aspekte des Marxismus1, redigono uno schema generale di 
quello che sarebbe dovuto essere il loro manifesto; nella Diskussion über Theorie 
und Praxis2, analizzano più minuziosamente i dettagli.

1 Cfr. Th. W. Adorno, M. Horkheimer, Diskussion über Sprache und Erkenntnis, Naturbeherr-
schung am Menschen, politische Aspekte des Marxismus, in M. Horkheimer, Nachgelassene Schrif-
ten 1931-1949, in Gesammelte Schriften 12, a cura di G. S. Noerr, Frankfurt a. M. 1985, pp. 
493-525.
2 Cfr. Th. W. Adorno, M. Horkheimer, Diskussion über Theorie und Praxis, in Nachtrag zu Band 
13: Nachgelassene Schriften 1949-1972. 2. Gespräche, in M. Horkheimer, Nachträge, Verzeich-
nisse und Register, in Gesammelte Schriften 19, a cura di G. S. Noerr, in coll. con J. Baars, R. 
Clodius, F. v. Gelder e G. S. Noerr, Frankfurt a. M. 1996, pp. 32-72. La datazione non è così 
precisa. Mentre i giorni del colloquio sono chiari, l’anno non è segnalato da Gretel, ma si lascia 
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Il progetto però rimarrà incompiuto3 sia per questioni contingenti, 
sia per l’impegno nella stesura di Dialettica dell’illuminismo. Tuttavia, come 
evidenzia il lasso temporale tra le due discussioni, il progetto non sembra essere 
abbandonato neppure dopo anni, ma la proposta adorniana ad Horkheimer di 
scrivere una nuova versione contemporanea del Manifesto – sebbene non vedrà 
mai concretamente la luce – resterà per sempre un’idea comune tra i due autori.

È interessante riproporre il sogno di Adorno nel centenario della rivoluzione 
russa del ’17, lontana dagli anni delle due discussioni adorno-horkheimeriane, 
eppure tanto vicina da far loro scaturire una nuova collaborazione a quattro 
mani, dopo quella del XIX secolo tra Marx ed Engels. Come i due scrittori 
ottocenteschi, Adorno e Horkheimer seguono la massima, secondo cui: «non si 
tratta di conservare il passato, ma di realizzare le sue speranze»4. Il rapporto tra 
teoria marxiana e teoria critica è sicuramente stato indagato a lungo5, ma finora 
nessuno – almeno in campo italiano – ha messo in luce il progetto di un nuovo 
manifesto6.

I due amici, tuttavia, mostrano di avere sfumature diverse di pensiero.
Se, infatti, per Horkheimer è il cattivo (das Schlechte) che ha più possibilità 

di sopravvivenza, sentendo debole la necessità di un «appello al ripristino di un 
partito socialista», Adorno, che pur non nega che non ci sia la possibilità di una 
ricaduta nella barbarie7, è convinto che ci sia una possibilità altra.

Ho come l’impressione che il mondo orientale, sotto l’incantesimo del 
marxismo, riscatterebbe la civilizzazione occidentale. Così facendo si verificherebbe 
uno spostamento dell’intera dinamica storica8.

È come se Adorno, a differenza di Horkheimer, interpretasse e vivesse la 
sua epoca in modo rivoluzionario:

evincere dalle menzioni ai politici, tanto che sembra essere proprio il 1956 l’anno più probabi-
le. Si veda Editorische Vorbemerkung, in ivi, pp. 32-33.
3 «Questo ‘manifesto’, che avrebbe dovuto rappresentare pubblicamente i tratti fondamentali 
programmatici del marxismo in quanto teoria critica, tuttavia non venne elaborato in que-
sta forma» (G. S. Noerr, Editorische Vorbemerkung, in M. Horkheimer, Nachgelassene Schriften 
1931-1949, cit., p. 493). Oltre ad un nuovo manifesto, Adorno aveva anche in mente di 
scrivere una Critica al programma di Godesberg, con Hans Magnus Enzensberger, a modello 
della Critica al programma di Gotha di Marx. Anche quest’ultimo progetto, però, rimarrà in-
compiuto.
4 Th. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, Torino 2010, p. 7.
5 Cfr. M. Jay, L’immaginazione dialettica. Storia della Scuola di Francoforte e dell’Istituto per le 
ricerche sociali (1923-1950), Torino 1979; S. Petrucciani (a cura di), Storia del marxismo, vol. 
II, Comunismi e teorie critiche del secondo Novecento, Roma 2016. Per il rapporto in particolare 
con il pensiero adorniano si rimanda a F. Bockelmann, Über Marx und Adorno. Schwierigkeiten 
der spätmarxistischen Theorie, Freiburg 1972.
6 I testi a cui facciamo riferimento, infatti, non sono ancora tradotti per il pubblico italiano. 
La Discussione sulla teoria e la prassi ha trovato una, seppur parziale, traduzione in inglese in 
Towards a New Manifesto?, «New Left Review», LXV, 2010, pp. 33-61.
7 Th. W. Adorno, M. Horkheimer, Diskussion über Theorie und Praxis, cit., p. 41, trad. mia.
8 Ivi, p. 46, trad. mia.
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Quando Marx e Engels scrissero il Manifesto Comunista non c’era ancora alcun 
partito. Non è sempre necessario riagganciarsi a qualcosa di preesistente9.

Di fronte a un mondo basato su un «rapporto sociale che si palesa 
attraverso il principio di scambio, come se fosse una cosa in sé»10, Adorno afferma 
chiaramente che:

È nostro compito chiarirlo riflettere sulle origini ultime e protostoriche del 
lavoro, per inferirlo dal principio della società, così che vada oltre Marx11.

Il punto problematico, anche nel confronto tra le posizioni di Adorno e 
Horkheimer, sta nel capire se «la storia può avere successo o no». E l’interpretazione 
di questo ʻpotereʼ significa:

Da un lato, nel mondo ci sono sufficienti opportunità per riuscirci. Dall’altro 
lato, tutto è stregato, come sotto un incantesimo. Se si arrivasse a rompere questo 
incantesimo, riuscirci sarebbe una possibilità. Se qualcuno vuole convincerci che la 
condizionatezza [Bedingtheit] della natura umana limita l’utopia, dobbiamo reagire 
dicendo che non è assolutamente vero12.

L’utopia che Marx ed Engels criticavano come un sabotaggio e un intralcio 
nei confronti di un’«organizzazione umana della società» contiene per Adorno 
elementi che vanno recuperati:

Ciò che Marx ed Engels, che volevano un’organizzazione umana della società, 
stigmatizzavano ancora come utopia che non faceva che sabotare tale organizzazione, è 
diventato una possibilità concreta ed evidente13.

E Marx ed Engels hanno avuto torto nel delineare progressivamente una 
storia in discesa, verso la realizzazione della società comunista, senza conflitto14, 
in particolare Marx è stato troppo ingenuo:

Marx è stato troppo ingenuo; probabilmente ha assunto ingenuamente che gli 
uomini fossero e rimanessero in fondo essenzialmente identici. E una volta rimossa da 
loro la seconda natura, tutto sarebbe andato bene. Non si è occupato di soggettività, 
non gli interessava veramente. Che gli uomini siano prodotti della società fin nel loro 

9 Ivi, p. 69, trad. mia.
10 Ivi, p. 37, trad. mia.
11 Ibid.
12 Ivi, p. 41, trad. mia.
13 Th. W. Adorno, Tardo capitalismo o società industriale?, in Id., Scritti sociologici, Torino 1976, 
p. 322.
14 «Troppo ottimistica fu l’attesa di Marx, secondo cui era storicamente certo un primato delle 
forze di produzione che avrebbe spezzato i rapporti di produzione. In questo senso Marx, ne-
mico giurato dell’idealismo tedesco, restò fedele alla sua costruzione affermativa della storia» 
(ivi, p. 323).
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più profondo, l’avrebbe liquidata come una teoria del milieu. Ciò è stato pronunciato 
per la prima volta da Lenin15.

Ma la consapevolezza di ciò, non significa che una trasformazione della 
società sia impossibile: «Al momento è tutto spento, ma tutto può cambiare da 
un momento all’altro»16.

2. Adorno come Marx?

Il rapporto di Adorno con Marx è fondamentale per accostarsi al pensiero 
del francofortese e per comprendere appieno la sua proposta di scrivere un nuovo 
manifesto17. Adorno è e rimarrà sempre un pensatore marxista18, in particolar 
modo saranno le opere di Lukács e Bloch ad avvicinarlo al pensiero di Marx. Ma 
da queste si allontanerà anche ben presto.

[…] non solo la Scuola di Francoforte non ha lasciato dietro di sé tracce di 
una teoria marxista ortodossa in campo ideologico, ma ha persino incluso Marx nella 
tradizione illuminista […] in definitiva l’istituto ha prodotto una così sostanziale 
revisione del marxismo da perdere il diritto ad esserne considerato uno dei suoi 
numerosi seguaci19.

Di fronte ad un mondo che dava per morto il marxismo, e con esso la 
lezione della rivoluzione del ’17 – quando dopo la morte di Lenin l’Urss degenerò 
in una dittatura totalitaria e con l’assassinio di Trotskij nell’agosto del 1940 
si spezzava l’ultimo filo di continuità con l’Ottobre – Adorno e Horkheimer 
vogliono recuperarne tutta la sua importanza e togliere la cappa sotto la quale 
era stato posto il materialismo storico dallo stalinismo.

Tutti dicono che il marxismo sarebbe liquidato. Nei confronti di questo, noi 
diciamo di no, non è liquidato, bensì dipende dalla fiducia che si ha in esso. Se si ha 
veramente fiducia in esso, allora esso rappresenta il movimento ulteriore del processo 
dialettico20.

Non ci si deve arrendere di fronte ad una liquidazione del marxismo, 
ma nemmeno basarsi su di un marxismo degradato. Bisogna, in primo luogo, 
chiedersi se le categorie ottocentesche usate da Marx possano ancora essere 
applicate alla società del tardo ventesimo secolo, in secondo luogo se l’analisi 

15 Th. W. Adorno, M. Horkheimer, Diskussion über Theorie und Praxis, cit., p. 71, trad. mia.
16 Ivi, p. 47, trad. mia.
17 «Quando si parla del pensiero di Adorno, la questione del suo rapporto col marxismo si pre-
senta come una delle più urgenti e insieme delle più delicate […] Il suo rapporto col marxismo 
appare perciò assai tormentato: pieno di contraddizioni e anche di equivoci, spesso mimetizza-
to sotto un linguaggio filosofico sfuggente» (M. Vacatello, Th. W. Adorno: il rinvio della prassi, 
Firenze 1972, p. 9).
18 Cfr. F. Jameson, Tardo marxismo. Adorno, il postmoderno e la dialettica, Roma 1994, p. 209.
19 M. Jay, L’immaginazione dialettica, cit., p. 122.
20 Th. W. Adorno, M. Horkheimer, Diskussion über Sprache und Erkenntnis, cit., p. 524, trad. 
mia.
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marxiana sia in generale valida. Sembra che Adorno voglia andare oltre Marx, 
ma rimanendogli fedele.

In un manoscritto inedito, datato 1945 e dedicato al marxismo, Adorno 
scrive che per poter non ricadere prima delle riflessioni marxiane, si devono 
riprendere le sue categorie. Anche più tardi, nel testo dedicato a Marx del ‘68 
Tardo capitalismo o società industriale?21, ribadisce l’importanza delle categorie 
marxiane, sia pur rilette alla luce della società tardo capitalistica.

Sembra quasi che, da un lato, Adorno abbia paura di discostarsi da Marx, 
perdendo tutto il suo insegnamento, ma che, dall’altro lato, si renda conto che 
parte delle analisi marxiane hanno fallito. 

Marx poteva limitarsi a chiedersi se il capitalismo, nelle categorie dinamiche che 
gli sono proprie, corrispondesse al modello dell’economia liberale, e poteva costruire 
dal canto suo una teoria pressoché sistematica a partire da una negazione determinata 
del sistema teorico che si trovava di fronte. Ma dopo di allora l’economia di mercato 
si è frantumata a tal punto che sfugge a un qualsiasi confronto di questo genere; 
l’irrazionalità della struttura dell’economia contemporanea impedisce una elaborazione 
razionale in campo teorico22.

Obiettivo di Adorno non era quello di tornare a Marx, ma di andare oltre 
il suo insegnamento. La teoria critica di Adorno può essere definita una critica 
marxista del marxismo. E come tale rivela gli aspetti fondamentali del marxismo 
che altrimenti sarebbero rimasti sepolti, anche se gli sfuggono dei momenti 
importanti23.

Se il lavoro di Marx è ancora in grado di provocare un riconoscimento 
critico delle nostre realtà attuali, allora siamo incaricati di cogliere i modi 
in cui continua a farlo. Questo non è solo questione di analisi teorica, ma 
solleva anche questioni di politica pratica, indagando sui modi in cui Marx ha 
compreso il rapporto della teoria e della pratica. Adorno pensava che non fosse 
semplicemente emulare la pratica politica o le prospettive teoriche di Marx, ma 
cercare di cogliere il rapporto della teoria e della pratica in condizioni alterate.

 
 

21 Testo scritto come relazione introduttiva al XVI congresso della Società tedesca di sociologia, 
in ricordo del centocinquantesimo anniversario della nascita di Marx. Successivamente venne 
letto nel grande simposio di Parigi dall’8 al 10 maggio 1968 per essere poi pubblicato negli atti 
del suddetto convegno col titolo È superato Marx?
22 Th. W. Adorno, È superato Marx?, in Marx Vivo. La presenza di Karl Marx nel pensiero contem-
poraneo, a cura di M. Spinella, Milano 1969, p. 24.
23 «Quello tra Adorno e Marx si rivela così come un confronto pieno di tensioni, caratterizzato 
da aspetti di fecondo superamento e da altri nei quali il francofortese resta tutto interno a un 
quadro concettuale del quale sarebbe stato necessario, invece, vedere anche la problematicità» 
(S. Petrucciani, Lezione da Adorno. Filosofia società estetica, Roma 2017, p. 94).



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 25, 2017 (III) - Rivoluzione: un secolo dopo

24

2.1. Un manifesto senza proletariato

Innanzitutto il nuovo manifesto adorniano si presenta come un manifesto 
senza coscienza di classe, al contrario del manifesto marxiano che era rivolto ad 
una classe ben definita e soprattutto con una coscienza matura: il proletariato.

Marx, infatti, «non andò al di là del filosofema secondo cui l’emancipazione 
del proletariato può essere soltanto compito del proletariato stesso»24. Assumendo 
che il processo di produzione capitalistica raggiungerebbe un punto di crisi, 
Marx vede la possibilità, all’interno di quella stessa crisi, di una rivoluzione e il 
soggetto rivoluzionario, agente dell’attualizzazione del significato della storia in 
direzione della negazione del sistema capitalistico, è identificato col proletariato. 
Il proletariato, cioè, è l’artefice naturale della rivoluzione, la «classe che nella 
società non conta più come classe», ma è l’«espressione del dissolvimento di tutte 
le classi e nazionalità»25. Il Manifesto Comunista presuppone quindi una società 
non integrata:

Il proletariato al quale egli [Marx] si rivolgeva non era ancora integrato: esso si 
impoveriva a vista d’occhio, mentre d’altro canto il potere sociale non disponeva ancora 
dei mezzi per affermare la sua supremazia schiacciante in caso di emergenza26.

Per la teoria critica, invece, ciò non è più possibile: il declino dell’individualità 
si accompagna alla scomparsa del soggetto storico rivoluzionario e della sua 
coscienza di classe: «la soggettiva appartenenza di classe diventa sempre più 
fluttuante»27.

Nella realtà che Adorno si trova di fronte, le forze individuali proprie 
del proletariato sono interiorizzate, integrate, ovvero riassorbite dal medesimo 
processo da cui sono scaturite. Non sono tanto le classi ad essere scomparse, 
per Adorno le classi sussistono e le divisioni fra di esse permangono ancora, ma 
quella che viene meno è la coscienza delle classi subalterne, che si identificano e 
si uniformano alla classe dominante: gli oppressi «non possono più sperimentare 
se stessi come classe»28.

Con i consumi di massa e l’industria culturale non si può più parlare di 
una coscienza di classe del proletariato, i lavoratori sono sempre più integrati 
nella società borghese, andando ben oltre a quanto Marx e Engels potessero 
immaginare nel loro Manifesto.

24 Th. W. Adorno, Note marginali su teoria e prassi, in Id., Parole chiave. Modelli critici, Milano 
1974, p. 262.
25 K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca. Critica della più attuale filosofia tedesca nei suoi espo-
nenti Feuerbach, B. Bauer e Stirner e del Socialismo tedesco nei suoi diversi profeti, in K. Marx, F. 
Engels, Opere V. 1845-1846, a cura di F. Codino, Roma 1972, p. 29.
26 Th. W. Adorno, Wozu noch philosophie, in Id., Eingriffe. Neun kritische Modelle, in Gesammel-
te Schriften 10.2, Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt a. M. 1977, p. 470, trad. mia.
27 Th. W. Adorno, Minima Moralia. Meditazioni della vita offesa, Torino 1994, p. 232.
28 Th. W. Adorno, Riflessioni sulla teoria delle classi, in Id., Scritti Sociologici, cit., p 378.
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La classe oramai ha perso coscienza di se stessa e del fatto di non essere più 
soggetto, ma oggetto del processo sociale29.

E ancora:

Il fatto che lo sviluppo tecnico ha raggiunto una fase che consentirebbe 
letteralmente a tutti di esercitare tutte le funzioni, questo elemento potenzialmente 
socialista del progresso è sottoposto, nel tardo industrialismo, a un travestimento 
ideologico […] Il fatto che tutti potrebbero diventarlo [esperti], non ha condotto alla 
loro fine, ma alla possibilità – per ognuno – di essere chiamato. Viene preferito chi si 
adatta meglio30.

Un elemento potenzialmente positivo, come l’opportunità aperta a tutte le 
classi di far carriera, è solo illusorio e si rovescia nel massimo dell’inuguaglianza.

Non solo un soggetto rivoluzionario e politico sembra anacronistico, ma 
il ruolo stesso di soggetto trova la sua piena crisi31. L’uomo, sia esso borghese o 
proletario, imprenditore o operaio, impiegato o contadino, è ridotto a merce 
e integrato nella società. Si è imborghesito anche il proletariato, mostrandosi 
come prodotto del capitalismo e interiorizzando una cultura funzionale alla 
logica dominante. 

3. Con Lenin, oltre Marx

Adorno afferma esplicitamente che il nuovo manifesto deve essere 
«fortemente leninista» (streng leninistisches Manifest)32, in modo da giungere alla 
terza fase del socialismo. Secondo la concezione leninista, infatti, la prima fase del 
socialismo sussisteva nell’organizzazione dell’economia collettiva e pianificata, la 
seconda nel dispiegamento di tutte le forze produttive e i rapporti di produzione 
su di un terreno socialistico, mentre la terza fase, il comunismo autentico, si 
sarebbe dovuto realizzare nel grado più alto dello sviluppo della società umana. 
Lenin fa risuscitare il contenuto del marxismo alla luce della rivoluzione russa, 
Adorno – come un moderno Lenin – vuole dare nuova vita al marxismo alla luce 
del periodo di piena seconda guerra mondiale e di clima da guerra fredda. 

La critica immanente del marxismo che compie Adorno suggerisce che 
– proprio alla base del nuovo manifesto – le categorie di Marx devono essere 
rilette con l’ausilio della lezione politica di Lenin. Se Marx ed Engels ancora 
non conoscevano l’imperialismo, Lenin si trova nel bel mezzo della rivoluzione 
proletaria. Se i primi, quindi, ancora nel periodo di preparazione alla rivoluzione, 
indirizzarono tutta la fiducia nel proletariato, Lenin può rendersi ben conto 
delle sue fragilità. 

29 Th. W. Adorno, Tardo capitalismo o società industriale?, cit., p. 318.
30 Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., pp. 232-233.
31 Cfr. i saggi contenuti in Id., La crisi dell’individuo, a cura di I. Testa, Reggio Emilia 2010.
32 Th. W. Adorno, M. Horkheimer, Diskussion über Theorie und Praxis, cit., p. 66, trad. mia.
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Ora, però, l’imperialismo leniniano, chiamato capitalismo morente, di vita 
ne avrà ancora da vivere. Adorno, che dunque si inserisce in questa costellazione, 
ha a che fare con quello che denomina tardo capitalismo.

3.1. Un manifesto senza prassi

Il problema principale sulla stesura di un nuovo manifesto verte sul rapporto 
tra teoria e prassi. Adorno vuole oltrepassare l’antagonismo di teoria e pratica, 
osservabile nella storia del marxismo, per poterlo trasformare e trascendere in 
una visione che marxianamente vada oltre l’annuncio della mera prassi e che 
leninianamente recuperi l’importanza della teoria. 

Per Lenin, infatti, la prassi è sempre legata a movimenti particolari e specifici 
di un certo paese, mentre è la teoria ad assumere il ruolo di esperienza madre, 
nell’orizzonte di una rivoluzione proletaria mondiale. La teoria, cioè, dà a tutti 
i movimenti proletari locali un orientamento e mostrandogli qual è la direzione 
in cui devono muoversi. Nel Che fare è celebre la sua affermazione: «senza teoria 
rivoluzionaria non vi può essere movimento rivoluzionario». Allo stesso modo, 
Adorno è convinto che la prassi non può essere separata dalla teoria, tanto che

[…] lo stesso pensiero è una forma di prassi, quando penso, faccio qualcosa. 
Anche nella più alta forma di attività spirituale vi è già da sempre un elemento pratico33.

La pretesa che la teoria debba essere qualcosa di puro, slegato dall’azione, 
ha qualcosa di deludente, così come è deludente considerare la prassi come quella 
promessa di «far uscire gli uomini dalla loro chiusura»34.

Forse fu imperfetta l’interpretazione che promise il passaggio alla prassi35.

La conversione di Marx della teoria in prassi presuppone la possibilità di 
trasformare il mondo, come si legge chiaramente nella tesi su Feuerbach36. Ma, 
oggi, le cose sono cambiate, questo è il tempo della teoria, anzi,

33 Ivi, p. 60. «Bisognerebbe instaurare una coscienza di teoria e prassi, che né le separi, renden-
do di conseguenza impotente la teoria e arbitraria la prassi, né infranga la teoria mediante il 
primato di origine borghese – proclamato da Kant e Fichte – della ragion pratica. Il pensiero 
è un agire, la teoria una forma della prassi» (Th. W. Adorno, Note marginali su teoria e prassi, 
cit., p. 236).
34 Ivi, p. 233.
35 Th. W. Adorno, Dialettica negativa, Torino 2004, p. 5. «La prassi rinviata a tempo determi-
nato non è più l’istanza d’appello contro la speculazione paga di sé, bensì per lo più il pretesto 
con cui gli esecutivi strozzano in quanto vano il pensiero critico, che invece potrebbe servire 
alla prassi trasformatrice».
36 «I filosofi hanno soltanto diversamente interpretato il mondo; si tratta però di trasformarlo». 
K. Marx, Tesi su Feuerbach, in K. Marx, F. Engels, Opere V. 1845-1846, a cura di F. Codino, 
Roma 1972, p. 5. 
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Già in Marx si nasconde una ferita. Gli piaceva recitare l’undicesima tesi su 
Feuerbach in modo così autoritario perché non la conosceva abbastanza […]37.

La teoria è l’unica forma di prassi possibile nelle circostanze attuali ed è 
proprio questa attività teorica che contribuisce alla modifica del reale. Questo 
non significa che il progetto storico-critico di Adorno sia costretto al vicolo 
cieco della pura contemplazione38. In un’intervista del 1966, Adorno confessa 
che avverte una «crescente negazione della prassi in opposizione alle mie proprie 
posizioni teoriche»39. Anche per Adorno l’uomo non è un essere astratto, ma è un 
prodotto dello stato e della società, tuttavia per poter oltrepassare la forma della 
società umana che, per quanto emancipata è pur sempre inserita nell’illuminismo 
borghese e mondiale, la prassi senza teoria non può nulla.

Noi avevamo sviluppato elementi di una teoria critica della società, non eravamo 
però pronti a tirare le conseguenze pratiche. Né abbiamo dato dei programmi d’azione 
né abbiamo sostenuto assolutamente azioni tali che si sentissero ispirate alla teoria 
critica40,

tanto che l’obiezione più forte è quella secondo la quale «uno che dubita 
a quest’ora della possibilità di una trasformazione energica della società e che né 
partecipa a azioni spettacolari e violente né le raccomanda, ha rinunciato»41. La 
distanza dalla prassi sembra essere quindi disdicevole, in realtà

L’unità tanto nominata di teoria e prassi ha la tendenza di volgere alla supremazia 
della prassi […] In Marx la dottrina è stata animata da quell’unità – già allora non 
realizzata – della possibilità presente all’azione42.

Progetti politici organizzati collettivamente tendono ad atrofizzarsi come 
inefficaci pseudo-attività e anche la prassi si trasforma in pseudo-prassi. È così che 
la prassi si stacca sempre più dalla teoria, ma, invece di diventare prassi dell’azione, 
diventa sempre più prassi della non-azione, del mantenimento dell’esistente, 
contribuendo all’auto-conservazione delle strutture: «oggi si delinea proprio il 
contrario. Ci si aggrappa alle azioni per amore dell’impossibilità dell’azione»43.

37 Th. W. Adorno, Resignation, in Id., Kritische Modelle 3, in Gesammelte Schriften 10.2, cit., p. 
795, trad. mia.
38 Cfr. S. Buck-Morss, The origin of Negative Dialectics. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin 
and the Frankfurt Institute, Hassocks 1977, p. 190. «[…] la separazione di teoria e prassi ha 
qualcosa di accecante. La separazione dei due momenti è in realtà un’ideologia» (Th. W. 
Adorno, M. Horkheimer, Diskussion über Theorie und Praxis, cit., p. 58, trad. mia).
39 Th. W. Adorno, Drei Fragen in der Silvesternacht 1966, in Umfragen, in Gesammelte Schriften 
20.2, Frankfurt a. M. 1986, p. 737, trad. mia.
40 Th. W. Adorno, Resignation, cit., p. 794.
41 Ibid.
42 Ivi, p. 765.
43 Ibid.
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Una «prassi significativa» (sinvolle Praxis)44, sufficientemente informata 
su come agire per poter portare un cambiamento sociale, dipende da una 
comprensione della società. Una prassi impaziente che cerca di trasformare 
il mondo prima di interpretarlo è debole, fallisce e, soprattutto, porta alla 
riproduzione dello status quo. Come cieca pseudo-attività, l’attivismo non ha 
alcun effetto trasformativo: l’unico suo effetto è la riproduzione conformista 
delle sue condizioni. Si giunge così ad un’antinomia:

Da un lato la teoria esiste per dire cosa si può fare in riferimento alla realizzazione 
del comunismo all’interno di una determinata costellazione di poteri. Dall’altro lato è 
proprio la costrizione a pensare tali alternative che oggi rende il pensiero uno sproloquio. 
Questa è un’antinomia45.

Da questa antinomia si può uscire così:

Non si dovrebbe oggi pensare veramente qualcosa di totalmente nuovo: scrivere 
un manifesto, che renda giustizia di come è l’oggi. Al tempo di Marx non si poteva 
ancora vedere che l’immanenza della società era diventata totale. Ciò significa, per un 
verso, che ci si deve spogliare solo dalla scorza esterna, per l’altro verso, che nessuno 
vuole più avere altro46.

4. Un nuovo manifesto per una nuova rivoluzione?

In un mondo in cui la coscienza di classe non trova più il suo ruolo e in 
cui è la teoria a dover avere il primato sulla prassi, perché scrivere un nuovo 
manifesto?

Adorno sembrerebbe rispondere che, proprio per questi motivi, vi è 
l’esigenza di una sua nuova riscrittura. Anche se le classi sono omologate, i conflitti 
e gli antagonismi sociali non scompaiono. La società anche nel tardo capitalismo 
è una società contraddittoria, anche laddove la coscienza di classe si annulla, 
rimangono aperte molte ferite: da una produzione che non ha ancora posto 
fine al problema della fame del mondo, alle tante manifestazioni di insofferenza 
verso il diverso. Come nel capitalismo di Marx, anche nel tardo capitalismo di 
Adorno non si produce per poter portare ad un miglioramento della società, ma 
la produzione è tutta legata allo scambio e al profitto.

Noi dobbiamo esprimerci in modo tale che si possa riconoscere in modo chiaro 
come le cose dovrebbero essere cambiate. Non si dovrebbero orientare i pensieri verso 
il cambiamento, ma si deve far in modo che si possa pensare che il cambiamento sia 
possibile47.

44 Th. W. Adorno, Diskussionsbeitrag zu «Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft?», in Gesam-
melte Schriften 8, Frankfurt a. M. 1972, p. 579.
45 Th. W. Adorno, M. Horkheimer, Diskussion über Theorie und Praxis, cit., p. 64, trad. mia.
46 Ivi, p. 65.
47 Ivi, p. 70, trad. mia.
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Ciò non vuol dire guardare alla Russia o alla Cina dell’epoca come le società 
ideali. Adorno sa bene che anche in quei luoghi prosegue un forte livellamento.

Nell’Unione Sovietica accade lo stesso, nonostante l’abolizione dell’economia 
di mercato […] Dallo scatenamento delle forze produttive sono nati rapporti di 
produzione che hanno nuovamente incatenato gli uomini: la produzione è diventata 
fine a se stessa e ha impedito di realizzare il fine, l’attuazione completa della libertà48.

Ma non significa neppure cadere in un mero pessimismo. Viceversa:

[…] non si può pensare senza pensare insieme [mitdenken] l’altro. L’istupidimento 
oggi è una funzione immediata della recisione dell’utopia. Dove non si vuole l’utopia 
muore lo stesso pensiero. Il pensiero muore là dove si limita a duplicare l’esistente49.

Quell’utopia, viceversa, è diventata una possibilità concreta, da tenere in 
vita,

Rinunciare all’utopia significa in qualche modo decidersi per ciò che si sa che è 
allo stesso tempo un raggiro. Da ciò deriva tutto il male50.

Utopia deve significare «critica dell’esistente»51, ovvero critica immanente 
di ciò che esiste, in modo simile al barone di Münchhausen52. E quindi utopia 
significa anche critica del partito, per indirizzare i propri sforzi verso la vera 
rivoluzione.

Solo negli ultimissimi tempi sono diventate visibili tracce di una tendenza 
opposta, precisamente nei gruppi più diversi della gioventù: resistenza contro il cieco 
adattamento, libertà per scopi razionalmente scelti, orrore del mondo come imbroglio 
e rappresentazione, pensiero della possibilità di un cambiamento53.

Un partito ormai non è più attuale, né auspicabile. Il nuovo manifesto, 
come del resto quello di Marx ed Engels, non deve nascere legato ad un partito. 
Il partito comunista, spiega Adorno nel suo inedito sul marxismo, è diventato 
impotente, perché non ha più come obiettivo primario quello rivoluzionario.

Sembra quasi che sia la politica sia il partito perdano il loro quid più 
proprio. Rendono cioè innocua la rivoluzione e, in ciò, fa il gioco della società 
monopolistica.

48 Th. W. Adorno, Tardo capitalismo o società industriale?, cit., p. 326.
49 Th. W. Adorno, M. Horkheimer, Diskussion über Theorie und Praxis, cit., p. 35, trad. mia.
50 Ivi, p. 53, trad. mia.
51 Th. W. Adorno, Diskussion über Sprache und Erkenntnis, cit., p. 514.
52 «Al pensatore odierno non si chiede niente di meno che questo: essere nello stesso momento 
nelle cose e al di fuori delle cose; e il gesto del barone di Münchhausen, che si solleva dallo sta-
gno afferrandosi per il codino, diventa lo schema di ogni conoscenza che vuole essere qualcosa 
di più che constatazione o progetto» (Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 78).
53 Th. W. Adorno, Tardo capitalismo o società industriale?, cit., p. 328.
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Il partito si è fatto non più portavoce della spinta rivoluzionaria, ma si è 
livellato alla società capitalistica. Non più un partito, ma uno pseudo-partito, 
fatto ad immagine e somiglianza di uno pseudo-individuo.

Non ci si deve mai dimenticare di essere immersi nella società e da questa 
consapevolezza non può che derivare, per Adorno, l’ulteriore consapevolezza che 
tutto – anche il partito comunista – fa già parte della società da cui vorrebbe 
liberarsi; tuttavia non ci si deve limitare a constatare fatalisticamente che ciò che 
è accaduto, doveva succedere.

C’è bisogno di un nuovo manifesto proprio nel ricordare che l’agire 
collettivo non deve essere frainteso con l’accettazione di seguire linee prestabilite 
di partito e fare della collettività una classe massificata e irreggimentata 
sotto un’ideologia, sia di destra che di sinistra. La collettività degli oppressi 
che lottano deve benjaminianamente mantenere sempre una dimensione 
anarchico-rivoluzionaria, caratterizzata da un’energia mistica e insurrezionalista, 
recuperando la fase utopistica degli anni Venti della rivoluzione russa. 

La collettività del nuovo manifesto deve ritrovare i vecchi sogni collettivi, 
realizzandoli in una nuova società, che sappia tenere insieme la dimensione 
onirica, festosa e genuina, con la dimensione tecnica, moderna.

Anche il Benjamin de L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica (1936), sebbene da un lato venga criticato da Adorno54, non rimpiange la 
nozione di classe. Nel XIX secolo il concetto di classe, infatti, è stato rimpiazzato 
da quello di massa. Il pensiero dialettico

[…] non può assolutamente permettersi di fare a meno del concetto di massa e 
di consentire che venga rimpiazzato con quello di classe […] La formazione delle masse 
non si compie affatto solo in seno alle classi. Si potrebbe dire, più correttamente, che 
la formazione delle classi avviene piuttosto in seno alle masse […] la formazione delle 
classi in seno a una massa è un processo molto importante sia sul piano concreto che 
del suo significato. Una massa di questo genere è, da alcuni punti di vista, quella dei 
frequentatori dei cinematografi55.

Le masse non sono tutte uguali. Vi è la massa amorfa e anonima, strumento 
dei movimenti fascisti, integrata totalmente nella società del XIX secolo, e una 
massa diversa, fantasmagorica, surrealista e rivoluzionaria.

La coscienza di classe proletaria […] modifica radicalmente la struttura della 
massa proletaria. Il proletariato dotato di coscienza di classe costituisce una massa 
compatta solo dall’esterno, nell’immaginazione dei suoi oppressori, nel momento in cui 

54 Cfr. la lettera del 2 agosto del 1935 scritta da Adorno, come resoconto alla lettura dell’Exposé 
Parigi, la capitale del XIX secolo.
55 W. Benjamin, Appendice a L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, in Opere 
complete, vol. 6, a cura di E. Ganni, Torino 2004, pp. 317-318.
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si accinge alla sua lotta di liberazione, in realtà la sua massa apparentemente compatta si 
è già allentata. Smette di essere in balìa di semplici reazioni; passa all’azione56.

La massa deve essere «allentata», ovvero risvegliata, e per essere risvegliata 
– anche e soprattutto nei confronti del grande nemico che Benjamin si trovava 
a vivere, ovvero il fascismo – deve diventare solidale.

L’allentamento della massa proletaria è opera della solidarietà. Nella solidarietà 
della lotta di classe proletaria è abolita la contrapposizione morta e non dialettica tra 
individuo e massa; per il compagno essa non esiste57.

Benjamin sembrerebbe rispondere ai quesiti che pone Adorno. A chi 
rivolgere il nuovo manifesto se non ad una massa rivoluzionaria, che si fa solidale 
e che vuole rileggere quei momenti rivoluzionari del passato per farli rivivere 
anche nell’oggi?

56 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, in Id., Opere complete, 
vol. 6, cit., p. 290.
57 Ibid.
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