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Religious iconoclasm was one of the main issues of the new born Soviet power. Church
holydays, according to the Bolsheviks, were responsible for drunkenness and bad work. Visual
culture was highly employed to fight superstition and promote atheism among the proletarians.
Russian peasants were illiterate and extremely conservative. It was not easy to convince them
to abandon old habits. Special newspapers and magazines were dedicated to this problem.
Especially the illustrated «Bezbozhnik u stanka» (The godless in the factory) published fierce
images stimulating hate against religion and its representatives. Churches were demolished or
transformed into more politically correct worker clubs. Cinema also dedicated great attention
to this process. Dziga Vertov’s Enthusiam or The Donbass Simphony (1931) showed how a
church was dismantled and transformed into a youth club, but the highly innovative artifices
and avant-garde sound and image relationship proposed by the director were not appreciated
by the censors, and the film was not distributed. The same happened in 1937 with Sergei
Eisenstein’s Bezhin Meadow. The ritual dismantling of a church by peasants who, because of
the montage technique, turn into saints or prophets was condemned for excess of formalism
and lack of political involvement. Soviet power was more interested in the result of actions
than in the poetic description of the process. Mass illustrations were more effective and the
great investment in propaganda posters and magazine covers continued throughout the years
of the Soviet experience. The article investigates several examples of the creation of visual
iconoclasm and how it ‘functioned’ among the new born proletarians.

Xk

Questa riflessione, legata al centenario del mitico ottobre 1917, ¢ dedicata
a uno degli ambiti che hanno visto da parte del neo-nato potere sovietico ferventi
investimenti nella nuova causa ma che, per ragioni che mi propongo di indagare,
hanno incontrato resistenze, diffidenza e scarso seguito sia nei responsabili
della politica culturale che nei neo-nati proletari, futuri ipotetici Signori dello
Stato Sovietico. Mi riferisco alle campagne antireligiose, in particolare alla loro
componente visuale: stampa, manifesti di propaganda e cinema. Analizzero
cartelloni, copertine di riviste e film, sia documentari che di finzione, per
verificarne strategie di creazione, artifici compositivi, modalitd di diffusione e
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conseguente difficolta di comprensione e apprezzamento da parte degli utenti
deputati.

Prendo le mosse dal fenomeno iconoclasta scatenatosi tra i rivoluzionari
immediatamente dopo la caduta dello zarismo, come succede in ogni sollevazione
al mondo.

All Utopias are in a way texts of negation of the present order, a deep critique
of society as a whole as well as of its constituent parts. Revolutionary iconoclasm was
the old impulse, now fed and reinforced by the Revolution, to expunge the hated past
and make way for the future by means of destroying odious images, idols, icons, and
structures and by a sweeping negation of cultural and social values'.

Anche su questo fronte la percentuale di adesioni al fermento distruttivo
fu ben lungi dall’essere totale. Soprattutto nelle campagne, i fenomeni politici
arrivavano in ritardo filtrati dalle enormi distanze, dall’atmosfera sonnolenta
della provincia e dalla dilatazione del tempo che vi si verificava, a causa della
secolare arretratezza (beskultur'e) in cui erano stati tenuti i servi della gleba e
dell’'atavico atteggiamento russo incline all'apatia e all'indolenza (la ben nota
len’ oblomoviana). A questo si aggiunga il totale analfabetismo dei contadini,
la radicata consuetudine del sopruso, tanto cara agli slavofili, I'abitudine del
rapportarsi ai rappresentanti del potere (tutti batjuska, caro e rispettato padre)
con affettuosa sottomissione, a sublimare nel canto la narrazione del proprio
dolore e delle ingiustizie subite, senza che protesta, vendetta o riscatto venissero
contemplati®. Tutte categorie socio-culturali che si collocavano all’esatto opposto
dei fermenti di rivolta e rivincita che inflammavano le cittd. «When urban
iconoclasts completed their work of demolition they began at once erecting new
monuments and images. When peasants purged their space of alien ornaments,
they erected nothing to replace them»’.

Lo sconfinato spazio vuoto della steppa russa, con rari agglomerati
concentrati in sé stessi e assai distanti gli uni dagli altri, era entrato nello spirito
dei contadini e aveva forgiato mentalita, atteggiamenti culturali, folclore* e, non
ultima, quella che sarebbe stata la posizione da riservare a eventuali rivolgimenti
politici e sociali. Su tutto pesava I'incombenza del 4yz, concetto culturale russo
intraducibile in altre lingue senza ricorrere a lunghe parafrasi. Mi faccio aiutare
da Roman Jakobson nel tentativo di chiarirlo:

Allo slancio creativo nel futuro trasfigurato ¢ contrapposta la tendenza alla
stabilizzazione dell’invariabile presente, il suo incrostarsi di vecchiume inerte, lo

'R. Stites, Revolutionary Dreams. Utopian Vision and Experimental Life in the Russian Revolu-
tion, New York-Oxford 1989, p. 61.

2Cfr. G. P Piretto, 1/ popolo russo e il sacrificio, in Il sacrificio, a cura di R. Ago, Napoli 2004,
pp. 49-75.

3 Ivi, p. 63.

“Cfr. G. P. Piretto, Indirizzo Unione Sovietica. Venticinque luoghi di un altro mondo, Milano
2015.
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spegnersi della vita entro angusti schemi irrigiditi. Il nome di questa forza elementare

¢ byr.

Forza elementare che, alleata al concetto di tradizione immutabile, di
fatalistica accettazione del male minore, di atavica diffidenza nei confronti
di tutto cio che non fosse ratificato dal tempo e dalla consuetudine, domina
e ostacola passivamente ogni tendenza innovativa. Se le minacce contro la
rimozione del «ecchiume inerte» si univano poi a ideologie non comprese fino
in fondo e recepite come estranee, si puo capire la situazione venutasi a creare
durante e subito dopo il comunismo di guerra: proletari indotti in tentazione
dal byr ‘degenerato’ della NED, attratti pit dalla restaurazione di abitudini e
comodita borghesi che dall’appello bolscevico alla sobrieta e all’ascetismo, dallo
stile di vita all’architettura di interni ed esterni®.

Contro il modello borghese, per quasi tutto il XX secolo, lottd il modello
proletario di &yz che la rivoluzione cercava strenuamente di imporre. Quest'ultimo era
sorto dalla pratica quotidiana della rivoluzione, della guerra civile e del comunismo di
guerra. La categoria etico-estetica dominante era la negazione della comodita intesa
come ostacolo al lavoro e alla lotta’.

I giovani membri del Komsomol, 'associazione giovanile del partito
comunista, cadevano troppo facilmente nelle trappole tese dal rinato filisteismo,
attratti da miraggi di becero internazionalismo e godibilita di beni materiali.
Majakovskij, pitt e meglio di altri, dedico versi infuocati al problema e alla
sua recrudescenza, agli atteggiamenti degli «elettricisti Vanja dai baffetti tinti
e dalla scriminatura ben pettinata» che si trasformavano in pseudo-parigini
«elettrotecnici Jean» e facevano strage di fanciulle ingenue e sprovvedute, come
la Marusja dell’omonima poesia del 1927 che si avvelena per colpa di un
bellimbusto di quella portata, proprio come in una obsoleta quanto popolare
romanza sentimentale che aveva portato lo stesso titolo. E Majakovskij tuonava:

Questa canzone

Lha creata la nostra
Massa

Del Komsomol.

E facile

Bucherellare il nemico
Con una pistola.

O

Tagliare una testa

E far sparire la sciabola.
Ma come

>R. Jakobson, Una generazione che ha dissipato i suoi poeti, Milano 2004, p. 9.

¢Cfr. V. Margolin, The Struggle for Uropia. Rodchenko Lissitsky Moholy-Nagy. 1917-1946, Chi-
cago-London 1997, pp. 80-121.

7P Vajl', Bezdomnost’, in 1d., Stichi pro menja, Sofia 2011, pp. 3-4: 3. https://profilib.com/chte-
nie/109148/petr-vayl-stikhi-pro-menya-3.php. Tutte le traduzioni dal russo sono mie.
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Facciamo adesso

A identificare il nemico?

Si nasconde.

E furbo!

Qualsiasi scarpa indossiamo,
qualsiasi cosa ci mettiamo addosso,
sul corpo abbiamo

roba usata

dei borghesi®.

Le possibilita di persuadere le masse di cui la stampa realmente disponeva
nelle condizioni del 1920, quando nel paese tra la popolazione al di sopra degli
otto anni il 68% era analfabeta, si erano drasticamente ridotte. Le facevano
riferimento, di fatto, soltanto quei pochi cittadini istruiti che appartenevano agli
strati colti della societa e che scarsamente partecipavano alle attivita di partito.
Inoltre, la percentuale di popolazione che davvero contava, composta da svariati
milioni di persone, risultava totalmente indifferente all'impegno ideologico.
Erano necessarie soluzioni di altro genere, capaci di coinvolgere anche gli
analfabeti. Tra queste ci furono la neonata radio e la cine-cronaca, gia esistente
sulla piazza, passibili di esercitare influenza su un pubblico incapace di leggere
ma in grado di vedere e ascoltare’.

In questo clima si inserirono le campagne a favore dell’ateismo contro la
superstizione religiosa e la sua conseguenza pitt immediata, almeno secondo i
bolscevichi, 'alcolismo dilagante.

Le feste religiose, la Pasqua prima di tutte, ricorrenza di primaria importanza
del calendario liturgico ortodosso, vennero condannate e irrise. Manifesti di
propaganda, diffusi in migliaia di esemplari, esplicitavano attraverso eloquenti
immagini, soprattutto per chi ancora non avesse imparato a leggere, il legame
che sussisteva tra celebrazione clericale e sbronza. Addirittura fu fondato un
quotidiano dal titolo Doloj paschu! (Abbasso la Pasqua!) e vennero organizzate
celebrazioni satiriche alternative, dette Pasqua del Komsomol o Pasqua rossa,
durante le quali si irrideva la vecchia tradizione e si affrontava “scientificamente”
il problema dell’ateismo.

I1 21 dicembre 1922 usci il primo numero del quotidiano «Bezboznik» (Il
senzadio), cosi battezzato per rendere con la massima immediatezza il concetto
che avrebbe veicolato, senza il ricorso a parole di origine straniera incomprensibili
al popolo come agnostico o ateo. Lanno successivo, il 4 gennaio, vide la luce la
conseguente rivista illustrata, 'immagine intervenne a sostegno e integrazione
della parola, Bezboznik u stanka» (Il senzadio alla macchina da lavoro), diretta
da Dmitrij Moor, uno dei pit grandi grafici e cartellonisti sovietici. Copertine

V. Majakovskij, Marusja otravilas’ (1927), in Polnoe sobranie socinenij v tridcati tomach, Mosk-
va 1958, t. 8, p. 25.

?A. Vartanov, Viast, chudoznik, film, in Kino v menjajuscemsja mire, a cura di Kollektiv avtorov,
Luogo? 2016, pp. 9-31: 17.
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e illustrazioni  sarcastiche,
pungenti, blasfeme avrebbero
circolato ottenendo sempre
maggior seguito tra i proletari.
Il giovane con le mani in tasca
del cappottone, budénovka
con immancabile stella rossa
in capo e distintivo leniniano
sul petto sarebbe diventato
emblema e simbolo dei giovani
proletari atei.

Il 26 agosto del 1929 si
inaugurd un’iniziativa dirom-
pente: l'abolizione dei giorni
di festa e il passaggio del calen-
dario alla cosiddetta nepreryv-
naja nedelja (settimana di lavo-
ro ininterrotto) o pjatidnevka
(settimana di cinque giorni)

Figura 1. D. Moor, Sono un senza-

dio, 1924.

allo scopo di abolire le feste
comandate e le conseguenti
derive religiose e alcoliche.
Appositi turni di riposo sa-
rebbero stati organizzati per
garantire una pausa ai lavora-
tori, ma evitando giornate di
festa collettive. Lormai noto
giovane-bolscevico-senzadio
sosteneva l'evento promosso
dall’associazione dei senzadio
militanti da un eloquente pa-
gina della sua rivista (Fig. 2).

Ancora una copertina,
dello stesso 1929, allo scopo
di identificare il percorso e
lo spirito corrosivo e violen-
to della testata giornalistica

...
- on. z posatal
(7o Atierst ot #ie 2'ncl,._r.’lole’c‘: Ho c:;.:m;?t-r b |

Figura 2. Le gerarchie celesti:
«Aiuto! Ci hanno messo fuori legge! Salvatecil». Sulla bandiera
rossa: «Passo alla settimana di lavoro ininterrotto!!, 1929.
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(Fig. 3). Il miracolo delle

nozze di Cana si trasforma

in un’adunata di beoni, ris-
sosi e vomitanti, con Gesu
Cristo che, come sottolinea

la didascalia, viene identi-

Uena 35 won.

ficato come il primo e piu
perfido distillatore di samo-
gon, 'acquavite ad altissima
gradazione che veniva pro-
dotta illegalmente in casa.
Manifesti  espliciti e
coinvolgenti riprendevano e
divulgavano ulteriormente i
concetti trattati nella rivista

(Fig. 4).

Cennmoi roa nsmauns

TABENEHAR AOCKA
nPory/A M EONESHE®  OTNYCK O

ITC.

Figura 3. Variazione contemporanea sul
tema dell’'ubriachezza a Cana di Galilea,

1929.

I1 1933 vide un’ennesima iniziati-
va sintomatica sul fronte della cultu-
ra visuale: la pubblicazione di un ab-
becedario antireligioso, pensato per
gli adulti che imparavano a leggere e
scrivere, sull’onda dei molti che era-
no stati pubblicati nell’era zarista per
i bambini, ma adeguato all'ideologia
corrente. Protagonista il solito gio- e s
vanotto-senzadio che, di lettera in '
lettera dell’alfabeto, accompagnava uEPKuBHHE "PASAH "K”!
i discenti attraverso una serie di vi- e e a0
gnette dedicate a illustrare compor-
tamenti corretti e irrisione nei con-
fronti della superata religione.

La lettera &, per esempio, recitava: «¢itaj ¢étko: ¢us’ - ¢étkin, che, tra consonanze

Figura 4. Abbasso le feste religiose, 1929

fonetiche e semantiche, significava piti 0 meno: «leggi con chiarezza: il rosario ¢
una sciocchezzay.
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Un ultimo manifesto, prima di
passare al cinema, che associa la re-
ligione non gia all’alcolismo ma al
mondo dei vecchi e dell’obsoleta e
ottusa credenza popolare (Fig. 6).

La nonna-strega (notare la nera
trina del suo velo contrapposta ai ros-
si nastro e grembiule della bambina)
tira per i capelli la nipotina che ten-
de al nuovo e luminoso spazio della
scuola, con tanto di pioniere che suo-
na la tromba e aereo che la sovrasta,
per tentare di trascinarla verso la gia
cadente chiesa da cui si affaccia la
subdola figura di un pope ortodosso.
Il campanile sghimbescio e la croce
penzolante rimandano a immagini

FENMrNS-"AA
o ERE'R BEERAT

cinematografiche che saranno
tra poco oggetto di indagine.
Il rapporto con ledificio
chiesa, simbolo tangibile e
concreto del mondo clerica-
le, sarebbe a sua volta entrato
nell’occhio del ciclone, scate-
nando furori iconoclasti e di-
struzioni indiscriminate.

Figura 5. Abbecedario anti-religio-

Buildings were a special
problem in the iconoclastic war.
A very large number of them in
imperial Russia were palaces or
official edifices. They therefore
bore names and contained icons
and symbols considered odious

by the revolutionaries. They
were also the homes, workplac— Figura 6. N. Terpsichorov, La religione ¢ veleno,

es, and stations of the enemy. difendi i bambini, 1930.

On the other hand, they were
much harder to destroy than coats of arms or portraits; they were also of enormous
practical value in the struggle for space that accompanied the upheaval, and — to some
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— they had esthetic worth as well’.

Proprio il loro valore fondiario, prima ancora che artistico-estetico, sarebbe
stato preso in considerazione dai bolscevichi, consapevoli della necessita di sal-
vaguardare preziosi spazi ed edifici, investendo in loro riconversioni piu che in
brutali abbattimenti. Un manifesto, gia nel 1919, invitava a preservare i monu-
menti artistici, sostenuto da un intervento dello stesso Lenin che propose di so-
stituire 'inquinato termine ‘tradizione’ con un concetto pit agile e coinvolgente:
‘eredita culturale’.

Procedendo su questa lun-
ghezza d’'onda si decise di
trasformare le chiese in realta
ideologico-culturali pit con-
sone alla nuova situazione, in
particolare in circoli operai,
nell’attesa che la nuova archi-
tettura costruttivista realiz-
zasse costruzioni specifiche e
dedicate.

Il cinema non si sottrasse
alla messa in scena di me-
tamorfosi  ideologicamente
corrette che avrebbero dovu-
to coinvolgere € agitare una
sempre maggiore fascia di
popolazione per procedere
in quella direzione. In que-
sta missione fu coinvolto sia

ke 106 s sard SN s e SN i il cinema documentaristico
M CTAPHIBI HAPQAHONO UAPHATS NO NPOCBEMIEHHIO . .
s che quello di finzione. Con

MOCKS. MePTRMS 1.9, un’indispensabile  specifica-
zione politico-ideologica.

Figura 7. N. Kuperjanov, Cittadini, salvaguardate
i monumenti artistici, 1919. Il cinema ‘non-recitato (neigro-
.. N .
vaja kinematografija)’, come egli
[Dziga Vertov] preferiva definirlo,
dev'essere piuttosto inteso come ‘un ramo dell’industria socialista’, come un cinema
senza attori e senza sceneggiature il cui oggetto ¢ costituito dal mondo della vita e dagli
eventi che vi accadono!'.

1R, Stites, Revolutionary Dreams, cit., p. 67.
1P Montani, [ntroduzione, in D. Vertov, Locchio della rivoluzione, a cura di P. Montani, Mila-
no-Udine 2011, pp. 9-23.
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A questa categoria appartiene Simfonija Donbassa (La sinfonia del Donbass)
proprio di Dziga Vertov (1931), meglio noto nella distribuzione straniera come
Entuziasm (Entusiasmo), primo film sonoro sovietico non-recitato, specialissimo e
innovativo ‘documentario’ acustico e visivo, pensato per celebrare i successi del primo
piano quinquennale staliniano con una dettagliata esplorazione dell’attivita fervente
nella regione carbonifera del Donbass, in Ucraina'®.

La parte iniziale del film, dedicata allo smantellamento di una chiesa
perché venga trasformata in circolo giovanile operaio, ¢ un primo riscontro
filmico di quanto sostenuto in precedenza. Se nelle sequenze successive del
film si esalteranno la frenesia del momento e I'entusiasmo per il primo piano
quinquennale in corso, qui si tornano a ribadire e stigmatizzare i gia identificati
nefasti legami tra religione, pratiche confessionali e alcolismo. Secolari aspetti
devozionali, baci alle immagini sacre, inchini, genuflessioni, rintocchi di
campane, grazie ai primissimi piani, alla strategica scelta delle inquadrature,
alla ripetizione ossessiva di determinate immagini e, soprattutto, al montaggio
acquistano una nuova dimensione grottesco-satirica. Di puro sapore politico
visto che, come insegna Pietro Montani,

la tecnica dell'immagine (il montaggio) in Kinoglaz non si fonda sull’estetica
ma su una prassi politica. Questa prassi ha un nome: kinefikacija, cinematizzazione
(alfabetizzazione cinematografica delle masse resa possibile dalla tecnica). Il politico qui
sta nella componente interattiva, radicale, del processo. Oggi, con la rete, lo vediamo
meglio di trent’anni fa (quando ¢ cominciata, in Europa e negli USA la ‘riscoperta’ di
Vertov). Kinoglaz ¢ un ipertesto interattivo. Fortemente interattivo, cio¢ radicalmente
modificabile dall'intervento degli utenti®.

La reiterazione del segno

di croce, caratteristica rituale
della cerimonia ortodossa,
cambia qui segno e si trasforma
in marionettistica € meccanica
pantomima. «Vecchiette inebetite
dalla  superstizione  religiosa,
icone ricoperte di baci, dame
impellicciate che si trascinano
in ginocchio e altre ombre del
passato», scriveva Vertov'd. Tra
queste ombre del passato, volti
operai femminili segnati da fatica e
servaggio, corpi proletari maschili traballanti per I'abuso di alcol domenicale,

Figura 8. Fotogramma dal film La sinfonia del
Donbass di Dziga Vertov, 1931.

2 https://www.youtube.com/watch?v=vUInm2dC6Ug.

BP. Montani, Montaggio e cinema politico in Ejzenstejn e Vertov, «Predellar, XXXI, 2012, htep://
www.predella.it/archivio/index42a7.html?option=com_content&view=article&id=251&cati-
d=83&Itemid=110

4D. Vertov, Locchio della rivoluzione, cit., p. 237.
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liti domestiche causate dall’'ubriachezza dei mariti, gemiti di feriti si alternano
con grande immediatezza al teatrino, altra definizione non si pud dare in questa
sequenza, dell’ossequio agli oggetti sacri e alla tradizione religiosa. Un’ultima
domenica clericale si apprestava a essere celebrata su fronti assolutamente inediti
per la popolazione e il film la immortalava per i posteri.

Analogo procedimento di montaggio e decostruzione, grande lavoro di scom-
posizione e ricomposizione di molti piani espressivi, si realizza sul piano acusti-
co, operazione teorizzata a tavolino da Vertov e concretizzata dalla sua squadra
con immense fatiche e complicazioni® che avrebbe causato al film non poche
critiche negative portandolo a essere addirittura ribattezzato come Cacofonia del
Donbass'. Nella colonna sonora canti liturgici e rintocchi di campane, la cui
valenza si ribalta come nel caso della deferenza visuale nei confronti del sacro, si
alternano a sirene di fabbriche, sbufh di ciminiere, ticchettio di orologi e metro-
nomi, inni politici della pitt diversa marca. «Frangois Champarnaud’s observa-
tion is acute: Enthusiasm is neither a documentary nor a narrative but a ‘poster
in sound’ (affiche sonore)»."” Tutto questo altro non era che una marcia, apposi-
tamente composta da Nikolaj Timofeev, Poslednee voskresen'e (Lultima domenica
o lultima Pasqua, visto che in russo il termine voskresen'e copre entrambi i signi-
ficati), una sorprendente composizione di suoni musicali e non che accompagna
lazione verso il disfacimento di una chiesa dopo che in un altro luogo di culto
¢ stata celebrata un’ultima funzione religiosa. Non solo. Conduce anche verso
una metaforica “resurrezione” della chiesa che rinasce come circolo giovanile e
si appresta a diventare luogo di aggregazione non gia di fedeli superstiziosi ma
di ragazzi infiammati dalle nuove idee rivoluzionarie. Un annuncio, solenne e
consapevole della grande responsabilita che gli tocca, segnala I'inizio della messa
in onda per radio della marcia stessa: «Attenzione! Qui Leningrado. Trasmettia-
mo la marcia Lultima domenica»! E sullo schermo compare una ragazza giovane
(Elizaveta Svilova, tecnica del suono nonché compagna di Vertov) che ascolta la
radio in cufha e sente la stessa musica che stanno per intendere gli spettatori; il
primo piano sul suo orecchio sottolinea I'importanza della componente sonora.
Vertov parlava di radio-ucho (radio-orecchio), dopo avere coniato negli anni pre-
cedenti il concetto di kino-glaz (cine-occhio), sintesi innovativa di sensi, corpi
umani e tecnologia'®, e la ragazza acquisisce qui il ruolo di mediatrice tra gli
spettatori-ascoltatori e la stazione radio che diffonde i suoni.

5 1vi, pp. 140-143.

16J. MacKay, Cacophony of the Donbass, in Disorganized Noise: Enthusiasm and the Ear of the
Collective, «Kinokultura. New Russian Cinema», VII, 2005, pp. 1-7. http://www.kinokultura.
com/articles/jan05-mackay.html.

71vi, p. 6.

11 Kinoglaz ¢ il superamento del tempo, ¢ l'istituzione di un nesso visivo tra fenomeni distanti
nel tempo. Il Kinoglaz ¢ concentrazione e scomposizione del tempo. Il Kinoglaz ¢ la possibilita
di vedere lo svolgimento dei fenomeni reali in qualsiasi tipo di successione temporale inacces-
sibile all'occhio umano, a qualsiasi velocita temporale del pari inaccessibile. Cfr. D. Vertov,
Locchio della rivoluzione, cit., p. 129.
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Noi opponiamo la Kinopravda e il Kinoglaz al cinedramma artistico, opponiamo
la Radiopravda e il Radioucho alla radiodiffusione artistica. [...] Noi ci rifiutiamo di
lavorare nella prospettiva di allestire opere liriche e drammi. Noi ci prepariamo per
fornire ai proletari di tutti i paesi la possibilita di vedere e udire il mondo in una forma
organizzata, la possibilita di vedersi, di ascoltarsi e di comprendersi a vicenda®.

Anchel’'universo infantile non si sottraevaalla propaganda e alla promozione
di nuove idee. Un'immagine, tra le moltissime, tratta dal libro Ottobrino birichino
di Nikolaj Agnivcev del 1925% che stimolava i bambini-pionieri a diffidare dalle
vecchie favole e rifiutarne arretrati personaggi e mitologie, metteva in scena
un ragazzino con il fazzoletto rosso d’ordinanza all’ascolto della radio con una
didascalia illuminante.

«Eh, cittadina fata! Non siete
pitt adatta a Mosca. I vostri doni
sono superati. Oggi abbiamo una
novita: I'apparecchio radio. Che
ne dite?». Per la cronaca, la chiesa
alle sue spalle, in un’illustrazione
precedente, gid recava linsegna
‘circolo operaio’, e i fili elettrici che
qui coprono le sue cupole a cipolla
ribadiscono la dominanza del nuo-
vo sul vecchio.

Torniamo al film. Le immagini
di sofh di vapore e di fili elettrici
tesi nell’aria che si alternano alla
fanciulla-orecchio-radio  simbo-
leggiano un vero e proprio nuovo

— Dax, rpamnaHia-den] ebi sistema di comunicazioni. Tutto

He roanteckanAa MocHBbI. N .
Baw nonapo4ex ctapeHex c SOttOpOStO a progressiva accele—

HbiH4e HOBaR ecTb LITyKa: .
il e, razione, elemento sonoro ed ele-
g s

mento visuale. Il vecchio e il nuo-
vo a serrato confronto, o scontro,
Figura 8. Illustrazione di Ivan Maljutin per un verrebbe da dire. Linnegabile bel-
libro di Nikolaj Agnivcev, 1925. lezza pomposa e barocca del pas-

sato che sta per essere annullato si
oppone alla scabra realtd visuale del presente. E ancora, l'oscurantismo di un
tempo ¢ fatalmente messo di fronte all’utopistica affermazione di un futuro che
il primo piano quinquennale stava confermando radioso e promettente. «Non
ci accontentammo di far coincidere immagine e suono, ma scegliemmo la linea
di massima resistenza, quella, cio¢, dell’interazione complessa tra piano delle
immagini e piano del suono»?'.

P1vi, p. 93.
2 N. Agnivcev, Oktjabrénok postrelénok, Moskva 1925.
2 Iy, p. 142.
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Figura 9. Fotogramma dal film La sinfonia Figura 10. Fotogramma dal film Lz sinfonia
del Donbass di Dziga Vertov, 1931. del Donbass di Dziga Vertov, 1931.

There can be no doubt, moreover, that what Vertov achieved on the ‘sound
front’ was, in spite of all sorts of imperfections, extraordinarily forward-looking. The
composition of the ‘sound-march’ apparently preceded what eventually became the
film’s scenario, and is best known in its prose formulation (I give a fragment of the
opening section here):

«The first sound of a tolling church bell. The reverberation dies out, giving way
to the ticking of a clock. The second stroke of a church bell. The reverberation dies
out, giving way once more to the ticking of a clock. The third stroke of a church bell,
gradually expanding into a feast-day carillon».

«Fragments of the church service (the better-known motifs) are commingled with
the sound of the bells. The chimes, mingled with the motifs from the service, cannot
maintain solemnity for long. A note of irony appears. The solemnity is continually

undercut. The religious motifs seem to dance about»*.

Inutile sottolineare che questi artifici, smisuratamente innovativi e, anche
per questo, ostici da apprezzare e comprendere non avrebbero sortito Ieffetto
desiderato e il film non fu ammesso alla distribuzione.

The technical and intellectual intricacy of these effects—at such an early date
for Soviet sound cinema—is considerable. [...] Conceived as a multi-layered artifact
involving prose scenario, image, music, and non-musical sound—and fashioning
the subtlest conjunctions and disjunctions among these elements—Enthusiasm was
undoubtedly an ‘overachievement in 1930%.

It was said that the film represented the production process as hellishly
difficult forced labor and that the industrial noises exceeded the capacities
of human perception. These noises were likened to screeching, buzzing,
thundering, shaking, or a horrible roar. They were labelled inhuman, mechanical,

2 J. MacKay, The Birth of the Russian Sound Film out of the Spirit of the Five-Year Plan, in Dis-
organizged Noise, cit., pp. 1-13: 8.
> Tvi, pp. 10-11.
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monotonous, primitive, confused, exhausting, soporific, aggressive, irritating,
deafening, overladen. Viktor Shklovsky wrote in his review that the film
«crushed the spectators physically». Foreign critics, however, were enthusiastic*.

At the discussion following the third preview (in Moscow on 8 February 1931),
Enthusiasm was roundly chastised for lacking any ‘backbone’, any ‘political specific
gravity', any ‘purposefulness’ (napravlennost), any ‘orientation towards a conclusion’
(ustanovka na vyvod); for ‘falling to pieces’ and for failing to ‘organize the viewer.

A tutto cio si aggiunga che Vertov contava su uno spettatore interattivo e
critico, non immerso nell’illusione della narrazione filmica, ma responsabilmente
consapevole della distanza che doveva acquisire dai materiali di documentazione
che stava osservando, a differenza di Ejzenstejn che, forse in maggior sintonia
con il contesto culturale del momento, sentiva la responsabilita di dover plasmare
e modellare uno spettatore ancora grezzo. «A risuonare era la vita vera, non
armonizzata, con salti tonali e contrastanti sonorita, secondo il paradigma della
musica dodecafonica»?.

Concluse le sequenze legate agli obsoleti riti domenicali di culto e sbronze,
la camera inquadra un drappello di pionieri, con tanto di tamburi, trombe e
bandiere, che avanza in corteo verso la chiesa da convertire. Solenni rintocchi di
campana a martello segnano l'alternarsi frenetico di immagini legate all’ancien
régime: cupole, statue religiose, icone, croci, simboli zaristi. Compare poi un folto
gruppo di attivisti che si apprestano all’opera di trasformazione con un carro a
cavalli che trasporta un’imponente stella rossa a cinque punte, nuovo simbolo
politico destinato a prendere il posto della croce sulla sommita del campanile.
Gruppi di donne anziane dai volti rugosi e torvi osservano perplesse e contrariate.
A fare da contrasto ai loro neri scialli serrati sotto il mento, i fazzoletti proletari
legati dietro la nuca di altre donne piti giovani pronte all'intervento di agitazione
politica. Il corteo innalza striscioni, cartelli di propaganda e grandi maschere
buffonesche che irridono le autorita ecclesiastiche. In una prima inquadratura
di insieme, la guglia del campanile ¢ significativamente affiancata a una serie di
ciminiere di fabbriche che buttano fumo. Per segnalare ulteriormente il contrasto
tra le due realtd. Linoperativita della chiesa si contrappone all’attivita fervente
della fabbrica che riprende lo slogan di un ben noto manifesto di propaganda:
«Il fumo delle ciminiere ¢ il respiro della Russia sovietica».

Compare poi una seconda infilata di gente in corteo: uomini e donne escono
dall’edificio sacro portando in mano icone e oggetti cultuali. Potrebbe sembrare
I'inizio di una tradizionale processione religiosa se il piglio e le espressioni sui volti
non segnalassero quel cambio di segno a cui gia ho fatto riferimento: crocifissi e
arredi liturgici non sono solennemente portati in trionfo per essere venerati ma

% Q. Bulgakowa, The Ear against the Eye: Vertovs Symphony, «Kieler Beitrige zur Filmmusikfor-
schungy, II, 2008, pp. 142-158: 147-148.

»]. MacKay, Introduction, in Disorganized Noise, cit., pp. 1-5: 3.

2 K. I¢in, Proletariat v rasploch. Simfonija Donbassa Dzigi Vertova, <Toronto Slavic Quarterly»,
http://sites.utoronto.ca/tsq/22/ichin22.shtml.
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Figura 11. Fotogramma dal film La sinfonia del Donbass di
Dziga Vertov, 1931.

baldanzosamente rimossi per la definitiva eliminazione. Nel frattempo, sul tetto
si procede all’abbattimento della guglia. Il gioco fantasmagorico e visionario
delle riprese rende con eccezionale originalita il procedimento dell'impresa. La
cuspide ondeggia a lungo prima di cadere, cosi come, nell’artificio della ripresa
cinematografica, ondeggiano, si sdoppiano e moltiplicano sovrapponendosi,
cupole e strutture architettoniche. Leffetto caleidoscopio segnala il vortice in cui
¢ caduta la religione e il disfacimento-risemantizzazione a cui vanno incontro i
suoi simboli. Se da un lato rimanda anche ai precedenti vacillamenti ubriachi dei
proletari, dall’altro propone una sorta di visione psichedelica del destino a cui la
religione e le sue componenti erano sottoposte.

In Vertovs film the church’s destruction becomes a complicated semiotic
operation embedded in his film technique: the church is dismantled, but the filming
devices actually produce and reinforce the dismantling. Using the technique of multiple
exposures, he shows how several crosses are wiped out, one after another. The camera
‘splits’ or pulls down the church. The film’s reverse motion raises the red star to replace
the cross on the church roof?.

70. Bulkakova, The Ear against the Eye: Vertovs Symphony, cit., p. 152.
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Figura 13. Fotogramma dal film La sinfonia del Donbass di Dziga Vertov, 1931.

Finalmente al posto della guglia sventolera una bandiera (rossa), sulla torre a
fianco si ergera la stella (rossa) e il dialogo con le ciminiere fumanti sara colmo
di sintonia e complicita.

Figura 14. Fotogramma dal film La sinfonia del Donbass
di Dziga Vertov, 1931.
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Il circolo ¢ pronto per la sua nuova vita e insegne e bandiere volano da
sole, con un ennesimo artificio cinematografico, da terra alle proprie postazioni.
La sostituzione dei simboli ¢ immediata, quasi frenetica. Quel gioco di
avvicendamento sequenziale che Elias Canetti pone alla base del discorso su
Hitler e Speer, nella sua indagine relativa a un altro sistema totalitario: «In primo
luogo ¢ evidente — Speer stesso lo sottolinea — il parallelismo fra costruzione e
distruzione»?.

The point was to replace some monuments with others quickly, as if the emptiness
created by the broken idols possessed some sort of destructive force that had to be
subdued. [...] Destruction and construction can be understood, in a certain context, as
the equally valid procedures of immortalization. Destruction affirms the power of the
victor to the same extent as the erection of a monument to victory®.

Un carro allegorico in arrivo alla sede delle celebrazioni trasporta un
immenso volume dell’opera omnia di Lenin, a sua volta monumento, maquette
ma in formato gigantesco di un simbolo fondamentale, e le nuvole che corrono
nel cielo fanno da sfondo alla torre “risorta” a nuova vita della vecchia chiesa.

E stata una prima tappa nella lotta per il nuovo byt, resa possibile dalle opere di
Lenin, la cui riproduzione marciava assieme ai membri del Komsomol e stimolava alla
creativit (la radiotelegrafista si trasforma sotto i nostri occhi in scultrice che modella
un busto del leader). L’eliminazione dell’analfabetismo, I'organizzazione della gioventit
operaia, il piano di industrializzazione e di collettivizzazione delle terre, tutto dipende
dalla dittatura del proletariato, il cui simbolo ¢ la bandiera®.

Sul numero di gennaio 1930 della rivista «Bezboznik» I'operatore Cejtlin
pubblicava un breve saggio intitolato 1/ Donbass senza dio, a sostegno dell'impresa
cinematografica e del film che si stava ultimando.

Il nuovo operaio culturalizzato del Donbass cresce ateo e distrugge radicalmente
tutto cio che gli ¢ stato lasciato in eredita dal passato oscurantista. Per tutto il Donbass
gli operai chiedono e concretizzano la chiusura delle chiese, trasformandole in circoli
operai, teatri ecc. Lavorando al film Sinfonia del Donbass non avremmo potuto
ignorare tali eventi e la nostra squadra ha evidenziato questi aspetti nella sinfonia e li
ha immortalati’'.

Ma, nonostante questo e altri molteplici sforzi, il pubblico degli anni
Trenta non avrebbe mai visto questo film.

# E. Canetti, Hitler secondo Speer, in 1d., Potere e sopravvivenza. Saggi, Milano 1974, pp. 83-
125: 83.

» M. Epstein, In the Shadow of Monuments. Notes on Iconoclasm and Time, in Soviet Hieroglyph-
ics: Visual Culture in Late Twentieth-century Russia, ed. by N. Condee, Bloomington-London
1995, pp. 93-112: 100.

WK 1¢in, Proletariat v rasploch. Simfonija Donbassa Dzigi Vertova, cit.

3 B. Cejtlin, Bezboznyj Donbass, «Bezboinik, 11, 1930, p. 2.
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[...] initial responses to Enthusiasm at Moscow and Kiev previews were hostile,
possibly influenced by poor-quality sound projection facilities. While there may have
been any number of underlying reasons for these reactions, many spectators appear
simply to have been confused by the film: the film’s form and challenging use of sound
are an obstacle to understanding for contemporary and present-day spectators alike®.

Addirittura le scene relative all’aspetto che qui prendo in maggiore
considerazione, la propaganda anti religiosa, furono oggetto di critiche feroci:

Particularly intolerable, it seems, was the opening ‘anti-religious” sequence that,
though apparently quite unobjectionably atheistic, failed to expose religious believers
as active antagonists of socialism. The ‘allegedly anti-religious bits’ had to be excised,
continued the same commentator (one Alekseev of the cultural division of the Moscow
Regional Council of Unions), because ‘documentary footage of old women devoutly
praying in no way constitutes anti-religious propaganda’®.

Piu efficaci e di immediata comprensione, gradite sia ai critici-censori che
al pubblico, restavano le copertine della rivista «Bezboznik u stanka».

Il numero 15 del 1929 riportava il titolo: La nostra conquista culturale
sta nellabolizione della trasfigurazione ubriaca. Operai in piena attivita di
industrializzazione scaricano eloquentemente dalla carriola un Cristo assieme a
bottiglie vuote e a una pagnotta,
mentre al loro fianco un collega
spacca a mazzate una campana e
le ciminiere delle solite fabbriche
lanciano i loro sbuffi di fumo
nell’aria. Fumo, come ricordava
uno slogan dell'epoca, piu
profumato di quello dell'incenso.

Nessuna sofisticata
citazione, nessuna complessa
lettura tra le righe. I concetti sono
espliciti, chiari e di immediata
comprensione per tutti.

Prendo in considerazione an-
cora alcuni documenti cinemato-
grafici per completare il discorso
e sottolineare come la produzione
artistico-finzionale facesse fatica
a rinunciare agli artifici stilistici
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«Bezboznik u stanka», XV, 1929.

32]. Hicks, Dziga Vertov. Defining Documentary Film, London-New York 2007, p. 73.
3 ]. MacKay, Cacophony of the Donbass, cit., p. 5.
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prensione presso le masse.

Se documentari di regime e reportage fotografici liquidavano le questioni
in brevi sequenze essenziali e trionfalistiche, illustrando esplosioni e radicali
abbattimenti di chiese delle pit diverse confessioni, registi dotati di maggior
talento e senso etico non riuscivano a fare aameno, lo dico con Vladimir Papernyj,
di prestare attenzione al procedimento del gesto, al “come” le cose avvenissero,
non limitandosi a un bieco e brutale risultato finale di portata kitsch.

Nella Cultura Due [staliniana] la questione del ‘come’ scomparve completamente
dallorizzonte. [...] Accadevano miracoli: un solo uomo esegui la quota di lavoro
che sarebbe spettata a quattordici (Aleksej Stachanov); si costrui una fabbrica in
quarantacinque giorni invece che in alcuni anni. Nessuno si stupiva e chiedeva piu
come ci fossero riusciti (e soprattutto se ci riuscivano). Tutto accadeva come in una
favola, poiché ‘tutto in una favola si conclude bene e subito’, ‘da favola.

Ordinary reality was considered valuable only as it could be seen to reflect some

form, or ideal essence, found in higher-order reality. The distinction between ordinary

reality and fiction lost the crucial importance they have in other philosophical systems™®.

Il breve filmato che immortalala demolizione del tempio di Cristo Salvatore,
avvenuta per volere di Stalin nel 1931, avrebbe circolato massicciamente in tutto
il Paese, mostrando il momento fatale del crollo della chiesa, contando su un
pathos facile ed emotivamente basso, ma di sicuro effetto®®.

Figura 16. Fotogramma dal documentario sulla demolizione
del tempio di Cristo Salvatore, 1931.

V. Papernyj, Cultura due. Larchitettura ai tempi di Stalin, Roma 2017, p. 265.
5 C. Clark, The Soviet Novel. History as Ritual, Chicago 1985, p. 146.
3 https:/[www.youtube.com/watch?v=YFIx550ANgS8.
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Nessun artificio poetico, nessuna metafora, nessuna citazione: soltanto
adrenaliniche polvere e macerie. Tanto bastava e tanto entusiasmava. Ennesimo
miracolo dello stalinismo realizzato in tempi e modi eccelsi e brevissimi. Possiamo
addirittura parlare di una particolare forma di utopia creativa della distruzione.
Immortalare la distruzione, metafora di vittoria, nei secoli attraverso il film.
«The moment of explosion is, from the point of view of spectacle, undoubtedly
the most significant in the whole biography of the monument»?’.

In questo caso, a segnare ulteriormente il cambiamento di tempi e
atteggiamentidottrinali, allademolizione non sarebbe succedutaimmediatamente
la costruzione del nuovo, anzi, sarebbe partita unaverae propria epopea mitologica
relativa all’edificazione del Palazzo dei Soviet, immenso edificio che Stalin
intendeva erigere a sé stesso, superiore in dimensioni e portata ideologica persino
al vecchio Cremlino. Mai i cittadini di Mosca avrebbero visto la costruzione
realizzata, per le motivazioni pill svariate, ma da tutti, massimo ‘inganno’ del
potere discorsivo, sarebbe stata percepita come esistente e trionfante.

Si potrebbe ipotizzare [che] la costruzione principale della citta principale
doveva rispondere a un livello talmente alto di perfezione da renderne impossibile la
realizzazione. Se gli edifici ordinari di Mosca furono costruiti, 'opera principale doveva
rimanere un ideale irraggiungibile, a marcare il passaggio a un livello superiore®.

Di analoga portata ed effetto fu il filmato che illustrava il solenne rogo
delle icone, svoltosi nel 1930 nella cittadina di Tver’, a cui la popolazione
venne invitata a partecipare in massa®. Breve, crudo, essenziale: sfilata anti
religiosa allegorica che si concludeva in una sorta di sabba in cui le immagini
sacre prendevano fuoco tra la folla esaltata in festa. Spettacolarizzazione rituale e
definitiva di un atto iconoclasta risolutivo ed estremo.

Ben altro discorso sarebbe stato quello relativo a un film di Sergej Ejzenstejn
del 1937, con cui concludo la mia sintetica trattazione, I/ prato di Bez (Bezin
lug)®. A questo film e alle sue vicende ho dedicato un saggio in passato. Non
ripeto il gia detto. Riprendo alcuni punti essenziali e integro con considerazioni

7M. Epstein, In the Shadow of Monuments. Notes on Iconoclasm and Time, cit., p. 101.

V. Papernyj, Cultura due. Larchitettura ai tempi di Stalin, cit., p. 123.

¥ https:/[www.youtube.com/watch?v=NgdS]qtV]74.

“ https://www.youtube.com/watch?v=2nPjXNLyYpM. Questo film avrebbe dovuto riportare
il regista a tutti gli effetti sulla scena nazionale dopo l'insuccesso di jQue viva Mexico! Linter-
vento del boss della cinematografia sovietica, Boris Sumjackij, avrebbe perd bloccato la produ-
zione del film, dopo due anni di lavori (1935-37) e di ingenti spese sostenute dallo stato, con
Iaccusa, scontata e ricorrente in quell’epoca, di «inaccettabili e dannosi esercizi formalistici»
(«Pravdax, 19/3/1937, p. 3). 1l destino avrebbe ulteriormente congiurato contro la pellicola,
riducendo a brandelli I'unica copia rimasta durante un bombardamento della seconda guerra
mondiale. Nel 1968 i frammenti di cid che era stato il film sarebbero stati ricomposti in un
montaggio ideale, restituendo alla storia una serie di fotogrammi che conferiscono al prodotto
un’aura sacrificale e lo propongono come successione di immagini non strettamente legate da
un intreccio, il cui sviluppo narrativo (montaggio) risulta ancora pitt complesso e affascinante
di quanto avrebbe potuto essere in origine.
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aggiornate. Il film fu commissionato al regista per celebrare la collettivizzazione
delle terre e la lotta ai kulaki, i contadini abbienti che ostacolavano il processo
socialista. Tralascio il complesso ruolo del protagonista, il pioniere Pavlik Morozov
che esula dalla nostra attuale trattazione*' e mi concentro sugli aspetti legati alla
risemantizzazione delle chiese, anche in questa pellicola protagonisti importanti.
Tematica analoga a quella esaminata nel film precedente, ma risolta con soluzioni
e artifici assai differenti da quelli di Vertov. I contadini decidono unanimemente
di convertire la chiesa del villaggio in circolo operaio per celebrare la sconfitta
dei sabotatori e il loro arresto. Entrano nel tempio e iniziano a rimuovere arredi

e icone.

Quasirapitidallaforzadelleicone
e dei paramenti sacri, li avvicinano a
sé, li indossano, inseriscono i loro volti
all'interno delle cornici dopo averne
rimosso le figure sacre. Da episodio
di iconoclastia, la scena si converte
in una forma di awutoiconizzazione da
parte dei contadini. [...] La scena del
saccheggio della chiesa che costituisce
uno dei momenti culminanti del Prato
di Bezin ¢, in quest’ottica, un altro
tentativo da parte di Ejzenstejn di

Figura 17. Fotogramma dal film Bezin Lug rappresentare gli effetti dell’estasi. [...]
Vediamo personaggi che in uno stato

di estasi si appropriano delle forme
che li circondano fino a fondersi con esse. Le cornici vengono svuotate, i paramenti
rimossi, I'iconostasi abbattuta da un contadino che appare come un novello Sansone,
e il risultato, ancora una volta blastemo, ¢ la libera appropriazione di forme che hanno
perso la loro sacralita iniziale**.

di Sergej Ejzenstejn, 1937.

Figura 18 e 19. Fotogrammi dal film Bezin Lug di Sergej Ejzenstejn, 1937.

W Cfr. A. Somaini, Ejzenstejn. Il cinema, le arti, il montaggio, Torino 2011, pp. 272 e sgg; G. P.
Piretto, Un prato di non facile lettura: Bezin Lug di Sergej Ejzenstejn, «eSamizdat», III, 2005,
2-3, pp. 181-189. http://www.esamizdat.it/piretto_temi_ris_eS_2005_(III)_2-3.pdf

2 A. Somaini, Ejzenstejn. I cinema, le arti, il montaggio, cit., p. 277.
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La decisione di trasformare in circolo operaio la chiesa in cui i cattivi incendiari
avevano cercato asilo, e smantellarne di conseguenza gli arredi, da vita a una sequenza
straordinaria, che nella sua intensita si arricchisce di una carica erotica, quasi orgasmica,
trasformando I'insieme in una specie di tragedia ellenistica di spirito nietzschiano.
Quella che nelle intenzioni doveva essere la distruzione di un simbolo di arretratezza e
superstizione, lampante e didascalica, diventa una sottile e raffinata decostruzione, in
cui reminiscenze, fede, credenza popolare, tradizione e innovazione si mescolano in un
crescendo pittorico che combina vecchi e giovani, corpi semi nudi, arredi sacri, statue,
sculture, icone. Volti di contadini russi, volti di vecchie, sguardi ieratici, capigliature
ricciute e labbra tumide, torsi di giovanotti, volti di santi da icone, tantissimi primi
piani a cui raggiere e aureole, cornici e dettagli architettonici conferiscono un’aura di
laica santita, collocata in una dimensione che tende al soprannaturale. I giochi briosi,
quasi da palestra dei ragazzi con candelabri e oggetti di culto poco possono contro le
statuarie e solenni pose da Pieta o Stabat mater che si inseriscono tra un riso di donna
(madonna) e una burla di bimbo (putto, angiolo) con le corone usate per gli sposalizi.
E a siglare tutto questo non una canzonetta edificante e brillante, ma la musica di
Prokof’ev con le sue sonorita da basilica e tonalita solenni. Quella che vorrebbe essere
una risata denudatoria e dissacrante, in conseguenza del montaggio e delle angolature
di ripresa, si trasforma in un sorriso che tradisce il disagio e la scarsa convinzione con
cui 'operazione viene compiuta. La narrativita, nel racconto di Ejzenstejn, si scompone
in una miriade di immagini montate freneticamente a suggerire un linguaggio e una
visione che necessitano di interpretazione e approfondimento. Categorie che gli anni
Trenta non erano pitt apprezzate né riconosciute. Il vecchio e il nuovo si combinano
secondo paradigmi che non corrispondono alle aspettative, che non sortiscono gli
effetti voluti dalla censura. Il gioco non ¢ abbastanza convinto. Si percepisce in maniera
troppo chiara che dietro lo smantellamento della chiesa sopravvive una ritualitd non
dimenticata®.

Figura 20 e 21. Fotogramma dal film Bezin Lug di Sergej Ejzenstejn, 1937.

Il critico Boris Sumjackij, all’epoca onnipotente,

vide nella scena del ‘saccheggio’ della chiesa «un vero e proprio baccanale
distruttivo in cui i contadini delle fattorie collettive erano ritratti come se fossero dei
vandali», un esempio di quegli ‘esercizi formalisti’ che ostacolavano la via verso un

. P. Piretto, Un prato di non facile lettura, cit., pp. 187-188.
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cinema ‘potente, chiaro e diretto’, e un’ulteriore testimonianza del fatto che Ejzenstejn
non aveva capito che il nuovo cinema sovietico doveva essere ‘guidato’ dalle autorita,
per non commettere pilt gli errori del passato®.

Figura 22. Rivista «Krokodil»
XLVIII, 1929.

Il regista fu costretto a una
pubblica autocritica in cui riconosceva
i propri errori e faceva ammenda.
Unica via d’uscita per un artista che
non aveva nulla di anti-sovietico se non
Iesigenza innata e irrefrenabile di non
mortificare il proprio talento al servizio
di una retorica banale e umiliante.

Un’ultima immagine per
concludere il discorso, tratta dalla
rivista satirica ufficiale «Krokodil»,
numero 48 del 1929, anno in cui il
passaggio dalla cultura bolscevica degli
anni Venti a quella staliniana dei Trenta
era iniziato ma non ancora compiuto.

«Angoletto  bianco in citta
rossa», recita la didascalia. Schermata
da una gigantesca ragnatela la chiesa
bianca, con campanile, cupole e
croci ancora intatte, pare attendere
il proprio destino, di distruzione o
riqualificazione, mentre intorno a lei

Figura 23. Manifesto di propaganda anti-religiosa.

“A. Somaini, Ejzenstejn. I cinema, le arti, il montaggio, cit., p. 280.
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insegne e scritte testimoniano dell’'incalzare del nuovo e della smania, anche se
in questo caso ampiamente controllata, di scalzare i pochi residui rimasti e dare
solennemente il via al piano quinquennale.

Un roboante manifesto ribadiva il concetto e lo divulgava attraverso una
complessa immagine e una serie di slogan e moniti martellanti:

La religione ¢ il freno del piano quinquennale! Abbasso le feste religiose! Tutti
entrino a far parte dell’associazione dei senzadio militanti! La religione ¢ un mezzo
di soggiogamento dei lavoratori! Tutte le religioni allo stesso modo recano danno
e rallentano la costruzione del socialismo! Sparare a zero sull’atteggiamento di
conciliazione nei confronti della religione, sulle benignita e passivita nella lotta contro

il nemico di classe!

Presto il nemico di classe si sarebbe trasformato in un concetto pitt ambiguo
e pericoloso: nemico del popolo. Industrializzazione massicciae collettivizzazione
delle terre incombevano e portavano il paese verso il binomio che avrebbe
caratterizzato il decennio successivo, almeno fino allo scoppiare della Seconda
Guerra Mondiale: euforia e terrore.

Gian Piero Piretto, Universita di Milano
>« gianpiero.piretto@unimi.it
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