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Testi/1 

Dalle colonie russe all’America nera… 
e viceversa: Lenin e Langston Hughes*

Matthieu Renault

Articolo sottoposto a peer review. Inviato il 12/06/2017. Accettato il 29/06/2017

The article Lenin’s essays on national self-determination and anti-colonial struggles are well 
known. Much less are his earlier remarks on the process of internal colonization of the Russian 
Empire’s ‘free’ borderlands. ‘Oppressed nations’ are conspicuously absent in those writings, 
which are complemented with a cross analysis of the shared destiny of Russian serfs and 
American slaves. This urges us to look afresh at the later identification between the experience 
of Asian and African people subjected to the yoke of European imperialism and that of African 
Americans considering themselves as colonized from within. Finally, Langston Hughes’s 
narrative of his travel to Soviet Central Asia in the early thirties offers a valuable perspective 
for re-examining the emancipation of the Empire’s ‘colored people’ after 1917, and it limits. 

***

Estate 1920, a Mosca si tiene il secondo congresso dell’Internazionale 
comunista, culminato nel dibattito sulle ‘questioni nazionali e coloniali’ 
orchestrato da Lenin. Quest’ultimo si era preso la briga di preparare il terreno 
delineando preventivamente una serie di tesi, pregando i suoi compagni di 
comunicargli a monte le loro osservazioni, in particolare su alcuni casi di cui 
redige una lista, tra cui l’Irlanda, le minoranze nazionali dell’Europa centrale e 
dei Balcani, il Turkestan russo (in Asia centrale), i ‘popoli d’Oriente’; ma anche 
‘i negri d’America’, che fanno parte delle «nazioni […] menomati nei loro dei 
diritti»1. Il 28 luglio, durante la quinta sessione del Congresso, il giornalista 
americano John Reed prende la parola per denunciare la situazione dei neri negli 
Stati Uniti, vittime di linciaggi santificati dalle leggi Jim Crow. Egli sottolinea 
la duplice emergenza all’interno delle masse nere americane, dopo la guerra 
ispano-americana (1898) e grazie alle migrazioni verso il nord, di una coscienza 

* Prima traduzione italiana di M. Renault, Des colonies russes à l’Amérique noire... et retour. 
Lénine et Langston Hughes, «Actuel Marx», LXII, 2017, pp. 65-80. Traduzione a cura di Libera 
Pisano.
1 Lenin, Primo abbozzo di tesi sulle questioni nazionali e coloniali, in Id., Opere, 45 voll., Roma 
1955-1970, vol. 31, pp. 159-165: 162. Le opere di Lenin citate di seguito sono tratte dall’edi-
zione italiana delle opere complete. 
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razziale e una coscienza di classe di cui loro dispongono per lottare fino alla fine 
per l’uguaglianza sociale e politica in quanto americani, da qui derivano tanto 
l’inutilità, nel loro caso, della parola d’ordine d’indipendenza nazionale – che 
un decennio più tardi sarebbe stata avanzata dal Komintern e ripresa dal partito 
comunista americano (CPUSA) – quanto la necessità di lavorare ad un’unione 
più ravvicinata con il proletariato bianco2.

Il II Congresso segna l’atto di nascita di una strategia che ha reso 
l’emancipazione dei neri americani una componente centrale della lotta anti-
imperialista su scala mondiale, tanto più decisiva dal momento che accresce 
l’egemonia del capitalismo statunitense. Questa strategia contribuisce a rinforzare 
l’identificazione tra la situazione degli schiavi neri del ‘nuovo mondo’ e quella 
delle masse colonizzate in Asia e, ancor più, in Africa piegate sotto il gioco 
dell’imperialismo europeo, in maniera tale che i primi verranno presto a definirsi 
come colonizzati dall’interno. Questa storia è nota. Quello che è meno noto è 
che la ‘questione coloniale’ e la ‘questione dei neri’ erano già state collegate, in 
modo diverso e con ben altre implicazioni, negli scritti di Lenin prima del 1917, 
precisamente sulla base delle riflessioni, in gran parte ignorate fino ad oggi, sulla 
colonizzazione interna delle periferie dell’impero russo.

1. Sulla colonizzazione interna o sull’elogio  
dell’espansione capitalistica

Nel 1907 Lenin confida a un amico: «Conosco molto poco la Russia: 
Simbirsk, Kazan, San Pietroburgo, è tutto!»3. Simbirsk (oggi Oulianovsk), città 
del sud della ‘Russia d’Europa’, bagnata dal Volga, dove egli è nato e ha trascorso 
la sua infanzia; Kazan, un po’ più a nord sul Volga, centro storico musulmano e 
capitale di quella che sarebbe diventata la Repubblica del Tatarstan, dove aveva 
continuato gli studi di giurisprudenza all’Università imperiale, prima di essere 
escluso per aver partecipato alle manifestazioni contro la burocrazia zarista; San 
Pietroburgo, infine, dove aveva approfondito la sua formazione marxista e si 
era impegnato nell’azione rivoluzionaria, fino al suo arresto, alla sua detenzione 
e alla sua successiva condanna, nel 1897, all’esilio in Siberia. A dire il vero c’è 
un altro luogo dove ha vissuto e che non qui non viene menzionato, la città di 
Samara e dintorni. Il silenzio di Lenin sulla sua esperienza in Siberia dove ha 
trascorso tre anni, seppur in autarchia, si rivela sintomatica del suo modo di 
considerare i confini dell’impero russo.

A prova di ciò c’è la sua prima grande opera, Lo sviluppo del capitalismo 
in Russia (1899), completato proprio in esilio. Nella prefazione, Lenin precisa 
che la sua presentazione si limiterà «al punto di vista del mercato interno, 
senza preoccuparsi di quello estero», e alle «province interne puramente russe» 

2 J. Reed, Second Congress of the Communist International. Minutes of the Proceedings. Vol. 1, 
Londra 1977, pp. 121-124.
3 Cfr. R. Service, Lénine [2000], Paris 2016, p. 294.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 25, 2017 (III) - Rivoluzione: un secolo dopo

125

lasciando da parte le periferie e i popoli che, in diversa misura, rappresentano 
una minoranza nazionale (ovvero non sono russi). Queste due restrizioni sono 
strettamente legate, come testimoniano le seguenti osservazioni dell’autore nel 
suo ultimo capitolo:

Ma dov’è la linea di confine tra il mercato interno e il mercato estero? Prendere 
il confine politico dello Stato sarebbe una soluzione troppo meccanica e sarebbe poi 
una soluzione? Se l’Asia centrale è mercato interno e la Persia mercato estero, come 
considerare Khiva e Bukhara4? Se la Siberia è mercato interno e la Cina mercato estero, 
come considerare la Manciuria? Simili questioni non hanno grande importanza. 
L’importante è che il capitalismo non può esistere e svilupparsi senza estendere 
continuamente la sfera del suo dominio, senza colonizzare nuovi paesi e trascinare 
vecchi paesi non capitalistici nel turbine dell’economia mondiale. E questa particolarità 
del capitalismo si è manifestata e continua a manifestarsi con grandissima forza nella 
Russia posteriore alla riforma5. 

Lenin è ben consapevole che la tendenza (economica) espansiva, 
colonizzatrice, del capitalismo e la sua espressione in un mondo (politico) di 
imperi rendono le frontiere del mercato interno e del mercato estero estremamente 
porose, mobili. È per questo che le periferie, escluse a priori dalla sua analisi, 
non possono non farci puntualmente ritorno; in primo luogo, ritornano quando 
affronta la coltivazione commerciale dei cereali, il cui baricentro si è spostato 
dai «governatorati centrali delle terre nere» ai «governatorati della steppa del 
Basso Volga», spostamento che è la conseguenza di grandi flussi migratori delle 
popolazioni verso il sud della Russia: 

Le regioni steppose periferiche sono diventate, nel periodo posteriore alla riforma, 
una colonia della Russia europea centrale, già da tempo colonizzata. L’abbondanza di 
terre libere vi ha attirato numerosi colonizzatori, che hanno ampliato rapidamente i 
seminativi6. 

Queste nuove ‘colonie’ approvvigionano la Russia centrale col grano, 
ricevendo in cambio prodotti manifatturieri e mano d’opera: «lo sviluppo 
dell’industria nella Russia centrale e lo sviluppo dell’agricoltura mercantile nelle 
regioni periferiche sono inscindibilmente connessi e si creano reciprocamente un 
mercato»7. Facendo riferimento più avanti ad un’opera di Nikolaï Remezov sulla 
Baschkiria, una regione prevalentemente musulmana, Lenin evoca – non senza 
entusiasmo – i «‘colonizzatori’ che hanno tagliato il legname per le costruzioni 
navali e hanno trasformato i campi, ‘ripuliti’ dai ‘selvaggi’ baschkiri in ‘fabbriche 
di grano’»8.

4 Khiva e Boukhara (al momento fanno parte dell’Uzbekistan), rispettivamente khanato e emi-
rato, annessi nel 1873 e 1868 dall’armata zarista e da allora avevano lo statuto di protettorato 
della Russia imperiale. 
5 Lenin, Lo sviluppo del capitalismo in Russia [1899], in Id., Opere, cit., vol. 3, p. 599. 
6 Ivi, p. 249.
7 Ibid. 
8 Ivi, nota p. 250. 
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Questo processo, basato su una divisione strutturale dello spazio di 
produzione in centro/periferia, non è nient’altro – secondo Lenin – che 
un’esemplificazione delle tesi di Marx sulla «colonizzazione capitalista» nel 
terzo libro del Capitale: «è un piccolo brano di politica coloniale che regge il 
confronto con qualsivoglia impresa dei tedeschi in certe zone dell’Africa»9. Se 
c’è, tuttavia, una differenza è perché, all’interno di un paese entrato da poco 
nella schiera delle nazioni capitaliste e ancora sottomesso al feudalesimo e alla 
«dominazione del modo di vita asiatico», la colonizzazione capitalista è in ritardo 
sulla conquista politica. Essa si definisce come ‘colonizzazione interna’, una 
nozione che Lenin prende in prestito probabilmente, oltre che dal linguaggio 
burocratico prussiano, dalla storiografia russa, in particolare da uno storico a cui 
si riferisce in un altro luogo, Vasilij Ključevskij, che – proseguendo le analisi del 
suo predecessore all’Università di Mosca, Sergej Solov’ëv – dichiara che tutta «la 
storia della Russia è la storia di un paese che colonizza se stesso»10.

Per Ključevskij la storia della Russia intera, incluso il suo centro, deve 
essere concepita nei termini di un’auto-colonizzazione; le migrazioni verso la 
Siberia, l’Asia centrale e la costa del Pacifico costituiscono solamente l’ultimo 
episodio di questa epopea11. Secondo Lenin, la colonizzazione interna è propria 
di un «territorio in cui non siano ancora state occupate tutte le terre e che non 
sia ancora completamente popolato»12.

In un contesto tale, i contadini, «cacciati dall’agricoltura nella zona 
popolata», non sono condannati a unirsi ai ranghi dell’armata industriale o a 
partire per l’estero, essi possono però emigrare in una «nuova terra» all’interno del 
paese; ecco perché ci sono due forme di sviluppo del capitalismo: uno sviluppo 
«in profondità», che esprime «l’ulteriore sviluppo dei rapporti capitalistici» 
(industrializzazione) là dove essi già esistono (al centro), e uno sviluppo «in 
estensione»13, o in larghezza, per espansione geografica (verso le periferie): «la 
Russia posteriore alla riforma ci mostra appunto il simultaneo manifestarsi di 
entrambi questi processi»14.

«Questo concetto di colonia – prosegue Lenin – si attaglia ancor meglio 
ad altri regioni periferiche, al Caucaso per esempio»15, che ha conosciuto un 
considerevole popolamento e la superficie delle terre sfruttate è notevolmente 
aumentata. Questo movimento è stato accompagnato dalla rovina dell’artigianato 
locale sotto il colpo della concorrenza dei prodotti importati dal centro della 
Russia e dall’estero. Esso ha siglato indissolubilmente il «declino del regime 

9 Ibid. Vedere anche pp. 374-375.
10 Cfr. S. Solov’ëv e V. Ključevskij, citati da L. Magarotto, La conquista del Caucaso nella lettera-
tura russa dell’Ottocento, Firenze 2015, pp. 84-85.
11 Cfr. A. Etkind, Internal Colonization. Russia’s Imperial Experience, Cambridge-Malden 2011, 
p. 67.
12 Lenin, Lo sviluppo del capitalismo in Russia, cit., p. 566.
13 Ibid.
14 Ivi, p. 567.
15 Ivi, p. 598.
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feudale in Georgia e dei suoi storici banchetti»16 e ha generato un’europeizzazione 
degli spiriti, così come delle pratiche, sinonimi di ‘civiltà’ simbolizzata dalla 
trasformazione dell’abbigliamento: 

Il capitalismo russo trascinava così il Caucaso nella circolazione mondiale delle 
merci, ne livellava le particolarità locali – vestigia dell’antico isolamento patriarcale –, si 
creava un mercato per le proprie fabbriche. […] Il signor Coupon [i capitalisti] toglieva 
implacabilmente al fiero montanaro il poetico costume nazionale per vestirlo da lacchè 
occidentale17. 

E Lenin scrive che è inutile aggiungere quanto fenomeni analoghi siano in 
atto nelle periferie più lontane, in Asia centrale e in Siberia. A questo proposito, 
il potenziale espansivo del capitalismo russo si rivela ancora superiore rispetto 
a quello dei paesi dell’Europa occidentale: «qui basti notare che la Russia, in 
conseguenza dell’abbondanza di terre libere ed accessibili alla colonizzazione 
nelle sue regioni periferiche, si trova in condizioni particolarmente vantaggiose 
rispetto ad altri paesi capitalistici»18. 

Questa visione elogiativa del processo di colonizzazione non è nient’altro per 
Lenin che l’espressione, in termini di geografia marxista, della (a quel tempo) sua 
convinzione, in linea con Kautsky e Plekhanov, del carattere fondamentalmente 
progressista del capitalismo nonostante le devastazioni provocate, della sua 
‘missione storica’ che deve adempiere fino alla fine per partorire e lasciar morire 
le forze che lo sconfiggeranno. Tale convinzione si manifesta in un altro saggio: 
Ancora sulla teoria della realizzazione, pubblicato nel marzo del 1899, dove evoca, 
di fronte all’evoluzione storica che ha portato allo sviluppo della ‘grande industria 
meccanica’ nei ‘vecchi paesi’ dell’Europa occidentale, «la possente tendenza del 
capitalismo già sviluppato ad estendersi ad altri paesi, a popolare e a dissodare 
nuove parti del globo, a creare colonie, ad attirare le tribù selvagge nel turbine del 
capitalismo mondiale»19. Non c’è alcuna ragione per cui questo non dovrebbe 
accadere in Russia il cui ‘periodo capitalista’, iniziato in realtà dall’abolizione 
della schiavitù (1861), è stato inevitabilmente un periodo di colonizzazione: 
«Il Mezzogiorno e il Sud-est della Russia europea, il Caucaso, l’Asia centrale, la 
Siberia sono in certo qual modo colonie del capitalismo russo e gli assicurano un 
enorme sviluppo non solo in profondità, ma anche in estensione»20.

In Russia, come negli altri possedimenti coloniali dell’Europa occidentale, 
c’è un fattore e un indicatore chiave dell’espansione capitalista, del suo potere 
spaziale: lo sviluppo della ferrovia. Seguendo l’esempio dei capitalisti occidentali 
che «allungarono le grinfie […] sull’Asia – nella quale fino allora solo l’India, 
e per giunta una sua piccola parte periferica, aveva stretto legami con il 
mercato mondiale» – e si lanciarono in una folle corsa per la «costruzione di 
gigantesche ferrovie», i capitalisti russi cercarono di stabilire connessioni solide 

16 Ibid.
17 Ivi, p. 599.
18 Ivi, p. 600. 
19 Lenin, Ancora sulla teoria della realizzazione, in Id., Opere, vol. 4, pp. 75-95: 93.
20 Ibid. 
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con le province più lontane: «la ferrovia transcaspica cominciò a ‘scoprire’, per il 
capitale, l’Asia centrale, la ‘grande ferrovia transiberiana’ […] scoprì la Siberia»21. 
Lenin sa perfettamente che l’industria ferroviaria è il luogo dell’oppressione 
più brutale e che «questa frenetica corsa mondiale alla conquista di mercati 
nuovi e sconosciuti»22, di cui essa è la punta di diamante ha già generato una 
crisi destinata ad acuirsi sempre di più. Ma è la legge di ferro del capitalismo, 
una prova a cui non possiamo pretendere di sottrarci se non cullandoci con il 
populismo o altre illusioni. 

Lenin sembra non badare al fatto che, prima di servire all’espansione 
capitalista, la costruzione della transcaspica – attraversando il Turkestan russo, 
completata nel 1906 con la linea che collega Mosca a Tashkent – aveva avuto la 
funzione di facilitare le operazioni dell’armata imperiale russa, contro la resistenza 
delle popolazioni musulmane locali e contro gli interessi imperialisti della Gran 
Bretagna, come ha ricordato il conservatore britannico Lord Curzon nella sua 
opera Russia in Central Asia (1889)23. Siamo ancora lontani dall’analisi che 
condussero Lenin a porre la consustanzialità di capitale e guerra («di usurpazione, 
di rapina, di brigantaggio»24) nell’era dell’imperialismo, a identificare nella 
«distribuzione delle ferrovie» e nella loro «ineguale distribuzione» l’infrastruttura 
materiale-geografica fondamentale del capitalismo finanziario, monopolistico e 
a dichiarare che la «spartizione del mondo» è ormai compiuta25. All’interno di 
questa prospettiva, non si tratta più di evocare una qualsiasi “terra libera” per la 
colonizzazione, interna o esterna: 

La politica coloniale dei paesi capitalistici ha condotto a termine l’arraffamento di 
terre non occupate sul nostro pianeta. Il mondo per la prima volta appare completamente 
ripartito, sicché in avvenire sarà possibile soltanto una nuova spartizione, cioè il 
passaggio da un ‘padrone’ a un altro, ma non dallo stato di non occupazione a quello 
di appartenenza ad un ‘padrone’26. 

Ma a cavallo del XX secolo, Lenin resta convinto che niente avrebbe 
arretrato la marcia irresistibile della colonizzazione capitalista dei confini 
dell’impero russo. 

 

2. Servi della gleba e schiavi: la Russia allo specchio degli Stati Uniti 

Lenin riprende il tema della colonizzazione interna a seguito della 
rivoluzione del 1905, in occasione del dibattito sulla questione agraria che 
agitava la social-democrazia russa, con lo scopo di approfondire la rivoluzione 

21 Lenin, Gli insegnamenti della crisi, in Id., Opere, vol. 5, pp. 75-79: 76.
22 Ivi, p. 77. 
23 G. N. Curzon, Russia in Central Asia in 1889 and the Anglo-Russian Question, Londra 1889.
24 Lenin, Prefazione alle edizioni francese e tedesca, in L’imperialismo, fase suprema del capitalismo, 
in Id., Opere, vol. 22, pp. 191-196: 191.
25 Ivi, p. 192.
26 Ivi, p. 255.
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borghese in corso. Una sezione del suo Programma agrario della social-democrazia 
nella prima rivoluzione russa del 1905-1907 è consacrata al «problema della 
colonizzazione», che implica uno spostamento dello sguardo dalla Russia 
d’Europa verso «l’insieme dell’impero russo»27. Ma non si tratta più per Lenin 
di dipingere l’epopea del capitalismo colonizzatore, quanto piuttosto di puntare 
il dito verso le barriere che frenano la sua espansione. Se tutte le «cifre mostrano 
all’evidenza quale immensa quantità di terre ci sia in Russia»28, una gran parte di 
esse – Lenin conviene nel dire – sono inutilizzabili perché manca l’irrigazione. 
Ma questo non è che un ostacolo di secondo ordine. L’ostacolo principale per 
una «razionale utilizzazione economica di una grandissima parte delle terre 
periferiche della Russia» è la persistenza, nel suo centro, dei latifondi feudali, eredi 
della servitù della gleba,  che mantengono «la massa contadina russa in uno stato 
di abbrutimento e perpetuano […] i procedimenti e i metodi più arretrati della 
conduzione agricola», ostacolando sia il «progresso tecnico», sia «lo sviluppo 
intellettuale della massa contadina, lo sviluppo della sua attività creativa, della 
sua istruzione, della sua iniziativa»29, uno spirito d’impresa indispensabile per 
la colonizzazione delle terre libere dei confini. La causa profonda del male, 
dunque, sta nelle «peculiarità sociali dell’economia esistente nel centro vero e 
proprio della Russia», piuttosto che nelle «peculiarità naturali di queste o quelle 
terre nelle regioni periferiche»30: 

Questi molti milioni di desiatine31 sia nel Turkestan che in molti altri luoghi 
della Russia ‘attendono’ non solo l’irrigazione e ogni sorta di migliorie, ‘attendono’ 
altresì la liberazione della popolazione agricola russa dalle sopravvivenze della servitù 
della gleba, dal giogo dei latifondi nobiliari, dalla dittatura centonera nello stato […]: 
la Russia possiede un gigantesco fondo di colonizzazione, che diventerà accessibile 
alla popolazione e accessibile alla coltura, non solo ad ogni passo avanti della tecnica 
agricola in generale, ma anche ad ogni passo avanti nell’opera di liberazione della massa 
contadina russa dal giogo della servitù della gleba32.

Se, per Lenin, lo sviluppo capitalista della Russia resta sinonimo 
d’europeizzazione – quest’ultimo dovrebbe rafforzarsi fino a comprendere 
il centro della Russia ‘semi-asiatica’ –, egli localizza ora il modello stesso di 
un’agricoltura avanzata non più nell’Europa occidentale, ma negli Stati Uniti. 
L’interesse di Lenin per il capitalismo agrario americano risale almeno alla sua 
lettura dell’Agrarfrage di Kautsky (1899)33, ma è solo dopo il 1905 che fa un 
uso sistematico di una tale comparazione. Lo sviluppo borghese dell’economia 
agraria in Russia – così sostiene Lenin – è capace di percorrere due traiettorie: 

27 Lenin, Il programma agrario della social-democrazia nella prima rivoluzione russa del 1905-
1907, in Id., Opere, vol. 13, pp. 203-409.
28 Ivi, p. 234. 
29 Ivi, p. 236.
30 Ivi, p. 238.
31 Unità di misura della superficie agraria.
32 Ivi, p. 239. 
33 Cfr. Lenin, Il capitalismo nell’agricoltura (a proposito di un libro di Kautsky e di un articolo del 
signor Bulgakov), in Id., Opere, vol. 4, pp. 107-160. 
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sia la «trasformazione delle aziende dei grandi proprietari fondiari», la via 
della «riforma», sia la «distruzione dei latifondi di tipo feudale», la via della 
«rivoluzione»: «Queste due vie di uno sviluppo borghese oggettivamente possibile 
le chiameremo la via di tipo prussiano e la via di tipo americano»34. Anche se 
questi due «tipi» si combinano nella Russia centrale, «dove esistono fianco a 
fianco l’azienda del grande proprietario e quella del contadino», la divisione 
centro/periferia mostra «la distribuzione nello spazio o geografica delle località 
nelle quali prevale l’evoluzione agraria dell’uno o dell’altro tipo»35.

L’espansione «americana» nelle zone verso i confini della Russia, per 
la colonizzazione interna, è stata molto più rapida che «nel centro, oppresso 
da sopravvivenze di servitù della gleba»36. L’evoluzione borghese della Russia 
dovrebbe seguire il ‘modello americano’, invece di seguire l’esempio degli «stati 
dell’Europa occidentale, che tanto spesso vengono tirati in ballo dai marxisti 
per dissennati confronti stereotipati», sebbene in questo paese «all’epoca della 
rivoluzione democratica borghese l’intero territorio era già occupato»37.

Lenin difende queste tesi almeno fino al 1915, data in cui egli redige 
un lungo saggio sul capitalismo statunitense, basandosi su alcuni censimenti 
«molto minuziosi»38 del governo americano, in particolare – cosa che ignora – su 
un rapporto sull’agricoltura nel Sud redatto dall’intellettuale e militante afro-
americano William Edward Burghardt Du Bois39. 

Gli Stati Uniti – scrive Lenin – «il paese d’avanguardia del più moderno 
capitalismo» costituiscono «il modello e l’ideale della nostra civiltà borghese»40. 
Questo è un paese esemplare anche dal punto di vista per cui, in modo sincronico, 
si osservano tutte le «forme di penetrazione del capitale nell’agricoltura»41, 
all’interno delle frontiere di un solo territorio dall’«immensa superficie […] di 
poco inferiore alla superficie dell’intera Europa»42. Gli Stati Uniti costituiscono 
per Lenin uno spazio su cui le differenze europee territoriali e statali, nella loro 
densità storica, possono essere proiettate e riesaminate dall’esterno. Il «nord 
industriale» rappresenta l’Europa occidentale in America: «proprio queste 
regioni più intensive sono le più tipiche per i vecchi paesi europei e civili popolati 
da lungo tempo»43; il sud «ex schiavista» presenta alcune singolari somiglianze 
con la Russia centrale, erede della schiavitù; quanto all’«ovest», luogo «di una 

34 Lenin, Il programma agrario della social-democrazia nella prima rivoluzione russa del 1905-
1907, cit., p. 225.
35 Ivi, p. 227.
36 Ibid.
37 Ivi, p. 239.
38 Lenin, Nuovi dati sulle leggi di sviluppo del capitalismo nell’agricoltura, in Id., Opere, vol. 22, 
pp. 9-106: 11. 
39 Cfr. la voce «Lenin, V.I. (1870-1924)», in W.E.B. Du Bois. An Encyclopedia, a cura di G. 
Horne e M. Young, Greenwood 2001, p. 122.
40 Lenin, Nuovi dati sulle leggi di sviluppo del capitalismo nell’agricoltura, cit., p. 11. 
41 Ivi, p. 16.
42 Ivi, p. 13. 
43 Ivi, p. 56.
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colonizzazione considerevole»44, il suo popolamento e il suo sfruttamento 
offrono, sotto molti aspetti, una roadmap per la colonizzazione interna delle 
periferie russe, in particolare dei suoi margini orientali, limiti spessi costitutivi 
di una geografia che fa eco più alla frontiera americana che allo spazio dei 
confini sottili degli stati europei occidentali. La geografia economica degli Stati 
Uniti, suggerisce Lenin in una prospettiva ancora evoluzionista, è la ripetizione 
spazializzata, nel presente, della storia del capitalismo in Europa: «la varietà dei 
rapporti è notevole: essa abbraccia sia il passato che l’avvenire, sia l’Europa che 
la Russia»45. Stalin, dunque, non sbaglierà affatto quando nei suoi Principi del 
leninismo (1924), dirà quello che più tardi non si potrà dire di lui, ovvero che 
lo «stile del leninismo» combina due caratteristiche: «lo slancio rivoluzionario 
russo» e lo «spirito pratico americano». Lenin, che non manca d’ammirazione per 
la tradizione rivoluzionaria americana, dalla guerra d’indipendenza alla guerra 
di secessione46, dichiara nel 1915, in una critica alla parola d’ordine degli Stati 
Uniti d’Europa, pensando a «l’evoluzione […] dell’America»: «Il tempo in cui la 
causa della democrazia e del socialismo riguardavano soltanto l’Europa è passato 
senza ritorno»47. Questo può sembrare sorprendete oggi, ma all’inizio del XX 
secolo, un tale spostamento dello sguardo verso gli Stati Uniti, che ben pochi dei 
marxisti europei erano disposti a fare, era de facto un modo di provincializzare 
l’Europa (occidentale).

Questo non rende peraltro Lenin un ammiratore del capitalismo americano. 
È vero che «la guerra civile del 1861-1865 e l’abolizione della schiavitù» hanno 
inferto «un colpo decisivo» al latifondo schiavista e incoraggiato lo sviluppo della 
«piccola agricoltura»48, in particolare delle aziende agricole appartenenti a ex 
schiavi la cui moltiplicazione rapida rivela una particolare intensità con cui i neri 
aspirano ad «affrancarsi dai proprietari di piantagioni, cinquant’anni dopo la 
vittoria sugli schiavisti»49; una rivoluzione a cui l’abolizione, quasi contemporanea, 
della servitù in Russia non è stata capace di condurre. Dobbiamo, pertanto, 
constatare lo sviluppo non meno diffuso nel sud del sistema della mezzadria, 
che combina l’eredità della schiavitù con i metodi più avanzati d’oppressione 
capitalista. I mezzadri (sharecroppers) americani, in gran maggioranza neri, sono 
«semischiavi», sfruttati «su una base tipicamente russa, ‘autenticamente russa’»50. 
Gli ex-servi russi, all’intero della catena del sistema della «prestazione di lavoro» 
intrappolati nei latifondi e gli ex-schiavi neri, ancora attaccati ai domini delle 
vecchie piantagioni, condividono un destino comune. 

In un modo molto precoce Lenin aveva scoperto l’oppressione razziale 
negli Stati Uniti: il libro preferito durante la sua infanzia non era altro che La 

44 Ivi, p. 21.
45 Ivi, p. 105. 
46 Cfr. specialmente Lenin, Lettera agli operai americani, in Id., Opere, vol. 28, pp. 63-76.
47 Lenin, Sulla parola d’ordine degli Stati Uniti d’Europa, in Id., Opere, vol. 21, pp. 311-315: 
314. 
48 Lenin, Nuovi dati sulle leggi di sviluppo del capitalismo nell’agricoltura, cit., pp. 23-24.
49 Ivi, pp. 94-95.
50 Ivi, pp. 19-20.
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casa dello zio Tom di Harriet Beecher Stowe51. Nel 1913 egli redige un articolo 
dal titolo I Russi e i Negri, in cui sottolinea che anche se «l’emancipazione degli 
schiavi americani avvenne per una via meno ‘riformatrice’ rispetto a quella degli 
schiavi russi» e che «le vestigia della schiavitù gravano molto più sui russi che non 
sui negri», il tasso di analfabetismo largamente più elevato nel sud –  l’«America 
russa» – che nel nord – l’«America non-russa» – e più in generale le «condizioni 
dei negri d’America [che] non sono degne di un paese civile», sono la prova 
che «il capitalismo non può dare la piena emancipazione e nemmeno la piena 
uguaglianza»52. E Lenin per concludere: «Vergogna all’America per le condizioni 
dei negri!»53. Nello stesso anno, durante un nuovo episodio della sua lunga lotta 
contro i partigiani dell’autonomia nazionale culturale, primo fra tutti il Bund 
(Unione generale dei lavoratori ebrei), afferma che la condizione dei neri negli 
Stati Uniti, «negli Stati del Sud ex schiavistici», dove le scuole sono segregate, è 
sufficiente a dimostrare che il progetto di «nazionalizzazione della scuola ebraica» 
in Russia non può che contribuire a rinforzare le ineguaglianze54.

Una trentina di anni più tardi, lo storico marxista caraibico Cyril Lionel 
Robert James farà un elogio delle tesi di Lenin sull’«agricoltura e la questione 
nera», lodando la capacità del loro autore di far dialogare l’evoluzione economica 
di due società situate agli antipodi l’una dell’altra e «così tanto diverse come la 
Russia zarista e gli Stati Uniti»55. Il fatto incontestabile che la quasi identificazione 
di Lenin dei servi russi del passato (più marginalmente degli ebrei russi) e degli 
ex schiavi neri americani rende più palese l’assenza, da una parte e dall’altra, 
nelle sue riflessioni sulla colonizzazione interna, di altre figure: gli autoctoni 
(non-coloni) delle periferie russe, in particolare le minoranze nazionali (non 
russe); i «‘nazionali’ rappresentanti delle nazionalità non russe»56 che evoca nei 
suoi appunti sulle discussioni della Duma in merito alla questione agraria, ma 
che non appariranno mai come protagonisti degni di questo nome.  

Gli argomenti di Lenin sulla colonizzazione dei confini dell’Europa 
russa facevano eco, più che a Marx – a cui comunque si appellavano – alla 
legittimazione di John Locke dell’espansione coloniale in America due secoli 
prima, che poggiava sulla premessa dell’esistenza di terre vergini, inabitate o 
almeno inesplorate, terrae nullius che richiedevano di essere occupate da individui 
intraprendenti, capaci di farle fruttare per ricavarne il massimo valore in capitale. 
L’immensa superficie di terre libere che Lenin ha ordinato di popolare, all’interno 
di una logica coloniale di ‘valorizzazione’, rappresenta per lui, se non un mondo 
senza uomini, almeno un mondo in cui non ci sono che ‘indiani’ sparsi qua e là, 
nel caso in cui non sono invitati (come i Bachkiri ‘selvaggi’) a lasciare il campo 

51 R. Service, Lénine, cit., p. 79.
52 Lenin, I Russi e i Negri, in Id., Opere, vol. 18, pp. 522-523.
53 Ivi, p 523.
54 Lenin, L’autonomia ‘nazionale culturale’, in Id., Opere, vol. 19, pp. 467-470.
55 C. L. R. James, Lenin on Agriculture and the Negro Question [1947], in C.L.R. James on the 
‘Negro Question’, ed. by S. Mc Lemee, Jackson 1996, pp. 130-132.
56 Lenin, Il programma agrario della social-democrazia nella prima rivoluzione russa del 1905-
1907, cit., p. 348.
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libero ai coloni, sono destinati (come i contadini georgiani) a essere, non certo 
eliminati, ma assimilati, de-nazionalizzati per i rapporti capitalistici introdotti e 
regolati dall’esterno. Ciò non è soltanto «senso pratico» americano che si ritrova 
in Lenin, ma è anche il suo immaginario coloniale. Facendo questo, in fondo, 
non ha fatto altro che seguire le orme del «padre del socialismo russo» di cui 
rivendica altrove la filiazione, Alexander Herzen, che nel 1835 scriveva: 

Che cos’è la Siberia? Ecco una terra che voi ignorate totalmente. […] Vi rendete 
conto che la Siberia è un paese interamente nuovo, una America sui generis […]? Qui 
tutti sono in esilio e tutti sono uguali. […] Là [nella Russia europea] la vita è più felice 
e più illuminata, ma le cose più importanti sono: la freschezza e la novità57.

A partire dal 1914, nei suoi scritti sull’autodeterminazione nazionale 
(come diritto politico di separazione), introducendo la distinzione capitale 
tra ‘oppressori’ e ‘oppressi’, Lenin non smetterà di dipingere la Russia come 
una grande «prigione dei popoli» e di difendere la portata rivoluzionaria delle 
«guerre nazionali contro l’imperialismo»58. Dal 1916 in poi, ogni riferimento 
alla colonizzazione interna capitalista sparirà definitivamente dal suo linguaggio. 
Tuttavia, le tracce rimangono e il fatto che questi due discorsi per un periodo 
siano stati fatti contemporaneamente senza opposizioni, è sufficiente a indicare 
le contraddizioni con cui i bolscevichi si sarebbero confrontati nelle periferie, 
nel momento in cui gli verrà imposto il doppio compito di propagazione della 
rivoluzione socialista e della decolonizzazione dell’impero russo.  

3. Da un campo di cotone all’altro:  
Langston Hughes in Asia Centrale

Nel giungo del 1932, il poeta afro-americano Langston Hughes, allora 
trentenne, si imbarca da New York a bordo del transatlantico Europa, con 
destinazione Mosca. Segue le orme di Claude McKay, figura centrale del 
rinascimento di Harlem che, dieci anni prima, aveva raggiunto la Russia e preso 
parte al IV Congresso dell’internazionale comunista59. Due anni dopo Hughes, 
sarà il turno dell’attore e cantante Paul Robeson che metterà piede sul suolo 
sovietico invitato da Ėjzenštejn, con la prospettiva, presto abbandonata, di 
girare un film sulla rivoluzione haitiana. È sempre nel quadro di un progetto 
cinematografico Black and White, portato avanti dalla società di produzione 
russo-tedesca Mezhrabpom, il cui obiettivo era quello di denunciare l’oppressione 

57 A. Herzen, Lettera a N.I Sazonov (18 luglio 1835), citata da M. Bassin, Imperial Visions. 
Nationalist Imagination and Geographical Expansion in the Russian Far East, 1840-1865, Cam-
bridge-New York-Melbourne 1999, p. 65. 
58  Gli scritti di Lenin sull’autodeterminazione dei popoli risalgono al 1914 e sono: Sul diritto di 
autodecisione delle nazioni; Osservazioni critiche sulla questione nazionale; Sull’orgoglio nazionale 
dei Grandi-Russi. Cfr. Id., Opere, voll. 20 e 21. 
59 C. McKay, Soviet Russia and the Negro [1923-1924], «The Crisis», December 1923, pp. 61-
74; January 1924, p. 117.
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razziale negli Stati Uniti, che Hughes, scelto per essere il suo sceneggiatore e 
accompagnato da altri ventuno artisti neri, va a Mosca60.

Dopo l’interruzione del progetto, alla metà del gruppo, Hughes compreso, 
viene offerta la possibilità di visitare una regione dell’Unione sovietica a scelta, 
optando per quella «dove vive la maggioranza dei cittadini di colore, ovvero 
il Turkmenistan in Asia centrale sovietica»61. Hughes, per nulla soddisfatto di 
questa breve e noiosa visita ufficiale, abbandona i suoi compagni a Achgabat, 
dove incontra per caso il giornalista ungherese Arthur Koestler, che in seguito 
si farà conoscere per la sua critica allo stalinismo, ma che allora era membro del 
partito comunista tedesco (KPD). I due uomini faranno un pezzo di cammino 
insieme, ma Hughes – nella sua autobiografia, I wonder as I wander (1956) –  
mostrerà chiaramente ciò che, fin dall’inizio, differenziava i loro sguardi rispettivi 
sull’oriente sovietico: 

cercavo di fargli comprendere il perché io osservavo i cambiamenti in Asia 
centrale con gli occhi di un nero. Per Koestler, il Turkmenistan era semplicemente un 
territorio primitivo entrato nella civilizzazione nel XX secolo. Per me, era un territorio 
di colore, entrato nelle orbite che altrove erano riservate ai bianchi62 . 

Una tale comparazione tra l’America nera e l’Unione sovietica orientale-
musulmana, che decentra radicalmente il parallelo leniniano tra gli (ex) servi 
della gleba della Russia centrale e gli (ex) schiavi americani, guida gli articoli 
che Hugles pubblica su Izvestia, durante il suo soggiorno di alcuni mesi in Asia 
centrale, e che al suo ritorno pubblica in un piccolo volume dal titolo: A Negro 
Looks at Soviet Central Asia. In apertura riferisce del suo viaggio sulla linea 
ferroviaria Mosca-Tashkent, che egli considerava un viaggio verso il sud più che 
verso l’est: 

Per un nero americano che vive nel nord degli Stati Uniti, la parola sud ha un 
suono sgradevole, connotazioni d’orrore e paura. […] Io volevo studiare la vita di 
queste genti [dell’Asia centrale] nell’Unione Sovietica e scrivere un libro per le razze 
scure del mondo capitalista. 

E Hughes oppone ai treni segregati degli Stati Uniti, dove «se voi siete 
gialli, marroni o neri, non potete viaggiare da nessuna parte senza ricordarvi 
costantemente del vostro colore», i treni sovietici in cui le leggi Jim Crow, o le 
loro equivalenti, che regnavano nell’impero zarista, erano state abolite. Il colore 
della pelle gioca, nell’intera narrazione di Hughes, da vettore d’identificazione, 
lasciando intravedere altrettante promesse di emancipazione: «ci sono numerose 
città in Asia centrale dove gli uomini e le donne di colore scuro sono al comando 
del governo»; mentre prima della «rivoluzione […], le colonie della Russia zarista» 

60 L. Hughes, Autobiography. I Wonder as I Wander [1956], in The Collected Works of Langston 
Hughes. Vol 14, ed. By J. McLaren, Londra 2003, pp. 95-121.
61 Ivi, p. 123.
62 Ivi, p. 135.
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avevano un tasso di analfabetismo molto più elevato che «oggi in Alabama», le 
scuole ora fioriscono dappertutto63. 

C’è una somiglianza ancora più evidente tra l’Asia centrale e il sud degli 
Stati Uniti: l’onnipresenza della coltivazione del cotone. Qui la monocoltura del 
cotone è stato il pilastro dell’economia imperiale e in questa continuità non 
poteva non inserirsi la colonizzazione interna che Lenin voleva approfondire; 
lì, «in Georgia, nel Mississippi e in Alabama», essa era stata il banco di prova 
del sistema schiavista. Ma mentre quest’ultimo sopravvive come mezzadria, con 
tutti i suoi mezzi per incutere terrore, tra cui al primo posto c’è il linciaggio, 
le imprese cotoniere sovietiche, organizzate in kolkhozes, sono – così sostiene 
Hughes, che confida di aver riempito quaderni interi di cifre e altri dati – libere 
dall’oppressioni di qualsiasi padrone: 

Così differenti sono le piantagioni di cotone dell’Asia centrale sovietica! I bey 
non ci sono più – i proprietari sono spariti per sempre. Ho parlato con i contadini e 
lo so. Loro non hanno paura di parlare, al contrario di quanto avviene con i lavoratori 
agricoli neri del Sud64. 

Una ventina d’anni più tardi, Hughes considererà sempre «la sparizione 
della linea di colore in tutta l’Asia sovietica» come uno dei più grandi successi 
della rivoluzione russa. Ne citerà anche un altro: «la scomparsa del velo per le 
donne dell’harem in Turkestan»65, sinonimo d’emancipazione dal giogo religioso 
e di partecipazione alla produzione e alla vita pubblica. Questo tema attraversa già 
A Negro Looks at Soviet Central Asia, in particolare il capitolo dedicato all’antico 
emirato di Boukhara – annesso alla Repubblica dell’Uzbekistan al tempo della 
sua fondazione nel 1924 – dove evoca la funesta sorte riservata a innumerevoli 
donne da parte di quel tiranno spietato che è stato l’emiro. La donna senza velo 
è il simbolo della nascita di un «nuovo popolo»: «Le vecchie abitudini e i vecchi 
costumi sono distrutti, e le […] donne nuove vengono create»66. Hughes lo dice 
più chiaramente ancora in un breve articolo, In an Emir’s Harem, pubblicato 
sulla rivista per donne «Woman’s Home Companion»:

Questa strana rivoluzione bolscevica cominciò a rompere immediatamente 
le abitudini di centinaia e centinaia di anni, rovesciando le più antiche tradizioni 
d’Oriente, deponendo i bey e gli emiri, destituendo i mullah, educando i bambini e 
liberando le donne. Dappertutto – a Boukhara, a Samarcanda, a Ferghana, a Och – le 
donne abbandonavano gli harem, si sbarazzavano dei loro veli, camminavano da sole 
per strada, lavoravano in fabbrica e andavano a scuola67.

63 L. Hughes, A Negro Looks at Soviet Central Asia, Mosca e Leningrado 1934, pp. 5-6, 8, 33. 
Il libro in questione è la copia conservata nell’archivio Hughes alla Yale University Library 
(http://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3581372), che include le correzioni manoscrit-
te apportate dall’autore. 
64 Ivi, pp. 12-15.
65 L. Hughes, Autobiography. I Wonder as I Wander, cit., p. 233.
66 L. Hughes, A Negro Looks at Soviet Central Asia, cit., pp. 20-28, 49.
67 L. Hughes, In an Emir’s Harem, «Woman’s Home Companion», Settembre 1934, p. 91, 
http://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3528048.
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Ma il motivo per cui le donne non portano più il velo è, per Hughes, anche 
un indicatore dei limiti della rivoluzione in corso. Se non dice nulla al momento, 
scriverà dopo nella sua autobiografia che:

I funzionari indigeni tentavano in una maniera troppo pronunciata di convincerci 
dei progressi realizzati sotto il nuovo regime. […] Alcune donne erano ancora negli 
harem nonostante i nuovi decreti ed erano velate dalla testa ai piedi in pubblico. I 
muezzin richiamavano sempre alla preghiera dalle torri elevate. I bazar erano sempre 
sudici. 

Prendendo in giro Koestler gli ripeteva che «se la rivoluzione fosse stata 
in Germania, sarebbe stata una rivoluzione come si deve». Hughes constata 
l’estrema povertà che continua a regnare in molte parti dell’Asia centrale, dando 
a vedere – ad occhio nudo – «le frontiere oscure del progresso». È innanzitutto 
ai margini dell’(ex) impero che si manifestano e si avvertono «le frontiere della 
rivoluzione»68 . 

Per quanto sia produttivo il gioco dello specchio stabilito da Hughes tra la 
condizione dei neri americani e quella  degli ex(colonizzati) ‘di colore’ dell’impero 
russo69, la sua visione del processo di emancipazione dell’Oriente sovietico è 
problematica; non tanto per il suo elogio della collettivizzazione staliniana, 
comune all’epoca e che non sopravvivrà ai suoi scritti dell’inizio degli anni ‘30, 
quanto per l’orientalismo che governa la rappresentazione che si è fatto dell’Asia 
centrale come di un immenso harem. Soprattutto, egli sembra ignorare o non 
avere nulla da ridire sul fatto che l’abbandono in massa del velo da parte delle 
donne musulmane, lontano dall’essere il frutto dell’espansione spontanea di una 
coscienza rivoluzionaria, era stato l’obiettivo di una grande offensiva, inaugurata 
nel 1928 con la campagna staliniana detta del ‘Hujum’ (letteralmente, nelle 
lingue turche, ‘l’attacco’), che non aveva fatto altro che accrescere le resistenze 
verso l’ordine sovietico70. 

Già all’inizio degli anni ‘20, la teorica e militante femminista Alexandra 
Kollontaï, in quel momento capo del dipartimento delle donne (zhenotdel), 
aveva confidato: «Mi hanno riso in faccia […] perché fino ad ora ho portato 
qui donne dell’harem del Turkestan. Queste donne si sono sbarazzate dei 
loro veli. […] Come possiamo entrare in contatto con le donne musulmane 
se non attraverso le donne?»71. Nel 1924, in occasione del terzo anniversario 
dell’Università comunista dei lavoratori d’Oriente (KUTV), Trotskij aveva a sua 
volta sottolineato la sfida fondamentale che rappresentava l’emancipazione delle 
donne musulmane nel processo di traduzione della rivoluzione verso est: 

68 L. Hughes, Autobiography. I Wonder as I Wander, cit., pp. 126, 134, 147-148.
69 Cfr. anche D. C. Moore, Local Color, Global ‘Color’. Langston Hughes, the Black Atlantic and 
Soviet Central Asia, 1932, «Research in African Literatures», XXVII, Winter 1996, 4, pp. 49-
70. 
70 D. T. Northrop, Veiled Empire. Gender & Power in Stalinist Central Asia, Ithaca e Londra 
2004.
71 Cfr. L. Bryant, Mirrors of Moscow, New York 1923, «Madame Alexandra Kollontai and the 
Woman’s Movement», http://marxistsfr.org/archive/bryant/works/1923-mom/kollontai.htm. 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 25, 2017 (III) - Rivoluzione: un secolo dopo

137

La donna d’Oriente, che ha più vincoli nella sua vita, nelle sue abitudini e nella 
sua creatività, schiava di schiavi, avendo eliminato il suo velo – come lo esigono le nuove 
relazioni economiche –, si sentirà immediatamente priva di ogni sostegno religioso; 
essa avrà una sete appassionata di nuove idee, una nuova coscienza che le permetterà di 
apprezzare la sua nuova posizione sociale72.

Se c’è una parola d’ordine su cui proprio tutti all’interno del partito 
bolscevico, compresi i nemici più acerrimi, sembrano essere d’accordo, questa 
è la liberazione della «donna orientale» dal giogo congiunto degli uomini 
e della religione. Si dovrebbe, però, ricordare che lo stesso Lenin, in lotta 
contro lo «sciovinismo da grande potenza» che persisteva tra i comunisti russi, 
e parteggiando per una politica della prudenza, aveva richiesto di «consolidare 
una linea saggia e cauta»73 che potesse servire d’esempio per tutto l’Oriente 
musulmano, al di là delle frontiere dell’(ex) impero russo. In una lettera del marzo 
1921 al compagno Cicerin, si dice «interamente d’accordo»74 con quest’ultimo 
che gli aveva suggerito di far pervenire, alle organizzazioni locali del partito, una 
circolare con l’ingiunzione di aver tatto e di guardarsi dall’offendere i sentimenti 
religiosi dei musulmani. 

In questo periodo, Lenin appoggiava, inoltre, Georgui Safarov, il consigliere 
per la ‘questione d’Oriente’ del Komintern che, in acuto conflitto con le istanze 
del potere sovietico in Turkestan, aveva dato prova della più grande intransigenza 
nel compito di restituire alle popolazioni locali le terre espropriate dai coloni 
«in nome della lotta di classe». Riferendosi a sua volta a Klutchevsky, Safarov 
considerava decisiva la liquidazione definitiva dell’eredità della colonizzazione 
interna dell’Oriente russo75.  

Ma come poteva Lenin rompere interamente con questa eredità, lui che 
aveva promosso, per così tanto tempo, la colonizzazione interna ai confini 
dell’impero? Dopo la guerra civile, il primo obiettivo del potere sovietico è quello 
di ristabilire i collegamenti ferroviari danneggiati e di rilanciare la produzione 
industriale. In questo contesto, il Turkestan è sinonimo di fornitura di cotone: 
«Tutti sanno – dice Lenin – che l’industria tessile è in uno stato di grande sfacelo, 
perché il cotone che ricevevamo dall’estero adesso ci manca […]. L’unica fonte 
è il Turkestan»76.

All’inizio del 1918 Lenin aveva partecipato alle discussioni sul programma 
d’irrigazione in Asia centrale e, ancora nel 1922, s’informava sull’avanzamento 
dei lavori e delle sperimentazioni condotte a riguardo. Il consolidamento, o la 

72 L. Trotsky, Perspectives et tâches en Orient. Discours pour le 3ème aniversaire de l’Université 
communiste des peuples de l’Orient, 21 avril 1924, https://www.marxists.org/francais/trotsky/
oeuvres/1924/04/lt1924042101.htm. Questo discorso di Trotsky non è disponibile in italiano 
[N.d.T.]. 
73 Lenin, A M. P. Tomski [lettera del 7 agosto 1921], in Id., Opere, vol. 45, pp. 228-229. 
74  Lenin, A G. V. Cicerin [lettera del 31 marzo 1921], in ivi, p. 81.
75 G. Safarov, L’Orient et la révolution, «Bulletin communiste», 2ème année, n° 17, 18 avril 
1921, p. 287. 
76 Lenin, Discorso al III Congresso dei tessili di tutta la Russia [19 aprile 1920], in Id., Opere, vol. 
30, pp. 469-476: 474.
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semplice sopravvivenza, del regime sovietico appare allora inconcepibile senza 
un riutilizzo delle infrastrutture economico-materiali costruite dall’imperialismo 
russo, senza perseguire la logica d’estrazione delle risorse naturali delle colonie, 
da cui deriva l’inevitabile contraddizione con l’esigenza politica, non meno 
imperativa, d’autodeterminazione nazionale, che non si potrà ridurre ad una 
falsa promessa.

La soluzione staliniana per eliminare questa contraddizione non sarà quella 
di ridurre, ma al contrario di estendere la sfera della colonizzazione interna a tutto 
il territorio sovietico, riproducendo, in condizioni radicalmente rinnovate e – per 
così dire – anche in una direzione opposta, il movimento che aveva rintracciato 
Klutchevsky nella sua Storia della Russia, e fornendo la condizione di possibilità 
della genesi di ciò che Foucault ha designato come un «razzismo di stato»77. In 
un tal contesto, non ci sarà più da chiedersi chi siano i veri neri della Russia, i 
contadini del centro piegato dai retaggi della servitù (Lenin) o i musulmani ‘di 
colore’ dell’Asia centrale (Hughes). Ci saranno gli uni e gli altri, e molti altri 
ancora. Gli Afro-americani, come abbiamo ricordato nell’introduzione, hanno 
pensato spesso alla loro condizione in termini di una colonizzazione interna. Per 
concludere, stando così le cose, esaminare la (ri)colonizzazione interna sovietica 
alla luce dell’esperienza afro-americana potrebbe portare a risultati innovativi. 

77 M. Foucault, Bisogna difendere la società. Dalla guerra delle razze al razzismo di stato, a cura di 
M. Bertani e A. Fontana, Milano 1998.
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