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Testi/1
La differenza italiana

Comunita ed Esilio?

di Remo Bodei

Traduzione sottoposta a peer review. Ricevuta il 16/06/2014. Accettata il 30/06/2014

Abstract: The Italian thought is a philosophy of impure reason, which takes into account the
conditions, imperfections and possibilities of the world. The core of his tradition consists
in a civil vocation, choosing as objects of investigation life, history and politics, in search
of “the effective truth of things” (Machiavelli). The audience of the italian philosophers are
not the specialists, but all their compatriots, as well as everyone else. That also because
they are often exiles, from Giordano Bruno to Antonio Gramsci, with a cosmopolitian
vocation. Thus the question of the “common”, thematized by the contemporary italian
philosophy, reverse itself in that of the “goodbye to community”, and to the irreversible past.

%

La differenza italiana

Esaminandolalungatradizione filosoficaitaliana, il suo nucleo consiste
in una vocazione civile. Dalle origini umanistico-rinascimentali ad oggi, il
piu largo uditorio della filosofia italiana é fatto non di specialisti, intellettuali
o accademici, ma di un pit ampio pubblico costituito dall’intera comunita
nazionale. Per i filosofi e i letterati, la cerchia piu vicina € composta dai loro
compatrioti, eredi decaduti di un grande passato e cittadini di una nazione

'Traduzione dall’inglese e cura di Michele Fiorillo. Questo testo si basa su una conferenza
del settembre 2010 tenuta da Remo Bodei alla Cornell University di Ithaca nell’ambito di
un convegno sulla filosofia politica italiana contemporanea (“Commonalities. Theorizing
the Common in Contemporary Italian Political Thought”), organizzato dalla rivista “dia-
critics”, sulla quale € poi comparso per la prima volta con il titolo Goodbye to Community:
Exile and Separation (vol. 39, n. 4). Insieme a Bodei erano intervenuti tra gli altri anche
Franco Berardi, Cesare Casarino, Ilda Dominijanni, Roberto Esposito, Michael Hardt e An-
tonio Negri. La filosofia italiana & qui presentata come una filosofia della ragione impura,
capace di comprendere ambiti estranei alla tradizione scolastica. Il nesso tra vita, politica
e storia ne fa, sin dalle origini umanistico-rinascimentali, un pensiero civile e pedagogico,
che ha come oggetto la “verita effettuale delle cose” (Machiavelli). Non rivolgendosi ad un
pubblico di specialisti, ma ai compatrioti di una patria ancora da costruire — e, pit in gen-
erale, agli ‘esseri umani’ - la sua vocazione & allo stesso tempo nazionale e cosmopolitica.
Questo anche perché la condizione dei pensatori italiani e spesso riconducibile a quella
degli esuli, da Giordano Bruno ad Antonio Gramsci e oltre. Il problema del ‘comune’ che
accompagna la riflessione teorico-politica contemporanea si rovescia allora, nella seconda
parte del testo, in quello dell’addio alla comunita, e, con essa, al passato che non puo piu
tornare [N.d.T.].
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ideale, definita inizialmente solo dal linguaggio, ma divisa politicamente
in una molteplicita di fragili Stati regionali e influenzata spiritualmente
da una forte Chiesa Cattolica. La seconda cerchia, con un accento sui tratti
‘universalistici’, include chiunque altro2.

Gli oggetti di investigazione filosofica sono piuttosto questioni che
coinvolgono la maggioranza dell'umanita e presuppongono che gli esseri
umani non siano solo animali razionali, ma animali con desideri e progetti,
i cui pensieri, azioni e aspettative sarebbero ancorati alla realta. In termini
machiavelliani, essi sarebbero affidati a «la verita effettuale delle cose»,
invece che all’«andar drieto all'immaginazione di essa»3. L'eredita classica
della filosofia italiana € percio fatta di concretezza (dal latino cumcrescere,
crescere insieme e lasciare che i differenti elementi esercitino un’azione
reciproca), un termine che trasmette il senso di complessita delle cose
umane in campi della conoscenza e della pratica nei quali non esiste una
maniera lineare di pensare; vale a dire quei campi in cui, usando le categorie
di Bernard Williams, abbiamo bisogno di concetti e argomenti thick e non
thin.

Cosi in Italia i filosofi piu rappresentativi non si recintavano in campi
limitati e non si dedicavano a questioni implicanti particolari sottigliezze
logiche, metafisiche o teologiche, come accadeva in altre nazioni quali
Inghilterra, Germania, Spagna e piu tardi gli Stati Uniti. La il peso della
filosofia scolastica o accademica fu sentito piu a lungo, dal momento che la
cesura del Rinascimento non era stato cosi forte come altrove. Parlo della
scolastica nel miglior senso della parola, vale a dire una forma di cultura
nella quale la divisione della conoscenza filosofica € articolata non secondo
criteri storici, ma piuttosto tematici (logica, metafisica, ontologia ed etica). In
questo modello prevale quel rigore argomentativo spesso abbandonato dai
filosofi italiani, e che rappresenta la radice e ’aspetto piu apprezzabile della
tradizione analitica. L’origine di una tale tradizione, vale a dire la capacita
di ragionare con coerenza e chiarezza, non e solo anglosassone. In Italia, la
cultura umanistica e rinascimentale, spesso inintenzionalmente, degenero
in una spiegazione di idee mediante eventi esterni, storici o psicologici, o
divento una fonte di retorica.

La filosofia italiana e una filosofia della ragione impura, che tiene
conto delle condizioni, imperfezioni e possibilita del mondo. E opposta
alla ragion pura che € invece interessata all’assoluto, all'immutabile e al
rigidamente normativo. D’altronde, la filosofia italiana da il suo meglio
quando cerca di risolvere problemi nei quali collidono I'universale e il
particolare, il logico e 'empirico, il pubblico e il privato (in questo senso
potremmo anche dire che i filosofi italiani sono interessati al comune)4.

2Ho gia trattato qualche aspetto di questo tema in Langue italienne: une philosophie, aus-
si, pour les non-philosophes, in Vocabulaire européen des philosophies, sous la direction
de B. Cassin, Paris 2004, pp. 625-643.

3N. Machiavelli, Il Principe, XV.

4Uso questo termine nel senso del libro di M. Hardt — T. Negri, Commonwealth, Cambri-
dge Massachussets 2009.
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Tali problemi sorgono dall’intersezione di vita associata e differenti reti
sociali; dalla coscienza individuale che combina la consapevolezza dei limiti
imposti dalla realta con proiezioni di desiderio, 'opacita dell’esperienza
storica con la sua trascrizione in immagini e concetti, e 'impotenza della
moralita con I'asprezza del mondo. Cosi ci sono stati molti tentativi (riusciti)
di preservare zone di razionalita in territori che sembravano non averne
alcuna e di donare senso a forme di conoscenza e pratiche che sembravano
dominate dall'imponderabilita di arbitrio, gusto e caso. Questo riguarda la
filosofia politica, la teoria e filosofia della storia, I’estetica, la storia della
filosofia e la relazione tra conflitto e vitas (tutti campi nei quali soggettivita
e individualita sono decisive). Va sottolineato che non c’era alcun
‘infiacchimento’ delle esigenze di intelleggibilita del reale, ma piuttosto uno
sforzo di recuperare ambiti che erano stati troppo presto abbandonati (ed
erano diventati impopolari) da una forma di ragionamento identificata con
i modelli vittoriosi delle scienze fisico-matematiche.

Curiosamente, nonostante il fondamentale contributo al mondo
dell'indagine scientifica — da Leonardo da Vinci a Galileo, da Volta a
Pacinotti, da Marconi a Fermi - nel passato e persino fino a poche decadi
fa, non c’e¢ mai stata una pratica di riflessione autoctona sulla filosofia della
scienza o sulla logica (se escludiamo lo stesso Galileo e le figure solitarie di
Peano, Vailati ed Enriques, e piu tardi, nel campo della storia della scienza,
Ludovico Geymonat e Paolo Rossi). E nonostante I'importanza della Chiesa e
dell’assai diffusa pratica religiosa (o forse a causa di questa), non c’e¢ mai stata
una filosofia dell’interiorita, del dialogo drammatico con il sé (come esisteva
in Francia da Pascal a Maine de Biran). Questa assenza non era tanto il
risultato della spesso riscontrata tendenza alla teatralita del rituale cattolico
romano o dei blocchi psicologici provocati dalla paura dei “tribunali della
coscienza” della Controriforma. Era causata invece dall’istituzionalizzazione
ampiamente gerarchica della relazione tra il fedele e il divino entro la cultura
giuridica della Chiesa di Roma. La Chiesa, che fu formalizzata nel corso dei
secoli, regola meticolosmanete e abilmente il comportamento del suo fedele.
La vocazione civile (o ’'approccio pedagogico alla comunita nazionale) della
filosofia italiana raramente si manifesta nella forma di frontale opposizione
al potere ecclesiastico o all’establishment politico. La grande eccezione a
questa regola furono Giordano Bruno e Giulio Cesare Vanini, bruciati al
rogo nel Diciassettesimo secolo e Antonio Gramsci, che mori in prigione
nel Ventesimo. Solo raramente I'Italia ha conosciuto filosofi comparabili a
coloro che attaccarono la religione in Francia: Pascal, che scrisse contro i
Gesuiti nelle sue Lettere Provinciali, Diderot nell’Enciclopedia, o Voltaire
nei suoi pamphlet. Sovente la missione civile dei filosofi italiani e vista come
un nobile paternalismo; come benevolente educazione sia per i privilegiati
che per le masse.

5Per la centralita dell’idea della vita nella filosofia italiana (in particolare nelle opere di
Giordano Bruno), cfr. Roberto Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualita della filoso-
fia italiana, Torino 2010, p. 60 e segg.; p. 265 (non c’¢ opposizione tra vita e forma o tra
sostanza e individui).
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Prima di avere un nome, lo storicismo era presente e radicato
profondamente nella corrente principale della tradizione italiana, sia in
forma di tendenza alla “rivoluzione passiva”, sia in forma di propensione
a guardare alla concreta specificita di situazioni storiche. Questo tipo
di storicismo esaminava, con sobrio realismo, non le vicissitudini della
coscienza individuale, ma la materia di cui e fatta la comunita.

Nelle ultime decadi del Ventesimo secolo fu data maggiore attenzione
alle esigenze e ai diritti dell'individuo, slegato dai suoi obblighi verso
la collettivita e alleviato dal pesante fardello di storia del quale sarebbe
altrimenti pienamente responsabile. In generale, c’é stata una deviazione
del centro di gravita della filosofia dalla pedagogia politica, molto popolare
durante la Guerra Fredda, verso un nuovo modo di considerare dinamiche
sociali e legami familiari. Allo stesso tempo, in un apparente paradosso, c’¢
stato uno spostamento dall’intellettuale collettivo - che era consapevole della
sua appartenenza ad una classe o ad un partito - all’intellettuale individuale.
La caduta del Muro di Berlino, la dissoluzione dell’'Unione Sovietica, e la
vittoria del neoliberismo e della “selvaggia economia di mercato”, con la loro
enfasi sull'individualismo, minacciano di discredito le idea di eguaglianza e
solidarieta.

La riconcettualizzazione del comune da parte dei filosofi italiani
contemporanei potrebbe anche essere considerata in un certo senso come la
risposta a questo tipo di ideologia; come un tentativo di trovare nuove forme
del vivere insieme, intessendo temi quali genere, corpo e biotecnologie in
comunita che non coincidono con lo stato nazionale.

Addio alla Comunita. Esilio e Separazione

Poiché stiamo vivendo in un periodo in cui le comunita nazionali
fronteggiano grandi migrazioni, trattero ora il problema di che cosa sia cio
che e comune guardando al suo rovescio: lo sradicamento dalla comunita,
dai vincoli sociali, nelle forme di esilio, deportazione, emigrazione, o auto-
esclusione, con il conseguente inserimento — difficile o impossibile — entro
il mondo materiale e simbolico nel quale si € costretti o indotti a cercare
asilo.

Parlo di tutte quelle circostanze nelle quali si € portati ad abbandonare
oripudiare — fisicamente, emotivamente, o mentalmente — la propria patria,
per diventare, come dicono gli spagnoli, desterrados.

La patria puo essere sia spaziale/geografica che temporale/storica.
Nell’'ultimo caso ci troviamo davanti ad una ulteriore divisione: da una
parte, l'esilio riguarda ciascuno di noi, poiché, in qualunque momento,
tutti veniamo inesorabilmente espulsi dal tempo finora vissuto, cioe dal
nostro passato. Noi tutti siamo, infatti, emigranti nel tempo, esuli dal
nostro passato, perché continuamente in transito, passando attraverso
I'evanescente sentiero del presente, dall’irrecuperabile vita trascorsa verso
un futuro ancora sconosciuto. Dall’altro lato, I’esilio € interiore e riguarda
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coloroiquali, in tempo di persecuzione, oppressione, o profonde crisi sociali,
si ritirano nel loro proprio mondo, senza abbandonare materialmente il
proprio Paese.

In aggiunta, ci sono altri tipi di esilio dalla comunita: quello praticato
da numerosi filosofi antichi e quello dei monaci ed eremiti cristiani. Secondo
Aristotele, per esempio, il filosofo puo essere paragonato allo straniero.
Egli ¢ isolato dalla comunita politica, ma la sua vita € migliore di quella
del cittadino pienamente integrato nella comunita. Anche se 'apolide
é simile ad una «pedina scompagnata nel gioco degli scacchi», il filosofo
trascende gli angusti confini della comunita nella quale si trova a vivere, e si
rivolge, tendenzialmente, a tutti gli uomini pienamente dotati di ragione. In
questo senso, la sua politicita si estende oltre gli stretti confini della polis®.
Nel De exilio di Plutarco, parte dei suoi Moralia, la condizione dell’esule
cosituisce addirittura uno stato positivo; tuttavia, la dimensione politica e
completamente persa. Egli, infatti, si trova lontano da tribolazioni, lotte e
pericoli della politica; non viene privato della liberta di parola ed é favorito
nella vita contemplativa’.

Considerando innanzitutto lo sradicamento dalla comunita in termini
geografici come un risultato di sviluppi politici ed economici, si € colti da
sgomento nel constatare come questo fenomeno continui a crescere. Il
mondo era ed € letteralmente ancora oggi pieno di esuli, rifugiati, fuggiaschi
e deportati. Ogni guerra civile o internazionale; ogni colpo di stato; ogni
cambio di regime o di rapporti di forza; ogni situazione di miseria o carestia;
ogni cataclisma climatico — tutto questo ne rovescia un numero ingente
sulle zone piu ricche e fortunate del pianeta. Molti di loro conservano i
documenti d’identita, altri ne sono intenzionalmente privi. Abbandonando
quel minimo di protezione garantita dalle loro precedenti appartenenze,
questi sans papiers, indocumentados, o illegal aliens diventano apolidi per
rendersi invisibili e irrintracciabili. Sono parte di una moltitudine in cerca
di una vita migliore.

Trapiantati in un terreno nuovo, in un universo di differenze sempre
riproposte, gli esiliati tendono a mimare la patria perduta, a riunirsi assieme
per riprodurre nel cibo, nelle abitudini e nei discorsi il mondo che hanno
dovuto lasciarsi alle spalle e per parlare e pensare nella propria lingua.
Per lo piu continuano pero, simbolicamente, a desiderare la loro casa:
«Son come quello che con sé portava sempre un mattone, per mostrare al
mondo com’era stata un giorno la sua casa»®. Poiché I'esilio dipende da un
divieto umano si prova o si spera spesso rientrare in patria. E si dubita. Ci si
chiede, guardando gli alberi del giardino, se vale la pena di piantarne altri;
se si debba studiare la grammatica di una lingua straniera o attendere con
trepidazione la notizia che annunci il rientro: «Cosi, inquieti, prendiamo
stanza, se possibile presso ai confini, aspettando il giorno del ritorno,

¢Cfr. Aristotele, Politica, 1321 a 15-16; 1253 a 4-8 e G. Agamben, Politica dell’esilio, in “De-
riveApprodi” n.16, Napoli 1998, pp. 25-27.

7Cfr. Plutarco, L’esilio, Napoli 1995 [Corpus Plutarchi Moralia].

8 B. Brecht, Inviando poesie dall’esilio.
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qualsiasi minimo cambiamento oltre il confine spiando, ogni nuovo venuto
febbrilmente interrogando, nulla dimenticando e a nulla rinunciando e
neanche perdonando nulla di quel che € successo, nulla perdonando»®.

Proviamo a immaginare tutti gli atti di sradicamento dalla comunita
e di allontanamento pubblicamente decretato: cominciando dai rituali di
certe societa primitive, sino ad includere ostracismo, bando, deportazione
in isole remote o zone insalubri, ed espulsioni di massa. Non solo singoli
individui, ma anche gruppi relativamente vasti — e perfino interi popoli-
vengono espulsi dalle loro comunita di origine. Nell’antica Grecia, 'esilio
coinvolge persino i morti, perché le ossa degli antenati e dei familiari degli
esiliati erano spesso bruciate e gettate fuori dai confini dello Stato.

Per gli esili di gruppo basteranno pochi episodi. Quello del commovente
incontro tra il giovane Mazzini e 1’esule in partenza dal porto di Genova
dopo i falliti moti carbonari del 1821. A quelli della mia generazione veniva
sottolineata a scuola la profonda impressione che gli fece la visita del
giovane alto e barbuto che dignitosamente chiedeva la carita per i proscritti.
Ma si pensi anche alla deportazione, dopo il 1872, dei comunardi francesi
sconfitti in Guyana o Nuova Caledonia o ai Tedeschi del Volga e ai Tartari
strappati alle proprie regioni nell'Unione Sovietica di Stalin. O ancora, piu
recentemente, ’espulsione degli italiani dall’Istria dopo la Seconda Guerra
Mondiale, data la loro identificazione con i fascisti, e le rappresaglie in
Jugoslavia'°. Tutti costoro — e sono decine di milioni - perdono, insieme, la
propria casa e la terra natia.

Un enorme cumulo di dolore e nostalgia si cela dietro ogni esilio ed
emigrazione; dietro gli innumerevoli congedi dai luoghi e dalle persone che
si amano. In ogni caso, ciascuna delle nostre vite sperimenta continuamente
la separazione: dal corpo della madre, dai genitori, dagli amici, dalla propria
citta. L'esistenza individuale e sociale oscilla tra separazione e riunione,
tra spaccature e legami, tra addii al passato e scoperte del nuovo. Siamo
incessantemente come potati da noi stessi e dagli altri; dalla casa natale e
dalla comunita di origine. Siamo isolati, prostrati, amareggiati dal dolore
del distacco (un aspetto che spesso si dimentica quando si pensa ai migranti,
avendo in mente il nostro disagio e non il loro).

D’altronde, siamo forzati ad abituarci a questo stato di cose e a farcene
una ragione, specialmente quando la separazione coinvolge una perdita
irreparabile. Cosi sopravviviamo a una separazione, mentre escogitiamo
numerose strategie che ci permettono di svettare oltre il senso di perdita
tragica.

L’intenzione di quanti, da una posizione di potere, bandiscono
individui e popoli, € quella di reciderne le radici, per farle seccare e morire.
L’esilio viene a tal fine mostrato come piu ‘umano’ dell’assassinio o del
genocidio. E, in effetti, il riscatto € possibile. Chiunque abbia vissuto in esilio
o in una condizione di emigrazione ¢ stato sottoposto alla prova suprema:

9B. Brecht, Della qualifica di emigrante.
1o Cfr. G. Crainz, Il dolore e lesilio, Roma 2004.
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riformulare se stesso; apprendere, in un ambiente estraneo e spesso ostile,
le regole di un mondo che non ¢ il proprio. L’esule deve diventare una sorta
di anfibio, un essere capace di vivere simultaneamente in due mondi, dentro
e fuori il proprio habitat.

Nelle personalita piu forti e piu fortunate I'esilio puo trasformarsi
in un’eccellente scuola. Chi ha speso molto tempo lontano da ‘casa’
guadagna una piu ampia prospettiva sui problemi. Si guarda dall’esterno e
involontariamente si ‘sprovincializza’. Tutti gli esiliati che furono in grado
di ritornare in patria dopo anni di emigrazione, rovesciando il precedente
regime e salendo a posizioni di potere, sono generalmente migliori rispetto
alle generazioni seguenti, destinate a sostituirli. Questa generazione piu
recente € formata da persone che non hanno mai visto se stesse dal di fuori;
che sono sempre state preoccupate da problemi locali, che non conoscono
quale sconvolgente disfatta puo esserci per precedenti certezze; che non
hanno ricevuto questo severo insegnamento di umanita e carattere.

Nel glorificare tale caratteritica dell’esilio, la civilizzazione
espansionista europea dei secoli scorsi € giunta a promuovere l’esilio
volontario per i propri figli, a predicare la necessita di inviarli nelle colonie
a cercar fortuna o a portare il «fardello dell'uomo bianco». Mutato coelo,
mens eadem é il motto dell’'Universita di Sydney: i coloni britannici che la
fondarono volevano preservare proprio la stessa mentalita, lo stesso spirito
che avevano in patria, anche sotto un altro cielo. Volevano trapiantare e
rendere continua la loro memoria in luoghi diversi, come se non fossero mai
partiti dal loro paese di origine.

Si direbbe, peraltro, che la cultura moderna fu segnata inizialmente
dall’esperienza dell'umanita di un esilio cosmico dal centro dell’'universo,
e che abbia tentato in vari modi di assorbire lo shock dell'improvvisa
emarginazione. Cosi uomini e donne hanno reagito, da un lato, con un
ulteriore radicamento nelle relazioni umane su questa terra (accentuando
il pathos per lo Stato, la nazione, la storia); scoprendo, d’altro lato e per
contrasto, la positivita del decentramento e degli esili senza ritorno. Come
risultato, ’esule ‘riuscito’ condivide I'’essenza della modernita nel privilegiare
I'inquietudine e il non trovare — come si dice — terra ferma.

Il nuovo compito dell’esule consiste non nel giungere in un porto
sicuro (perché non vi sono piu punti di approdo, ogni vita individuale &
costitutivamente incerta e ogni civilta € essenzialmente incompleta), ma
nel navigare al’infinito. Da questo punto di vista, la storia dell’Occidente
nell’era moderna si presenta come un mare senza fine nel quale gli uomini
imparano a riparare le loro navi durante la navigazione stessa.

Al di 1a dell’emigrazione spazialmente intesa, vi € una piu sottile e
meno evidente forma di esilio. E’ costituita dall’emigrazione interiore che
si sperimenta durante i momenti di crisi, quando ciascuno si crea il proprio
mondo distaccato da quello esterno, problematico e insoddisfacente, e fa
valere in esso norme e valori che differiscono da quelle ufficialmente vigenti.
Un tale esilio potrebbe sembrare mite e sopportabile, e, in effetti, spessolo e,
specialmente se rappresenta una fuga dalle responsabilita politiche e morali
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(e un alibi nei confronti di coloro che hanno scelto di opporsi apertamente
ad un regime dittatoriale o totalitario). Altre volte puo essere anche piu
doloroso e umiliante dell’esilio territoriale, se non altro per I'imbarazzo
causato dal dover dare formale omaggio a principi e pratiche in cui non si
crede, tradendo i propri convincimenti. Facendo cosi si diventa cittadini di
un doppio Stato. O di nessuno.

Per chi vive in tale situazione, non c’¢ piu alcun posto nel quale sia
concesso un fiducioso abbandono. Nella Germania nazionalsocialista e
nell’Unione sovietica di Stalin i vincoli di solidarieta umana e familiare erano
spezzati e si era sottoposti non solo al “partito dai mille occhi” o al capo
caseggiato, ma persino alla delazione dei piu prossimi. In Russia, il giovane
pioniere Pavlik Mozorov, che aveva denunciato i suoi genitori alle autorita,
venne considerato negli anni Trenta I’eroe di un’intera generazione.

Sempre da un punto di vista temporale, il mero trascorrere del tempo
introduce in ogni individuo una frattura con il passato, creando un vuoto
che lo trascina e rischia di farlo rinunciare alla pienezza del presente.
Ciascuno nota, quasi incredulo, le mutazioni e le devastazioni che il tempo
ha introdotto nel proprio corpo («allo specchio dirai, e ti parra d’esser altri:
- ‘Quale anima ho oggi, perché cosi non fui ragazzo, e perché a questo cuore
non torna il volto intatto?’» ).

Tuttavia, una volta precipitati tra i “flutti del tempo”, che senso ha
immergersi per sempre nel melanconico sentimento di perdita, nella paura
che tutto scivoli tra le nostre dita e precipiti nel nulla? Pit saggio, ma
senz’altro piu difficile, & convincersi di questo: «colui che e stato non puo
pitl non esser stato: ormai questo fatto misterioso e profondamente oscuro
dell’esser stato ¢ il suo viatico per I'eternita»t2.

Nella nostra navigazione nel mare dell’esistenza senza alcuna rotta
prestabilita, il passato si mostra come patria perduta e la memoria come
veicolo per viaggiare a ritroso anche se solo mentalmente. Come possiamo
arrestare questa emorragia di vita? E pericoloso e autodistruttivo votarsi al
lutto, non rielaborare il trauma della perdita di quel che che eravamo nelle
comunita precedenti che si sono dissolte: la famiglia come la conoscevamo
da bambini e adolescenti, i compagni di scuola e universita, i commilitoni, i
colleghi nel posto di lavoro che abbiamo lasciato. Cio da cui ci si € staccati,
certamente rimane custodito nellamemoria e anima passioni come nostalgia,
malinconia, e rimpianto; ma la memoria preserva anche la dolcezza, la
tenerezza e le vestigia della felicita.

Ma cosa facciamo quando siamo di fronte all’irrealizzabile desiderio
di tornare a quel passato che incessantemente diventa sempre piu distante?
Una strategia consiste nel concentrarsi sul presente, esercitando la saggezza
di Goethe contro la nostalgia di cio che fu e le vuote speculazioni sul futuro:

1 Horatius, Carmina, IV, 10, 7-9: “Dices: ‘heu’ quotiens te in speculo videris alterum: /
‘Quae mihi mens est hodie, cur eadem non puero fuit, / vel cur his animis incolumes non
redeunt genae?’ ”.

2V, Jankélévitch, L'irreversibilité et la nostalgie, Paris 1974, p. 339.

104



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA - ISSN: 2036-6558
N. 15, 2014 (II) - LA “DIFFERENZA ITALIANA”

«Solo il presente € la nostra felicita» . Un’altra - possibile solo nello spazio,
dove ci si puo muovere in ogni direzione, e non nel tempo, la cui freccia si
muove solo dal passato al futuro - € quella di mirare al ritorno. Soprattutto
nell’esule, tale nostalgia traccia «una specie di geografia patetica», al
centro della quale si situa «la citta natale, quella dove fuma, all’'ombra del
campanile, il camino della casa materna». Ma questa «nostalgia chiusa»
& esposta qualche volta alla delusione del ritorno, quando si scopre che
non ¢ la terra natia che si voleva, ma qualcos’altro. La patria geografica
si mostra allora come un pretesto, una forma di razionalizzazione di un
desiderio inespresso. Esso, anche in relazione al passato, ha infatti a che
vedere con I'impossibilita del ritorno: «Cio che rende la nostalgia incurabile
e l'irreversibilita del tempo».

3Cfr. P. Hadot, Ricordati di vivere, Milano 2009.
14V, Jankélévitch, Lirreversibilité et la nostalgie, cit., p. 340-341, 360 segg., 367.
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