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Editoriale

Bergson dal vivo
Federica Buongiorno, Rocco Ronchi, Caterina Zanfi

Si può a buon diritto sostenere che la cultura europea del XX secolo sia stata 
inaugurata da tre fondamentali svolte, che hanno rotto – e ricomposto in forme 
nuove – l’unità della tradizione scientifico-filosofica: la filosofia di Bergson, 
la psicoanalisi di Freud e la Relatività di Einstein hanno contribuito, con la 
loro critica dei modelli epistemologici tràditi, alla radicalizzazione della “crisi 
dei fondamenti” d’inizio Novecento, veicolando un complesso ripensamento 
e, con esso, una problematizzazione della coscienza culturale europea. Poche 
altre teorie sono state ugualmente in grado di permeare gli aspetti più vari della 
cultura di un’epoca, impegnando generazioni di pensatori nell’arduo compito 
di raccogliere e proseguire un’eredità multiforme e mai esaurita. Non è un caso 
che le tre figure in questione – Bergson, Einstein e Freud – abbiano incrociato 
i loro percorsi, intellettuali e umani, in più occasioni e su temi tanto scientifici 
quanto al centro della discussione pubblica: la polemica tra Bergson e Einstein 
sulla natura del tempo, la discussione tra Freud e Einstein su “perché la guerra?”, 
la pubblicazione delle opere fondamentali concentrata in pochi anni tra fine 
Ottocento e inizio Novecento (L’interpretazione dei sogni è pubblicata nel 1899, 
il saggio bergsoniano Il riso nel 1900, mentre Materia e memoria era apparso nel 
1896; i principali articoli einsteiniani sulla Relatività ristretta risalgono al 1905), 
la vincita del premio Nobel per la letteratura (conferito a Bergson nel 1927 per 
L’evoluzione creatrice, pubblicata nel 1907) e per la fisica (assegnato a Einstein 
nel 1921 per il suo studio sull’effetto fotoelettrico del 1905), rappresentano 
altrettanti capisaldi e punti di svolta decisivi per la cultura europea, i cui effetti 
non cessano di essere – ancora oggi – al centro di continue rielaborazioni e 
riletture.

Nel quadro appena delineato, la figura di Henri Bergson (1859-1941) è 
forse la più complessa e problematica, anche dal punto di vista storiografico: 
progressivamente sempre più popolare nel corso della sua vita e della sua 
produzione scientifica, fino a diventare “il” filosofo francese per eccellenza 

DOI: 10.5281/zenodo.1432753
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(nei suoi ultimi anni di vita rinunciò all’esenzione dalle leggi antisemitiche che 
gli sarebbe stata accordata in nome, appunto, della sua popolarità), filosofo 
ed espertissimo conoscitore delle scienze (dalla psicologia, alla biologia, ai 
fondamenti della fisica), Bergson fu autore di opere che – dal Saggio sui dati 
immediati della coscienza del 1889 alle ultime grandi opere degli anni Trenta – 
influenzarono in maniera decisiva i più svariati ambiti della cultura francese ed 
europea del Novecento. Malgrado ciò, già nella seconda parte del XX secolo la 
popolarità del filosofo francese era andata declinando: fenomenologia, analitica 
esistenziale e hegelo-marxismo avevano ormai messo in questione il bergsonismo, 
generalmente interpretato come una specie di sussulto spiritualista e antiscientista 
in reazione al positivismo. Al filosofo francese si imputava, infatti, una pericolosa 
inclinazione al vitalismo e all’irrazionalismo, l’incapacità di comprendere la 
storia e una sostanziale indifferenza al pensiero critico. Questo atteggiamento 
liquidatorio ha caratterizzato anche il pensiero filosofico maturatosi con il 
linguistic turn degli anni ’60. Lo strutturalismo, prima, il decostruzionismo, poi, 
hanno semplicemente ignorato Bergson, lasciando ai soli storici il compito di 
ritornare sul suo pensiero. La dimensione di “classico” della storia della filosofia, 
che non poteva non essergli riconosciuta, è servita allora per lo più a sterilizzare 
la potenza speculativa del suo pensiero.

Negli ultimi decenni, la mediazione di autori come Merleau-Ponty o 
Deleuze ha però contribuito in modo fondamentale al risveglio dell’attenzione 
per la filosofia bergsoniana, che non solo è stata riletta in modo sempre più 
autonomo, superando definitivamente l’identificazione di Bergson con un 
episodio epigonale dello spiritualismo, ma è stata anche riconosciuta come gesto 
teorico innovatore e fondatore di una delle più importanti tendenze filosofiche 
contemporanee. Si pensi, ad esempio, alla linea della filosofia francese che è 
stata presentata da Alain Badiou1 come filosofia della vita e del divenire, che da 
Bergson giunge a Deleuze passando per Canguilhem, Foucault e Simondon, 
opposta alla linea filosofica del concetto, riconducibile invece all’idealismo 
matematizzante di Brunschvicg, che raccoglie autori come Cavaillès, Lévi-
Strauss, Althusser, Lacan e Badiou stesso. Oppure, alla lettura che in Italia è stata 
fatta di Bergson come capostipite di una “linea minore” del pensiero moderno 
che, ricollegandosi a suggestioni della filosofia della natura rinascimentale e del 
neoplatonismo (Plotino in particolare), elabora una filosofia dell’immanenza 
assoluta in grado di offrire alla nuova scienza (microfisica e cosmologia) un 
rinnovato quadro categoriale. Se la liquidazione del bergsonismo, in Francia, 
era imputabile a quella che Jean-Luc Nancy ha chiamato la genealogia “tedesca” 
del pensiero francese (che da Heidegger conduce a Derrida, passando per un 
serrato confronto con la fenomenologia), la Bergson renaissance è stata in gran 
parte dovuta proprio all’esigenza di colmare quel divario tra filosofia e scienza 
della natura che ha caratterizzato il Novecento filosofico, soprattutto nella 

1 A. Badiou, Le siècle, Paris 2005; trad. it. Il secolo, Milano 2006.
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sua declinazione fenomenologico-esistenziale e decostruzionista. Facendo del 
cambiamento l’assoluto, la filosofia bergsoniana promuove insomma un nuovo 
paradigma di intelligibilità dei fenomeni naturali, al quale non può rimanere 
insensibile chi si confronta con la complessità del reale, quale che sia il campo 
disciplinare di indagine (dalla biologia alla fisica, passando attraverso le cosiddette 
“scienze umane”).

Il recente rinnovamento degli studi bergsoniani è stato sostenuto da un 
grande progetto di edizione critica diretto da Frédéric Worms, la cui fase più 
attiva si è conclusa nel 2011 con la riedizione delle otto opere principali e degli 
Écrits philosophiques, a cui dal 2016 si sono aggiunti tre testi inediti miliari: 
si tratta dei corsi Histoire de l’idée de temps, Histoire des théories de la mémoire 
e L’évolution du problème de la liberté, tenuti da Bergson al Collège de France 
rispettivamente nel 1902/1903, nel 1903/1904 e nel 1904/1905 – i primi due 
dalla cattedra di Storia della filosofia greca e latina (precedentemente ricoperta 
da Charles Levêque) e l’ultimo da quella di Storia della filosofia moderna (dove 
Bergson succedeva a Gabriel Tarde). Fatti trascrivere da Péguy a due stenografi 
professionisti inviati al Collège quando non poteva recarvisi lui stesso, donati nel 
1997 ai Fonds Doucet, i tre corsi sono stati finalmente editi da Camille Riquier 
e Arnaud François per le Presses Universitaires de France, che nei prossimi anni 
proseguiranno la pubblicazione di altri testi inediti del medesimo lascito. I corsi 
restituiscono la voce del filosofo nelle celebri lezioni che contribuirono alla sua 
“gloria” internazionale, e di cui nessun lettore del XXI secolo aveva prima d’ora 
potuto conoscere il contenuto, se non dalle brevi sintesi trascritte nei Mélanges 
o delle rare e parziali stenografie pubblicate nelle Annales bergsoniennes, in 
alcuni casi già tradotte in italiano2. Il presente numero de “Lo Sguardo” intende 
accostarsi alla filosofia di Bergson proprio a partire dai testi dei suoi corsi al 
Collège, per leggerli in due principali direzioni, che scandiscono le prime due 
sezioni del numero. 

I saggi presentati nelle prime due sezioni della raccolta mettono i corsi in 
relazione con le opere maggiori di Bergson, per problematizzare e chiarire alcune 
loro tesi e per arricchire di nuovi riferimenti pregnanti la comprensione del 
passaggio da Materia e memoria a L’evoluzione creatrice, sporgendosi fino a possibili 
anticipazioni delle Due fonti. Diversi contributi qui raccolti hanno considerato 
quindi i temi del tempo, della memoria e della libertà, che attraversano l’intera 
opera di Bergson: all’intervista a Arnaud François e Camille Riquier (a cura di 
Rocco Ronchi) è consegnato il compito di presentare e problematizzare i tre 

2 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps, cours au Collège de France de 1902-1903, leçons des 
5 et 12 décembre 1902, éd. Arnaud François, in Frédéric Worms, (éd.), Annales bergsoniennes, 
t. I: Bergson dans le siècle, coll. «Épiméthée», Paris 2002, pp. 25-68; trad. it. Sul segno. Lezioni 
del 1902-1903 sulla storia dell’idea di tempo, a cura di R. Ronchi e F. Leoni, L’Aquila 2011; 
Id., Histoire des théories de la mémoire, éd. A. François, cours au Collège de France de 1903-
1904, leçons des 15, 22, 29 avril, 6 et 13 mai 1904, in F. Worms (éd.), Annales bergsoniennes, 
t. II: Bergson, Deleuze, la phénoménologie, coll. «Épiméthée», Paris 2004, pp. 41-149; trad. it. di 
F. Leoni, Storia della memoria e storia della metafisica, a cura di R. Ronchi, Pisa 2007.
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corsi di nuova edizione, mentre i vari contributi qui raccolti si concentrano su 
alcune figure specifiche del pensiero bergsoniano, quali emergono dai tre Corsi 
ma anche in riferimento al complesso della filosofia bergsoniana (l’“immagine 
mediatrice” nel saggio di Alessandra Campo; il nesso automa-macchina nel 
saggio di Federico Leoni; il nesso macchina-libertà nel contributo di Leonard 
Lawlor; la peculiarità dell’approccio filosofico nel corso sulla Histoire des théories 
de la mémoire nel saggio di Élie During).

I corsi al Collège ci presentano inoltre Bergson nelle vesti di storico della 
filosofia, in una posizione di libertà dai programmi didattici e con una maturità 
filosofica superiore rispetto ai corsi del liceo o all’École normale supérieure 
tenuti negli anni precedenti3. Nelle sue lezioni al Collège vengono trattati in 
prospettiva storico-filosofica i temi del tempo, della memoria e della libertà, 
ovvero i più centrali della sua stessa opera, che si dimostra profondamente nutrita 
dalle relazioni di Bergson con il pensiero di altri filosofi. 

I saggi della seconda sezione considerano proprio queste relazioni con i 
classici della filosofia antica e moderna trattati nei corsi – in primo luogo con 
Plotino, al centro dei saggi di Sylvain Roux e di Paolo Di Leo, ma anche con 
Spinoza, oggetto del contributo di Saverio Mariani; e come d’altronde si evince 
anche dalla ricostruzione sistematica offerta da Salvatore Grandone. Infine, i 
corsi sono considerati anche per la loro eco nell’opera di uno dei loro più noti 
uditori abituali, ovvero Georges Sorel, i cui scritti di inizio secolo vengono riletti 
da Tommaso Giordani in relazione non solo all’Evoluzione creatrice, ma anche 
alle lezioni sul problema della libertà. 

Sia nel caso degli autori classici che degli autori contemporanei, è evidente 
come i corsi al Collège aprano un nuovo, ricchissimo cantiere di studi che questo 
numero de «Lo Sguardo» può solo limitarsi ad inaugurare. Le ricostruzioni 
della storia della filosofia svolte da Bergson nelle varie lezioni offrono infatti 
nuovi materiali per porre il suo pensiero in relazione con classici come Platone 

3 H. Bergson, Cours, t. I: Leçons de psychologie et de métaphysique, éd. H. Hude, coll. «Épimé-
thée», Paris 1990; Id., Cours, t. II: Leçons d’esthétique. Leçons de morale, psychologie et métaphy-
sique, éd. Henri Hude, coll. «Épiméthée», Paris 1992, trad. it. parziale di S. Guidi, Lezioni di 
metafisica. Spazio, tempo, materia e teorie dell’anima, con pref. di R. Ronchi, Milano 2018; Id., 
Cours, t. III: Leçons d’histoire de la philosophie moderne. Théories de l’âme, éd. H. Hude, coll. 
« Épiméthée », Paris 1995, trad. it. parziale di S. Guidi, Lezioni di metafisica. Spazio, tempo, 
materia e teorie dell’anima, cit.; Id., Cours, t. IV: Cours sur la philosophie grecque, éd. H. Hude, 
coll. «Épiméthée», Paris 2000; Id., Leçons Clermontoises, t. I, éd. R. Ragghianti, Paris, L’Har-
mattan, 2003; Id., Leçons Clermontoises, t. II, éd. R. Ragghianti, Paris 2006; Id., Cours de 
psychologie de 1892-1893 au lycée Henri-IV , éd. Sylvain Matton, présenté par Alain Panéro, 
Paris 2008, trad. it. di S. Grandone, Corso di psicologia. Liceo Henri IV 1892-1893, pref. di D. 
Conte, Milano 2017. Si ricordano inoltre i corsi tenuti all’École normale supérieure nel 1898: 
H. Bergson, Fichte, Die Bestimmung des Menschen. Cours d’Henri Bergson – ENS 1898. Notes de 
Desire Roustan, éd. P. Soulez, in H. Bergson et O. Hamelin, Deux cours sur Fichte, Strasbourg 
1989, pp. 145-203; trad. it. La destinazione dell’uomo in Fichte, a cura di F. C. Papparo, Milano 
2003; Id., Cours de Bergson sur le De rerum originatione radicali de Leibniz, éd. M. Vollet, in F. 
Worms (éd.), Annales bergsoniennes, t. III: Bergson et la science, coll. « Épiméthée », pp. 25-52, 
Paris 2008. 
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e Aristotele, Nicola Cusano, Descartes, Spinoza, fino a Berkeley, Leibnitz, Kant 
e Rousseau – aprendo nuove piste di ricerca non solo negli studi bergsoniani. 
Quanto al ruolo dei corsi al Collège nella cultura filosofica contemporanea, è 
sufficiente considerare che tra i loro frequentatori figuravano, oltre a Charles 
Péguy e a Georges Sorel, anche Edouard Berth, Thomas S. Elliott, Giovanni 
Papini, Alix Guillain; allievi di Rudolf Eucken come Isaak Benrubi e Albert 
Steenbergen, o l’allieva di Max Scheler Annette Kolb. Basti ciò per intravedere 
nuove piste lungo le quali sarà possibile misurare l’ampiezza dell’irradiamento 
internazionale del bergsonismo. 

Una terza sezione del numero si concentra invece sull’aspetto più frainteso 
del bergsonismo, ovvero sul suo rapporto con la scienza. Si tratta non a caso del 
tema su cui più si è rinnovata la lettura di Bergson nel corso del secolo che ci separa 
da lui. Le riflessioni bergsoniane sul rapporto tra scienza e metafisica, a lungo 
semplificate come “reazione al positivismo” e come espressione della “bancarotta 
della scienza”, stanno rivelando una fecondità teorica che va in realtà ben oltre 
il piano della critica pragmatista alla scienza. Bergson cerca, infatti, di ridefinire 
il rapporto tra scienza e metafisica facendo strada ad un modello scientifico più 
“duttile”, come sembra essere quello a cui aspirano le nuove scienze emerse nel 
XIX secolo – ad esempio la psicologia, la biologia o la sociologia, per le quali 
i quadri matematici della meccanica si erano rivelati troppo limitati. Per non 
ridurre la ricchezza della realtà e dell’esperienza ai quadri riduttivi di una scienza 
meccanicista, Bergson mira ad arricchirne le possibilità, cercando una “nuova 
alleanza” con la filosofia: non dunque un irrazionalismo, ma la ricerca di una 
razionalità allargata; non un antiscientismo, ma l’esplorazione di una scienza più 
comprensiva. La complessità di questo capitolo del pensiero bergsoniano è ben 
restituita dai saggi contenuti in questa sezione: la fecondità attuale del pensiero 
bergsoniano viene messa in luce anzitutto da Frédéric Worms che, rispondendo 
alle domande di Caterina Zanfi, torna su Bergson quasi per distinguere “ciò che 
è vivo e ciò che è morto” della sua filosofia della vita, esplicitando nel contempo 
i tratti bergsoniani del proprio vitalismo critico. Protagonista di questa sezione è 
senz’altro Alfred North Whitehead e il suo multiforme e complesso rapporto con 
il pensiero di Bergson, che viene approfondito – da diverse prospettive e chiavi 
tematiche – nei saggi di Keith Robinson, Luca Vanzago, Ulysse Gadiou, Giulio 
Piatti e Didier Debaise. D’altro canto, Claude Dumoncel e Pete A.Y. Gunter si 
concentrano sui temi del virtuale e della spazialità nella filosofia bergsoniana, 
allargando lo spettro del confronto tra Bergson e la scienza a partire da concetti 
classici del bergsonismo. 

Il numero è completato e arricchito da molte recensioni dei più rilevanti 
testi dedicati a Bergson negli ultimi anni, oltre che delle più recenti traduzioni 
in lingua italiana: si è così tentato di offrire un quadro il più ampio possibile 
dell’attuale rinascita degli studi bergsoniani, puntando sul plurilinguismo 
e l’internazionalità dei contributi proposti. Un doveroso ringraziamento è 
rivolto dai curatori agli autori che hanno accolto con generosità e originalità 
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l’invito a contribuire al presente fascicolo de Lo Sguardo; agli studiosi che 
hanno risposto alla Call for Papers proponendo contributi di altissimo 
spessore; ai collaboratori che hanno partecipato recensendo i volumi in 
oggetto, permettendoci così di completare al meglio la rassegna qui proposta. 

Federica Buongiorno, TU Dresden 
* federica.buongiorno@tu-dresden.de

Caterina Zanfi, Bergische Universität Wuppertal 
Alexander von Humboldt Stiftung 
* zanfi@uni-wuppertal.de

Rocco Ronchi, Università degli Studi dell'Aquila 
* rocco.ronchi@cc.univaq.it



¶ Sezione Prima
I corsi e l'opera di Bergson
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Interviste/1 

Six questions à Arnaud François et 
Camille Riquier*
a cura di Rocco Ronchi

In this interview Rocco Ronchi draws the attention of Arnaud François and Camille Riquier 
on the major theoretical contributions of Bergson’s courses Histoire de l’ idée de temps and 
L’ évolution du problème de la liberté at the Collège de France, which they recently edited. 
The answers provided offer new elements to define the method of a truly Bergsonian history 
of philosophy, considering it as an act “in the making”; to understand the relation between 
mysticism and rationality at the light of Bergson’s deep reading of Plotinus’ philosophy; to 
define the distinction between contingency and indetermination, and therefore the status 
of human freedom and the position of man in the evolution; and, finally, to consider the 
legitimacy of a “Spinozian Bergson”. The editors also describe the challenges of their critical 
work on the courses at the Collège, which is still in progress today. 

***

Intervista

La publication des Cours tenus par Henri Bergson au Collège de France a 
indubitablement une importance capitale. Dans sa Présentation du Cours de 1902-
1903 (Histoire de de l’idée du temps), Camille Riquier en explique les raisons. 
Les philosophies ne s’ajoutent pas l’une à l’autre, cumulativement. Une grande 

* Arnaud François è Professore all’Università di Poitiers. Ha curato l’edizione de L’évolution 
créatrice (2007) e di alcuni saggi de L’énergie spirituelle (2009), de La pensée et le mouvant 
(2009) e degli Écrits philosophiques (2010), oltre all’edizione critica dei corsi di Bergson al Col-
lège de France L’évolution du problème de la liberté (2017) e Histoire des théories de la mémoire 
(2018). Ha dedicato diversi studi a Bergson, in particolare al suo rapporto con le filosofie di 
Schopenhauer e Nietzsche (Bergson, Schopenhauer, Nietzsche. Volonté et réalité, 2008), prima di 
approfondire la sua posizione nel dibattito biologico del suo tempo e infine di rivolgere le sue 
ricerche più recenti alla filosofia della salute e all’opera di Émile Zola. Camille Riquier è Maître 
de conférences all’Institut catholique di Parigi. Dopo aver curato l’edizione di Matière et mém-
oire (2008) e di alcuni saggi de L’énergie spirituelle (2009) e degli Écrits philosophiques (2010), si 
è occupato recentemente dell’edizione critica del corso di Bergson al Collège de France Histoire 
de l’idée de temps (2016). Tra i suoi numerosi contributi agli studi bergsoniani si distingue l’in-
terpretazione della metafisica del tempo di Bergson offerta attraverso la lettura a ritroso della 
sua intera opera (Archéologie de Bergson. Temps et métaphysique, 2009). I suoi interessi degli 
ultimi anni hanno inoltre incontrato la fenomenologia francese e la filosofia di Péguy. 

DOI: 10.5281/zenodo.1432767
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philosophie oblige à repenser l’histoire de la philosophie entière sous une nouvelle 
lumière. A la limite, toute nouvelle philosophie redéfinit le «philosophique» et le 
distingue du «non-philosophique». Il n’y a donc pas de philosophie qui ne soit en 
même temps l’invention d’une nouvelle histoire de la philosophie. Cela nous était assez 
clair chez Hegel ou Heidegger – les deux ayant fondé un nouveau canon. Exception 
faite du quatrième chapitre de L’Évolution créatrice (dont le Cours de 1902-1903 
représente une anticipation), cela ne nous était pourtant pas si évident chez Bergson. 
La première question que je voudrais soulever concerne donc l’idée d’histoire de la 
philosophie impliquée par une métaphysique de la durée créatrice. Si le changement 
est absolu, si la durée est une réalité qui suffit à elle-même et qui ne suppose pas de 
sujet-substrat, qu’en est-il de l’«histoire de la philosophie» ? Comment faudra-t-il la 
raconter, si elle-même est une durée, un acte, un «se faisant» ? En somme, comment 
Bergson fait-il l’histoire de la philosophie au Collège ?

AF: Avec son livre sur la vie (L’évolution créatrice, en 1907), mais déjà avec 
l’«Introduction à la métaphysique» en 1903, Bergson peut désormais situer 
la philosophie, comme processus ayant eu lieu et continuant d’avoir lieu, au 
sein de la réalité dans son ensemble. Il peut en déchiffrer la signification vitale. 
La philosophie constitue un mode d’exercice parmi d’autres, peut-être le plus 
éminent, de nos facultés de connaître et d’agir sur le monde, à savoir l’intelligence 
et l’intuition. Bergson a une thèse: il y a une pente naturelle de notre esprit, 
consistant à intellectualiser le réel dans sa totalité (l’inscrivant dans la tension 
entre une perfection immuable et un néant irrationnel, deux pseudo-idées selon 
Bergson), et cette tendance se donne carrière, contrecarrée de l’intérieur par la 
tendance intuitive à saisir le réel dans sa mobilité, à travers toute l’histoire de 
la philosophie. Il inaugure donc une histoire philosophique de la philosophie, 
comme l’avait fait un Hegel en montrant dans celle-ci les ultimes étapes de 
l’accession à soi de l’Esprit absolu, ou comme le fera Heidegger (suivi en une 
certaine direction par Michel Henry), en décrivant l’histoire de la métaphysique 
comme une histoire de l’oubli de l’Être. L’histoire bergsonienne de la philosophie 
se laisse donc raconter, au Collège de France puis dans le quatrième chapitre de 
L’évolution créatrice, comme un lent effort de systématisation intellectuelle du 
monde (dont Plotin a, dès les premiers siècles de notre ère, livré le paradigme), 
admettant pour partage essentiel celui entre l’antiquité et la modernité (la 
découverte du temps mécanique comme constitué d’instants homogènes 
entraînant la substitution, aux Idées, des lois comme structure de la réalité), 
scandé toutefois de ces occasions manquées, véritables «poussées d’intuition», que 
furent les doctrines de Descartes, de Kant et de Spencer (mais aussi de Spinoza, 
de Leibniz, et même, à l’époque ancienne, d’Aristote, de Plotin lui-même, bref 
de tous les «grands» philosophes), auxquelles la philosophie aurait pu, selon 
Bergson, se faire «philosophie d’intuition». Ce n’est donc pas en rupture avec ces 
penseurs, mais plutôt avec ce qui les ralentissait, que Bergson entend, intégrant 
résolument les sciences à son propos, inscrire sa propre démarche philosophique.
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CR: Oui, vous avez dit le mot exact: une certaine idée de l’histoire de la 
philosophie était impliquée dans le geste même qu’il avait amené à découvrir la 
durée pure comme donnée immédiate de la conscience. Autrement dit, Bergson 
a fait de la métaphysique sans d’abord s’apercevoir qu’il en faisait et qu’il en 
faisait en un temps où après Kant on déclarait la chose impossible. Il a marché 
avant même qu’on lui dise qu’il lui était impossible de marcher. Il fallait bien 
alors qu’il revienne sur ce geste même de transgression, qu’il l’explique et situe 
de façon rétrospective sa philosophie au sein même d’une histoire générale de 
la métaphysique qu’il entendait subvertir pour mieux lui donner une suite. 
C’est donc surtout dans ce cours sur l’histoire de l’idée de temps qu’il revisite tous 
les anciens systèmes de la philosophie depuis l’impensé autour duquel ceux-ci 
gravitent et se laissent en un certain sens déconstruire: la durée. En lisant ce 
cours, intégralement reproduit, on s’aperçoit que le « coup d’œil  » qu’il avait 
jeté sur «l’histoire des systèmes» dans le 4ème chapitre de L’évolution créatrice, 
est moins d’élégance altière et surplomblante que véritablement pénétrant, 
témoignant d’une acribie exceptionnelle face aux grands textes de la tradition. 
Cela n’amène rien moins qu’à une réévaluation de l’histoire philosophique que 
Bergson nous contait, laquelle peut désormais être comparée sans rougir à celle 
de Heidegger. Comme celle-ci, comme celle de Hegel également, c’est dans les 
cours qu’elle trouve son assise et la confirmation, par ses amples développements, 
de ce qui dans l’œuvre, à cause de leur brièveté, pouvait encore apparaître au 
lecteur distrait comme des hypothèses ou de simples remarques suggestives.

Bergson n’a pas de doutes que la philosophie de Plotin et, plus généralement, la 
philosophie des néo-platoniciens (les «Alexandrins», aime-t-il à écrire), soit l’architrave 
qui soutient la voûte entière de la pensée philosophique occidentale. Non seulement 
Platon et Aristote, mais aussi Leibniz et Spinoza sont à reconduire à Plotin. Par 
rapport aux premiers, le «mystique» Plotin fait fonction de grand rationalisateur. 
Grâce à Plotin, la philosophie se déplace définitivement du plan du mythe, où elle 
était encore située par Platon, au plan scientifique (science signifie, pour Bergson, 
implication nécessaire de l’Un avec le multiple, de l’Idée ou de la Forme avec la série 
illimitée de ses répliques imparfaites, de l’Eternel avec le Temps, etc.). Grâce à Plotin on 
aurait résolu les contradictions encore latentes/cachées dans le premier rationalisateur 
de Platon, à savoir Aristote. Plotin serait au contraire, avant l’heure, la racine de ces 
deux derniers, auxquels il faudrait ajouter Nicolas de Cues et Bruno (Bergson leur 
consacre un peu d’attention). En tout cas, dans ces pages, Plotin – et non pas Platon 
– est l’alpha et l’oméga de la pensée occidentale. Le mot de Whitehead selon lequel 
«toute la philosophie est un ensemble de notes de bas de page à Platon» serait donc 
pour Bergson à référer plus correctement à Plotin. La question que je souhaite poser 
est la suivante: jusqu’à quel point la métaphysique de la durée créatrice échappe-t-
elle au paradigme plotinien? En est-elle le renversement, comme Bergson ne cesse 
d’affirmer, ou bien un silencieux prolongement, une sorte de re-visitation critique, 
qui en garde au fond le squelette conceptuel? Un témoignage de cette ambivalence 
bergsonienne à l’égard de Plotin (et de Spinoza, qui souvent remplace Plotin en 
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qualité d’«échantillon» de la métaphysique éternelle de l’intelligence humaine) est la 
persistance de l’image de la pièce d’or dans la philosophie bergsonienne. Introduite pour 
démasquer le dispositif métaphysique qui réduit le temps à une privation d’éternité, 
dans l’ «Introduction à la métaphysique» (qui est contemporaine de ces cours), elle 
est au contraire employée pour éclairer la nature de l’intuition. Elle donnerait l’accès 
à un absolu qui, tout comme la pièce d’or de l’exemple, est en même temps (simul) 
unité simple infinie et multiplicité inépuisable.

AF: Plotin avait en effet une importance tout à fait considérable pour 
Bergson historien de la philosophie, et pour Bergson philosophe. Bergson, 
contribuant à initier un nouveau courant de l’exégèse en matière de philosophie 
antique, n’hésitait pas à voir en Plotin la vérité de la philosophie antique (donc, 
en un certain sens, de toute l’intelligence humaine), et, par là même, une 
«loupe», comme il disait, pour lire Platon et Aristote. Mais Bergson voyait aussi 
en Plotin un profond psychologue (théoricien de l’ « Âme  »), animé au plus 
haut point de ces «poussées d’intuition» qui, toujours, sont une échappatoire 
à l’intellectualisme, en direction d’une métaphysique véritable. La grande idée 
que Plotin et Bergson aient en commun, c’est, à mes yeux, l’idée de simplicité: 
c’est-à-dire, d’une unité qui n’exclut pas toute multiplicité, mais au contraire la 
contient, quoique en puissance. Mais chez Bergson, seul le mouvement (et, plus 
ultimement, le temps) possède ce caractère de simplicité  (il est un indivisible 
qui n’exclut pas toute multiplicité, mais seulement la multiplicité quantitative); 
tandis que chez Plotin (ainsi, du reste, que chez Spinoza), elle est rattachée à un 
éternel. Voilà aussi pourquoi, sans doute, l’Unité infinie plotinienne devient, 
chez Bergson, finie («l’élan est fini», l’univers est fini).

CR: La place éminente que Bergson accorde à Plotin est en effet la grande 
nouveauté de ces cours du Collège de France en même temps que la grande 
nouveauté de l’interprétation qu’il donne de l’histoire de la métaphysique. Une 
nouveauté révélée par les cours, car en effet, Arnaud l’a judicieusement rappelé, 
la philosophie de Plotin lui a servi de «loupe» afin de mieux lire tous les autres 
philosophes, grâce aux arêtes parfaites que son système offre au lecteur. Mais, 
après lui avoir permis de mieux voir, cette loupe est comme un instrument qu’il 
a laissé ensuite dans son tiroir et Plotin est finalement assez peu présent dans 
l’œuvre publiée. Alors qu’il est central dans ses cours. Avec eux, l’histoire que 
Bergson nous retrace n’est plus statique, résultat d’un coup d’œil, elle s’élabore, 
se fait sous nos yeux et nous donne en même temps les moyens de faire, comme 
lui, de l’histoire de la philosophie. Et pas seulement, elle est une nouveauté 
également tant Plotin était avant Bergson un philosophe non pas oublié, mais 
du moins mineur. Il faut toujours rappeler l’impulsion considérable que Bergson 
a donné aux études néoplatoniciennes en France. Toujours est-il que l’histoire de 
la métaphysique que Bergson entreprend philosophiquement de nous raconter 
n’est d’ailleurs pas tant une autre histoire que celle méditée par Heidegger qu’elle 
n’est une tout autre façon de la raconter – en ce qu’il l’éclaire par le néoplatonisme, 
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relativement absent dans les cours de Heidegger. Il y aurait bien sûr beaucoup à 
gagner à confronter ces deux grandes histoires de la métaphysique que sont celles 
de Bergson et de Heidegger. Pour autant, elles sont aussi très différentes, ne fût-ce 
que parce que l’Être se fait oublier dans l’étant et décide de ses époques, et que ce 
n’est pas le cas de la durée, qui n’est qu’occultée et autorise ici ou là des échappées 
intuitives, des «occasions manquées» comme le rappelle Arnaud François. 
Aussi, loin de conduire à la fin de la métaphysique, Bergson envisage certes les 
systèmes philosophiques depuis un impensé fondamental, mais il le fait au nom 
d’une autre métaphysique possible qu’il entend rendre effective – ce qui change 
tout. Et comme elle procède au renversement du plotinisme, qui ramasse en 
lui les présupposés fondamentaux de la pensée grecque, elle ne peut que garder 
l’empreinte de cela à quoi elle s’oppose pour s’élaborer. Ce qui n’est pas un mal 
ou une insuffisance. Bergson n’a jamais prétendu sortir de la métaphysique par 
un pas en retrait, comme le fait Heidegger. Sa métaphysique de la durée participe 
encore à sa manière de l’histoire de la métaphysique, puisqu’elle prétend aussi 
en explorer la part d’ombre, intuitive, jusqu’ici méconnue. Arnaud François a 
raison de dire qu’elle se retrouve partout, chez Platon comme Plotin. J’ajouterai 
néanmoins qu’elle est peut-être plus grande chez Platon encore que chez Plotin, 
en ce que des virtualités présentes dans la philosophie de Platon n’ont pas été 
développées à cause du chemin même que la pensée grecque devait prendre.

Le Cours au collège de 1904-1905 (L’évolution du problème de la liberté) 
est pour moi le plus problématique. D’une part il répète, avec des analyses nouvelles, 
les principes bien connus d’une métaphysique de la durée créatrice: tout n’est pas 
donné, tout est en acte, le temps «fait», ou mieux «est» quelque chose, le temps est 
mémoire, donc hésitation et choix. D’autre part dans le même cours se retrouvent 
les apories ou les questions irrésolues qui parcourent la métaphysique bergsonienne. 
La première question est donc la suivante. Elle concerne la «contingence». On dit 
que Bergson est un philosophe de la contingence. Lui-même le confirme fermement 
dans ces pages. La contingence est présentée comme ligne de fuite par rapport au 
mécanisme et comme fondement de la liberté. Mais ce que Bergson appelle contingence 
dans le Cours de 1904-1905, est à proprement parler l’indétermination comme 
caractère structurel de l’étant. Je me demande donc s’il est légitime de mettre sur le 
même plan l’indétermination et la contingence. La contingence n’est-elle pas plutôt 
l’interprétation de l’indétermination? Plus précisément, la contingence n’est-elle pas 
plutôt ce qu’est l’indétermination pour une intelligence fabricatrice, c’est-à-dire pour 
l’homme comme animal laborans? Y aurait-il de la contingence sans intelligence, 
sans la refléxion de la conscience sur elle-même, sans la position d’un «moi» maître 
de ses propres actes? Comment la persistance de la thèse de la contingence universelle 
se concilie-t-elle avec la critique bergsonienne du néant et avec l’expulsion de toute 
négativité du plan de l’être? Comment se concilie-t-elle avec la critique bergsonienne 
du possible ? Lorsque Bergson congédie le néant et le possible, il raisonne en mégarique 
parfait. Sa critique du néant et du possible est le viatique vers une philosophie de la 
création, parce qu’il n’y a de création que si la réalité n’est pas l’actuation d’un possible 
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déjà donné. Il y a création où il y a invention, et ce qui est inventé est du réel qui, 
par sa réalisation, devient aussi rétrospectivement possible. Il me semble donc que la 
contingence soit propre à l’intelligence humaine, alors qu’indétermination, création 
et invention sont propres de la vie qui vit, une vie non nécessairement humaine ou 
seulement épisodiquement humaine. 

AF: Bergson insiste effectivement pour que l’on donne, au mot 
«indétermination» dont il se sert parfois, un sens, non pas négatif, mais positif. 
L’in-détermination, ce n’est pas l’absence de détermination, de même, et pour 
les mêmes raisons, que l’im-prévisibilité, ce n’est pas l’absence de prévision 
possible; par «indétermination», il faut entendre un caractère intrinsèque à 
la réalité elle-même, que Bergson désigne ailleurs des termes de «nouveauté», 
d’«invention» ou de «création». Voilà ce qui explique ses réticences, qu’il faut 
bien percevoir, à la notion aristotélicienne de «matière»  : celle-ci étant pur 
principe d’indétermination, elle ne se définit, aux yeux de Bergson, que par des 
caractères négatifs, ce qui la rapproche de la notion platonicienne de «non-être», 
et des idées, plus générales, de néant ou de désordre. Elle ne saurait désigner la 
contingence véritable, qui, pour Bergson, renvoie à un accroissement constant 
de la réalité. On peut mesurer cet accroissement dans la productivité permanente 
de la vie, mais aussi dans les œuvres de l’art et, surtout, dans les actions des 
grands hommes de bien.

	 CR: Ce cours édité par Arnaud est un des plus beaux de Bergson que j’ai 
pu lire. Et il montre à quel point Bergson ne tient jamais pour acquises les thèses 
qu’il a défendues. Le problème de la liberté était celui sur lequel s’était arrêté son 
premier livre, l’Essai sur les données immédiates de la conscience. Bergson était déjà 
modeste en se donnant un problème aussi circonscrit. Et pourtant il n’en a pas 
fini, et c’est un de ces problèmes qui continue à travailler en sous-main son œuvre 
et qui, loin d’avoir sa solution définitive, est chaque fois relancé de livre en livre, 
jusqu’à se retrouver effectivement transformé dans L’Évolution créatrice, où les 
questions que vous évoquez, à propos de la contingence et de l’indétermination, 
seront aussi soulevées. Et là encore, si l’ouvrage de 1907 permet l’hésitation entre 
plusieurs interprétations, le cours de 1905 est précieux sinon pour trancher, 
du moins pour affiner la compréhension que nous avons. Ce qu’on y lit aussi, 
d’ailleurs, c’est plutôt qu’il n’y aurait pas de nécessité sans intelligence, si celle-ci 
n’était pas là pour forcer le déterminisme des choses avec l’idée secrète de fournir 
pour le vivant un point d’appui pour sa liberté.

Cela me conduit à poser une deuxième question: par l’identification de 
l’hésitation dans la réponse motrice avec la liberté de choix, Bergson ne manifeste-t-il 
pas toute sa dette envers l’anthropocentrisme? Ma métaphysique, dit-il dans le Cours 
de 1904-1905, veut étendre l’indétermination à la nature, elle veut l’amener, donc, 
au cœur de l’être. C’est le grand programme anti-déterministe qui caractérise la pensée 
de Bergson dès ses débuts. Mais si indétermination = contingence, cela n’implique-



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

19

t-il pas le risque de conduire encore une fois l’homme, ou mieux, le « travailleur » 
au cœur de l’être? Le grand défi d’une philosophie de la nature, à savoir d’une 
philosophie qui assume le changement comme absolu, ne devrait-il pas être de penser 
l’indétermination créatrice sans la contingence? Et n’est-ce pas précisément ce que 
Bergson fait dans L’Évolution créatrice? L’évolutionnisme n’était-il pas la tentative 
la plus audacieuse de penser l’indétermination sans la contingence, la création sans 
la possibilité, la détermination sans la négation, et enfin l’expérience sans conscience 
(humaine) présupposée? Qu’est-ce que c’est, par exemple, que l’exaptation, si non 
le déclenchement d’une transformation du modèle ontologique puissance-acte et de 
l’alternative logique contingence-nécessité ?

AF: Il est très intéressant de voir que la critique de la catégorie de possible, 
menée explicitement par Bergson à partir de 1920 (dans la première version de 
Le possible et le réel, mais déjà engagée dans certaines pages de L’évolution créatrice 
et même dans certains textes antérieurs qu’il faut lire de près), peut conduire, 
en philosophie, à deux types de conséquences tout à fait opposées: ou bien à 
une affirmation de la nécessité universelle (si rien n’est possible, alors tout est 
ou bien nécessaire, ou bien impossible: c’est la version spinoziste de la critique 
du possible), ou bien à une affirmation de la créativité universelle (si rien n’est 
possible, alors la venue à l’être est toujours création, quoiqu’il ne s’agisse pas – 
pour les mêmes raisons – d’une création ex nihilo). Bergson se prononce pour 
cette seconde option. Pour la mettre en œuvre, un certain nombre de choix 
lexicaux sont indispensables: indétermination? Contingence? Bergson choisit 
toujours les termes qui pointent la positivité essentielle, sans néant interposé, du 
processus de création. Et de fait, c’est le rapport même à la conscientisation de 
l’expérience qui se trouve interrogé: car, si on définit, avec Leibniz, le possible 
comme la «représentation non-contradictoire», alors on s’aperçoit que c’est 
l’impératif d’une représentation exhaustive de l’acte avant son accomplissement, 
qui tombe avec Bergson, bien que, en un autre sens, un acte soit toujours d’étoffe 
consciente, puisque, selon sa nouvelle caractérisation principale, la «conscience» 
est temps.

CR: En tentant d’éviter le terme de contingence, ce vous proposez est 
déjà une lecture possible de Bergson, très stimulante, qui oriente sa philosophie 
plutôt vers celle de Spinoza. Toujours est-il que le cours peut refermer des 
interprétations mais elle peut aussi bien en ouvrir – comme vous le faites. Dans 
l’Evolution créatrice, Bergson dit bien que la vie a trouvé en l’homme le moyen 
d’introduire de la liberté dans la nécessité et de poursuivre l’exigence de création 
qu’elle porte en elle. Le cours de 1905 permet-il de décentrer le processus de 
création, de s’éloigner de l’homme et d’être plus attentif à l’indétermination 
générale des choses? Peut-être, et ce serait l’un de ses mérites que d’avoir esquissé 
d’autres pistes que celle qui sera retenue. Il reste néanmoins à préciser l’usage que 
nous faisons ou que nous ferons des cours de Bergson, qui est lui aussi à définir 
pour chacun d’entre nous.
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Une autre question porte sur la relation Bergson-Spinoza. Elle se relie à la 
deuxième, celle qui concernait le rapport Bergson-Plotin et soupçonnait une continuité 
essentielle là où l’on voit généralement une opposition. Est-il possible, je me demande, 
de concevoir un Bergson spinoziste? Bergson nous présente parfois Spinoza comme 
le philosophe du «tout est donné». Sa métaphysique ferait du temps une illusion de 
l’imagination. Cela est vrai. Mais Spinoza, corrigé par Bergson, est le philosophe du 
«tout est en acte», du tout qui est «ici et maintenant» sans aucune sorte de résidu, 
de l’absolu comme cause immanente et non transitive. Qu’est-ce que nous enseigne 
la métaphysique de la durée créatrice (et Plotin), sauf que l’absolu est toujours chez 
nous, que nous vivons en lui et de lui, et que l’absolu est d’essence «psychologique»? 
Un tel absolu n’est-il pas le changement pensé comme substance? Deleuze lui-même 
ne nous a-t-il pas poussés dans cette direction, en construisant son interprétation 
très personnelle, quand il a posé l’axe Spinoza-Bergson comme clé de voûte d’une 
philosophie de l’immanence?

AF: Il y a bien sûr quelque chose d’essentiel, du point de vue de l’histoire 
de la philosophie, qui se joue entre Bergson et Spinoza. De célèbres – trop 
célèbres? – déclarations de Bergson à Jankélévitch et à Brunschvicg suffisent 
à l’attester. Des travaux récents (Lionel Astasiano) s’efforcent de faire le point 
sur ces questions. Ce qui est certain, c’est qu’il existe entre les deux pensées de 
troublantes affinités, voire une profonde camaraderie philosophique. Tous deux 
sont des philosophes de la processualité du réel, des critiques de la notion de 
possible et de la vérité comme correspondance, des penseurs de la distinction 
entre deux types d’étendue, et, surtout, des penseurs de la liberté (la liste des 
convergences pourrait être allongée). Mais ce qui les sépare définitivement, c’est 
ce que Bergson pointait lui-même: tandis que la processualité dont parle Spinoza 
est, paradoxalement, intemporelle (elle est un déploiement rationnel dont le 
mode d’existence ne saurait être la «durée», selon ses termes propres), celle dont 
parle Bergson est intrinsèquement, et de part en part, temporelle. Spinoza est un 
penseur de l’éternité, Bergson est un penseur du temps – de la «durée», mais en 
un sens tout différent et absolument neuf.

CR: Voilà en effet un point où se cristallise le débat actuel et qui est 
effectivement lourd d’enjeux, car il emporte derrière lui non pas seulement 
une certaine lecture de Bergson mais aussi son inscription dans l’histoire de 
la philosophie – comme nous y invite Deleuze en effet. Vous avez raison de le 
rapprocher de la figure de Plotin, et de souligner l’ambiguïté même de Bergson 
à son égard. D’un côté Spinoza, c’est le philosophe de l’intellect, celui qui 
pousse le plus loin possible la tendance inhérente à l’intelligence et son désir de 
systématicité. En cela il est au plus loin de Bergson, qui voulut en un sens faire 
du côté de l’intuition ce que Spinoza avait fait du côté de l’intelligence. En sorte 
que de l’autre côté, en revenant un aussi grand nombre de fois sur cet auteur, ne 
peut-on deviner une secrète complicité liant les deux philosophies par-delà leur 
opposition, qui fait qu’on ressemble toujours plus qu’on ne croit à l’adversaire 
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qu’on s’est choisi? Et Bergson ne prive aucunement Spinoza d’intuition dans 
le sens même qu’il lui a donné, s’emploie aussi bien à scruter cela même qu’il 
estime à la source de sa philosophie et qui, chaque fois, permet aux philosophes 
de s’accorder ensemble plus qu’ils ne le pensent eux-mêmes. Bergson semble 
convaincu que deux philosophies ne sont en désaccord que tant qu’ils manquent 
de se situer au bon niveau. Il y a toujours un certain niveau, un certain ton où 
deux philosophies cessent de s’opposer et s’accordent harmonieusement. Reste à 
savoir quel est ce ton et à savoir l’entendre ensuite.

Je voudrais conclure par une question plus technique, mais très importante, à 
propos du travail d’édition critique que vous avez conduit sur les dactylogrammes des 
cours. Il s’agit d’un travail qui a des enjeux spécifiques et différents par rapport à ceux 
que vous aviez déjà rencontrés dans l’édition des œuvres publiées par Bergson même 
(Matière et mémoire, L’évolution créatrice, L’énergie spirituelle, La pensée et le 
mouvant et les Écrits philosophiques). Dans le travail sur ces transcriptions inédites, 
quelles ont été les difficultés principales que vous avez rencontrées, et comment avez-
vous procédé pour les surmonter? Dans quelle mesure avez-vous travaillé dans un 
«atelier» commun? Enfin, pourriez-vous nous donner quelques anticipations sur les 
cours de Bergson qui appartiennent à la même série de dactylogrammes et qui seront 
publiés dans les prochaines années?

AF: Pour ma part, j’ai eu en charge le cours de 1903-1904 Histoire des 
théories de la mémoire, qui, à paraître en janvier 2018 [l’interview a eu lieu à 
l’automne 2017, avant la parution du cours, N.d.R.], présente des caractères 
nettement différents de tous les autres. C’est le plus «théorique», le plus 
«dogmatique» (au sens de: celui qui contient le plus de thèses explicitement 
propres à Bergson), le moins historique, de tous les cours au Collège de France 
auxquels nous ayons accès. Le coup d’œil historique ne caractérise que les 
cinq dernières leçons, toutes les autres consistent dans une discussion, point 
par point, des grands problèmes de la psychologie expérimentale de l’époque 
(rapport entre mémoire et imagination, variétés de la reconnaissance, nature de 
l’intellection et de l’invention, critique de la psychologie associationniste…). 
On a, pour ainsi dire, le sentiment de relire Matière et mémoire, mais par les 
notes de bas de page, ce qui est extraordinairement éclairant. Quant aux autres 
cours (mais la remarque vaut aussi de celui-là), il me semble que le travail 
d’annotation a consisté, principalement, dans la mise en œuvre d’un principe 
de retenue (ne pas pré-déterminer l’interprétation du texte, tout en la rendant 
possible), et dans la distinction soigneuse entre les types d’objets philosophiques 
qui nous étaient livrés: reprise et développement de thèses antérieures du 
bergsonisme, élaboration de nouvelles thèses appelées à être développées dans les 
ouvrages postérieurs, et, le plus stimulant, développement de thèses absolument 
originales, inédites dans le bergsonisme, antérieur comme postérieur. Et puis, 
sur le plan de l’établissement du texte, nous nous sommes efforcés de respecter 
scrupuleusement le caractère oral, souvent improvisé (au meilleur sens: vivant), 
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de la présentation. Exigence impérieuse, pour un philosophe qui avait lui-même 
théorisé l’importance philosophique du rythme propre à la parole orale.

CR: Nous sommes d’accord sur les principes qui ont guidé l’établissement 
du texte comme celui de l’appareil critique – rester au plus près du dactylogramme 
et nous-mêmes rester au plus près de la parole vivante du maître qui en est à la 
source. Il faut le répéter, les cours publiés du Collège de France nous sont parvenus 
grâce aux bons soins de Charles Péguy qui, lorsqu’il en était empêché, envoyait les 
frères Corcos les suivre à sa place. Ceux-ci, sténographes assermentés, pouvaient 
ainsi lui restituer l’intégralité du cours qu’il avait alors manqué. Arnaud François 
a évoqué le cours consacré à la mémoire, qu’il s’est chargé d’éditer. Il faut aussi 
préciser que ce cours est le dernier qui bénéficiera intégralement d’une telle 
fidélité dans la retranscription. L’année suivante, j’aurai à charge avec Gabriel 
Meyer Bisch d’éditer le cours de 1901-1902 que Bergson avait intitulé L’idée de 
temps et qui constitue avec le cours de 1902-1903, déjà publié, un tout cohérent. 
Malheureusement, seules quelques séances ont été suivies et retranscrites par 
les frères Corcos. Une chance nous a néanmoins été donnée de le compléter 
par des notes de cours prises par Ernest Psichari et que Gabriel Meyer-Bisch 
a retrouvées récemment au Fonds Maritain. Un cours sur Berkeley, également 
lacunaire, complètera ce volume. Et à ma connaissance, ce sera le dernier que les 
PUF prévoient de publier.

Rocco Ronchi, Università degli Studi dell'Aquila 
* rocco.ronchi@cc.univaq.it
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Articoli/1

L’automa. Tempo della natura cioè 
natura del tempo
Federico Leoni

Articolo sottoposto a doppia blind review. Inviato il 14/01/2018. Accettato il 02/02/2018.

This article explores some aspects of Bergson’s organology, namely of his interpretation of 
the differences between what he assumes to be two great paradigms of the living: the insect 
and the human being. Bergson claims that both insects and humans are organized bodies, 
i.e. bodies which have organs; however, the insects use their organs “from inside”, humans 
from “the outside”. From this opposition, this article tries to draw that between the opposition 
between two kinds of movement as well as two kinds of moving bodies, which we propose to 
call the automate and the machine. The machine would be the explication of the automate, 
whereas the automate the implication of the machine. 

***

1. Autos

	 Gli ultimi corsi pubblicati del lascito bergsoniano che via via stiamo 
iniziando a scandagliare sono incentrati sulla questione del tempo e sulla 
questione della libertà. Sono temi che attraversano tutta la produzione di 
Bergson, dal Saggio del 1889, all’Evoluzione creatrice del 1907, alle Due fonti a 
cui Bergson affida i suoi ultimi pensieri. 

Mettere in fila queste tre opere non significa, però, dire che tempo e libertà 
non cessano di occupare il centro della scena, all’inizio, a metà, e alla fine di un 
certo percorso. Significa piuttosto dire che non cessano di occupare il centro 
della scena sia che il discorso bergsoniano si occupi della coscienza umana e 
costruisca quella che a grandi linee dovremmo chiamare una psicologia, sia che 
esso si occupi di un ambito che potremmo ascrivere alla biologia, sia che esso 
tenti uno sguardo complessivo sul cammino dell’umanità nel senso per esempio 
di un’antropologia, filosofica, culturale, economica, politica, e così via. 

Sono del resto questi stessi steccati disciplinari a venire meno una volta 
costruita quella serie. Sebbene ciascuno di questi ambiti abbia una sua peculiarità, 
che impedisce di risolverlo semplicemente negli altri, è altrettanto vero che essi 
hanno un tratto comune, o almeno che il trattamento bergsoniano finisce per 
costituire questi ambiti come aventi un tratto in comune. Potremmo chiamare 
questo tratto auto-affezione o auto-organizzazione. 

DOI: 10.5281/zenodo.1432773
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Il primo termine sembra rinviare più a un ambito psicologico-trascendentale, 
per attingere ancora ai tradizionali steccati disciplinari, mentre il secondo 
sembra appartenere più al territorio delle scienze della complessità, si tratti della 
complessità dell’uomo e dei gruppi umani oppure della natura o dei fenomeni 
cosiddetti naturali. Ma il nocciolo della questione non cambia, e riguarda in ogni 
caso l’enigma di quell’“autos”, che troviamo tanto nell’autoaffezione dell’animo 
umano, come l’avrebbe chiamato Kant, quanto nell’autoorganizzazione del 
vivente, come lo chiamerebbe oggi Edgar Morin. 

L’enigma di quell’“auto” è in fondo l’enigma dell’automa, che si muove 
da sé, che procede in un tempo tutto suo, che si produce in una spontaneità 
non determinata da altro che da se stessa, è in fondo l’oggetto ultimo della 
meditazione bergsoniana. È di questo essere misterioso che parlano nei loro 
diversi ambiti di appartenenza la terminologia dell’autoaffezione e la terminologia 
dell’autoorganizzazione. Essere misterioso, perché se l’automa non è altro che ciò 
che si muove da sé, che cos’è un movimento che è causa di se stesso e che non ha 
inizio se non in se stesso? Se l’automa si muove in un tempo tutto suo, il tempo 
non è però un rapporto, e che cos’è un rapporto che senza smettere di essere un 
rapporto non smette d’altra parte di muoversi al proprio interno anziché in uno 
spazio esterno o fatto di esteriorità reciproche? E che cos’è una spontaneità che 
senza cessare di essere spontanea, libera, anzi proprio perché spontanea, libera, 
resta vincolata alla propria spontaneità, resta segnata dalla necessità di produrre 
del nuovo, di prodursi come qualcosa di nuovo? 

2. Una piccola massa di protoplasma

Prendiamo uno spunto, direi quasi uno spunto qualunque, dato che 
ritroveremmo le stesse piste sia che aprissimo il Saggio del 1889, sia che ci 
rivolgessimo all’Evoluzione creatrice, sia che leggessimo Le due fonti. Prendiamo 
spunto dall’Evoluzione creatrice e dalla questione che è più ovvio isolare come 
centrale in quest’opera. Come bisogna pensare il vivente, se stiamo al percorso 
bergsoniano? Bergson ci dice che bisogna immaginare il vivente, la prima forma 
vivente, la meno evoluta, la più indifferenziata, come «una piccola massa di 
protoplasma avviluppata in una sottile pellicola albuminoide che gli consente la 
libertà di deformarsi e di muoversi»1. 

Pensiamo all’ameba, che è uno degli esempi che Bergson ha in mente 
quando propone la figura di questa massa, di questo protoplasma quasi 
indifferenziato. Su questa prima forma, che più che una forma di vita o uno 
stadio evolutivo diventa nel discorso bergsoniano un paradigma, Bergson svolge 
tutta una serie di considerazioni che partono dalla constatazione che l’ameba si 
muove, si estende nel suo ambiente, si ritrae in base alle variazioni del gradiente 

1 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, Milano 2002, p. 93.
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di acidità, si estroflette formando pseudopodi, avvolge e poi digerisce particelle 
di cui si ciberà, e così via. 

L’ameba si muove. Ma forse dobbiamo correggerci. Non dovremmo dire 
“l’ameba si muove”, come se prima ci fosse qualcosa che è l’organismo, e poi 
questo qualcosa si muovesse, il che significa che potrebbe anche non muoversi, 
che quell’organismo posto dal di qua del movimento potrebbe poi muoversi 
oppure non muoversi, dare corso alla sua potenza di muoversi o non dare corso 
alla sua potenza di muoversi. Muoversi non è una potenza dell’organismo, non è 
una facoltà dell’organismo, non è una possibilità dell’organismo. 

Dovremmo piuttosto dire, per essere davvero fedeli a Bergson, che 
l’organismo è il suo muoversi, che l’organismo è il suo muoversi e nient’altro 
che il suo muoversi. Naturalmente ciò avviene nei modi singolari, peculiari, 
di ogni specie, anzi di ogni singolo organismo. Non bisogna immaginare un 
movimento qualsiasi, un movimento universale, un movimento in generale e 
vuoto. Dobbiamo dire che il vivente si muove, che un certo organismo si muova, 
e cioè, pensa Bergson, che, immediatamente, per il fatto stesso di muoversi, 
produca organi. Il movimento dell’organismo è tutt’uno con questo suo produrre 
di organi o strumenti, tutt’uno col suo prodursi in forma di organi o in forma 
di strumenti. La questione della tecnica, della strumentalità, che a quest’altezza 
si annuncia, è una questione chiave, e si colloca in un legame strettissimo con le 
due questioni da cui muovevamo, tempo e libertà. Ci torneremo. 

L’ameba si muove, la sua superficie si deforma, la sua massa si estroflette, il 
suo corpo produce per esempio uno pseudopodo, come si chiama tecnicamente, 
cioè un piede momentaneo, un prolungamento; svolta la sua funzione si ritrae, 
si riassorbe nella massa dell’organismo. L’ameba si muove in funzione della 
maggiore o minore acidità o basicità dell’ambiente in cui è immersa, avvicinandosi 
o allontanandosi a seconda delle condizioni più favorevoli o meno favorevoli dei 
suoi immediati dintorni, e muoversi significa appunto prolungarsi, deformarsi 
fino a raggiungere un certo punto, e poi per così dire riprendersi a partire da lì, 
ritornare a sé a partire da quell’esteriorità, ricompattarsi in una nuova posizione. 

Appunto, anche a quest’altezza non bisogna farsi ingannare dalle nostre 
descrizioni, o dalle descrizioni di Bergson. Non dobbiamo immaginare 
l’organismo in stato di quiete, come se questo stato di quiete fosse uno stato 
privilegiato, uno stato fondamentale, uno stato originario. Anche prima della 
nostra osservazione si erano prodotti dei piedi, delle bocche nel momento in 
cui l’ameba aveva incontrato del cibo, degli stomaci transitori nel momento in 
cui l’ameba aveva ingerito quella certa particella, e così via. Tutto è transitorio, 
si potrebbe dire, compresa quella massa complessiva che solo per comodità 
chiamiamo “l’organismo”, come se non avesse già degli organi o non fosse già 
da sempre presa nel suo produrre organi, e che solo per comodità mettiamo 
all’inizio della descrizione, facendone derivare gli organi come se ne fossero 
un’avventura subordinata e accidentale. 

Certo ogni organo è transitorio, ma anche l’organismo senza organi è 
transitorio, anche la massa che presupponiamo è una variazione degli organi 
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che l’hanno preceduta, anche l’indifferenziato è una differenziazione delle 
differenziazioni che l’hanno preceduta. Se consideriamo questa che sembra 
un’oscillazione, tra qualcosa che raffiguriamo come un organismo senza organi 
e qualcosa che immaginiamo come degli organi senza corpo, è facile concludere 
che l’oscillazione appartiene molto più alla descrizione e alle necessità della 
descrizione, che non alla cosa stessa. Quando descriviamo, poniamo qualcosa, 
e poi lo facciamo muovere, lo facciamo variare, lo facciamo passare dal lato 
degli organi. È la descrizione, è la forma della proposizione entro cui articoliamo 
la nostra descrizione, più esattamente, a porre l’organismo, di cui gli organi 
diventano a quel punto la variazione. Ma quando guardiamo vivere l’organismo, 
o quando l’organismo stesso vive, fuori da ogni nostra descrizione e per così 
dire fuori da ogni sua possibilità di auto-descrizione, ecco che non poniamo 
più qualcosa che sta prima delle variazioni, ma ci installiamo direttamente nelle 
variazioni, siamo da subito nell’ordine delle pure e semplici variazioni. 

Dunque si potrebbe dire che questo organismo che produce organi, è, 
molto più che un corpo senza organi, un insieme di organi senza corpo, o meglio 
ancora un organo soltanto, un organo senza corpo, un organo sempre e soltanto 
in via di formazione, il cui corpo è integralmente ricapitolato e rilanciato in 
quella sua propaggine, in quella sua avventura momentanea, nel piede che ora ha 
proteso nell’ambiente, nella bocca che ora si sta disegnando intorno all’oggetto 
che dovrà introiettare, nello stomaco che ora sta digerendo il cibo appena 
ingerito, e così via. Ciò che c’è, in altri termini, è un regime di variazioni pure, 
non di variazioni di qualcosa come un tema. 

Così, ogni organo ricapitola in sé stesso tutto l’organismo cioè tutti gli 
altri organi, dunque da un altro punto di vista non è del tutto vero che c’è 
sempre e soltanto un organo: c’è sempre un solo organo che ricapitola tutti gli 
altri essendone contemporaneamente ricapitolato, e questo esserne ricapitolato 
in infiniti altri punti e modi è ciò che evochiamo molto imprecisamente quando 
parliamo di organismo. Il problema non è neppure che non c’è organismo ma 
solo organi; è piuttosto che ci sono contemporaneamente infiniti organismi, uno 
per ogni organo che consideriamo in atto, infiniti organismi come stratificati 
l’uno sopra l’altro, simultanei l’uno all’altro, sovraimpressi l’uno all’altro, un 
unico organismo per estensione ma di infinita profondità o intensità2. 

3. Istinto e intelligenza

Dopo l’ameba, un altro vivente paradigmatico per Bergson, l’insetto. Anche 
l’insetto diventa per Bergson un paradigma molto più che un vivente singolare, 

2 Mi permetto di prolungare in questi termini quella che in Georges Canguilhem è una sem-
plice notazione storiografica circa il riuso della monadologia di Leibniz nella biologia del Set-
te-Ottocento: cfr. G. Canguilhem, Note sur les rapports de la théorie cellulaire et de la philosophie 
de Leibniz, in La connaissance de la vie, Paris 2006, pp. 240-242.
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banco di prova di una straordinaria creazione concettuale più che oggetto di 
studio naturalistico.

Secondo Bergson il vivente dispone di due grandi modi di organizzarsi, 
ha imboccato nel corso dell’evoluzione due grandi strategie per produrre organi 
e per organizzare gli organismi. Bergson enuncia e quasi scolpisce questi due 
modi attraverso definizioni straordinariamente nette, quasi temerarie. Il vivente 
produce organi secondo l’istinto oppure secondo l’intelligenza. L’istinto è «la 
facoltà di utilizzare e anche di costruire strumenti organici», mentre l’intelligenza 
è «la facoltà di fabbricare e usare strumenti inorganici»3. 

È una strategia molto classica, nel discorso di Bergson, quella di isolare 
opposizioni di questo tipo. Una strategia analoga presiede, ad esempio, all’intero 
percorso di un testo programmatico come l’Introduzione alla metafisica4. Alla 
prima pagina dell’Introduzione alla metafisica Bergson enuncia questa stessa 
differenza colossale, attribuendola però ai nostri modi di conoscere. Ci sarebbe 
un conoscere “da fuori” e un conoscere “da dentro”. Il conoscere da dentro 
sarebbe un conoscere nella interiorità anziché nella esteriorità, un essere la cosa 
che si conosce, un prolungarsi in essa senza soluzione di continuità, anziché un 
conoscere in senso proprio, un conoscere che resta altro dalla cosa che si conosce, 
e che dunque a rigore attesta che la cosa che si conosce resta fondamentalmente 
inconoscibile proprio nel momento in cui la conoscenza la avvicina, la approssima, 
la cattura. 

Se ritraduciamo tutto questo nei termini della duplice organologia che 
Bergson propone nell’Evoluzione creatrice, che cosa otteniamo? Che cosa otteniamo 
circa questo strano “uso” degli organi, se appunto dobbiamo chiamarlo così, 
che avviene secondo la modalità dell’istinto, secondo un integrale e ininterrotto 
prolungarsi dell’organismo nell’organo utilizzato, e poi dell’organo nella sua 
funzione e nella sua efficacia specifica, e ancora della sua efficacia nell’oggetto a 
cui quell’uso si applica? Sono appunto le considerazioni che Bergson dedica agli 
insetti, agli artropodi in particolare, a consentirci un passo in più su questa strada. 
Considerazioni che chiamano in causa gli artropodi come grande alternativa 
all’uomo, all’umano come forma paradigmatica dell’altra grande direzione 
imboccata dal vivente, la direzione dei mammiferi. 

«Si potrà dire, a piacimento – scrive Bergson – o che l’insetto organizza 
gli strumenti di cui dovrà servirsi, o che l’organizzazione si prolunga nell’istinto 
che dovrà utilizzare l’organo»5. Il ragno è le sue ghiandole capaci di secernere 
seta, e in questo senso è anche la seta che intreccia nella sua tela. È come se 
gli insetti detenessero il segreto dell’organo utilizzato istintivamente, per stare 
alle definizioni bergsoniane, come se il loro uso avvenisse in una dimensione di 
continuità e interiorità tale da mettere in questione l’idea stessa di uso, se appunto 
un qualsiasi uso presuppone la possibilità di tracciare qualche confine tra chi usa 

3 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. 118.
4 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, tr. it. di D. Giordano, a cura di R. Ronchi, Salerno 
2012, p. 29. 
5 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. 118.
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qualcosa e quel qualcosa che viene usato6. Dal punto di vista di Bergson, gli insetti 
sono lo spirito. Solo per loro si verifica la massima neoplatonica secondo cui 
tutto è in tutto, tutto comunica con tutto, tutto respira in tutto. Continuazione 
dell’organismo nei suoi organi, o meglio continuazione dell’organizzarsi di ogni 
organo nell’organizzarsi di ogni altro organo, questo organizzarsi reciproco 
e simultaneo essendo tutto ciò che resta a questo punto dell’organismo, 
integralmente dissolto nel suo movimento, nella natura propriamente intuitiva, 
intuizionistica, del movimento stesso. 

Viceversa, dovremmo dire probabilmente che la rete del pescatore, che è 
l’equivalente umano della tela del ragno, è anch’essa un organo del pescatore, 
ma un organo esternalizzato, disposto nell’esteriorità, e in questo senso anche 
depositabile o in fondo già da sempre depositato in una sorta di banca degli 
organi, di repertorio organologico dal quale potrà essere ripreso, riutilizzato, 
prestato, scambiato, nuovamente riposto, secondo modalità che innescano 
da subito tutta un’economia che il regno dell’intuizione non conosce, se non 
perché, in un senso che andrà a suo tempo compreso, la racchiude e la alimenta, 
pur non sapendone nulla. 

Sta di fatto che, se si adotta la prospettiva bergsoniana, non solo la rete da 
pesca, ma ogni organo del corpo umano è un simile organo esternalizzato, cioè 
uno strumento in senso proprio, si tratti pure della sua mano, degli occhi che 
egli può orientare o distogliere a piacere da un certo paesaggio. Al limite, sono 
strumenti, cioè organi considerati dall’esterno e potenzialmente trasferibili sul 
supporto di questo sguardo e di questo uso esteriorizzante, anche gli organi più 
interni e più lontani dall’intelligenza e dalla sua presa. Per l’uomo, tutto, di lui, 
è trasferibile potenzialmente, e dunque tutto è già sempre trasferito attualmente, 
su quel supporto esterno che è il supporto della sua stessa intelligenza, o meglio 
su quel supporto esterno  che l’intelligenza disegna nel momento in cui esercita 
la sua prestazione specifica, che è quella di riscrivere e rileggere in esteriorità o in 
estensione ciò che accade sempre, quanto a sé, in interiorità o in intensità. 

4. Automatismo

Proviamo a riassumere tutto questo dicendo che il corpo dell’insetto 
bergsoniano 'è' i suoi strumenti, il corpo dell’uomo invece 'ha' i suoi strumenti. 
Il ragno, la vespa è i suoi organi, è le sue zampe, è i suoi occhi, ma anche la sua 
tela, il suo nido, le sue prede, e le prede delle sue prede, e i nidi e i mondi delle sue 
prede, e così via. E così via all’infinito, per l’esattezza. Tutto è prolungamento del 
ragno, intanto che il ragno è il prolungamento di tutto, intanto che ogni altra 

6 È istruttivo notare che la storia dell’anatomia è tutta permeata dalle metafore dell’uso, come a 
pensare che l’organismo usa i suoi organi come un artigiano i suoi strumenti. G. Canguilhem 
si è soffermato sulla questione in Le tout et la partie dans la pensée biologique, in Id., Études 
d’histoire et de philosophie des sciences, Paris 2002, p. 323. È altrettanto interessante notare 
che Bergson non dismette questa metafora, ma anzi la prende alla lettera, non naturalizza la 
tecnica, ma tecnicizza la natura.  
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cosa si prolunga nel ragno. E così via, appunto all’infinito, sebbene, clausola 
leibniziana indispensabile, secondo prospettive volta a volta peculiari e secondo 
gradi di intensità crescenti o decrescenti. 

Questo 'è', che consente di intendere la questione, rischia però anche di 
portarci a fraintenderla. La vespa, il ragno è i suoi organi, a differenza dell’uomo 
che ha i suoi strumenti. Quello che bisogna cercare di intendere, attraverso 
l’espediente di questa 'è', non è però un pensiero dell’identico, dell’identità, 
ma del continuum, della continuità. Bergson, intanto, da questo 'essere nella 
continuità', deduce dal fatto che il corpo dell’insetto è immediatamente lo 
strumento o i suoi strumenti, tutti i caratteri della strumentalità di cui sta 
parlando. «L’istinto trova a portata di mano lo strumento adeguato: questo 
strumento, che si fabbrica e si ripara da sé, che presenta, come tutte le opere 
della natura, un’infinita complessità di particolari e una meravigliosa semplicità 
di funzionamento, esegue immediatamente, al momento giusto, senza difficoltà, 
con una perfezione spesso ammirevole, quanto gli è richiesto»7. E ancora: lo 
strumento organico «chiude, come l’istinto, il cerchio dell’azione in cui l’animale 
si muoverà automaticamente»8. 

Proprio questa dimensione di automatismo è la chiave concettuale di 
tutto il suo discorso. L’artropode è un automa, per Bergson. 'Automatismo' 
è il funzionamento proprio dell’organo in quanto il corpo 'è' quell’organo e 
quell’organo 'è' il corpo. Ma che cosa significa 'automaticamente'? 

L’automatismo dell’artropode potrebbe, intanto, essere compreso per 
differenza. Lo strumento inorganico, discontinuo, fabbricato ed utilizzato 
dall’intelligenza, è la grande alternativa bergsoniana all’automatismo. E allora 
è chiaro che se lo strumento organico si fabbrica da sé, esegue immediatamente 
il suo compito, interviene immancabilmente al momento giusto, realizza alla 
perfezione quanto gli è richiesto, viceversa lo strumento inorganico non funziona 
automaticamente, non interviene mai al momento giusto, non si fabbrica mai 
da sé, non si ripara mai da sé, non esegue mai nulla alla perfezione. Tutti i 
caratteri della definizione di poco fa possono essere rovesciati, punto per punto, 
ed ecco la definizione bergsoniana più compiuta dell’intelligenza. Tutte queste 
imperfezioni, queste esitazioni, queste cadute, questi fallimenti, sono ciò che 
Bergson chiama intelligenza. Non sono i suoi accidenti, sono la sua essenza.    

Prendiamo una di queste caratteristiche ed esaminiamola più da vicino. Che 
cosa significa che l’organo utilizzato dall’istinto interviene sempre 'al momento 
giusto'? Che cosa significa che viceversa il momento in cui l’intelligenza, la 
coscienza umana utilizzano i loro strumenti, è sempre tendenzialmente il 
momento sbagliato? Che nesso c’è tra il tempo e l’intelligenza, tra il tempo e la 
coscienza? 

L’intelligenza e la coscienza stanno dallo stesso lato, nella strategia 
bergsoniana. Così, si potrebbe dire, stanno dallo stesso lato l’intelligenza e il 

7 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. 118.
8 Ivi, p. 119.
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tempo, se consideriamo che il tempo non è la durata, se riusciamo in qualche 
modo a sganciare il tempo che ha a che fare con l’intelligenza umana dalla durata 
che almeno in queste pagine ha il suo paradigma negli insetti, negli imenotteri, 
nell’ameba, cioè nell’intuizione, nell’istinto, nell’organologia della continuità. È 
per questo che, sempre in queste pagine, Bergson può costruire una definizione 
molto precisa della coscienza: «La coscienza è la differenza aritmetica tra l’attività 
virtuale e l’attività reale»9. Potremmo dire che 'attività virtuale' sta, qui, per 
'attività automatica'. L’attività del virtuale è l’attività dell’automa, il modo 
d’essere dell’automa è il modo d’essere del virtuale. Quindi, la coscienza è la 
differenza aritmetica, è lo scarto tra un’attività automatica e un’altra attività, 
un’attività che potremmo chiamare meccanica, meccanizzata, macchinizzata. 
Questa differenza aritmetica, aggiunge Bergson, misura uno scarto, per 
l’esattezza lo scarto tra due dimensioni che Bergson chiama 'rappresentazione' 
e 'azione'. Potremmo così aggiungere che lo scarto della coscienza, la coscienza 
in quanto differenza aritmetica, è lo sfasamento tra l’automa e la macchina, tra 
l’azione automatica e l’azione che è divenuta azione di una macchina in quanto 
la macchina è un automa rappresentato, un automa trascritto sul supporto di 
una rappresentazione. La parola 'coscienza' nomina appunto questa differenza 
tra un’azione compiuta 'da dentro', compiuta nella coincidenza con l’azione 
stessa, coincidendo con ogni punto e ogni movimento dell’azione, e un’azione 
compiuta 'da fuori', compiuta nella non coincidenza con l’azione stessa, nella 
condizione di chi accede all’azione come a una possibilità depositata in un 
repertorio di schemi possibili di comportamento, in una mappa rappresentativa 
di quei possibili comportamenti. 

Così, la macchina non è che un automa, rappresentato. Un automa, 
preso da una coscienza o preso in una coscienza. In questo senso, la coscienza, 
o l’intelligenza non sono tanto la misurazione di uno scarto tra l’azione virtuale 
e l’azione rappresentata, quanto piuttosto l’introduzione stessa di questo scarto, 
l’evento stesso di questo scarto nel cuore dell’automatismo, l’interposizione di 
una sorta di schermo o di diaframma che interrompe l’automatismo traducendolo 
istantaneamente in meccanismo. Per questo Bergson può anche dire in queste 
pagine: «coscienza è esitazione»10. Ecco che il tempo fa di nuovo la sua comparsa. 
Come ricomprendere il tempo sbagliato, il tempo goffo e impreciso della 
coscienza, che poco fa ricavavamo a rovescio dal perfetto tempismo dell’automa, 
dall’infallibile sensibilità dell’artropode al kairòs? Il tempo, si potrebbe dire, 
non è che il ritmo dell’automa, trascritto. Non è che la pulsazione intemporale 
dell’automatismo, ma sospeso o almeno rallentato, iscritto su un supporto la cui 
vischiosità ne trattiene lo scorrimento, ne filtra la velocità infinita o quasi infinita 
facendola condensare, al limite cristallizzare in una lentezza quasi assoluta, quasi 
immobile. La cronologia non è che l’intuizione del ritmo, resa goffa dal lavoro 
dell’intelligenza.

9 Ivi, p. 121.
10 Ibid.
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5. Fenomenologia dell’esitazione

Coscienza è esitazione mentre organismo è automatismo, organismo è 
movimento continuo, movimento ininterrotto, movimento che si dispiega nella 
continuità. Coscienza è esitazione perché coscienza non è altro che l’accadere 
di una distanza che spezza l’azione automatica in due blocchi, o, meglio, che 
spezzando l’azione automatica produce quelli che appariranno, solo a quel 
punto, come due blocchi, i due blocchi dalla cui sintesi l’azione automatica 
sembrerà essere scaturita. Appariranno così da un lato la dynamis, dall’altro lato 
l’entelecheia. Da un lato la serie dei possibili, dall’altro quel singolo possibile che 
si realizza. 

Entrambe le serie sono evidentemente rappresentazioni, azioni osservate 
da fuori, eventi divenuti spettacolo per una coscienza immobile e contemplante. 
Azioni perciò stesso e a loro volta immobilizzate, e proiettate simultaneamente 
in due direzioni speculari, rispettivamente in quella rappresentazione che 
proprio così inizierà a essere il passato, e in quell’altra rappresentazione che 
proprio così inizierà a essere il futuro. Azioni che verranno simultaneamente 
antedatate e postdatate rispetto a quel momento centrale che inizierà ad 
apparire, inevitabilmente, come il momento di una decisione, il momento che 
solo una sorta di libertà decisionista potrà giustificare in modo apparentemente 
adeguato. Anche la libertà è infatti un fantasma della macchina, un suo tutto 
interno riflesso.

È a quest’altezza che tutti i paradossi del dualismo iniziano. Come può la 
coscienza decidere, come può la potenza transitare nel suo compimento se non 
in virtù di qualcosa che è già in atto, come può ciò che è già in atto arrivare 
a toccare quell’elemento così eterogeneo che è la potenza per accompagnarla 
in quell’altra dimensione assolutamente eterogenea che è il compimento, 
l’entelecheia? Potremmo dire che qui iniziano tutti i paradossi del dualismo, e cioè 
che qui iniziano tutti i paradossi della teologia e insieme della psicopatologia. 
L’operazione della coscienza non è altro, in fondo, che una nevrotizzazione 
dell’insetto, una divisione e una sospensione dell’artropode che altrimenti 
saremmo felicemente e obliosamente. Nel momento in cui l’automa viene diviso, 
e coscienza non significa altro che divisione, quell’automa diventa nevrotico, 
cioè umano, cioè macchinico, cioè teologico. Esito sconcertante ma in fondo 
irrefutabile dell’analisi bergsoniana. L’uomo è una macchina, proprio perché è 
cosciente, non 'nonostante sia' cosciente. L’essere della coscienza e l’essere della 
macchina sono semplicemente sinonimi. Ma solo il miracolo di un dio, dall’alto 
di una libertà sovrumana, sembrerà poterli congiungere.

Che, viceversa, un’azione vada da sé, non richieda governo dall’alto, non 
richieda uno sforzo di amministrazione che le si impone 'da fuori', questa è una 
definizione molto precisa dell’automatismo. È una definizione che in fondo non 
fa che esplicitare la lettera del termine automatismo. Automa è ciò che va da sé, 
che si muove da sé, che sa da sé come muoversi, che non deve venirlo a sapere 
da altrove, che non ha bisogno di trovare altrove il proprio principio, la propria 
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spiegazione, il proprio senso, il proprio impulso. Così, a rovescio, troviamo qui 
la definizione più precisa di ciò che è una macchina: qualcosa che non si muove 
da sé, qualcosa che, si potrebbe dire più semplicemente, non si muove affatto, 
perché è fondamentalmente immobile. La macchina non si muove ma è sempre 
mossa, è sempre mossa da altro, ha sempre in altro il principio del suo movimento, 
il sapere che governa il suo movimento, il senso del movimento che essa si limita 
a eseguire. È un altro modo per ritrovare la grande partizione bergsoniana tra 
'da dentro' e 'da fuori', tra un uso 'da dentro' dei propri strumenti, che dunque 
sono organi, e un uso 'da fuori' dei propri organi, che dunque sono strumenti. 

Si comprende bene, a questo punto, la posizione che dobbiamo assegnare 
a un’osservazione straordinaria che Bergson aggiunge intorno alla coscienza, 
alla natura ultima di quella cosa che chiamiamo coscienza, e che in fondo 
non è altro che una certa posizione dalla quale abitare l’automa o nella quale 
trascrivere l’automa. Se la coscienza è interruzione, allora la nevrosi è la massima 
intensificazione della coscienza, la nevrosi è la coscienza portata alla massima 
intensità possibile. «Nei casi – scrive Bergson – in cui si profilano molte azioni 
possibili ma nessuna reale, come quando a una deliberazione non segue alcun 
effetto, la coscienza è massimamente intensa»11. L’azione resa possibile solo in 
quanto impossibile, o in altri termini l’azione resa impossibile proprio perché 
risulti possibile o perché risulti rappresentabile come possibile, questa è la 
formula che ci restituisce la struttura della coscienza in uno con la condizione 
della nevrosi. Ma l’espressione che usa Bergson è più sottile e interessante. 
Che egli parli di coscienza massimamente intensa, questo implica forse che la 
coscienza non sia propriamente un’interruzione. Se la coscienza ha soglie di 
intensità differenti, se la coscienza varia tra una minore intensità e una maggiore 
intensità, allora dovremmo pensare che, più che un’interruzione, la coscienza sia 
un decremento di velocità, un maggiore o minore rallentamento dell’automa, 
che è tale proprio nella misura in cui vive nella coincidenza tra organismo e 
organo o tra organo e mondo, ovvero nella misura in cui riconnette l’organismo 
all’organo, l’organo al mondo a velocità infinita o tendente all’infinito12. 

6. Ontologie di linee, ontologie di schiuma

Il corpo dell’insetto è tutto nei suoi organi, è tutto in ogni singolo organo, 
e insieme è tutto in ogni altro singolo organo, compreso quel primo organo 
appena evocato. Se riuscissimo a pensare insieme questi diversi versanti della 
questione, avremmo la formula della continuità come alterità non negativa, 
come differenziazione in corso anziché come rapporto tra differenze già accadute 
o come dialettica tra negatività contrapposte. Ogni organo è tutto il corpo, tutta 

11 Ivi, p. 121. 
12 Alludo al trattamento deleuziano del tema della velocità infinita come chiave d’accesso alla 
questione della continuità: G. Deleuze, Che cos’è la filosofia?, Torino 1996, cap. 2, «Il piano di 
immanenza».
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l’ameba è nel suo pseudopodo, ma contemporaneamente è anche tutta in tutti gli 
altri pseudopodi, tutta in tutti i suoi tanti organi momentanei, stomaco, bocca, e 
questo 'e insieme', questo 'e contemporaneamente' racchiudono la formula del 
movimento bergsoniano, la formula del movimento automatico. 

Ci troviamo così davanti a una sorta di bivio. Da un lato abbiamo 
un’ontologia fatta di linee di divenire, fatta di linee di continuità. Dall’altro 
abbiamo un’ontologia fatta di bolle, un’ontologia di schiuma. Entrambe le vie 
del bivio vanno imboccate.

Da un lato ontologia di linee. Quello che noi chiamiamo corpo è una 
durata, è qualcosa che dura, è una durata che noi descriviamo come la durata 
di qualcosa, ma che quanto a sé non è nient’altro che un durare, un durare 
singolare, unitario, dotato di un’unità di stile, di un’unità che non è l’unità di 
una cosa ma di un’inflessione singolarissima. Da un lato quindi abbiamo questa 
ontologia, o se si preferisce, questa non-ontologia fatta di linee di durata, di 
durate che durano ciascuna nelle altre e che fanno durare ciascuna altra durata 
in sé. L’organismo si muove, si organizza, è in continuo divenire, si prolunga nei 
suoi organi, dura nei suoi organi, diviene i suoi organi. 

Da un altro lato, un’ontologia che non è fatta in alcun modo di linee, 
perché è molto alla lettera che dobbiamo prendere il suggerimento che ogni linea 
è appunto “una” linea, che ogni divenire è “un” divenire singolare. Ciascuna 
di quelle linee di divenire è un tutto, una monade, una bolla. Abbiamo così 
un’ontologia fatta di schiuma. Non ci sono linee di divenire, ogni divenire è un 
punto, un tratto, un movimento brevissimo, infinitamente piccolo, una parte 
infinitesimale direbbe Leibniz, una parte che proprio tendendo a diventare 
infinitamente piccola si configura come una soglia vivente, come un automa 
spirituale e monadologico, che tutto prende in sé, che tutto tiene dentro di 
sé, che tutto inflette dentro di sé, che tutto prolunga attraverso di sé, in una 
continuità che non prevede la minima discontinuità e che quindi non prevede la 
minima esteriorità, la minima estensione, e che essendo continuità di inflessione 
non prevede neppure conservazione, immobilizzazione, oggettivazione, 
identificazione, ma al contrario declinazione, metamorfosi, riformulazione. Non 
ci sono linee ma solo bolle, solo bolle di infinite bolle, solo tratti di infiniti altri 
tratti e divisibili in infiniti altri tratti. Una schiuma che è sempre fatta di una sola 
bolla, per dire così, salvo che infinite altre bolle sono anch’esse simultaneamente 
la sola e unica bolla che ha tutta la schiuma dentro di sé, mai fuori. 

Potremmo forse dire che le linee di divenire, le linee di durata alla cui 
immagine Bergson spesso si affida, sono appunto l’immagine del corpo 
intelligente, sono il modo attraverso cui l’intelligenza dà conto dei corpi 
spazializzandoli, iscrivendoli in una spazialità che è il piano specifico della 
leggibilità richiesta dall’intelligenza e costruita dall’intelligenza. Le linee sono 
il modo in cui il sapere può venire a sapere le bolle, la schiuma. Ciò che vive, 
invece, in quanto vive, nel tratto vivente in cui ricapitola tutto in interiorità e 
in continuità, è viceversa tutt’altro che intelligente, tutt’altro che disponibile a 
quella spazializzazione che è il divenire intelligibile per l’opera di un’intelligenza. 
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Il tratto vivente è stupido. La bolla del continuum in quanto evento vivente è 
segnata da una certa idiozia, e questa idiozia è la vita che vive, lo spirito allo stato 
puro, l’interiorità impassibile all’esteriorità e all’opera dell’esteriorizzazione. Lo 
spirito stesso è stupido, e solo diventando materia diviene intelligibile e insieme 
intelligente, cioè diviene esteso ed esteriore.

7. Il tempo delle vespe

 Proprio quest’idea della bolla, della monade, dell’uno, consente di tornare 
un’ultima volta alla questione. Come funziona l’automa, come si muove l’insetto, 
come si produce l’organizzazione dell’organismo, come si producono differenze 
continue anziché discontinue, come si disegna una differenziazione prima che 
essa diventi una giustapposizione di cose differenti? 

L’esempio della vespa può farci ancora da guida13. Bergson sembra 
affascinato da questa scena, che è anzitutto un’immagine di perfezione, un 
paradigma di perfetto tempismo, di sapienza letteralmente infinita e perciò 
infinitamente precisa. La vespa non sbaglia mai. Sa sempre qual è il momento 
giusto in cui pungere, sa sempre qual è il punto giusto in cui pungere. E che cosa 
significa esattamente che la vespa sa sempre qual è il momento giusto, qual è il 
punto giusto? Come dobbiamo tenere insieme questa indicazione che riguarda, 
per dire così, il tempo e lo spazio dell’azione della vespa, e insieme al tempo e allo 
spazio riguarda la perfezione di quell’azione, il suo automatismo massimamente 
assorto e dunque massimamente aperto, comunicante? 

Potremmo dire anzitutto che quel sapere sempre qual è il momento 
giusto e qual è il luogo giusto comportano che tempo e spazio siano tutt’uno 
con l’azione della vespa. L’azione non si svolge propriamente nel tempo, per cui 
potrebbe cadere nell’istante sbagliato oppure nell’istante giusto, e neppure si 
svolge propriamente nello spazio, per cui potrebbe cadere nel punto sbagliato 
come nel punto giusto. Non c’è questa temporalità dei possibili, non c’è una 
potenza sospesa, inibita rispetto al suo transito verso il compimento, al suo 
passaggio sempre precario verso l’atto. Qui l’azione della vespa è un possibile che 
è già un reale, è un’azione che è già il tempo in cui accade, è un’azione che è già lo 
spazio in cui si dispiega. L’azione della vespa accade nel momento giusto perché 
fa accadere il suo tempo, che non è il tempo di nient’altro che di quell’azione. 
Accade nel punto giusto perché fa accadere il suo spazio, che non è lo spazio 
di nessun’altra azione che quella. Il tempo o lo spazio non sono dei contenitori 
dell’azione, sono piuttosto dei contenuti dell’azione, dei predicati dell’azione, 
dei predicati racchiusi analiticamente nell’azione.

Bergson sottolinea continuamente la stranezza di questo sapere degli 
insetti. La vespa procede «come se sapesse»14, ma che significa questo 'come se', 
che sapere è questo curioso sapere degli insetti? Bergson osserva che la vespa 

13 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. 143.
14 Ivi, p. 123. 
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sa queste cose ma a livello di una conoscenza «solo implicita»15. Di nuovo, che 
significa che quella conoscenza è solo implicita? Un sapere, se è tale, non è forse 
sempre sapere esplicito, sapere 'comunicabile', come altrove dice Bergson16, 
sapere affidato a segni condivisibili? Forse proprio questo è il punto. Questo 
sapere non si affida a segni, non è mediato da segni, non è sospeso alla distanza 
dei segni. Certo Bergson a un  certo punto osserva che anche il sapere dell’istinto 
è un sapere della distanza, dice anzi precisamente che è una sorta di sapere 
telepatico, «una conoscenza a distanza»17. Ma si direbbe che questa notazione 
vada di pari passo con tutta l’analisi della semiotica animale che sempre nel 
secondo capitolo dell’Evoluzione creatrice mette capo a quella strana nozione che 
è quella di «segno aderente»18. Che significa “segno aderente”, in che misura un 
segno può aderire alla cosa ed essere ancora segno, o può aderire all’animale che 
lo usa ed essere ancora segno?

È chiaro in ogni caso che questo di cui parla Bergson è un altro sapere 
da quello umano, un sapere altro da quello che l’intelligenza costituisce nella 
dimensione della sua strutturale esteriorità a ciò che vuole sapere. Esteriorità e 
segno vanno insieme, così come vanno insieme esteriorità e astrazione, esteriorità 
e prelievo di un aspetto della cosa, esteriorità e isolamento di un aspetto che 
varrà al posto della cosa per colui il quale l’avrà prelevato, nei modi in cui l’avrà 
prelevato, secondo le leggi di quel suo prelievo, è già in sé segno, semiosi, distanza, 
ignoranza. Bergson ci porta insomma a questa strana situazione. Il sapere 
comunicabile perde la cosa nella distanza e nella fondamentale dimenticanza 
della cosa nei segni della cosa. Ma al fondo dei segni e al fondo di ogni segno c’è 
l’altro sapere, il sapere non umano, il sapere degli insetti, il sapere degli automi, 
che è un sapere che non ha luogo nell’esteriorità, un sapere che si muove in una 
alterità che non è negativa, in un rapporto che non è però un rapporto tra cose 
costituite, in una differenza che è però ancora un differenziarsi e non un essere 
differenziata. Questo sapere, da un certo punto di vista, che è il punto di vista 
del sapere umano, non ha proprio nulla da sapere, e non sa proprio nulla di ciò 
che sa. La vespa non sa nulla del bruco. Per questo la sua azione è perfetta. Non 
ha nulla da sapere perché ha tutto da fare.

Tutto sommato non c’è motivo di chiedersi come fa la vespa a scegliere il 
momento giusto in cui pungere, il punto giusto in cui pungere. È la domanda, 
che è sbagliata. Perché è la domanda dell’intelligenza applicata a un essere estraneo 
all’intelligenza, è la domanda dei segni applicata a qualcosa che sta prima dei 
segni e che è la possibilità stessa dei segni, l’evento dei segni che instaura i segni 
e che seguita a farli vivere anche se loro non lo sanno, anche se loro sono a loro 
volta degli automi che fanno alla perfezione ciò che fanno senza sapere come 
fanno o cosa fanno. La vespa è il bruco. La vespa è il bruco, o la vespa è nel 

15 Ibid. 
16 H. Bergson, Storia della memoria e storia della metafisica, tr. it. di F. Leoni, a cura di R. Ronchi 
e F. Leoni, Pisa 2007; lezione del 19 aprile 1904, p. 93.
17 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. 140.
18 Ivi, p. 132.
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bruco in quanto il bruco è il suo organo, è il suo ambiente, è il suo mondo. 
Il bruco è ciò che è la città per la monade di Leibniz. La monade è un punto 
di vista integrale sulla città, tutta la città è catturata e liberata in quel punto 
di vista, benché appunto secondo quella prospettiva singolare, secondo certi 
gradi e intensità variabili, secondo certi gradi prospettici che variano appunto in 
funzione della singolarità del punto di vista. La vespa è il punto di vista che ha 
il bruco dentro di sé, ma potremmo anche dire che la vespa è il punto di vita, 
è l’atto che tutto ricapitola nella propria prospettiva, è il punto di vita di cui il 
bruco è l’organo, il corpo che si estende, la materia che si distacca, l’alterità che 
si allontana senza diventare propriamente altro, l’alterità che è semplicemente il 
distendersi graduale di quell’intensità che è l’atto, che è la vita della vespa stessa. 
Il bruco è il divenire vespa della vespa19. 

In questo senso, quando il bruco entra nel campo d’azione della vespa, è 
già materia morta, ma nel senso per cui la morte è un modo della vita, nel senso 
per cui la morte del bruco è un modo o un organo della vita della vespa, è una 
direzione della vita della vespa, è una tendenza della vita della vespa. La morte 
del bruco, il divenire materia del bruco, è una tendenza della vita della vespa, 
ma una tendenza che non si azzera mai, una tendenza che si comporta come 
tutte le tendenze una volta che le pensiamo nel continuum. Una tendenza che 
si muove in un continuum, per quanto divisa, non produce mai un salto, non 
dà mai luogo a un passaggio ad altra dimensione, non apre mai a una caduta 
nel discontinuo. La morte del bruco, il bruco in quanto materia della vespa, è 
l’estremo della vita della vespa e del suo divenire vespa, l’estremo più lontano, 
più esteso dell’intensità della vespa, ma appunto è un’estremità, un allontanarsi, 
non un’alterità, un cadere fuori. 

E così, naturalmente, per il bruco. Il bruco stesso è la monade che cattura 
la vespa nella sua bolla, e che la cattura proprio in quanto predatrice, in quanto 
attiva, in quanto lo sta catturando. In quanto la vespa è catturata dal bruco, la 
vespa è la materia morta di quell’azione che è il bruco, di quell’azione che è il 
farsi preda, il farsi divorare del bruco. Anche il bruco dispiega se stesso in forma 
di vespa, in modo tale che in ultima analisi non esiste nulla in quel luogo che 
noi chiamiamo vespa, se non un divenire del bruco, o uno degli infiniti modi 
di divenire bruco di quello che per pura semplicità, per pura stupidità dei segni, 
chiamiamo appunto bruco. Solo esiste questo puro movimento copernicano, per 
cui ogni punto inflette in sé ogni altro punto divenendolo, e cioè divenendo in 
essi e in essi lasciandosi inflettere. Ogni punto sa tutti gli altri e ne è saputo, cioè 
ogni punto disegna col suo ritmo il tempo e lo spazio di tutti gli altri intanto che 
tutti gli altri punti disegnano col loro ritmo tutti gli altri tempi e spazi in cui esso 
sta accadendo simultaneamente. 

Un’ultima osservazione. Dire che la vespa diviene bruco non significa 
naturalmente che ci sia qualcosa come il bruco, a cui la vespa gradualmente si 

19 Rinvio ancora al nesso fecondo che Georges Canguilhem ha isolato efficacemente tra la mo-
nadologia leibniziana e la biologia: cfr. la sua Note sur les rapports de la théorie cellulaire et de la 
philosophie de Leibniz, cit. 
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approssimerebbe, andando infine a coincidere col suo profilo o la sua consistenza. 
La vespa, nel suo divenire, inventa, letteralmente, il bruco, e così il bruco la vespa. 
Il divenire, quanto a lui, non è mai vespa né bruco. Piuttosto, è un tratto grigio 
tra i due. E così il divenire non diviene mai un certo possibile anziché un altro, 
ma inventa sempre quel possibile, che a cose fatte e solo a cose fatte sarà divenuto 
e sarà divenuto necessariamente. Dunque questo divenire non è, da un lato, 
contrassegnato in alcun modo da di libertà, dato che non si tratta mai per lui di 
decidere tra diversi possibili, che appunto non esistono ancora. Né dall’altro lato 
questo divenire è sottoposto a necessità, dato che se non ci sono i possibili non c’è 
neppure quel singolo possibile a cui ci si riconosce condannati quando ci si dice 
necessitati. Questo divenire, che è il regime stesso dell’automatismo, è il regime 
di quella che Bergson altrove chiamava virtualità. L’automa è essenzialmente 
virtuale, e in questo senso coincide con la genesi intemporale del tempo, con la 
soglia inestesa dell’estensione, con il ritmo inorganico degli organismi.  

Federico Leoni, Università degli Studi di Verona
* federico.leoni@univr.it
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Articoli/2

Note sur l’anormalité de la philosophie 
(à partir d’un cours de Bergson)
Élie During 

Articolo sottoposto a doppia blind review. Inviato il 12/02/2018. Accettato il 21/03/2018.

The recently published transcripts of Bergson’s 1903-1904 course on the history of memory 
theories, held at the Collège de France, shed new light on one of the philosopher’s basic 
claims: philosophy requires an effort of a particular kind. What kind, exactly? The truth of 
the matter is that there are really two simultaneous efforts involved: that of science, and that of 
philosophy. Bergson often argues that the two run in opposite directions, philosophy’s proper 
task being to reverse the natural direction set by intellectual habits. However, a closer reading 
of the image of contrary motions suggests a more complex and indeed twisted connection. 
This is confirmed by two passages in the opening chapter of the course. First, Bergson strongly 
reminds us that the job of philosophical intuition is by no means to provide insights into 
singular individual beings. Philosophy deals with generalities of a particular kind on its own 
terms, at a conceptual level. Second, the relation of intuition with analysis (and more generally, 
of philosophy with scientific knowledge) appears complex and nuanced. It brings us to re-
evaluate the importance of ‘facts’, and finally to consider a more appropriate image whereby 
the mind is described as ‘twisting about on itself ’. Thus, what philosophical intuition achieves 
is the folding upon itself of intellectual thought.
	

***

Bergson n’a cessé de le répéter: philosopher réclame un effort spécial. 
«Nous répudions ainsi la facilité. Nous recommandons une certaine manière 
difficultueuse de penser. Nous prisons par-dessus tout l’effort»1. Mais quel effort ? 
La vérité est qu’il y en deux, et simultanés: «deux efforts différents et de direction 
inverse», précise Bergson dans le cours du Collège de France du 11 décembre 
1903 que nous découvrons dans un volume récemment paru2. La caractérisation 

1 H. Bergson, La Pensée et le Mouvant, Paris 2007, p. 95. Cet effort qu’il exige également de ses 
auditeurs et de ses lecteurs, Bergson n’hésite pas à le qualifier de «violent» (ibid., pp. 157, 210, 
213). On verra plus loin ce qui justifie cette précision quasi-physiologique.
2 H. Bergson, Histoire des théories de la mémoire. Cours au Collège de France, 1903-1904, édité 
par A. François, Paris 2018, p. 19. La séance sur laquelle nous nous attardons ici constitue la 
première de l’année. Elle se présente comme une récapitulation méthodologique des recherches 
présentées au cours des trois années précédentes dans le cadre de la chaire d’«Histoire de la 
philosophie grecque et latin» du Collège de France (un intitulé qui n’aura pas empêché de 
nombreuses excursions dans la philosophie moderne).

DOI: 10.5281/zenodo.1432777
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différentielle de l’activité philosophique – car c’est de cela qu’il s’agit – se précise 
dans la suite à travers la distinction nette entre «deux méthodes», celle des sciences 
et celle de la philosophie. Pourtant, cette première image des efforts contraires, 
loin d’aboutir à une opposition statique entre deux idéaux de la connaissance, 
deux régimes de normativité disjoints, conserve un aspect relationnel et intensif. 
Elle suggère, mieux qu’une relation de complémentarité, quelque chose comme 
un couplage de forces au sens physique. Elle complique en tout cas l’image encore 
trop simple, trop unilatérale, d’une «inversion» de la direction habituelle de la 
pensée. Tâchons d’envisager l’affaire dynamiquement, au-delà des figures du 
mouvement relatif qui nourrissent d’ordinaire les méditations sur les rencontres 
réussies ou manquées de la science et de la philosophie.

«Philosopher consiste à invertir la direction habituelle du travail de la pensée»3: 
la formule célèbre de l’«Introduction à la métaphysique», publiée un peu plus 
tôt la même année, mettait en avant la nécessité de se défaire de l’emprise des 
habitudes intellectuelles qui nous font manquer la réalité du devenir. Pour y 
parvenir, il fallait «renverser» le sens  de la marche, retourner l’opération qui 
consiste à n’aborder la réalité qu’à partir de «concepts aux contours bien arrêtés». 
Cependant, la cible était moins la pensée conceptuelle elle-même, ou l’exigence 
de détermination qu’elle comporte, que le mouvement qui nous porte à 
commencer par les concepts, à les faire fonctionner tantôt comme des catégories 
ultimes, tantôt comme des jauges ou des cribles qui font passer un mode d’accès 
à la réalité pour un critère de réalité, bref à figer les concepts dans des positions et 
des fonctions déterminées au lieu d’y voir l’enjeu d’une construction continuée. 
Impossible de comprendre autrement l’oxymore qui en appelait à des «concepts 
fluides, capables de suivre la réalité dans toutes ses sinuosités et d’adopter le 
mouvement même de la vie intérieure des choses»4. Toute la difficulté est là: 
les concepts fluides sont toujours des concepts. Et le mouvement de pensée 
dans lequel ils viennent s’insérer ne bifurque pas brusquement pour prendre 
la tangente, mais s’applique à remonter la pente de l’intellectualisme5; ce qui 
signifie qu’il en inverse l’orientation, mais en travaillant au fond selon la même 
ligne, sans modification du coefficient directeur. C’est ce que les critiques de 
l’«anti-intellectualisme» n’ont pas su voir.

La situation méritait bien quelques éclaircissements. Dans le cours de 
1903, Bergson précise donc les choses, en commençant par distinguer, dans 
des termes apparemment très proches de l’«Introduction à la métaphysique», 
«deux efforts différents et de direction inverse». Il s’agit d’une part de l’effort de 
la «connaissance habituelle», telle que la prolonge la connaissance scientifique, 
connaissance orientée vers le solide, l’immobile, les réalités aux contours fixes 

3 H. Bergson, La Pensée et le Mouvant, cit., p. 214.
4 Ibid., p. 213.
5 Ibid., p. 206: «[S]i la métaphysique est possible, elle ne peut être qu’un effort pour remonter 
la pente naturelle du travail de la pensée, pour se placer tout de suite, par une dilatation de 
l’esprit, dans la chose qu’on étudie, enfin pour aller de la réalité aux concepts et non plus des 
concepts à la réalité».
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et arrêtés, d’autre par de l’effort spécial que réclame la saisie de la mobilité du 
mouvement en tant que tel – ce qu’il arrive à Bergson d’appeler le «changement 
réel». Ce «procédé de connaissance absolument nouveau»6, explique-t-il, repose 
sur la possibilité, attestée par notre propre activité, de produire en nous-même 
à volonté un tel mouvement, mais aussi de le projeter hors de nous, ou plutôt 
de l’éprouver tel qu’il se produit au-dehors par «une opération de sympathie 
intellectuelle», à l’image de la courbe géométrique dont la forme déployée dans 
l’espace nous paraît encore tenir par un bout au mouvement qui l’a engendré, 
et donc à la durée, parce que nous nous donnons les moyens d’en (re)parcourir 
mentalement le tracé7. L’effort que réclame une telle opération tient à ce 
qu’elle «remonte la pente de la nature»8 pour remettre les choses à l’endroit; 
car les conditions dans lesquelles opère naturellement la pensée la conduisent à 
concevoir toute genèse à rebours, en recomposant ce qui se fait à partir de ce qui 
s’est fait. 

Tout cela est bien connu. Une batterie d’oppositions familières viennent 
d’ailleurs en renfort de cette première distinction formulée en termes d’orientations 
contraires. La science privilégie l’analyse, parce qu’elle travaille justement à partir 
des résultats ou des traces laissées par le mouvement une fois réalisé. La méthode 
philosophique s’appuie au contraire sur l’intuition. Que faut-il entendre par là? 
Bergson précise le trait en recourant à deux exemples qui ont en commun d’attirer 
l’attention sur le caractère global et intégral de l’intuition. La mère connaît son 
enfant d’une manière intime, profonde et «comme intégrale». Mais la forme ou 
mieux l’allure d’une âme, «aucun mot ne serait assez simple pour l’exprimer»9. 
De même, le bon dessinateur saura tirer de son modèle une ligne «onduleuse», 
«serpentine», selon une expression fameuse de Léonard de Vinci, qui en exprime 
directement l’essence singulière. Cette «ligne génératrice»10, explique Bergson, 
est davantage un mouvement qu’une forme; elle traduit l’acte ou le mouvement, 
unique et simple, qui anime et rassemble la multiplicité des formes visibles d’un 
individu. 

Là encore, la musique est connue, tout au moins pour nous, bergsoniens 
attardés en ce début de XXIe siècle. Mais c’est en ce point précis du cours que le 
philosophe nous réserve une surprise. Ou plus exactement, un rappel – au sens 
où l’on parle d’une «piqûre de rappel». Entre la philosophie et l’art (on pourrait 
ajouter ici: «le sentiment», en songeant à l’exemple de l’amour maternel), 
il y a, affirme Bergson, une «différence capitale, fondamentale». C’est que 
l’intuition philosophique ne vise justement pas l’individuel. Sans quoi en effet, 
il n’y aurait même plus lieu de parler de «concept». L’intuition philosophique, 

6 H. Bergson, Histoire des théories de la mémoire, cit., p. 21.
7 Voir Durée et Simultanéité, Paris 2009, pp. 151-156.
8 H. Bergson, Histoire des théories de la mémoire, cit., p. 22.
9 Ibid., p. 23.
10 Ibid. L’exemple figure également dans la notice consacrée l’année suivante à Félix Ravaisson, 
et reproduite dans La Pensée et le mouvant, cit., p. 264. L’expression «axe générateur» est de 
Ravaisson.
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ou métaphysique, «porte sur toute une catégorie de choses, sur des genres». «Le 
philosophe ne va pas se demander, à supposer que la question eût un sens, quelle 
est l’essence de telle ou telle physionomie et chercher à en donner l’intuition, 
mais sur les grands problèmes, les problèmes de la matière, de l’organisation de 
la conscience, sur ces grands problèmes généraux, ce sont des intuitions que le 
philosophe devra chercher avant tout, plutôt que des résultats d’analyse»11. 

Précieux rappel, que feraient bien de méditer tous ceux qui s’imaginent 
que le bergsonisme nous arrache aux abstractions pour nous reconduire tout 
droit sur le terrain du singulier, confondant par là l’individuation de la pensée 
avec la connaissance de l’individuel. La critique d’une conception traditionnelle 
de la philosophie comme science des idées générales, tout comme les fréquents 
passages où Bergson met en cause l’incapacité du langage à rejoindre la différence 
qualitative qui marque l’individualité véritable, ne doivent pas nous masquer 
le fait que le philosophe se meut, qu’il le veuille ou non, dans l’élément de la 
généralité, ou plus exactement du générique. L’intuition philosophique porte 
sur des genres de choses, des niveaux ou des domaines de réalité, des registres 
d’expérience; elle n’a jamais prétendu se substituer à l’expérience elle-même, ou 
au travail de l’art, pour nous faire saisir des réalités individuelles. C’est pourquoi 
l’intuition n’est pas ici une faculté occulte qui redoublerait la sensibilité sur le 
plan de l’activité intellectuelle, mais bien d’abord quelque chose comme une 
méthode, c’est-à-dire un art des concepts. Cette méthode est d’ailleurs double, 
et c’est ce que Bergson prend aussitôt la peine de préciser: «la méthode est 
double; elle comprend deux phases: d’abord, l’étude et la critique des analyses 
et ensuite un recours à l’histoire de la philosophie, une étude de l’évolution des 
doctrines»12. Telle est «la contrepartie intellectuelle de l’illusion intellectualiste»13: 
le démontage des «faux problèmes», et d’abord l’étude et la critique des analyses; 
en somme, une analyse au second degré. Mais aussi, et simultanément, une 
histoire des systèmes, dont Bergson explique ailleurs qu’elle ne peut être au fond 
qu’une histoire des problèmes14. 

11 H. Bergson, Histoire des théories de la mémoire, cit., p. 25.
12 Ibid.
13 H. Bergson, La Pensée et le Mouvant, cit., p. 69.
14 Le projet original de Bergson pour une chaire de philosophie moderne au Collège de France, 
soutenu dès 1899 par Théodule Ribot, prévoyait de substituer à la traditionnelle «histoire des 
systèmes» une «histoire des problèmes» (voir R.-M. Mossé-Bastide, Bergson éducateur, Paris 1955, 
p. 65). Qu’il s’agisse de l’idée de cause, de temps, de mémoire, de liberté ou de volonté, Bergson 
a consacré une part essentielle de son enseignement à suivre les transformations de problèmes 
particuliers, et à en dégager justement une formulation précise à partir de l’analyse historique 
et critique de la manière dont différentes doctrines avaient tenté de les poser avant lui. Bergson 
excelle à montrer que les thèses opposées au sujet de ces «grands problèmes» organisent souvent 
leur antagonisme sur la base de présupposés communs. Mais il met tout autant de soin à faire 
apparaître les changements de paradigme qui, sous l’apparence d’une continuité, ouvrent en 
réalité une nouvelle problématique (ainsi, la transformation de l’idée de nature qu’implique 
le passage de la pensée par «genres» à l’idée moderne de «loi»: cette question qui est au cœur 
des cours de 1902-1903 sur l’idée de temps refait surface dans le cours de 1903-1904 sur les 
théories de la mémoire; elle occupe encore une place centrale dans les chapitres III et IV de 
L’Évolution créatrice).  
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Cependant, cette dimension critique soulignée par Bergson ne doit pas 
faire perdre de vue le caractère pleinement positif qu’il reconnaît aux procédés 
analytiques dans le processus de production de connaissance dont se nourrit 
l’activité philosophique. Là encore, la critique du verbalisme, le refus des 
théories reposant sur une simple manipulation dialectique de concepts, risque 
de faire oublier que l’analyse ne porte pas nécessairement sur des idées, et qu’elle 
peut s’appliquer au contraire à dégager des faits par un travail d’observation et 
de description. C’est tout l’intérêt de la science positive pour la philosophie: 
avant de produire des théories, elle est une formidable pourvoyeuse de données. 
À côté des données immédiates de la conscience, il y a, et ils ne sont pas moins 
importants, les faits d’ordre physique ou physiologique concernant la dégradation 
de l’énergie ou les maladies de la mémoire. «Il n’y a pas de philosophie possible 
sans la science positive. C’est de là qu’il faut partir: le philosophe ne saura jamais 
assez de choses, s’il ne s’est pas suffisamment assimilé l’état actuel de la science 
sur certains points»15… 

«C’est de là qu’il faut partir…»: lorsqu’il est question de méthode, il 
convient d’être particulièrement attentif aux commencements; le choix du point 
de départ est décisif, autant que la direction du mouvement. On évitera donc de 
commencer par les concepts. Mais on ne négligera pas pour autant les faits, même 
s’ils nous sont présentés dans le cadre de théories scientifiques qui les mettent 
en perspective en y ajoutant, déjà, des rationalisations qui peuvent en masquer 
le véritable intérêt philosophique. Et pour revenir au sens du mouvement, on 
comprend que l’intuition philosophique ne cessera de côtoyer l’analyse, et même 
de la pratiquer à ses heures, parce que c’est là en réalité le seul moyen qu’elle 
a de se préciser. L’intuition se détermine au contact des lignes de faits, et donc 
aussi le plus souvent en s’appliquant, fût-ce pour s’en dégager finalement, aux 
formats symboliques dans lesquels nous les présentent la science. L’analyse, et 
même la dialectique, sont «nécessaire[s] pour mettre l’intuition à l’épreuve»16. 
Ou comme le dit encore Bergson dans son cours de 1903: «[P]our philosopher, 
il faut partir nécessairement des analyses, des résultats de la science positive, mais 
à un moment donné lorsqu’on s’est assimilé ces résultats, il faut par un effort tout 
différent, par une espèce de saltus, un véritable saut, s’installer dans ce que nous 
appelons l’intuition et tâcher en partant de cette intuition, en la développant, de 
retrouver les données de l’analyse. Si on ne les retrouve pas, on est dans le faux. 
La philosophie qui se bornerait, comment dirais-je?, à énoncer des intuitions 
sans constamment les éprouver au contact de l’analyse, cette philosophie serait 
une pure fantaisie»17. 

15 H. Bergson, Histoire des théories de la mémoire, cit., p. 25.
16 H. Bergson, L’Évolution créatrice, Paris 2007, p. 239. Sur ce sujet, je me permets de ren-
voyer au texte signé avec Paul-Antoine Miquel: Nous, bergsoniens: manifeste de Kyoto, publié 
dans «Dissertatio: Revista de Filosofia», volume suplementar IV, dossiê Bergson, 2016 (https://
periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/dissertatio/article/view/11010/7097), traduction an-
glaise à paraître.
17 H. Bergson, Histoire des théories de la mémoire, cit., pp. 25-26. L’adverbe «constamment» doit 
s’entendre très littéralement. Bergson le rappelle aux étudiants de Madrid, auxquels il s’adresse 
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Faux, fantaisie: rarement Bergson aura été aussi tranchant dans le choix 
de ses mots pour caractériser l’aberration que constituerait une philosophie «en 
roue libre», formulant ses problèmes indépendamment du contrôle expérimental 
dont les sciences fournissent les conditions pratiques. L’intuition débridée fait 
verser la philosophie tout entière dans une espèce de rêve éveillé, et c’est bien ce 
qui guette les reprises simplement verbales des grands thèmes du bergsonisme: 
durée, création, liberté, etc. C’est le risque du délire élégant – au sens propre du 
terme: dé-lirer, sortir du sillon. Le meilleur antidote est de veiller, encore une fois 
au commencement: ne pas partir des concepts, ni non plus de l’intuition seule, 
mais toujours commencer par les faits, tels qu’une analyse peut les mettre au 
jour. Même une fois «installé» dans l’intuition, veiller toujours à la développer au 
contact des faits, en retrouvant ainsi les données de l’analyse. C’est ce mouvement 
complexe, par laquelle l’intuition se replie en quelque sorte sur l’analyse pour 
la suivre tout le long de la «surface commune»18 où se rencontrent science et 
philosophie, qui nous paraît constituer la singularité du bergsonisme. Une 
image topologique s’impose alors naturellement, marquant un écart par rapport 
au registre habituel, vectoriel, des intuitions associées aux notions de cours ou de 
direction. Bergson y a plusieurs fois recours dans ses œuvres: il s’agit de la torsion. 
L’activité philosophique est le résultat d’une «espèce de torsion»19 de la pensée 
sur elle-même, écrit-il au mathématicien Émile Borel. L’expression intervient 
déjà dans L’Évolution créatrice. Penser la mobilité vraie, et donc l’aspect créateur 
du devenir, cela suppose pour l’intelligence, non seulement de «renverser sa 
direction naturelle», mais de «se tordre sur elle-même»20.

L’image avait frappé Léon Brunschvicg: dans un beau texte d’hommage, il 
soulignait le paradoxe d’une pensée «en durée» dont l’opération caractéristique 
est celle d’une intuition si pénible en pratique qu’elle «ne saurait durer»21. Si 
l’effort que réclame l’intuition est si pénible, c’est qu’avec cette torsion sur soi 
de la pensée, il s’agit moins d’une simple marche en sens contraire, sur une voie 
parallèle à celle où s’accomplissent les démarches intellectuelles de la connaissance 
ordinaire et de la science, que d’un mouvement contrarié, véritablement contre-
nature. Ce qui fait dire à Bergson, selon une formule curieuse qui résume assez 
bien toutes les considérations qui précèdent, qu’«il n’est pas absolument normal 
de philosopher»22. Et non pas, notons-le bien: «il n’est absolument pas normal…». 

en 1916: «La philosophie telle que je l’entends, exige qu’on se maintienne toujours dans les 
dispositions d’esprit où vous êtes à l’université, qu’on ne recule jamais devant l’étude d’un ob-
jet nouveau, ou même d’une nouvelle science» (H. Bergson, Écrits philosophiques, Paris 2011, 
p. 483).
18 H. Bergson, La Pensée et le Mouvant, cit., p. 44.
19 H. Bergson, Réponse à un article d’É. Borel, janvier 1908 (dans Écrits philosophiques, cit., 
p. 357).
20 H. Bergson, L’Évolution créatrice, cit., p. 162. Plus loin, en évoquant la possibilité de surmon-
ter les obstacles interposés par l’entendement, Bergson évoquera dans le même sens la «torsion 
du vouloir sur lui-même» (p. 251).
21 La vie intérieure de l’intuition, texte reproduit en annexe de H. Bergson, Écrits philosophiques, 
cit., p. 987.
22 H. Bergson, Histoire des théories de la mémoire, cit., p. 22.
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Libre à chacun d’interpréter la nuance. Il s’y joue peut-être toute la différence 
entre une pensée valorisant systématiquement les «mouvements aberrants», 
comme celle de Deleuze, et une métaphysique positive, soucieuse de redresser 
ou de corriger, toujours sur certains points précis, le mouvement naturel d’une 
connaissance scientifique qui reste, malgré tout, une voie d’accès privilégiée au 
réel.

Élie During, Université Paris Nanterre 
* eduring@parisnanterre.fr
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«Machine à contingence»: Bergson’s 
Theory of Freedom in L’évolution du 
problème de la liberté
Leonard Lawlor

Articolo sottoposto a doppia blind review. Inviato il 29/11/2017. Accettato il 21/12/2017.

L’ évolution du problème de la liberté is a course in the history of philosophy. While the historical 
expositions are fascinating, what makes the course important is the fact that these lectures 
try to translate the feeling of freedom into a theory. In fact, by studying these lectures, one 
sees that Bergson defines freedom in four ways.  Overall, the essay constructs the logic that 
organizes these four definitions. It reconstructs Bergson’s theory of freedom in L’ évolution 
du problème de la liberté. Bergson’s theory of freedom is first of all subjective; freedom is the 
feeling that we are the author of our own actions. The feeling is validated by the fact that 
consciousness was not made extinct by evolution. Once validated, then certain arguments have 
to be defeated: the argument for the excluded middle; this is the Megarian School argument. 
Then, the argument, exemplified by Kant, that the entire universe is subject to mathematical, 
mechanical necessity has to be defeated. In conjunction with this belief, the belief that the 
sciences are unified must be defeated. Finally, we must assert freedom as creation. In addition 
to Kant’s idea of universal, mathematical necessity, Kant saw something true in freedom: he 
saw that when we decide to act, we produce an action, which is unforeseeable.

***

In L’évolution du problème de la liberté, Bergson states that the problem of 
freedom consists in the relation of action to knowledge. Action is always based on 
individual and personal choice, which is creative, while knowledge always seeks 
mechanical necessity, which is mathematically determined1. In other words, 
the problem of freedom is the problem of a contradiction between freedom and 
necessity, where freedom would seem to invalidate necessity and where necessity 

1 H. Bergson, L’évolution du problème de la liberté, Paris 2017. Hereafter cited with the abbrevi-
ation EPL. I consulted the following books while composing this essay: C. Baka, Okpobé, Élan 
vital et mystique dans la pensée d’Henri Bergson, Strasbourg 2016; N. Yala Kisukidi, Bergson ou 
l’humanité créatrice, Paris 2013; M. Cariou, L’atomisme. Gassendi, Leibniz, Bergson et Lucrece, 
Paris 1978; Ead., Bergson et le fait mystique, Paris 1976; K. Ansell Pearson, Philosophy and the 
Adventure of the Virtual: Bergson and the Time of Life, London 2002; F. Worms, Introduction à 
Matière et mémoire de Bergson, Paris 1997; C. Riquier, Archéologie de Bergson. Temps et métaphy-
sique, Paris 2009.

DOI: 10.5281/zenodo.1432781
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would leave no room for freedom. As Bergson says, «il s’agit d’expliquer comment 
il est possible que par un certain côté l’homme obéisse aux lois de la nature et 
que par un autre côté il s’en distingue»2. In other words, «La question est de 
savoir, si dans ce mécanisme […] se placer la liberté. Toute la question est là»3. 
The answer, for Bergson, consists in finding a way to reconcile freedom with 
necessity; it consists in finding a place within mechanism for freedom. Bergson 
wants freedom and mechanism to coexist4. In order to reach this solution of 
reconciliation, compatibility, or coexistence, it is necessary to attenuate necessity, 
by showing that necessity is not absolute –  there is contingency in nature or 
matter. At the same time, one must attenuate freedom, by showing that freedom 
is not absolute – freedom takes the contingency in nature as its support. Thus, 
in L’évolution, Bergson defines freedom as «la liberté telle qu’elle existe chez 
l’homme […] est une contingence doublée de raison, de réflexion»5.

L’évolution du problème de la liberté is a course in the history of philosophy. 
While the historical expositions are fascinating – Bergson says repeatedly that 
such and such a philosopher did not actually write this, but the idea is in the 
background of what he wrote – what makes the course important is the fact 
that these lectures try to translate the feeling of freedom into a theory. The 
lectures attempt this translation, even though, as Bergson says in Les données 
immédiates, the feeling of freedom is «undefinable»6. In fact, by studying these 
lectures, one sees that Bergson defines freedom in four ways. First, «ma liberté 
[est] précisément le concours de ces éléments [l’inclination, la décision], tous 
nécessaires»7. Second, there is the definition we just saw: «la liberté telle qu’elle 
existe chez l’homme […] est une contingence doublée de raison, de réflexion»8. 
Third, «on entend par ‘liberté’ la création de certaines actions absolument 
inprévisibles, d’action qui ajoutent quelque chose aux conditions où elles sont 
données»9. And, fourth, «l’essentiel de notre liberté [est ce qui] se traduit à un 
moment par an acte donnée, et à tous les moments en somme par des actes 
données»10. 

Overall, the essay which follows, constructs the logic that organizes these 
four definitions. It reconstructs Bergson’s theory of freedom in L’évolution 
du problème de la liberté. Bergson’s theory of freedom is first of all subjective; 
freedom is the feeling that we are the author of our own actions. This feeling or 
consciousness guides the rest of Bergson’s theory11. The feeling is validated by the 

2 EPL, p. 183.
3 Ivi, p. 303.
4 Ivi, p. 229.
5 Ivi, p. 118.
6 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, in Id., Œuvres, Édition du Cen-
tenaire, Paris 1959, p. 144 (also p. 132-133).
7 EPL, p. 159.
8 Ivi, p. 118.
9 Ivi, p. 109.
10 Ivi, p. 337.
11 For a complete description of this feeling, see H. Bergson, Histoire de l’idée de temps. Cours au 
Collège de France 1902-1903, Paris 2016, p. 238.
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fact that consciousness was not made extinct by evolution. Once validated, then 
certain arguments have to be defeated: the argument for the excluded middle; 
this is the Megarian School argument. Then, the argument, exemplified by 
Kant, that the entire universe is subject to mathematical, mechanical necessity 
has to be defeated. In conjunction with this belief, the belief that the sciences 
are unified must be defeated. Finally, we must assert freedom as creation. In 
addition to Kant’s idea of universal, mathematical necessity, Kant saw something 
true in freedom: he saw that when we decide to act, we produce an action, which 
is unforeseeable.

In order to reconstruct this logic, the essay proceeds in three steps. 
First, we shall examine the theories of necessity that Bergson gathers from the 
history of philosophy. In particular, we shall examine, as we just mentioned, 
the Megarian School argument for absolute necessity. The Megarian argument, 
Bergson says, is the sole one against freedom. Second, we shall examine Bergson’s 
presentation and criticism of Kant’s theory of freedom. As Bergson says, we 
must start with Kant, since Kant extracts both the quintessence of knowledge 
and the quintessence of action. The third step will assemble all of Bergson’s 
arguments for contingency in nature. Importantly, Bergson limits the law of 
the conservation of energy. To conclude, we shall examine Bergson’s theory of 
freedom itself. Of course, life plays a large role in Bergson’s theory of freedom. 
As we shall see, Bergson’s theorizes that, because of life, freedom is “une machine 
à contingence” (a contingency machine), hence the title of this essay. Like the 
steam engine, the contingency machine works on force12. It needs a trigger to 
open the force. The trigger for freedom in Bergson is an existential crisis. At 
the very end, we shall make one more point about L’évolution du problème de la 
liberté, which will underline the course’s importance.

1. Mathematical, Mechanical Necessity

The belief in absolute, rigorous, and universal necessity starts with the 
ancients, in fact, with the Megarian School. Bergson says that «Il n’y a pas d’autre 
argument que celui-là [l’argument de l’École de Mégare] contre la liberté»13. This 
is the argument of the excluded middle. These philosophers argue that, given 
two contrary propositions relative to the future, one of them is necessary14. In 
other words, if we take two propositions about the future, where one asserts and 
the other denies the assertion, one of the two propositions is true. For instance, 
and this is Bergson’s example, the propositions would be: I am going for a walk 
at 4 o’clock tomorrow and I am not going for a walk at 4 o’clock tomorrow. For 

12 Bergson speaks of the steam engine both in L’évolution créatrice and Les deux sources: H. Berg-
son, L’évolution créatrice, in Id., Œuvres, Édition du Centenair, Paris 1959, pp. 651-652; H. 
Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, in Id., Œuvres, Édition du Centenaire, 
Paris 1959, p. 1235.
13 EPL, p. 104.
14 Ivi, p. 101.
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the Megarians, one of the two propositions about taking a walk is necessarily 
true. I might not know right now which proposition is true, but one of the 
two propositions is true right now. If I go for a walk at 4 o’clock tomorrow, 
then this proposition is the true one. If I do not go for a walk tomorrow, then 
the other proposition is the true one. «De toute manière», as Bergson says, 
«l’une des deux propositions aura été vrai»15. The conclusion is that the future is 
determined from the moment of uttering the two propositions. The model for 
this argument clearly comes from mathematics. This sort of proposition – 2+2=4 
or 10x100=1000 – «est vrai de toute éternité»16. While Chryssipus will provide 
a «subtle response» to the Megarians’ argument, he provides the definition of 
necessity we find in the Megarian School: «ce qui exclut en effet la croyance 
au libre arbitre, c’est ce qui est vrai de toute éternité, par exemple: 2+3=5 […]. 
Ce qui s’exprime par une proposition éternellement vrai est nécessaire»17. Its 
negation is necessarily false.

The primary modern example, for Bergson, of absolute, rigorous, and 
universal necessity – a necessity based on an eternally true proposition – is 
Spinoza18. In Spinoza, unlike in Descartes, thought and extension are expressions 
of God, since God is infinite and eternal19. Bergson compares the expressive 
relation to geometry20. The idea of a circle can be expressed in two ways. First, 
it can be expressed by a figure, the drawing of a circle on the blackboard. But 
then also, this same circumference can be expressed by an algebraic equation. 
The drawn circle and the equation «disent exactement la même chose». Bergson 
concludes, «Posez l’idée du cercle et nécessairement vous posez le cercle-figure 
et le cercle-équation»21. Thus, as Bergson says in L'évolution créatrice, «tout est 
donné»22.

Spinoza writes of course within the development of modern science. In 
the modern period, this logical, mathematical necessity expands, according to 
Bergson, without restriction to include all of nature and life. Unlike the ancients, 
according to Bergson, who thought knowledge consists in knowledge of forms, 
the moderns believe that knowledge is knowledge of relations23. In fact, that 
modern science is a science of relation is one of the «leitmotifs», as Bergson 
says, of the entire course on the evolution of freedom24. Thus, instead of ancient 
science, which concerns genera and species, modern science concerns laws. A 
law, as Bergson defines it, is a stable relation between objects or phenomena 

15 Ivi, p. 102.
16 Ivi, p. 107.
17 Ivi, p. 157.
18 Cfr. H. Bergson, Essai sur les données immédiates, cit., p. 136.
19 EPL, p. 252. Bergson’s reading of Spinozistic expressionism is the exact opposite of Deleuze’s 
reading. See G. Deleuze, Spinoza and the le problème de l’expression, Paris 1968, pp. 153-169.
20 EPL, p. 253.
21 Ibid.
22 H. Bergson, L’évolution creatrice, cit., p. 526. See also EPL, p. 365.
23 EPL, p. 329.
24 Ibid.
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within time and space or a constant relation among variables. Again, unlike the 
ancients who had to transport themselves to a supersensible region in order to 
elevate themselves to the eternal, the moderns discover in the sensible world 
stable and eternal relations, which are the very skeleton of phenomena25. Being 
determined by laws, nature becomes an immense machine26. Thus, we have 
mechanical necessity, which states that the material universe consists in a system 
of material points, which act and react on each other so that these reciprocal 
actions and reactions are the exclusive consequence of the respective positions of 
these points in relation to one another27.

Here, Bergson has in mind the law of gravity. However, the primary law 
of nature that Bergson considers is the law of the conservation of energy, which 
results, for example, in thermodynamic laws28. The law says that, when a change 
happens somewhere, it is necessary that another change happen somewhere else, 
which complements the first change29. In other words, the law says that there 
is a fixed quantity of energy in the universe, which passes through a multitude 
of states while remaining the same quantity30. (The limited quantity of natural 
energy explains why humans are not gods although Bergson thinks that we 
should strive to become gods. We shall return to this point at the very end). 
In any case, if we admit the law of the conservation of energy, then the entire 
universe becomes calculable. Therefore, here, as in Les données immédiates, 
Bergson says that a superhuman intelligence, having an infinite mathematical 
ability, and one which knows the situation, the speed and the direction of all the 
particles in the material universe, would be able to foresee and predict everything 
that would happen31. The law of the conservation of energy leaves no place for 
contingency. With universal, mathematical, mechanical necessity, there is no 
room for freedom.

2. The Quintessence of Knowledge and the  
Quintessence of Action: Kant

Through modern science, as we just saw, the necessary causal chains of 
nature becomes excessive and radical. Similarly, Bergson argues, the concept of 
freedom in the modern age becomes excessive and radical32. This modern, dual 
radicality brings us to the Kantian solution to the problem of freedom. In fact, 
Bergson says that «il n’est possible de ne pas partir» with the Kantian solution to 
the problem of freedom. If the problem of freedom is the relation of knowledge 

25 Ivi, p. 246.
26 Ivi, p. 231.
27 Ivi, p. 163.
28 H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., pp. 700-701.
29 EPL, p. 153.
30 Ivi, p. 232.
31 Cfr. H. Bergson, Essai sur les données immédiates, cit., p. 121.
32 EPL, p. 311.
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and action, Bergson states that Kant has extracted both the «quintessence» of 
knowledge and the «quintessence» of action33. Bergson first turns to knowledge 
or science in Kant. As Bergson says, «Kant a formulé l’hypothèse de la nécécessité 
impliquée dans son mécanisme universel avec la plus grande rigueur, avec le plus 
haute précision»34.

The starting point of The Critique of Pure Reason, according to Bergson, is 
the failure of other modern philosophers (for example, Spinoza and Leibniz) to 
explain the success of modern science, to explain why mechanism works. Where 
earlier modern philosophers had appealed to something outside of nature, 
God, to explain why mechanism works, Kant places the principle of nature 
within nature. Kant’s «grande invention» – and this makes his solution to the 
problem of why modern science is successful «très neuve, très profonde»35 – is 
that there is a «trait d’union» between physics and mathematics36. Physics is a 
domain carved out of mathematics. Kant shows that mathematical judgments 
are synthetic a priori judgments just as judgments of nature are synthetic a 
priori judgments. Reasoning about numbers, magnitudes, and figures results in 
conclusions about objects because mathematics for Kant are determinations in 
space and time37. Then, as is well known, Kant makes the forms of space and 
time determinations of our sensibility: «l’espace et le temps n’existent qu’en nous 
et pour nous, certains conceptions nécessaires de notre faculté de percevoir»38. 
Everything that is knowable for us must pass through «ce prisme», «un filtre», 
or «un verre coloré», of space and time. Consequently, our mathematical 
knowledge is applicable to things perceived. Turning from the transcendental 
aesthetic to the transcendental logic, Bergson states that the categories of the 
understanding unify and systematize the material determined by the forms of 
space and time in our sensibility39. By means of the category of causality, the 
understanding links phenomena to phenomena, objects to objects, resulting in 
«une unité absolument cohérente et systématique de la nature»40. Through this 
unity, science is able to have an unshakeable confidence in itself41. This unity is 
the quintessence of knowledge.

When Bergson turns to the question of action in Kant, he seems to have in 
mind the third antinomy of The Critique of Pure Reason. Bergson’s descriptions, 
however, seem to be more appropriate to Fichte42. In any case, Bergson claims 
that Kant does not assert human freedom, but he allows for its possibility. 

33 Ivi, p. 329.
34 Ivi, p. 323.
35 Ivi, p. 321.
36 Ivi, p. 317.
37 In a parenthesis, Bergson contests Kant’s equation of space with time (ibid.).
38 Ivi, p. 318.
39 Ivi, p. 319.
40 Ibid.
41 Ivi, p. 320.
42 At this point in his career, Bergson seems to be concerned only with The Critique of Pure 
Reason. However, by the time of Les deux sources, he seems more concerned with The Critique of 
Practical Reason (Id., Les deux sources de la morale et de la religion, cit., p. 1048). However, in the 
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Freedom is possible because of the difference between the phenomenal world 
and the noumenal thing-in-itself. Freedom would be possible, according to 
Bergson, because freedom could lie behind the phenomena of nature. Given 
Kant’s explanation of science, all of what appears to us is determined necessarily 
or mathematically. If I consider one of my actions, it takes place in space and 
time. Therefore, my action is explained by the event that preceded it, and that 
event was determined by the one that preceded it, and so on. However, as Bergson 
presents Kant’s conception, if I consider all of my actions, from the beginning 
to the end, it is possible that my actions were sent out into the phenomenal 
world «en bloc»43. While the phenomenal world is causally determined, this 
freedom would be a different kind of causality. Freedom would be a causality 
sui generis, which «consiste à créer purement et simplement […] tel qu’on est»44. 
Since it precedes the forms of time and space, this act of self-creation would 
be an in-temporal act45. While, as we shall see in a moment, Bergson objects 
to Kant’s theory of freedom, he also says that «la conscience nous dit qu’il y a 
quelque chose de vrai dans cette conception de la liberté»46. Kant’s conception 
of freedom has some truth to it because it corresponds to the feeling of freedom. 
Truly, the quintessence of action is creation47. In fact, Bergson defines freedom as 
«la création de certaines actions absolument inprévisibles, d’action qui ajoutent 
quelque chose aux conditions où elles sont données»48.

Bergson has two principal objections to Kant’s conception of freedom. «La 
grosse difficulté», «la difficulté interne, insurmountable» is: how can freedom so 
understood come to be inserted into the mechanism of nature without breaking 
nature’s unity49? As we just saw, for Bergson, Kant’s concept of freedom is an 
in-temporal act by means of which the intelligible self (not the empirical self ) 
posits itself or creates itself. This act then projects into time a series of actions 
or conducts, which are new facts introduced into the determinate and necessary 
connections of nature. These facts therefore have to find a place within the 
natural order. The act would have to find a gap in the connections or a place not 
occupied by necessary connections50. However, since nature, for Kant, forms an 
absolute unified and consistent system, there is no empty place. Consequently, as 
Bergson says, «cette liberté est illusoire»51. In other words, individual or personal 
freedom, the freedom of a Peter or a Paul, of someone who exists in nature, is 
not possible in Kant. Only an impersonal or general freedom is possible, the 

1893-1894 course on morality, Bergson already mentions the example of the deposit. See H. 
Bergson, Leçons d’esthétique. Leçons de morale, psychologie et métaphysique, Paris 1992, p. 109.
43 EPL, p. 324.
44 Ibid.; p. 334.
45 Ivi, pp. 325, 336. Bergson suggests that Kant’s idea of freedom derives from that of Plato, in 
the myth of Ur, where souls choose the life they will live on earth (ivi pp. 324, 85-86).
46 Ivi, p. 336.
47 Ivi, p. 118.
48 Ivi, p. 109.
49 Ivi, pp. 326, 334, 325.
50 Ivi, pp. 326, 334.
51 Ivi, p. 334.
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freedom of human consciousness in general, or: «il n’y a plus des libertés, il y a 
une liberté, c’est la liberté de l’être»52. Bergson’s objection means that there must 
be contingency within nature.

Bergson’s second objection to Kant’s conception of freedom is that Kant 
gives “trop beaucoup” to freedom and “trop peu” to freedom53. Kant, according 
to Bergson, grants too much to freedom insofar as he thinks that we absolutely 
and entirely create ourselves. This claim is too much since we sense that there 
are obstacles to our actions and that the nature of our character does not come 
from ourselves. We must take account of psychological flaws and hereditary, 
moral flaws. In short, we are not the complete authors of our character, as Kant’s 
conception of freedom implies. Kant grants too little to freedom insofar as he 
thinks that, once we chose our character in this in-temporal choice, once we 
have chosen, as it were, a formula for our lives, everything, every action seems 
to be given within this formula. However, as Bergson says, «si notre liberté est 
réelle, il faut qu’il y ait à certains moments au moins de notre existence des 
possibilités absolues de choisir, des points de bifurcation où nous avons le choix 
entre deux or plusieur aiguillages différents et cela indépendamment de quoi ce 
soit donné»54. In other words, to a large degree, we are subjected to our character, 
but there are certain moments when we can absolutely overturn our character. 
As Bergson concludes, «l’essentiel de notre liberté [est ce qui] se traduit à un 
moment par an acte donnée, et à tous les moments en somme par des actes 
données»55.

3. Contingency in Nature

Only if there is contingency in nature are we able to have these possibilities 
of choice, which translate themselves at a given moment into action. Bergson 
asks, how is contingency introduced into nature without suppressing natural or 
mechanical necessity? In order to answer this question, Bergson must defeat the 
one sole argument against freedom. As we saw, the Megarians argued that, if we 
take two propositions about the future, where one asserts and the other denies 
the assertion, one of the two propositions is necessarily true. The conclusion is 
that there is no contingency. The heart of the matter, for Bergson, is that the 
Megarians conceive truth on the basis of truths that seem to be eternal, like 
2+3=5. Yet the question is: how do we define truth? According to Bergson, a true 
assertion is one that conforms to what exists, to reality56. Two propositions, one 
about the present, the other about the past are true because they correspond to 

52 Ivi, p. 335.
53 Ivi, pp. 336-337.
54 Ibid.
55 Ivi, p. 337. In the 1902-1903 course on time, Bergson says that «le probléme de la liberté 
[…] a toujours été, en somme, le problème du déroulement du temps» (H. Bergson, Histoire 
de l’idée de temps, cit., p. 237).
56 EPL, p. 105.
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what is. In particular, reminiscent of Matière et mémoire, Bergson claims that the 
past is what most exists since it is irrevocable and indestructible57. Thus when 
I ask whether an assertion I make about the future, like “tomorrow, I will take a 
walk,” is true or false, this question «n’a pas de sens, parce que c’est demander si 
cette proposition est conforme ou contraire à ce qui existe et que demain n’existe 
pas encore, n’existe maintenant»58. Therefore, a proposition relative to the future 
is neither true nor false, since truth and falsehood mean conformity to what is, 
and the future does not yet exist. The proposition about the future, however, 
will become true or false when the future happens. This future conformity, 
for Bergson, is the source of the illusion of necessity concerning propositions 
about the future. I transport myself in thought forward to the moment when 
the proposition will be true or false, and then I conclude that the proposition 
is true or false today and from all eternity. Bergson calls the Megarians’ logic 
«sophism»59.

	 As we anticipated, Chryssipus, for Bergson, responds to the Megarians’ 
argument in «une manière extrêmement subtile»60. Bergson stresses that 
to believe in freedom is to believe that more than one action is possible. For 
Chryssipus, the possible is that which is produced when there is no impediment 
to it being produced61. Bergson interprets this definition by means of vision: the 
possible is what would have been able to be produced, if we see no impediment 
to it being produced. In other words, we see that other actions were able to be 
produced because nothing blocked them from being produced. Therefore, even 
if my action is absolutely determinate, I see that other actions were possible. 
My action is produced in such a way that another action was possible. This 
possibility of another action is precisely contingency. Now, it is possible that 
someone would say, as Bergson pursues Chryssipus’ argument, that this vision of 
other possible actions is only an appearance. You are only imagining or believing 
in contingency. From the moment, your action was produced, the challenge to 
contingency would go, another action was not able to be produced62. The other 
imagined action would be conceived as a contradiction of what you actually 
did. Bergson reconstructs Chryssipus’ response to the Megarian sophism in this 
way. We have already seen Chryssipus’ definition of necessity; there are absolute 
necessities, like 2+3=5. However, when we speak of our actions, we do not 
undergo this sort of necessity. The contrary of the action we did does not result 
in a contradiction or an absurdity. As the Stoics would say, all of what I do today 
was determined by destiny, that is, by the “sympathy” of all the parts of the 

57 Ibid. Cfr. H. Bergson, Matière et mémoire, in Id., Œuvres, Édition du Centenaire, Paris 
1959, p. 284.
58 EPL, p. 105.
59 Ivi, p. 106.
60 Ivi, p. 157.
61 Ibid. Bergson discusses this idea of the possible in the first introduction to La pensée et le 
mouvant: H. Bergson, La pensée et le mouvant, in Id., Œuvres, Édition du Centenaire, Paris 
1959, p. 1264.
62 EPL, p. 157.
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universe with themselves. Nevertheless, if what I do today were not done, then 
the entire world, from the beginning to the end, would be different – but not 
negated or destroyed. Other possible actions are not excluded necessarily.

Here, Bergson adds in Leibniz’s doctrine of contingency, which, he says, 
is «tout à fait original»63. In fact, Bergson thinks that Leibniz adopts the subtle 
reasoning of Chryssipus. Like the Megarians, and Chryssipus, Leibniz defines 
necessity as that of which the contrary implies a contradiction64. Thus, the 
contrary of the sum of a triangle’s three angles making two right angles is absurd; 
the contrary is an impossibility. However, if I say that Cesar crossed the Rubicon, 
the contrary proposition – Cesar did not cross the Rubicon – is not contradictory. 
The contrary is possible, or, as Leibniz would say, it is «compossible»65. 
Consequently, «franchir le Rubicon, est une action contingente, une action qui 
n’est pas necessaire, encore qu’elle soit déterminée et certaine»66. This is indeed 
subtle reasoning. All it shows is that, even if I am determined (by destiny or fate) 
to behave in a certain way, other possible behaviors were possible since the other 
possible actions do not form a contradiction with the one I actually do. I can 
think or form a non-contradictory idea of possible actions. If contingency lies in 
the fact that other possible actions are conceivable, then the one I am destined 
to do is contingent.

Bergson presents one more argument from Chryssipus and Leibniz. It too 
is subtle. For Bergson, to believe in freedom is also to believe that we are the 
authors of our actions67. To be the author of our actions «is to feel» (c’est sentir) 
that our actions emerge naturally from the sensible and intellectual states in 
which we find ourselves68. In other words, to be the author of our actions is 
to sense that the actions emerge from the inclinations that we find ourselves 
with and from the decision that we make. Thus even though the inclination 
is determined and the decision is determined (by destiny or fate), and even 
though the action that emerges from them naturally is determined, I am still 
the author of my actions – in a word, I am free – because the action emerges 
from the elements that constitutes my will, that is, inclination and decision. We 
call actions voluntary, as Bergson says, when they «semblent conformes a nos 
volontés […], émanant de nous, les actions conformes à notre assentiment»69. 
Bergson presents the same argument making use of Stoic terminology. There are 
«things destined» and «other things destined with» them, «fatalia et confatalia». 
Let us suppose that an action has been entirely determined by destiny; here, I do 
not feel myself to be free. However, as Bergson stresses, the action is not the only 

63 Ivi, p. 290.
64 Ibid.
65 Bergson thinks that Chryssipus anticipates Leibniz’s reasoning (see ivi, pp. 157-158). He 
also thinks that Chrsyppus anticipates Leibniz criticism of “the lazy sophism” in the Theodicy 
(see ivi, pp. 159-160).
66 Ivi, p. 291.
67 Ivi, p. 159.
68 Ibid.
69 Ibid.
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thing determined; my inclination and my decision (my judgment or assent) 
are also determined. The inclination and the decision are connected to the 
fated action by confatalia. Then I feel free, since «ma liberté [est] précisément le 
concours de ces éléments, tous nécessaires»70. Notice that Bergson here provides 
another definition of freedom: freedom is the «competition», «cooperation», or 
«participation» (concours) of all the elements, which are themselves determined 
by prior causes.

As we saw with Kant, the problem of freedom becomes more radical 
when science conceives nature or the universe as a unified and mathematical 
system. Modern science sees the entire universe in terms of a great mathematics, 
which turns the mechanism of nature into a machine in which everything works 
perfectly and in which there is no «play» (jeu) between the gears71. Deviating 
from Kant, and the entire modern tradition, Bergson questions whether the 
universal and unified conception of science is definitive72. In fact, for Bergson, 
the whole question of freedom lies in this question. He answers: «Je ne le crois 
pas par la raison très simple que depuis Kant ce n’est pas dans cette direction que 
la science paraît s’être orientée»73. Instead of going in the direction of greater 
and greater unity, in the 19th century, science, according to Bergson, starts to 
fragment. With the 19th century, new sciences develop such as history, social 
science, psychology, and biology74. All of these sciences are based on the practical 
hypothesis of freedom. And in fact, even if the scientists say that eventually we 
shall discover a mechanism for these areas, they proceed in these sciences as if 
biology, psychology, social science, and history are independent of the physico-
chemical sciences and from this universal algebra.

Bergson’s argument against the law of the conservation of energy also 
challenges this mathematical view of the universe75. We recall that the law says 
that, when a change is produced somewhere, another change happens elsewhere 
which complements the first. Bergson’s argument has two parts. First, he argues 
that what is in question in science is never a thing that conserves itself under 
the diversity of its manifestations76. What is conserved is a not a thing but a 
certain number which remains constant – a sum or total -- between the actual 
energy of the system and the different forms the energy takes. Like all numbers, 
this number is a measurement, which implies that we obtain it in large part by 
means of convention. Bergson concedes that this convention might be grounded 

70 Ibid., my emphasis.
71 Ivi, p. 297.
72 Ivi, p. 343.
73 Ibid.
74 Ibid.
75 These arguments are re-presented in a brief form in H. Bergso, L’évolution créatrice, cit., pp. 
700-701.
76 EPL, pp. 232-233 (here p. 232). Bergson argues that there is not some «je ne sais quoi force 
fluide» under the manifestation. This comment seems to contradict what he says elsewhere 
in the course when he speaks of two kinds of force, natural and spiritual (ivi, pp. 205-206). I 
think the two kinds of forces or energies is important for explaining the finitude of the élan 
vital in L’évolution créatrice. See the Conclusion. 
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in nature. Nevertheless, he argues that it is still not a thing that is conserved; 
it is a number. Moreover, to assert the conservation of a thing is no longer to 
do science but to do metaphysics. Second, Bergson argues that scientists only 
ever apply the law of the conservation of energy to closed systems, like those 
studied in chemistry and physics77. The data drawn from these systems implies 
that the law of the conservation of energy is restrained and limited. However, 
to pass from these closed systems to the entire universe – and to life – in other 
words, to generalize the law to the whole living universe is only a hypothesis. 
Just as the assertion of a constant thing undergoing changes is no longer physics 
but metaphysics, the generalization of the law of the conservation is no longer 
a scientific law but an a priori structuring the certain but very restricted results 
given in experiments78. 

There are historical precedents for Bergson’s argument against the law of 
the conservation of energy. Both Epicurus and Descartes claim that there is 
contingency in nature, and yet, the contingency does not break with mechanical 
necessity79. In order to see the novelty of the Epicureans, we must start with 
the Stoics. For the Stoics, according to Bergson, the universe is generated from 
«un seul sens, une seule signification», the logos. (The Stoics anticipate the idea 
of expressionism in Spinoza). The universe, then, is a discourse, which unfolds, 
and which arrives at an endpoint80. For the Stoics, the one sole meaning of 
the whole («du tout») is absolutely determined and given in advance, and it 
therefore determines each part of the discourse: each sentence, each word, and 
in each word the syllables, the letters, and the accents81. For Bergson, necessity 
in the Epicureans is the reverse of that found in the Stoics. While for the Stoics 
necessity descends from the whole to the elements, for the Epicureans, necessity 
goes up from the elements to the whole. Here there is no one meaning or 
signification of the whole. Instead of a unified meaning descending down to 
the letters of the words, there are only letters of the alphabet. The letters are 
thrown throughout space and they encounter each other by means of chance or 
accidentally. While we might then read the meaning off the chance encounters, 
the meaning is not necessary; only the elements are necessary82. The letters of 
the alphabet are really atoms. And, the chance encounters are what Epicurus 
calls the «clinamen» (paranklinein, déclinaison). The atoms are able «to swerve» 
right or left, or up and down. For Epicurus, even if the movement of the atoms 
is determined by a law or destiny, «il peut […] à un certain moment, oblique, 
executer un movement transversal […] il peut dévier très légèrement de la ligne 

77 Ivi, p. 153.
78 Ivi, p. 235. Bergson makes a similar argument in Matière et mémoire, cit., pp. 336-337.
79 EPL, p. 169.
80 Ivi, p. 151.
81 Ivi, p. 165.
82 Ibid.
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qu’il a à suivre»83. This deviation in the path of the atoms suggests that there is 
something like a caprice of the atoms84.

According to Bergson, Descartes has a similar theory of necessity and 
contingency. Bergson notes that, in The Principles of Philosophy (paragraph 36, 
Part II), Descartes argues that nature always has the same quantity of movement. 
Here Descartes anticipates the law of the conservation of energy85. Like the law 
of the conservation of energy, Descartes’s law of the conservation of movement 
is that, if there is more movement in one point, there will be less in another 
point86. If we maintain the law of the conservation of movement rigorously, 
then everything would be calculable. However, Bergson stresses that Descartes 
does not draw the conclusion of universal necessity. Later, in The Principles of 
Philosophy (paragraph 41, Part II), he argues that there is a difference between 
the movement of a thing and its determination toward one side rather than 
another. The direction of the movement is contingent. The direction is based 
on a choice; it is based on the will, on reason and reflection. Thus we have the 
definition of freedom with which we started in the Introduction: «la liberté 
telle qu’elle existe chez l’homme…est une contingence doublée de raison, de 
réflexion»87.

4. Conclusion: “Machine à Contingence”

In this third section on contingency in nature, we have identified four 
definitions of freedom.  Here they are. First, «ma liberté [est] précisément le 
concours de ces éléments, tous nécessaires»88 . Second, there is the definition 
we just saw: «la liberté telle qu’elle existe chez l’homme […] est une contingence 
doublée de raison, de réflexion»89. Third, «on entend par ‘liberté’ la création 
de certaines actions absolument inprévisibles, d’action qui ajoutent quelque 
chose aux conditions où elles sont données»90. And, fourth, «l’essentiel de notre 
liberté [est ce qui] se traduit à un moment par an acte donnée, et à tous les 
moments en somme par des actes données»91. There is, I think, a kind of logic 
to these definitions. Constructing the logic will provide us with Bergson’s theory 
of freedom.

	 The first definition of freedom, «le concours», indicates that Bergson’s 
theory of freedom is subjective. Perhaps, the definition must be subjective so 
that necessity and mechanism do not absorb freedom. For Bergson, freedom is a 

83 Ivi, p. 167.
84 H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., p. 508. Here Bergson speaks of the «cprice» of the 
direction of tendencies in life.
85 EPL, pp. 234-235.
86 Ivi, p. 234.
87 Ivi, p. 118.
88 Ivi, p. 159.
89 Ivi, p. 118.
90 Ivi, p. 109.
91 Ivi, p. 337.
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feeling. As he says, freedom is given «dans le sentiment que nous avons de notre 
action s’accomplissant, sentiment simple, indécomposé, indécompossible»92. As 
a given feeling, freedom, for Bergson, is equivalent to consciousness. Throughout 
L’évolution du problème de la liberté, Bergson appeals to «le témoignage de la 
conscience»93. Bergson makes one powerful argument to support him taking 
seriously the testimony of consciousness. It is an evolutionary argument. If all 
the actions of living beings were automatic and determined by the conditions in 
which they happen, then a long time ago «conscience aurait disparu de ce monde 
comme tout ce qui est inutile»94. Since consciousness among living beings has 
not disappeared, it must have some utility. Consciousness is useful since it is the 
seat of decision-making. It is the seat of the will95.

The second definition is less subjective. The crucial, foundational truth, 
for Bergson, is that there is something intermediary between necessity and 
impossibility. In other words, there is contingency in nature. Bergson’s argument 
in support of the claim that contingency exists in nature has two parts. On the 
one hand, there is Bergson’s counter-argument against the sole argument against 
freedom, the argument of the Megarian School. This ancient argument – the 
excluded middle argument – is the sole argument because it presupposes that 
truth is defined on the basis of eternal truths, logical or mathematical truths, the 
denial of which truths results in a contradiction. As we saw, Bergson’s argument 
against the Megarian School argument depends on conceiving truth temporally 
(not eternally) so that assertions about future action are neither true nor false. 
The assertions become true when the action happens. Freedom, as Bergson says, 
is «certainement non pas illogique, mais extralogique»96. However, Bergson also 
relies on the arguments from Chryssipus and Leibniz. We can assume, as the 
Stoics did, that all of what I do today was determined by destiny, in other words, 
all of what I do today was pre-determined to happen. Nevertheless, if what I do 
today were not done, then the entire world, from the beginning to the end, would 
be different – but not negated or destroyed. Other possible actions are not excluded 
necessarily. Similarly, we have Leibniz’ idea of compossibility. The conclusion 
based on Bergson’s counter-argument to the Megarics logic, on Chryssipus’ 
definition of the possible, and on Leibniz’s idea of compossibility is clear: there 
is something intermediary between necessity and impossibility. As Bergson says, 
«Croire à liberté, croire au libre arbitre, croire à contingence, c’est imaginer qu’il 
y a quelque chose intermédiaire entre la nécessité et l’impossibilité»97. Or as 
he says in the second definition of freedom: «la liberté telle qu’elle existe chez 
l’homme […] est une contingence doublée de raison, de réflexion»98.

92 Ivi, p. 68 (my emphasis); see also p. 116.
93 Ivi, pp. 116, 337.
94 Ivi, p. 116.
95 This argument anticipates the essay, La conscience et la vie, in H. Bergson, L’Énergie spiritu-
elle, cit., pp. 817-823.
96 EPL, p. 101.
97 Ivi, p. 255.
98 Ivi, p. 118.
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The second part of Bergson’s argument in support of the claim that 
contingency exists in nature concerns modern science. As we saw in the discussion 
of Kant, the quintessence of knowledge is the hyphen between mathematics 
and knowledge. Modern science sees the entire universe in terms of a great 
mathematics which unifies and systematizes natural phenomena. As we saw, 
Bergson argues that the development of new sciences in the nineteenth century 
indicates a fracturing of the unity of the sciences. Unlike the physical sciences, 
these sciences, especially biology, are based on the practical hypothesis of freedom. 
We also saw that Bergson tries to limit one of the principal scientific laws, the law 
of the conservation of energy. Bergson argues that what is question in science is 
never a thing that conserves itself under the diversity of its manifestations. What 
is conserved is a not a thing but a certain number which remains constant. In 
fact, to assert the conservation of a thing is no longer to do science but to do 
metaphysics. Moreover, Bergson argues that scientists only ever apply the law 
of the conservation of energy to closed systems, like those studied in chemistry 
and physics. To pass from these closed systems to the entire universe posits an a 
priori, which experiments have not yet verified.

Here, Bergson takes up the historical arguments of Epicurus and Descartes. 
While the amount of energy or movement is a finite quantity, the swerves the 
atoms take and the directions the movements take are contingent. But, most 
importantly, Bergson provides an image for their arguments. This is the image 
of the bridge99. If we count the number of people who travel everyday over the 
same bridge, we discover that everyday there is roughly the same number. Yet, 
as Bergson stresses, no one of these particular people was obliged to go over the 
bridge so that there is something accidental or contingent about the crossing. 
Each person has been able to go over the bridge «par simple caprice». In addition, 
all the whimsical trips – or «swerves», to use Epicurus’ word – over the bridge 
compensate for the whims of all of those who did not travel over the bridge. We 
have here an average or a regularity. In other words, we have a statistical law, which 
express regularities under which there are irregularities. Bergson concludes, «Les 
lois de nature seraient quelque chose de ce genre»100. This conclusion is more 
than an image. Bergson concludes that, resembling statistical laws, the laws of 
nature allow for irregularities. Our freedom, as Bergson says, takes advantage of 
the irregularities, and thereby passes through the meshes of necessity101.

For Bergson, the irregularities of nature occur wherever there is life. The 
“thesis” of L’évolution du problème de la liberté is that we do not find contingency 
in all of nature or in the entire universe; we find contingency only in living 
nature: «Là où commence la vie, là aussi, croyons-nous, commence le champ de la 
contingence»102. It is through life that Bergson avoids the internal difficulty with 
saw with Kant. Freedom is inserted into nature through living beings. Life is the 

99 Ivi, p. 169.
100 Ibid.
101 Ivi, p. 237.
102 Ivi, pp. 114, 109.
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intermediary between necessity and impossibility. Bergson asks us to imagine 
a world in which there would be no living beings; imagine the material world 
as strictly material103. In this world, there would be no contingency; everything 
would be subject to absolute necessity and ineluctable physical laws104. Nothing 
new would happen in this world without life.

However, for Bergson, matter «suppose une force, une cause, une volonté, 
si vous voulez, une volonté qui s’introduise dans cette manière, un je ne sais 
quoi»105. This is an obscure, but important, comment about the presupposition 
of matter. Perhaps echoing what we saw about Kant’s conception of freedom, 
Bergson seems to mean that material events require a first cause. Unlike Kant’s 
eternal freedom, Bergson’s first cause is temporal; it is life, or as Bergson says 
in L'évolution créatrice, «l’élan vital»106. Life introduces this “je ne sais quoi,” 
which wants to obtain, from matter, actions, which introduce into the world 
something absolutely new. Bergson of course refers to his usual example of the 
production of a work of art107. But, he also speaks of the absolutely new as the 
production of a machine. This force wants to construct machines, «machines 
à contingence»108. A living being is a «contingency machine». If we think of 
a living being, clearly processes like digestion are strictly determined by its 
conditions. However, according to Bergson, and here he follows what he showed 
in Matière et mémoire, in living beings with a nervous system and especially 
with a brain, there is self-consciousness, which allows for choice and therefore 
contingency109. Within a living being therefore there is mechanism but also 
contingency. This idea of a contingency machine is, for Bergson, is the exact 
reverse of modern mechanism110. This machine creates the unforeseeable; it 
produces anti-mechanical or extra-mechanical actions.

Bergson seems to locate the contingency machine in the brain111. While 
this discussion is not clear, his description seems to be based on the distinction 
between natural energy and moral or spiritual force, “l’énergie spirituelle” of 
Bergson’s 1919 book112. In cerebral phenomena, according to Bergson, there are 
points where energy accumulates; he seems to mean natural energy – or «une 
puissance matérielle»113 – like brain chemistry, whose reactions are necessary. 
These potential, natural energies form a system. These potential energies in the 
brain then, according to Bergson, wait for a signal or trigger to become actual. 
When the trigger is pressed, the release of the natural energy is like an explosion. 

103 Ivi, p. 114.
104 Ivi, pp. 109, 114.
105 Ivi, p. 110.
106 H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., pp. 571-578.
107 EPL, pp. 118-119; H. Bergson, La pensée et le mouvant, cit., p. 1342.
108 EPL, pp. 110, 115.
109 H. Bergson, Matière et mémoire, cit., pp. 315-316.
110 EPL, p. 68.
111 Ivi, pp. 238-239, 205-206.
112 H. Bergson, LÉnergie spirituelle, cit., p. 825.
113 EPL, p. 205.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

63

The force of the pressure on the trigger can be very small in relation to the 
potential force of the explosion. For Bergson, freedom or the human will is 
something like a power for unleashing energy114. Like the difference between 
the small amount of force for the trigger and the large force of the explosion 
– Bergson says that him speaking of an explosion is only a metaphor115 – the 
spiritual energy of the will can start out small and then increase itself. This 
augmentation means that, while a natural force’s quality and magnitude are 
given, the quality and magnitude of moral force are not given116. In other words, 
the natural energy on this planet or in this body is finite, while spiritual energy 
is infinite. But strictly, Bergson says, «il n’y a pas de peu, ni de beaucoup»117. The 
increase of spiritual energy lies in intensity. Its intensity is unlimited. In contrast 
to natural forces, whose intensity is not determined by the direction the force 
takes, the intensity of moral force comes from its direction. If the will adopts 
a direction by chance or by accident, its force is neutralized. In contrast, if the 
will decides for one definite direction, then the force of the will, for Bergson, «se 
multipliera indéfiniment»118. This multiplication of spiritual energy seems to be, 
for Bergson, the source of creativity.

But, keeping in mind the idea of a contingency machine, we see that the 
mechanical side is the natural energy stored up and released, while the contingency 
lies in the direction the spiritual energy takes (following Epicurus and Descartes). 
The fourth definition of freedom explains the contingency of the direction. The 
fourth definition of freedom states that «l’essentiel de notre liberté [est ce qui] 
se traduit à un moment par an acte donnée, et à tous les moments en somme 
par des actes données»119. What is important in this definition is the phrase »à 
un moment». In L’évolution du problème de la liberté, freedom, for Bergson, is 
the choice among different paths. However, he qualifies this comment by saying 
that «je ne dis pas que ce choix soit continuellement, constamment propose à 
notre action»120. Instead, «peut-être la liberté est-elle localisée surtout à certains 
moments de la durée et en certaines crises de notre existence»121. This crisis, 
for Bergson, is «le problème posé à l’action»122 . This problem might be one 
that requires an invention123. But more likely, Bergson has in mind the problem 
which causes one to change one’s character, something like what Bergson calls, 
in Les deux sources, «résistance à résistance»124. It is the experience of willfully 
resisting the closedness of one’s own society that gives «spiritual energy» the 

114 Ivi, p. 238.
115 Ibid.
116 Ivi, pp. 205-206.
117 Ivi, p. 206.
118 Ibid.
119 Ivi, p. 337 (my emphasis).
120 Ivi, p. 335.
121 Ibid.
122 Ibid.
123 On invention in Bergson, see my forthcoming, Intelligence and Invention: The Three Aspects 
of Virtuality in Bergson, in A. Lefebvre (ed. by), Interpreting Bergson, Cambridge 2018.
124 H. Bergson, Les deux sources, cit., p. 991.
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direction of the openness to all humanity. The problem is how to open a closed 
society, and no one can predict how that problem will be solved.

We can summarize the steps by which Bergson develops his theory of 
freedom in L’évolution du problème de la liberté. First, we must show that the 
feeling of freedom is valid so that it can serve as the orientation for the theory 
of freedom. Second, the Megarian reasoning must be defeated: actions that are 
compossible do not contradict one another. Third, the modern, scientific idea 
that nature is unified must be defeated. The law of the conservation of energy is 
limited to closed systems, while the universe is an open system. In addition, since 
the 19th century, sciences have restricted their domains, recognizing that there 
is no one, unified, mathematical nature. (Scientists would probably contest this 
claim today.) Fourth, we must recognize the role of life in the material world; life 
introduces contingency, and novelty, something unforeseeable, into nature. As 
Bergson’s third definition of freedom says, «on entend par ‘liberté’ la création de 
certaines actions absolument inprévisibles, d’action qui ajoutent quelque chose 
aux conditions où elles sont données»125.

We need to make one more point which will underline the importance 
of L’évolution du probléme de la liberté. In L’évolution créatrice, Bergson says that 
«tout paraît que cette force [la force immanente à la vie] est finie, et qu’elle s’épuise 
assez vite en se manifestant»126. Nowhere in L’évolution créatrice does Bergson 
explain this finitude of force or energy. However, in L’évolution du problème de la 
liberté, as we just saw, Bergson distinguishes between two kinds of force, natural 
and spiritual. Because life is introduced into nature or into the material world, 
it undergoes natural force. Natural force, for Bergson, is finite. Natural force or 
energy is subject to the law of the conservation of energy. However, within the 
universe, and recall that Bergson limits the law of the conservation of energy, 
there is also life and its spiritual energy. Spiritual energy is infinite. While the 
human will in Bergson might be divine, as in Descartes, we are not gods. We are 
not gods because we are determined by the limited natural energy found on our 
resistant planet. Because we are not gods, we humans have to make the decision, 
as Bergson commands us, whether we want «vivre seulement, ou fournir en outre 
l’effort nécessaire pour que s’accomplisse, jusque sur notre planète réfractaire, la 
function essentielle de l’universe, qui est une machine à faire des dieux»127.

125 EPL, p. 109.
126 H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., p. 616 (also p. 710).
127 H. Bergson, Les deux sources, cit., p. 1245.
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Contributi/1

Sentimus experimurque nos aureos esse

L’immagine mediatrice della filosofia 
bergsoniana
Alessandra Campo

Articolo sottoposto a doppia blind review. Inviato lo 08/01/2018. Accettato il 12/02/2018.

Every time Bergson wants to describe the way by which traditional metaphysics has thought 
the relation between God and the world, eternity and time, he always chooses the same image. 
That of the alchemic and economic image of the “pièce d’or” and the “menue monnaie”. In 
his lessons as well as in his works Bergson employs this image ten times: five in his lessons 
dedicated to the Histoire de l’ idée du temps (1902-19003), one in Introduction to metaphysics 
(1903), three in Creative evolution (1907) and once more in his course at Collège de France on 
Spinoza’s Tractatus de intellectus emendatione (1910-1911). In this article I wish to demonstrate 
that this image is the “intermediate image” of Bergon’s philosophy. And by this way, I will try 
to point out that the intermediate image of Bergson’s philosophy is the same of Spinoza’s one.

***

	 C’è un’immagine che Bergson non cessa di utilizzare ogni volta che si 
trova impegnato in un confronto con la metafisica tradizionale, antica e moderna. 
Un’immagine cui ricorre quando, in particolare, deve descrivere il modo con cui, 
quella metafisica, ha pensato il rapporto tra Dio e il mondo, l’eterno e il tempo, 
il principio e il principiato. È l’immagine alchemico-economica della pièce d’or e 
del suo rapporto con la menue monnaie. Nelle sue opere e nei suoi corsi, Bergson 
la impiega in tutto dieci volte: cinque nelle lezioni consacrate a l’Histoire de 
l’idée du temps (1902-03), una nel saggio-manifesto Introduzione alla metafisica 
(1903), tre nel quarto capitolo de L’Évolution créatrice e un’altra, infine, nel 
corso al Collège de France dedicato al Tractatus de intellectus emendatione di 
Spinoza (1910-11). Che sia un’immagine alchemico-economica è abbastanza 
semplice da dimostrare. Più complesso è, invece, avvalorare la tesi che si tratti 
dell’immagine mediatrice della sua filosofia. Conformemente al diktat della 
conferenza bolognese sull’intuizione filosofica (1911), l’immagine mediatrice 
deve, infatti, soddisfare almeno tre requisiti: 1) caratterizzarsi come una potenza 
immanente e attiva di negazione, qualcosa di simile a una presenza evanescente e 
spettrale che ossessiona, come il daimon socratico, il pensiero e la scrittura di un 
filosofo; 2) collocarsi a metà strada tra la semplicità dell’intuizione concreta e la 
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complessità delle astrazioni concettuali con cui si cerca di tradurla in una dottrina 
o in un sistema; 3) «generare un’attitudine, anziché una rappresentazione»1, in 
chi la contempla sforzandosi di intercettarla. L’obiettivo del presente articolo è 
mostrare in che modo l’immagine della pièce d’or soddisfi questi tre requisiti 
e come, per conseguenza, essa possa funzionare da immagine mediatrice della 
filosofia di Bergson. Tuttavia, a risultare intermediaria del pensiero della durata 
sarà l’immagine che, nella conferenza bolognese del 1911, Bergson riconosce 
come mediatrice della filosofia di Spinoza, perché pensare le cose sub specie 
durationis significa pensarle sub specie aeternitatis, un’eternità di vita e non di 
morte.

I.

La prima occorrenza dell’immagine della pièce d’or risale al 6 gennaio 1903. 
La troviamo alla fine della sesta lezione dedicata alla storia dell’idea di tempo. 
Commentando il celeberrimo passo del Timeo (37c - 38c) in cui Platone afferma 
che solo l’eterno è e che il tempo non è mai, Bergson afferma che il punto di 
partenza di Platone – il primo ad aver elaborato una teoria del tempo - è lo stesso 
degli Eleati: identico è il problema e, per certi versi, anche la soluzione che ne 
viene offerta. «Le problème est celui-ci: comment pouvons-nous admettre sans 
contradiction, sans absurdité qu’une chose devienne et, par conséquent, qu’une 
chose dure?»2. L’assurdità e la contraddizione derivano dalla tendenza, così 
caratteristica dello spirito greco, a sacrificare la realtà all’Idea, la cosa al Concetto, 
il divenire all’Essere. Per Bergson la metafisica nasce con un sacrificio e la sua 
storia è la storia di un oblio. Non dell’Essere (Heidegger), né della Differenza 
(Derrida), ma della Durata. La storia della metafisica è la storia della rimozione 
della durata a vantaggio dell’eternità. Dunque la storia di una rimozione e di 
un’attrazione. “A vantaggio dell’eternità” significa, infatti, “attratti dall’eternità”, 
un’eternità concettuale. La storia della metafisica, considerata dal punto di vista 
dell’analisi e del sistema e non da quello dell’intuizione e della verità, è la storia 
di un’attrazione e di una repulsione, la storia di un’opposizione reale attiva nelle 
aporie, nelle contraddizioni logiche e nelle antinomie cui, da Platone sino a Kant, 
si è tentato di relegarla al fine di salvaguardare la coerenza e la completezza della 
dottrina. Il sistema vuole essere l’espressione esaustiva di una verità universale e 
necessaria. Per questo motivo, nel IV capitolo de L’evoluzione creatrice, Bergson 
lo critica3. 

 
 
 

1 L. Astesiano, Joie et liberté chez Bergson e Spinoza, Paris 2016, p. 107.
2 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps. Cours au collège de France (1902-1903), Paris 2016, 
p. 104.
3 Il quarto capitolo de L’Evoluzione creatrice è un colpo d’occhio sulla storia dei sistemi e 
non delle intuizioni.
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II.

La metafisica nasce con Zenone d’Elea. Per Bergson il gesto inaugurale 
della metafisica è il gesto zenoniano e il gesto zenoniano è la misura del 
movimento. La metafisica nasce dal tentativo di misurare la durata, ma questo 
tentativo è, per sua natura, esposto al fallimento perché «là où on tient à la 
précision avant tout […] tout ce qui est progrès, tout ce qui est devenir, tout ce 
qui implique génération, évolution, (que) tout cela échappe»4. La metafisica 
greca è colpevole, secondo Bergson, di aver negato l’esistenza del divenire per il 
solo fatto di non essere riuscita a pensarlo. La fedeltà accordata all’Idea e al Logos 
è stata, cioè, responsabile dell’infedeltà alle cose cui i Greci non hanno avuto 
timore di dar torto per dar ragione alla Ragione, una ragione astratta e fedifraga. 
I Greci hanno dato «torto alle cose»5, ma non al linguaggio perché «pour les 
Grecs, le discours, l’expression, l’exprimabilité, c’est le tout de la pensée, et ce qui 
n’est pas exprimable et parfaitement exprimable ne compte pas»6. Ciò che non 
è determinabile con precisione, ciò che non può essere oggetto di dimostrazione 
e misura, per i Greci, semplicemente, non esiste. Reale, esistente è solo ciò che 
è dicibile, pensabile, perché il Logos, da Parmenide in poi, è stato assunto come 
il criterio, certo, per distinguere il vero dal falso, l’essere dal non essere, la realtà 
dall’illusione. Per i Greci i limiti del linguaggio hanno coinciso con i limiti del 
mondo e, di conseguenza, a dispetto del naturalismo dei Presocratici, essi hanno 
fatto della filosofia una faccenda relativa all’uomo7. 

III.

Oltre a non aver conosciuto diversi stati d’animo unicamente perché 
era difficile portarli all’espressione8, i Greci, procedendo in questo modo, 
sono dovuti ricorrere a spiegazioni sui generis per render conto di ciò che, non 
esprimibile, indicibile, era non di meno esistente: il passaggio, il cambiamento, 
la trasformazione continua di tutte le cose. Tuttavia, questa attitudine non è 
esclusivamente tipica dello spirito greco. Essa esprime, piuttosto, l’«infirmité 
naturelle»9 dell’intelligenza, un’infermità che Bergson battezza “meccanismo 
cinematografico del pensiero”. Abituata a collocarsi nell’immobilità, dove trova 
un punto d’appoggio per la pratica, l’intelligenza, diversamente dall’intuizione, 
non è in grado di pensare il divenire: essa esprime il movimento con l’immobilità, 
il mobile con l’immobile e, così, ottiene «una contraffazione del movimento 

4 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps, cit., p. 91.
5 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, a cura di M. Acerra, Milano 2016, p. 298.
6 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps, cit., p. 93.
7 «Dall’oblio dell’intuizione deriva tutto ciò che i filosofi e gli stessi scienziati hanno affermato 
intorno alla “relatività” della conoscenza»; H. Bergson, Introduzione alla metafisica, in Id., Pen-
siero e Movimento, a cura di P. A. Rovatti, Milano 2000, p. 181.
8 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps, cit., p. 91.
9 V. Jankélevitch, Henri Bergson, Paris 1959, p. 21.
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reale. Ma questa imitazione ci serve assai di più nella vita di quanto ci servirebbe 
l’intuizione»10.

Pensare cinematograficamente il divenire – sinonimo, qui, di durata – 
significa: 1) pensarlo come una giustapposizione di stati irrelati, anziché come una 
compenetrazione di durate, immanenti le une alle altre, distinte ma indivisibili, 
e 2) pensare questi stati come anteriori al movimento11. L’indivisibilità della 
durata è ciò che la filosofia greca non ha saputo accostare senza, preventivamente, 
scomporla, analizzarla, dividerla. L’intelligenza pensa la continuità (la durata) 
mediante la discontinuità (lo spazio) e la discontinuità mediante una continuità 
algebrica, astratta e ideale; una continuità che sfuma nell’identità. Prodotto della 
sintesi di un intelletto, ancora greco ma già kantiano, il principio di causalità, in 
quanto espressione del bisogno di ristabilire il filo della continuità esperienziale 
arbitrariamente distrutto, lo testimonia. Per Bergson esso si applica unicamente 
alla discontinuità introdotta nella continuità originaria della materia e, in questo 
senso, è la prova della libertà12. Resistendo all’assimilazione identitaria, ossia 
alla riduzione del principio di causalità al principio di identità, la materia rivela 
la sua appartenenza alla durata13 e, nello stesso tempo, ci dice qualcosa sulla 
natura di questa. In quanto «successione di stati ciascuno dei quali preannuncia 
quello che segue e contiene quello che lo precede»14, la durata «è lo svolgersi e 
l’arrotolarsi continuo»15, dunque né una sintesi di unità, né un’infinità astratta, 
numerica. La durata non è «più l’eternità concettuale, che è eternità di morte»16. 
D’altronde, se la si concepisce in questo modo, «non si comprende come mai 
non resti avvolta in se stessa e come lasci coesistere, con sé, le cose»17. «Immensa 
cascata gelata», la durata, così concepita, non comprende al suo interno la 
molteplicità se non come una «polvere di momenti che non durano», qualcosa 
di simile a un «mondo sospeso nell’aria», un’«infinità di laghi cristallizzati»18. 
 

IV.

L’errore commesso dagli antichi è stato supporre che la variazione di tutte 
le cose fosse l’espressione, manifesta, di un’invarianza segreta. Per gli antichi 
non vi era una «continuità del divenire», ma solo un «divenire di continuità»19. 

10 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, cit., p. 171.
11 Ivi, p. 172.
12 La causalità scientifica cerca di ridurre una eterogeneità discontinua a una omogeneità conti-
nua la cui continuità, tuttavia, non è che il segno di una discontinuità qualunque. Per Bergson 
la causalità fisica è lo specchio in cui la durata si riflette rovesciata.
13 Il principio di Carnot è espressione della durata della materia, l’immagine rovesciata della 
durata assoluta. Si veda su questo punto: S. Watanabe, Le concept de temps en physique moderne 
et la durée pure de Bergson, «Revue de métaphysique et de morale», 75, 1951, pp. 128-142.
14 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, cit., p. 153.
15 Ibid. 
16 Ivi, p. 176.
17 Ivi, p. 175.
18 Ibid.
19 A. N. Whitehead, Il processo e la realtà, a cura di N. Bosco, Milano 1965, p. 99.
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L’invarianza nascosta era, infatti, concepita come il substrato immobile del 
mutevole, l’«essenza intemporale del tempo»20. Per Bergson questa inferenza è 
solamente il prodotto della maggiore attrazione che, da sempre, l’essenza, la forma 
e la stabilità hanno esercitato sul debole spirito umano, rispetto all’esistenza, la 
materia, l’imprevedibilità. In altre parole, il cambiamento è stato condannato 
perché sinonimo di imperfezione e incompletezza, fonte perenne di insicurezza 
e di angoscia. Incapace di agire all’interno del dionisiaco divenire, l’intelligenza, 
non solamente greca, si è voluta assicurare l’azione esorcizzando il cambiamento. 
Ed “esorcismo”, per Bergson, significa spazializzazione, numerazione, monnayage. 
Superegoica, l’intelligenza piega il divenire alle esigenze apollinee dell’Essere, 
cui, bisognosa di stabilità e castigo, fa di tutto per tornare e assomigliare. 

In Introduzione alla Metafisica, Bergson riflette sul fatto che l’intera filosofia 
greca sia stata lo sviluppo di un solo principio: «vi è più nell’immobile che nel 
mutevole e si passa dallo stato stabile allo stato instabile per via di una semplice 
diminuzione»21. Da questo principio deriva che l’azione non è nient’altro che 
una contemplazione indebolita, la durata un ingannevole doppio dell’eternità22, 
il tempo l’immagine mobile e inessenziale dell’immobile Aion, l’anima una 
caduta morale dell’idea, il divenire una corruzione disastrosa dell’essere e 
l’uomo il peccato inspiegabile di Dio. Esposto ai raggi dell’intelletto greco, il 
cambiamento si è arrestato, essiccato, snaturato. Filtrata dai raggi dell’intelletto 
greco la durata si è rappresa in un’immagine statica perché istantanea, illusoria 
perché anticipata troppo presto allo specchio-concetto. Quella che i Greci 
hanno offerto della durata è un’immagine decadente, peccaminosa, imperfetta. 
Un’immagine da eliminare o, e questa è la soluzione adottata da Parmenide 
sino a Kant, da fondare in altro, un Altro più fondamentale, sia esso Dio, il 
Noumeno o il Pensiero di Pensiero. Per Bergson questa soluzione è, però, il vero 
problema, il vizio di forma da criticare per poter attingere l’esperienza alla sua 
fonte. Davanti a idee correntemente accettate, tesi che sembravano evidenti, 
l’immagine mediatrice sussurra infatti alle sue orecchie la parola: impossibile. 
«Impossibile anche quando i fatti e le ragioni sembrano invitarti a credere che ciò 
è possibile. Impossibile perché una certa esperienza, confusa certo, ma decisiva, 
ti parla attraverso la mia voce»23.  

V.

La metafisica tradizionale, antica e moderna, si è sempre dovuta misurare 
con lo stesso problema. «Si nous résolvons les choses qui passent, le devenir, le 
changement en Idées éternelles, nous voilà dans l’éternel. Quelle raison y a-t-il 
d’en sortir, et pourquoi y a-t-il autre chose que des Idées ?»24. Il problema non è, 

20 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, cit., p. 174.
21 Ivi, p. 181.
22 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps, cit., p. 122.
23 H. Bergson, L’intuizione filosofica, in Id., Pensiero e movimento, cit., pp. 101-102.
24 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps, cit., p. 115.
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quindi: come mai ci sono le idee, ma come mai ci sono le cose, come mai esiste 
qualcos’altro oltre le idee dal momento che queste, perfette, dovrebbero bastare 
a loro stesse. Qualora fossero bisognose di altro, desiderose di altro, sarebbero, 
ipso facto, imperfette. E questo è assurdo. In altre parole, una volta stabilita la 
trascendenza del primo principio, la sua perfezione assieme alla sua eternità, il 
problema diviene quello di spiegare la sua relazione alle cose, il suo rapporto con 
il principiato e, parimenti, l’esistenza di questo. La soluzione proposta da Platone, 
e variamente ripresa anche da Aristotele e Plotino, richiede, innanzitutto, che 
venga stabilito questo: 

qu’une fois l’éternité posée, par ce fait qu’on la pose, on pose en même temps et 
comme nécessairement quelque chose qui y est impliqué, qui y est contenu, comme la 
monnaie est contenue dans la pièce d’or, quelque chose qui en est la menue monnaie25. 

La soluzione ai paradossi di Zenone, alle aporie del Parmenide e alle 
contraddizioni di Aristotele è, per Bergson, fornita dal principio della moneta 
che qui, nel contesto dell’eliminazione di un’assurdità (le idee sono imperfette) 
e della scongiura di un terribile rischio (le idee non causano le cose), fa la sua 
prima apparizione. Chiamato a risolvere un paradosso, il principio della moneta, 
come principio di pienezza e continuità, è allora già da subito il principio di 
ragion sufficiente: esso deve fornire ragione a ciò che ragione non ha - le cose, 
l’esperienza - lo deve, letteralmente, giustificare. Le metafisiche razionalistiche di 
Leibniz e di Spinoza, seppur con qualche differenza, sono infatti considerate, da 
Bergson, come espressioni moderne, moderne perché cartesiane, di un’intuizione 
antica, antica perché platonica. 

VI.

Platone ha inventato il tempo e la sua relazione al moto ma, a differenza 
di Aristotele e Plotino, lo ha fatto servendosi del mito. E tuttavia, seppur in 
una forma mitica, sia Dio che l’anima sono assunte da Platone come realtà 
vere e assolute. Aristotele, invece, ha rigettato il mito e salvato le Idee. Il prezzo 
pagato per la loro redenzione è stato, però, la loro trasformazione in qualcosa 
di incompleto e intrinsecamente mancante. Per Platone le Idee sono complete, 
piene e, perciò, trascendenti. Al contrario, in Aristotele le Idee sono mancanti, 
incomplete e, proprio per questo immanenti26. Le Idee «ne sont pas réalisées 
complètement, il leur manque toujours quelque chose, […] il y a toujours de la 
puissance à coté de l’acte, jamais l’Idée n’est donnée complètement en acte»27. 
Se Platone ha inventato il tempo, Aristotele ha inventato la potenza e, grazie 
ad essa, ha spiegato il divenire. Bergson paragona le Idee aristoteliche a dei 
«ressort comprimées», a delle molle compresse, diminuite nella loro efficacia: 

25 Ibid. (Corsivi nostri).
26 Ivi, pp. 144-145 e pp. 167-169.
27 Ivi, pp. 125-126.
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«cette diminution est précisément le devenir»28. Il divenire è diminuzione, il 
cambiamento è diminuzione. Compresse, complicate, le Idee tendono a volersi 
espandere, a passare all’atto. Le idee desiderano decomprimersi, allargarsi, 
esplicarsi, stendersi, ma questa espansione o distensione «n’est rien de positif: 
elle exprime simplement la diminution du ressort, ce qui lui manque»29. Le Idee 
di Aristotele sono le Idee di Platone diminuite e questa, secondo Bergson, è la 
sola novità introdotta da Aristotele. 

VII.

La Forma aristotelica è l’Idea platonica diminuita, l’Idea più un meno. 
Aristotele introduce un meno nella pienezza dell’Idea platonica e, grazie a questa 
operazione aritmetica, riesce a spiegare il cambiamento, il passaggio dall’eternità 
al tempo. Vi riesce, osserva Bergson, senza ricorrere al mito. Aristotele raggiunge 
il suo scopo semplicemente supponendo che le Idee esistano, ma che non esistano 
completamente: «elles existent presque, mais il leur manque touours quelque 
chose : elles existent en droit, pas en fait. Entre le droit et le fait, il y a un écart et 
cet écart, c’est le mouvement, le changement; c’est quelque chose de negatif»30. 
Senza bisogno di ricorrere ad alcun principio fisico per spiegare la realtà, senza 
domandare alla mente alcuna concessione e, soprattutto, senza aggiungere 
qualcos’altro rispetto alla perfezione delle Idee, ad esempio il Demiurgo, 
Aristotele riesce a spiegare il passaggio applicando uno strano principio di 
economia. «Nous n’avons rien à ajouter, nous n’avons qu’à retrancher quelque 
chose»31. Il divenire – questa è la tesi aristotelica - non è altro che una differenza 
aritmetica, lo scarto tra le Idee per come sono e le Idee per come dovrebbero essere. 
Per ottenere la realtà sensibile e cangiante è sufficiente, quindi, aggiungere del 
negativo all’Idea: «Degradate le idee immutabili e otterrete il flusso perpetuo 
delle cose!»32. Tuttavia, a uno sguardo attento, quella proposta da Aristotele è 
una soluzione che implica un paradosso: che significa, infatti, aggiungere un 
meno? Come si fa ad aggiungere una mancanza, ossia ciò che per definizione 
non è, a ciò che è? Che operazione è questa? È una transazione economica o una 
trasformazione alchemica? E poi, se le Idee sono perfette, in che senso mancano? 
In che senso sono prive di qualcosa? La privazione, soprattutto la privazione 
d’essere non è, per definizione, il male, l’imperfezione? Forse, allora, che le Idee 
non sono perfette? 

28 Ivi, p. 126.
29 Ibid. 
30 Ivi, p. 127.
31 Ibid.
32 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. 300.
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VIII.

Il punto di partenza è il medesimo sia per Platone che per Aristotele: si 
tratta di spiegare il cambiamento, di rendere ragione del divenire senza cadere 
in contraddizione, vale a dire evitando le assurdità segnalate dagli Eleati, i primi 
idealisti. Il punto di partenza è il medesimo, ma le soluzioni che ne hanno dato 
differiscono. Aggiungere un meno, per Aristotele, significa, infatti, aggiungere 
un terzo. Platone lo aveva pensato, ma non lo aveva introdotto. Non almeno in 
forma rigorosa, dialettica. Nel XII libro della Metafisica, l’ipotesi della terza cosa 
(triton ti einai), terza perché neutra rispetto agli opposti, è invece avanzata da 
Aristotele per risolvere le aporie sollevate dal divenire al linguaggio. La terza cosa 
è l’euporia del terzo uomo e Arisotele non si limita a pensarla: la pensa, la pensa 
distintamente, e «le fait passer, sinon au premier plan, au moins au second»33. 
Indeterminata e indeterminabile, sostrato in cui si succedono, e talvolta persino 
si giustappongono, i contrari, la terza cosa è la materia (ylè): ciò che non cambia e 
che permette ai contrari di cambiare; ciò di cui mancano, e cui, perciò, aspirano, 
le Idee. Motore della dilatazione di ciò che è concentrato nell’Uno, la materia è 
il resto, lo scarto tra il suo essere e il suo dover essere.

IX.

Quella di Aristotele è una teoria della causalità e non una narrazione 
mitologica. Essa spiega la derivazione del sensibile dall’intelligibile senza 
bisogno di aggiungere nulla, nemmeno un mito. Aristotele vede chiaramente 
ciò che Platone aveva percepito solo confusamente: se Dio è causa, il tempo e 
il movimento devono scaturire automaticamente, immediatamente, dall’eterno 
motore immobile, Pensiero di Pensiero. L’essenziale della teoria aristotelica della 
causalità è l’idea che l’effetto sia implicato nella causa, non essendo nient’altro 
che una causa diminuita, la causa più la sua negazione34. Se Platone inventa il 
tempo, Aristotele inventa il divenire (la negazione) come passaggio dalla potenza 
all’atto, dal possibile al reale. Il divenire aristotelico, la kinesis, è infatti steresis, 
mancanza, ricerca della perfezione (entelecheia) a partire dall’imperfezione 
(energheia, dynamis): una ricerca infinita, infinita privativamente (l’infinito 
attuale è l’assurdo). A ben guardare, però, Aristotele aggiunge qualcosa: «il y a 
les Idées, le Formes, et il a en outre, jointe à l’Idée, à la forme, une négation»35. 
Per rendere conto di quello che può sembrare un paradosso, Bergson invita i suoi 
studenti a rappresentarsi la cosa come farebbe un matematico: «une addition de 
deux quantités, l’(une) positive, l’autre négative; nous avons la Forme, nous y 
joignons la matière, ce n’est rien de positif»36. La materia è questo “meno”, questa 

33 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps, cit., p. 120.
34 «L’effet c’est une diminution de la cause: posez la cause, vous posez implicitement l’effet 
comme une diminution de la cause» (ivi, p. 116).
35 Ivi, p. 128 (corsivi nostri).
36 Ibid.
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mancanza o diminuzione aggiunta alla Forma: «la Forme plus la diminution, 
voilà la réalité»37, la «réalité concrète, changeante»38. Ed è precisamente a questo 
meno che Aristotele assegna la funzione di causa39. 

Forma e materia sono, per Aristotele, entrambi principi ed entrambi eterni 
ed è con questi due termini, grazie alla posizione reciproca e simultanea di questi 
due termini, che si ha e che si spiega il cambiamento, la trasformazione. L’ordine 
della creazione e l’ordine della spiegazione coincidono: il meno è causa e ragione 
a un tempo. Per comprendere in che senso lo sia, Bergson invita a tenere ferma 
questa espressione “Forme–(moins)” e osserva che, così inteso, il movimento, 
e dunque la relazione di causalità, può essere considerata da due punti di 
vista differenti: se si guarda al movimento come originantesi dalla Forma, e 
dunque si procede dalla Forma verso il meno, ponendosi dal punto di vista 
della causa, si avrà la causalità efficiente; se, viceversa, lo si guarda convergere 
verso la Forma, e quindi si procede dal meno alla Forma collocandosi dal punto 
di vista dell’effetto, si avrà la causalità finale. Il primo sguardo è gettato sulla 
Forma nel suo diminuire o (di)venir meno, vale a dire sul lavoro della forma 
(«car se diminuer ou descendre, c’est travailler»40): la forma a lavoro è la forma 
efficiente. Al contrario, guardando in direzione opposta, l’occhio incontra la 
materia mentre aspira ad esser forma, il nulla mentre desidera esser qualcosa, 
la mancanza mentre cerca di completarsi, il peccato intento a redimersi, ma 
inoperosamente. La forma è qui, il fine della materia, ciò cui la materia aspira, 
ciò verso cui ascende. «Dans le premier cas, j’ai une procession, comme diraient 
les Alexandrins, dans le second cas, une conversion»41. Ma questi quattro punti 
di vista, formale e materiale, finale ed efficiente, sono quattro punti di vista presi 
su una sola cosa: la forma diminuita. E dal momento che la diminuzione non 
è che una negazione, le quattro cause aristoteliche non sono altro che quattro 
prospettive prese sulla Forma, «la seule, unique réalité pour Aristote»42. Unica 
ma non sola: alla Forma va sempre aggiunta la negazione in quanto essa è, «au 
fond, irréductible»43. 

X.

Per comprendere come Aristotele riesca a pensare questo duplice movimento 
di una sola e stessa cosa bisogna tenere a mente l’espressione chiave: “Forme–
(moins)”, la forma diminuita, la Forma «avec une manque»44 dice Bergson. 
La mancanza è iniettata nell’essere dell’Idea come la traccia derridiana lo è nel 

37 Ibid.
38 Ivi, p. 129.
39 Ivi, pp. 128-189.
40 Ivi, p. 129.
41 Ibid.
42 Ivi, pp. 129-130.
43 Ivi, p. 130.
44 Ibid.
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semplice presente di Husserl, semplice perché vivente, vivente ma insufficiente45. 
Difficile, perciò, credere che quel meno non attesti una privazione o un 
mancamento originari. Invero, Aristotele interpreta il meno come il segno di 
una mancanza e, quindi, come espressione di un desiderio, come un voler essere 
qualcosa che ancora non si è. In questo senso, la materia è il supplemento della 
forma, ciò che supplisce alla sua assenza. A-, la “Forme–(moins)”, è un’aspirazione 
ad essere A, è A incompleto. Ma A non può desiderare di essere A. Perciò occorre 
introdurre qualcosa di diverso da A che aspiri ad essere A. B è questo qualcosa 
di inferiore ad A, una nuova forma. E da B, discendendo lungo la serie delle 
imperfezioni troveremo C, D, E… fino ad arrivare a X, la negazione pura, la 
materia, il grado zero dell’essere. X è la necessaria imperfezione, la necessaria 
negazione, necessaria perché la materia è il motore del processo. Il meno è la 
causa del divenire: esso è ciò che manca alla forma affinché sia completa e, 
dunque, perfetta. Da un lato abbiamo quindi la forma pura, la noesos noesis, il 
puro atto (entelecheia), dall’altro, all’estremo opposto, la prote ylè, la pura dynamis, 
il limite ideale, semplice astrazione cui non si arriva mai completamente: “pura” 
significa “indeterminata” e “indeterminabile”. La materia prima è pura potenza 
e mai atto; è un limite del pensiero e mai una cosa completamente realizzata. La 
materia prima è il puro Niente. 

Il processo inverso alla discesa o processione consiste nella rimonta 
progressiva per gradi, sempre maggiori, di perfezione che culminano nella 
Forma pura, senza materia, nell’idea completamente realizzata, completamente 
in atto (entelecheia) e assolutamente reale: il Dio di Aristotele. Se non lo fosse, se 
non fosse cioè atto in atto, niente esisterebbe, perché tutto ciò che esiste è una 
diminuzione della sua azione. Eppure, se si ammette, come fa Aristotele, che 
il puro Tutto e il puro Niente, la pura Forma e la pura Materia sono coeterni, 
come spiegare il cambiamento? Se la materia è eterna ed eternità significa assenza 
di cambiamento, immutabilità, come può divenire la materia? La risposta di 
Aristotele è che date queste due eternità, il mondo sensibile, mutevole, si offre 
automaticamente in quanto scarto, differenza aritmetica «entre cette perfection, 
ce tout et ce rien»46. Il divenire non è altro che l’intervallo tra la materia 
prima, il Niente, e il Pensiero di Pensiero, Dio. Data la loro esistenza, si dà, 
automaticamente, la loro differenza. Il divenire è questa differenza all’opera. E 
dal momento che entrambe le estremità sono eterne, ne segue necessariamente 
che anche l’intervallo lo è. Il divenire è eterno. 

XI.

Per Aristotele il primo motore è necessario non già perché il movimento ha 
un inizio, ma proprio perché non ha né cominciamento né fine. Il movimento 
è eterno, perpetuo, in quanto perpetua ed eterna è la misura della differenza 

45 Si veda J. Derrida, La voce e il fenomeno. Introduzione al problema del segno nella fenomenolo-
gia di Husserl, a cura di G. Dalmasso, Milano 2010.
46 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps, cit., p. 146.
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aritmetica tra due termini eterni e immutabili. Il rapporto tra Dio e il mondo, in 
Aristotele come in Platone, è, allora, il rapporto tra l’immutabilità e il movimento. 
Aristotele, però, lo descrive nei termini di un’implicazione logica. Dio è causa 
eterna come un principio o una definizione da cui il mondo, l’effetto eterno, 
deriva come una conseguenza necessaria, un teorema. La coeternità di Dio e del 
mondo implica che tra i due non vi sia altro che una dimostrazione – il Logos 
– perché per eliminare il Dio del Timeo bisognava arrivare a una concezione 
della causalità che permettesse di far uscire automaticamente il divenire 
dall’immutabilità, il tempo dall’eternità. Il demiurgo platonico, in altri termini, 
doveva rientrare nella noesos noesis e questa, per parte sua, doveva “assumersi” 
l’onere di causare il mondo senza, tuttavia, uscire fuori di sé. E lo assume! Il 
Pensiero di Pensiero causa il mondo senza uscire fuori di sé perché Aristotele, 
anziché intercalare un’istanza mediatrice tra l’idea del Bene e le cose, il demiurgo, 
fa di questa stessa istanza una funzione della noesos noesis. In altre parole, se per 
Platone Dio era inferiore rispetto alle Idee, per Aristotele Dio è la Forma delle 
Forme. Il demiurgo platonico è sussunto nel Pensiero di Pensiero aristotelico 
perché questo, nonostante la sua immutabilità, causa il movimento. Ma come? 
Come può qualcosa di immobile, che non produce né agisce, muoversi, dunque 
agire e produrre? Come si passa da Dio, extra-temporale ed extra-spaziale, al 
primo cielo temporale e spaziale?

Per Bergson la spiegazione della causalità in termini di attrazione contenuta 
nel capitolo VII del XII libro della Metafisica non è la spiegazione definitiva. Qui 
Aristotele afferma che il mondo desidera Dio, è attratto da Dio e, per conseguenza, 
tende verso di lui. Dio sarebbe causa del mondo come un oggetto d’amore, come 
un ideale, e il mondo si muoverebbe attratto dalla sua perfezione, desideroso di 
raggiungerla. Per Bergson questa non è la spiegazione definitiva sia perché è una 
spiegazione che presuppone ciò che, invece, dovrebbe spiegare – l’azione divina 
–47, sia perché, qualora fosse assunta come risolutiva, ignorerebbe tutti quei 
luoghi in cui Aristotele afferma che Dio, come primo motore, comunica il suo 
movimento con un contatto (Fisica III), un contatto che deve essere continuo (il 
moto è perpetuo) e che deve presupporre la contiguità del motore e del mosso, 
di ciò che tocca e di ciò che è toccato (Fisica VII). Bergson rileva che raramente 
gli studiosi si sono soffermati sulla definizione che Aristotele offre del contatto 
(ama) in termini di percezione (aisthesis), la sola che ci rivela come lo Stagirita 
pensi la causalità del primo principio. Per Aristotele il contatto è percezione, 
passaggio della forma dall’oggetto percepito al soggetto percipiente. Tuttavia, 
se il contatto è la trasmissione di una forma, «il faut se représenter Dieu et le 
ciel comme donnés de telle sorte que le ciel est la transmission […] de la forme 
divine»48. E posto che il cielo non trasmette nulla a Dio, né tantomeno lo tocca, 
bisogna parimenti ammettere, coerentemente con queste premesse, una bizzarra 
conclusione, la stessa cui arriva Aristotele nel De generatione (323, a 31): Dio 

47 Ivi, p. 176.
48 Ivi, p. 179.
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tocca senza toccare perché «se c’è un motore immobile, esso tocca il mobile, ma 
niente lo tocca». 

XII.

La parola definitiva di Aristotele sul nesso di causalità è una parola 
unilaterale, unilaterale ma non univoca. La teoria della causalità introdotta 
da Aristotele è una teoria della causalità unilaterale che Bergson propone di 
interpretare come una singolare specie di trasmissione per via di diminuzione.

La causalité c’est avant tout cette descente progressive des Formes […] c’est le 
monnayage de la pièce d’or […]: si l’on se donne la pièce d’or, on ne peut pas ne pas 
se donner en même temps la monnaie qui y est comprise; si l’on se donne la pensée 
immobile, on se donne la pensée mobile discursive, qui est comme la menue monnaie 
du ciel, et si l’on se donne Dieu immuable, éternel, on se donne le mouvement régulier, 
périodique du ciel qui est le temps, développement indéfini de cette éternité. La 
causalité c’est cela, c’est la nécessité, pour l’inférieur d’être donné quand on se donne 
le supérieur, c’est la nécessité pour l’incomplet d’exister dès qu’on se donne le complet, 
c’est d’un autre coté la transmission par voie de diminution d’elle-même, de ce qu’il y 
a de contenu dans la Forme49.

La causalità divina è una trasmissione per via di diminuzione e, sotto 
questo profilo, può dirsi libera, libera in senso spinoziano: Dio tocca senza 
essere toccato, causa senza essere causato. Dio causa diminuendosi, discendendo, 
trasmettendosi, e lo fa, almeno così sembra, per la sola necessità della sua natura. 
Tuttavia, in Aristotele, discesa, trasmissione e diminuzione sono sinonimi di 
equivocazione, analogia. Dio è causa in molti modi, molti quanti sono i gradi 
intermedi tra il puro Tutto e il puro Nulla. Per questo motivo, pur essendo 
unilaterale, la causalità per contatto riesce a render conto della duplicità dei 
punti di vista su unico processo: quello della causa efficiente e della causa finale. 
Ciò nonostante, secondo Bergson, la necessità, e dunque la libertà della causa, 
non sono, in realtà, garantite. La necessità del nesso causale è introdotta ad hoc 
sulla base di un postulato dogmatico taciuto, non formulato, ma nondimeno 
presente ovunque nel Corpus aristotelico. Esso afferma la necessità, per l’inferiore 
(l’incompleto), di darsi non appena si dà il superiore (il completo)50. L’immagine 
alchemico-economica è allora l’espressione di un dogma di fede, quasi una petitio 
principi: «si on se donne l’immutabilité conceptuelle, tout le reste en sort, comme 
la menue monnaie sort d’une pièce d’or, que si on se donne cette immutabilité 
absolue, le mouvement régulier, le temps est donné nécessairement»51. Questa 
concezione aprioristica della causalità, definitiva soltanto perché indimostrata e 
indimostrabile, tradisce, per Bergson, un rifiuto e non una verità: il rifiuto di 
pensare la durata in sé stessa, vale a dire: il movimento con il movimento, l’oro 

49 Ivi, pp. 179-180.
50 Ivi, p. 234. Qui si trova anche la quarta occorrenza dell’immagine della pièce d’or.
51 Ivi, p. 181.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

77

con l’oro. Gli antichi si rifiutano di vedere l’essere direttamente52 e, perciò, 
ricorrono a simboli, forme e concetti come a sussidi che, sistematicamente, 
scambiano per la Cosa stessa, il movimento reale. Accade così che il moto, 
l’ignoto, è ogni volta ricostruito con l’immoto, il noto, e il nuovo, la creazione di 
novità, resta impensato. Fintanto che ci si pone e si comincia con l’immobilità, 
invece di «collocarsi nel mutevole e scorrere con lui le posizioni immobili»53, 
il movimento non può che risultare da un’addizione: l’addizione della (sua) 
negazione.

XIII.

A Plotino Bergson dedica quattro lezioni nel suo corso sulla storia dell’idea 
di tempo ed è in queste lezioni che si trova la quinta occorrenza dell’immagine 
alchemico-economica dell’oro e delle monete. Plotino è il primo a studiare il 
movimento in sé e a interpretare il Logos come il principio di uno sviluppo o 
svolgimento necessario. «C’est un Logos qui fait que l’Un, la pure unité divine 
s’irradie en une intelligence, en une multiplicité d’intelligibles»54. L’irradiamento 
dell’Uno, in Plotino, è descritto come un processo di penetrazione vicendevole 
e simultanea di tutti gli intelligibili, un processo di implicazione reciproca sullo 
sfondo della loro reciproca esteriorità. Bergson giudica la visione di Plotino, 
la visione di una ragione generatrice, una visione semplice, semplice ma 
molto potente: mettendo il problema della derivazione del tempo (la durata) 
dall’eternità (l’immobilità) in primo piano, Plotino permette infatti di cogliere, 
retrospettivamente, il fondo comune alla filosofia di Platone e di Aristotele, la 
quintessence de l’esprit greq: l’intellettualismo. Lente di ingrandimento con cui 
guardare alla filosofia antica, Plotino, però, è anche il primo, tra i filosofi Greci, 
ad aver elaborato una teoria della coscienza. La coscienza è una modalità dell’Idea 
inconscia, la sua rifrazione nel tempo e nello spazio, il suo raddoppiamento. La 
coscienza – questa è, in sintesi, la tesi di Plotino - è l’Idea che si è riflessa allo 
specchio, il Pensiero che torna indietro, en rébroussant son chemin. Per Bergson, 
comprendere come mai l’Idea si esteriorizzi nella riflessione o, che è lo stesso, 
come mai il Pensiero inverta la sua rotta, significa, ipso facto, comprendere in 
che modo «la totalité des Idées, concentrée dans l’intelligence, dans le Nous […]
se deploie dans le temps»55. La genesi della coscienza dall’Idea ci dice, in altre 
parole, qualcosa sulla genesi del tempo dall’eterno perché il tempo, per Plotino, 
è di natura psicologica: «le temps, c’est l’âme même»56.

Coscienza, in Plotino, si dice in quattro modi (Parakolouthesis, 
Parakolouthema, Sunaisthesis, Antilepsis) e, tuttavia, essa è soprattutto un 
accompagnamento (Parakolouthema, Parakolouthesis), ancorché negativo, 

52 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. 284.
53 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, cit., p. 182.
54 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps, cit., p. 185.
55 Ivi, p. 197.
56 Ivi, p. 223.
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dell’Idea, quasi il suo oscuramento, il contrario, insomma, di un’illuminazione. 
La coscienza è un ipofenomeno dell’Idea, la realtà vera. Sunaisthesis e Antilepsis, 
rispettivamente sintesi e analisi, convergenza e divergenza, accordo e disaccordo, 
unificazione e divisione, sono i due sensi in cui si dice quest’accompagnamento 
generale o stato interiore dell’Idea, questa quantità negativa che è la coscienza. La 
vita psichica è infatti descritta da Plotino come la simultaneità dei due movimenti 
opposti della conversio e della processio, ma è solo lo studio di quest’ultimo che 
permette a Bergson di inquadrare in che modo, per Plotino, il tempo si estragga 
dall’eterno: «si nous voulons comprendre comment se produit la rencontre entre 
le deux courants, […] il faut savoir […] comment l’Idée tombe, comment se 
produit la chute de l’âme virtuellement contenue dans l’Idée»57. E poiché il 
tempo è dell’anima, nel duplice senso oggettivo e soggettivo del genitivo, la 
caduta di questa dall’Idea è, contemporaneamente, la generazione del tempo 
dall’eternità. Di tale caduta Plotino offre due spiegazioni: una spiegazione 
mitico-morale che interpreta la caduta come un inganno, un inganno dell’Idea 
da parte della materia. L’Idea è stregata: la materia le offre un’immagine di sé 
allo specchio che l’Idea interpreta, narcisisticamente, come l’immagine di una 
sua possibile maggiore perfezione; l’Idea è distratta, attratta e ingannata dalla 
materia come da una speranza: quella di avere un corpo e di diventare, per 
ciò stesso, più inclusiva, più universale, più perfetta. Plotino spiega la caduta 
dell’Idea nella materia nei termini di un gigantesco stadio dello specchio, uno 
stadio dello specchio cosmico in cui l’Idea è punita per la sua audacia e per il 
suo egoismo, ma dove, malgrado ciò, è viva e attiva l’attrazione reciproca fra 
due virtualità: quella dell’anima e quella del corpo. Il loro incontro «c’est la vie, 
c’est la vie dans le temps, la vie consciente de l’âme»58. L’altra spiegazione è, 
invece, una spiegazione fisico-metafisica che fa appello alla molteplicità inerente 
all’unità, ovvero al fatto che l’anima «est, avant tout, une puissance divisante, 
une activité divisante […] une force de division»59. L’anima crea il suo corpo e lo 
crea perché lo è già. L’anima manifesta la sua unità dividendosi, la sua interiorità 
esteriorizzandosi o, che è lo stesso, la sua atemporalità temporalizzandosi. E questa 
manifestazione è necessaria. Alla caduta mitico-morale, Plotino sostituisce la 
necessità fisico-metafisica. Ed è a quest’altezza che Bergson ricorre nuovamente 
alla sua immagine. 

XIV.

Nel III libro della quarta Enneade, Plotino presenta la discesa dell’anima 
nel corpo sia come «voyage magique» («l’âme est ensorcelée par son corps»60), 
sia come un movimento necessario (al momento opportuno, opportuno perché 
determinato, ogni anima cade nel corpo come se dal corpo fosse chiamata) tale 

57 Ivi, p. 211.
58 Ivi, p. 215.
59 Ivi, p. 219.
60 Ivi, p. 220.
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per cui l’anima discende, si divide e lo fa automaticamente (oion automatos). 
L’anima procede verso ciò che meglio la riflette («ce qui lui est conforme»61), ma 
questo procedere verso il corpo è necessario (prosphoron soma). 

Nous avons déjà employé une comparaison à laquelle il faut que nous revenions; 
c’est la comparaison du monnayage d’une pièce d’or. Une pièce d’or étant donnée, 
il faut que toute la monnaie en soit tirée et quand il s’agit de cette pièce infiniment 
précieuse qui est l’âme, infinie est la monnaie qui s’en tire. On irait, une fois entré dans 
cette voie, à l’infini62.

L’Idea diviene coscienza perché è già coscienza; l’intelligibile (l’eterno) si 
prolunga nell’anima (il tempo) perché è già anima e questa marcia o generatio 
è eterna e necessaria. La genesi dell’anima dall’Idea e del corpo dall’anima è 
descritta nei termini di una necessità intrinseca perché 

C’est une nécessité interne de déroulement qui fait que l’Idée devient consciente, 
que l’intelligible se prolonge en âme, étant déjà âme, et disparait en tant qu’on considère 
la partie supérieure de l’âme […] ce qui fait que cette âme va en avant, marche toujours 
en avant dans le sens du multiple, ce qui fait par conséquent que l’âme se dédouble 
dans le corps et en quelque sorte se matérialise63. 

XV.

Una necessità interna governa anche la generazione del tempo dall’eternità. 
La teoria plotiniana del tempo è esposta nel VII libro dell’ottava Enneade, il cui 
titolo, significativo, è Della contemplazione e della natura. Significativo perché 
l’idea centrale di questo libro, essenziale, secondo Bergson, per l’intelligenza 
dell’intera filosofia di Plotino, è che la natura, la produzione degli esseri, la 
generazione materiale di tutte le cose, derivi dalla contemplazione, l’Idea 
pura, il puro intelligibile, come la sua distrazione. La natura è la diminuzione 
dell’intellegibile, «une distraction de la contemplation»64 la quale, essendo 
chiusa in sé stessa, come l’aristotelico Pensiero di Pensiero, può uscire da sé solo 
dimenticandosi, dunque restando presso di sé, ma amnesica. La generazione 
della natura dall’Idea avviene, infatti, per distrazione: l’Idea si dimentica di sé, si 
distoglie da sé. Di conseguenza, l’aumento dell’azione e della produzione materiale, 
risulta correlativo alla diminuzione della contemplazione, contemporaneo a un 
affievolimento del concetto. Questo risultato, commenta Bergson, «est inévitable 
(…) la philosophie du concept aboutit nécessairement à cette conclusion que 
l’action est une moindre contemplation»65. 

Anche il movimento intrinseco all’intelligibile – l’eterno –, causa del moto 
sensibile – il tempo –, è pensato da Plotino sul doppio livello mitico e speculativo 
ma, a entrambi i livelli, è descritto come un movimento sul posto e non come 

61 Ibid.
62 Ivi, p. 221.
63 Ibid.
64 Ivi, p. 224.
65 Ivi, p. 225.
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una traslazione. Da un punto di vista mitico, il movimento si presenta come 
un’agitazione intrinseca all’Idea. L’anima virtualmente contenuta nell’Idea, 
la agita, mettendo in moto il tempo che, nell’intelligibile, l’eterno, riposa66. 
Da un punto di vista speculativo, il movimento è, invece, quello di una parte 
dell’anima: la parte che si temporalizza imitando, con ciò, la sua parte eterna. Il 
tempo è la vita dell’anima, nello stesso modo in cui l’eternità è la vita dell’Idea. 
Il tempo è il divenire coscienza dell’Idea, la sua animazione, ma questo divenire 
è necessario perché, per Plotino, il tempo è presente nell’eternità alla stregua 
di uno slancio intrinseco. Il tempo è il clinamen dell’eternità, la sua deviazione 
interna. La seconda ipostasi, il Nous, ancorché atemporale, è infatti già uno 
sviluppo dell’Uno, uno sviluppo immanente, e questa intuizione, l’intuizione 
di un movimento consustanziale all’immobile, il primo principio, è, agli occhi 
di Bergson, la novità introdotta da Plotino, il suo «artifice»67. L’Uno è attività, 
irradiazione, visione attiva e gli intelligibili sono delle visioni dell’Uno secondo 
il duplice senso del genitivo. Il Nous, spiega Bergson,  

c’est comme un point sur l’Un, c’est un point sur l’Idée. Il faut se représenter des 
rayons de lumière qui sortiraient de l’Un et qui y rentreraient immédiatement, comme 
s’ils voulaient à peine sortis reprendre contact avec l’Un; c’est comme une série d’allées 
et venues68. 

Che il movimento sia sul posto (Bergson lo paragona a una gommapiuma) 
significa che l’Uno si scambia e si equivale con gli intelligibili69. Non c’è 
soluzione di continuità tra l’Uno e il Nous e l’anima universale, la terza e più 
importante ipostasi, non è altro che il prolungamento all’infinito di tutti i raggi 
che l’Uno-Nous emana incessantemente. Cercando uno slancio interno all’Uno 
come principio infinitamente uno e infinitamente semplice, Plotino ha quindi 
dimostrato che il tempo, il processo di generazione e moltiplicazione, è «déjà 
sur le chemin»70, come un momento necessario dell’eternità. La materia è luce, 
quindi, mais une lumière affaiblie.

XVI.

In Introduzione alla metafisica Bergson afferma che vi sono due modi di 
conoscere un’unica realtà: il primo consiste nel girargli attorno ed è un modo 
relativo: la Cosa vi è espressa in funzione di ciò che non è e, perciò, fugge, s’attarda. 
La sua traduzione in simboli è, per definizione, imperfetta e l’analisi, in quanto 
consta di una traduzione, dunque di uno sviluppo in simboli che rappresentano 
la Cosa secondo punti di vista successivi, non può che proseguire all’infinito in 
ragione della sua strutturale incompletezza. Il secondo modo di conoscere una 

66 Ivi, p. 226.
67 Ivi, p. 230.
68 Ibid.
69 Ibid.
70 Ivi, p. 236.
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cosa consiste nell’entrarvi dentro ed è un modo assoluto: la Cosa è espressa per 
come è, in quanto tale, nella sua perfezione, perché è colta nella sua semplicità e 
indivisibilità dall’intuizione, un atto semplice e indiviso71. «Visto dall’interno, 
un assoluto è dunque qualcosa di semplice; visto dall’esterno, cioè relativamente 
ad altro, diviene, in rapporto a quei segni che lo esprimono, la moneta d’oro di cui 
non si sarà mai finito di dare il resto»72. E per Bergson, «ciò che si presta nello 
stesso tempo a un’apprensione indivisibile e a un’enumerazione inesauribile è, 
per definizione, un infinito»73. 

Quello della metafisica tradizionale, antica e moderna, è stato un modo 
di conoscere relativo, incapace di cogliere l’assoluto: il suo procedimento era 
analitico anziché intuitivo e un assoluto, per Bergson, non può essere dato che per 
intuizione, anche se l’intuizione, in quanto tale, è inesprimibile. Invero, secondo 
Bergson non abbiamo che due mezzi di espressione: il concetto e l’immagine: 
«è in concetti che il sistema si sviluppa, è in un’immagine che si rinchiude 
quando lo si respinge verso l’intuizione da cui discende»74. Tuttavia, rispetto 
alla potenza del concetto e del simbolo che lo riveste, la potenza dell’intuizione 
e dell’immagine che la traduce è assai superiore. All’impotenza del primo, 
corrisponde, infatti, la potenza della seconda. E sebbene non vi sia immagine 
che sostituisca l’intuizione della durata, nondimeno, «le immagini possono 
[…] dirigere l’attenzione verso un punto concreto in cui c’è un’intuizione da 
cogliere»75. L’immagine alchemico-economica è un’immagine di questo tipo. 
Ombra del corpo di Bergson che, col suo sforzo di penetrare il Mouvant, la 
proietta ogni volta alle sue spalle, l’immagine della pièce d’or è mediatrice perché 
virtuosa ed è virtuosa perché è una forza, una potenza in atto in grado di provocare 
«un certo lavoro che, nella maggior parte degli uomini, le abitudini mentali più 
utili alla vita tendono a bloccare»76. Critica nei riguardi della causalità sui generis 
elaborata dai filosofi delle Forme, essa rivela qualcosa dell’intuizione bergsoniana 
e, contemporaneamente, genera un’attitudine in chi la intercetta, un’attitudine 
biologica più che economica, chimica più che alchemica.

XVII.

Nel quarto capitolo de L’evoluzione creatrice, il principio della moneta è 
presentato come il principio di un debito infinito77: la temporalità mondana 
non eguaglierà mai l’eternità divina e, di conseguenza, la circolazione aurea è 
compromessa, impossibile. L’oro non può essere usato direttamente come moneta 
perché la sua trascendenza è di principio, la sua incorruttibilità è inviolabile e 

71 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, cit., p. 151.
72 Ibid.
73 Ibid.
74 H. Bergson, L’intuizione filosofica, cit., p. 111.
75 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, cit., p. 155.
76 Ibid.
77 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. 301.
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la sua eminenza è un diritto naturale impossibile da alienare. «Figlio di Zeus, 
che non tarme né vermi mangiano, l’oro scorre dalla sua stessa forza»78. L’oro 
è causa sui, ma non lo è nello stesso senso in cui è causa omnium rerum. In 
quanto principio di pienezza e continuità, il principio della moneta ha permesso 
alla metafisica tradizionale, antica e moderna, di scovare quest’altro senso – il 
quantum di vile moneta necessario a corrispondere l’oro – e di fissarlo una 
volta per tutte. In altre parole, il principio dell’oro è un principio di ragion 
sufficiente per l’insufficienza della moneta: nel migliore dei casi, migliore perché 
più generoso è il principio (è il caso di Plotino), essa sarà totalmente convertibile 
in oro; nel peggiore, invece, essa lo sarà solo parzialmente e il suo valore non sarà 
che un multiplo del valore dell’oro (è il caso di Aristotele), o solo derivatamente, 
tramite un’altra moneta, a sua volta convertibile in oro (è il caso di Platone). In 
ciascun caso, però, data l’arbitrarietà e il carattere convenzionale dell’atto con 
cui il valore è stabilito, la moneta non sarà mai altro che moneta fiat. Coperta e 
garantita nella sua circolazione dalla riserva aurea in linea di diritto, essa non lo 
è in linea di fatto. Fintanto che l’aseità dell’oro-causa è assunta come sinonimo 
di trascendenza ed eminenza, la moneta resta infatti priva di ogni valore 
intrinseco79: essa è creata dal nulla, nel senso che il nulla ne è il fondamento. La 
sua esistenza è contingente perché la necessità che la lega all’oro non è reale, ma 
solamente logica, speculativa nel senso finanziario del termine80. L’insufficienza 
quindi resta, e resta costitutiva: pur essendo l’oro da qualche parte, e anzi 
proprio perché è da qualche parte anziché nella moneta, questa avrà bisogno 
di un garante; la moneta avrà valore solo grazie a un principio eteronomo di 
autorità, sia esso il demiurgo, la materia o l’anima universale, che, intercalandosi 
tra l’oro e la moneta, assicuri in qualche modo la bontà e la legalità della loro 
corrispondenza. Menue, la moneta è minoritaria, minoritaria in senso kantiano: 
parteciperà dell’oro, ma per analogia, essendone soltanto un grado infinitamente 
inferiore e, perciò, infinitamente dipendente.

XVIII.

La filosofia delle Forme è una filosofia del peccato e della purificazione, 
della colpa e della redenzione: il divenire è la diminuzione dell’essere, la materia 
la deficienza della forma, l’esistenza la sciagura toccata in sorte all’essenza, il 
corpo l’errore dell’anima e il fisico «la corruzione del logico»81. Di conseguenza, 
affinché vi sia il movimento, deve esserci, da qualche parte, l’Immutabile, il Puro, 

78 Pindaro, Le odi.
79 «Il principio trascendente è spodestato dalle stesse distinzioni di valore che impone. Man-
cando completamente il rapporto con gli enti, perde ogni reale presa su di essi. Le contorsioni 
del Parmenide illustrano bene l’agonia del principio, la fatua pretesa d’essere che rappresenta»; 
A. Pardi, Prefazione a G. Deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, Verona 2013, p. 15.
80 «La metafisica naturale della mente specula sul divenire»; H. Bergson, Durata e simultaneità, 
a cura di F. Polidori, Milano 2004, p. 61.
81 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. 303.
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il Santo, il Giudice. «Se il movimento esiste, la moneta è contata, l’oro è da 
qualche parte»82. Ma “da qualche parte” significa “da nessuna parte”. 

La terza concezione della causalità, terza rispetto a quella efficiente per 
impulso e finale per attrazione, è una concezione “sui generis” il cui principio 
è formulato da Bergson in questi termini: la posizione di una realtà implica la 
posizione simultanea di tutti i gradi di realtà intermedi tra questi e il puro nulla, 
«sempre supponendo che gli spiccioli si offrano automaticamente»83 e che l’oro, 
aggiungiamo noi, da qualche parte, sia. Le clausole sono importanti perché 
mostrano che il principio della moneta si nutre di una supposizione anziché di un 
dato immediato. La generazione automatica delle monete dall’oro e la (kantiana) 
posizione della sua esistenza sono una possibilità e non una realtà. Per i Greci, 
però, ad eccezione dei Megarici, il possibile precede il reale e, precedendolo, 
lo fonda. La vera relazione è infatti «quella che si trova tra i due membri di 
un’equazione: il primo termine, l’oro, è un termine unico; il secondo termine, 
la moneta, è la somma di un numero infinito di parti»84. Ma quanta moneta, si 
domanda Bergson, sarà necessaria per eguagliare il pezzo d’oro? Quanto denaro 
servirà per sanare il debito? Una quantità infinita, infinita privativamente: 
«se la somma delle monete prosegue all’infinito senza mai essere cominciata, 
l’unico termine che le equivale è eterno»85. La moneta si conta, la circolazione 
è eterna, eterna ma senza vita: «c’est la répetition et la succesion pure»86. Il 
mutamento ha l’immutabile a suo fondamento perché l’eternità di immobilità 
(il sistema di Idee o Intelligibili) è causa della perpetua mobilità (la vanitas o 
vicissitudine universale), ma una causa transitiva e remota. L’eternità di morte è 
una causa deficiente per un effetto che lo è altrettanto. «Il presentarsi reciproco 
di questo zero e di questo tutto equivale alla posizione di tutti i gradi di realtà 
che misurano l’intervallo […] per spiegarli è sufficiente mostrare la distanza dal 
modello»87. La causalità sui generis è una causalità transitiva perché, transitando, 
trasmettendosi, il principio diminuisce la propria potenza, si indebolisce, si 
distanzia da sé. La necessità si allenta di grado in grado come la luce di un sole 
che sta tramontando e che, tramontando, muore a poco a poco di una morte 
termica. Questo significa pensare il cambiamento come diminuzione d’essere, 
entropia: la vita è oscuramento, aumento di disordine, moneta spiccia, morte. 
Lontana dall’oro, la durata non è nient’altro che un’eternità diluita, annacquata. 
E la liquidità del contante, si sa, è ben poca cosa rispetto alla solidità del lingotto 
che, lasciato solo, in un’eternità fredda e crudele (quella del caveau, ad esempio), 
si lega indisturbato con l’oro in un matrimonio alchemico, ma combinato. 

82 Ivi, p. 308.
83 Ibid.
84 Ibid.
85 Ibid.
86 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps, cit., p. 301.
87 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. 310.
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XIX.

Per Bergson l’eternità è una questione di vita e non di morte. E l’eternità di 
vita è la durata, la durata spinta al massimo, accelerata, contratta. Vitale, l’eternità 
è il vero tempo, il tempo compreso e sentito intensivamente, «la forme la plus 
qualitative de la durée»88. Il vero tempo non è la degradazione dell’eternità, 
ma la sua affermazione più pura perché l’eternità di vita è la realtà sentita e 
sperimentata nella sua attualità e perfezione («l’assoluto è perfetto nel senso che 
è perfettamente ciò che è»89; «per realtà e perfezione intendo la stessa cosa»90), 
affermata e non denegata. Per Bergson, come per Spinoza, aeternitas significa 
actuositas. L’eternità è l’esistenza stessa, «l’esistenza infinita in atto»91. Ed è 
un’esistenza libera, mouvante, perché dissociando l’eternità dall’immutabilità 
e agganciandola alla necessità dell’esistenza, nulla ha impedito a Spinoza «de 
l’appliquer aux modes impliquant un changement, dès lors qu’ils suivent 
nécessairement de l’attribut qu’ils modifient»92. Dissociata dall’immutabilità ed 
estesa a tutti i modi (Etica I, definizione VII), l’eternità non è un’altra cosa, altra 
nel senso di separata, dalla durata e quest’ultima, non essendo più una proprietà 
esclusiva dei modi (Etica II, definizione II), «conquiert une positivité nouvelle, 
car elle cesse d’être le signe de la finitude»93. Ogni cosa è eterna, quindi, perché 
ogni cosa dura. «Continuità indefinita di esistenza»94, «transizione vissuta»95, 
piena affermazione dell’esistenza nella sua positività, la durata è il marchio «de 
la puissance de l’existence qui s’affirme et persévère dans l’être»96, l’espressione 
indefinita di quella potenza infinita e completamente attuata che è la Sostanza di 
Spinoza: ennesima potenza, il contrario di un’essenza eminente. Non è forse un 
caso, allora, che l’immagine della pièce d’or faccia la sua ultima apparizione nel 
corso tenuto al Collège de France e dedicato al Trattato sulla riforma dell’intelletto, 
un corso il cui obiettivo era, significativamente, quello di mostrare l’irriducibilità 
di Spinoza. Il confronto con Plotino è qui, come nel corso successivo consacrato 
all’Etica, funzionale a mostrare in cosa, Spinoza, lo superi. E dal momento che 
Plotino esprime la quintessenza dello spirito greco e che la metafisica moderna 
non è, al fondo, nient’altro che l’elaborazione dell’intuizione antica, mostrare 
in cosa Spinoza eccede Plotino significa, ipso facto, mostrare in cosa Spinoza 
ecceda l’intera tradizione metafisica. Ed è in un punto preciso e concreto, quello 
dell’intuizione, che si compie questo oltrepassamento. 

88 L. Astesiano, Joie et liberté chez Bergson e Spinoza, p. 301.
89 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, cit., p. 151.
90 B. Spinoza, Etica, II, definizione VI, in Id., Etica, a cura di S. Giametta, Torino 2009, p. 46.
91 B. Spinoza, Riflessioni metafisiche, in Id., Opere, a cura di F. Mignini, Milano 2007, p. 366.
92 C. Jaquet, Temps, durée et éternité chez Spinoza et dans la tradition scolastique, in Id., Les ex-
pression de la puissance d’agir chez Spinoza, Paris 2005, p. 55. 
93 C. Jaquet, La perfection de la durée, in Id., Les expression de la puissance d’agir chez Spinoza, 
cit., p. 68.
94 B. Spinoza, Etica, II, definizione V, spiegazione, in Id., Etica, cit., p. 46.
95 G. Deleuze, Cosa può un corpo?, cit., p. 48.
96 C. Jaquet, La perfection de la durée, cit., pp. 69-70.
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XX.

Nelle prime lezioni Bergson individua e commenta quelli che, a suo avviso, 
sono i principi ispiratori dell’intera filosofia greca: il principio della dissociazione 
tra sensibile e intelligibile, grazie a cui la scissione pone il suo marchio 
dappertutto, e il principio della moneta, principio che fa di eminenza, analogia 
e gerarchia i tre vizi teologali dell’Uno. Bergson ritiene che questi principi siano 
solo parzialmente esplicativi della filosofia di Spinoza, vale a dire del rapporto 
che c’è tra la Sostanza e gli attributi, tra questi e i modi e tra i modi e la Sostanza. 
In Spinoza, infatti, c’è qualcos’altro, qualcosa che differisce profondamente dallo 
spinozismo; qualcosa presso cui Bergson, come confessa a Jankélévitch, si sente 
a casa97. 

Quella tra Spinoza e Bergson è senza dubbio un’affinità elettiva, una 
«communité d’intuition»98. Deleuze ha celebrato le loro nozze, nozze chimiche e 
non economiche, e, dopo di lui, molti altri, tra cui spicca soprattutto Zourabichvili, 
hanno ripetuto lo stesso rito. Eppure, la loro è stata un’impregnazione reciproca 
assai graduale. Il rapporto di Bergson con Spinoza è complesso e, senza dubbio, 
ambivalente. Per un verso Spinoza rappresenta l’apoteosi della metafisica 
tradizionale in quanto la sistematicità, la coerenza logica, il privilegio accordato 
all’essenza e l’attrazione per l’eternità, raggiungono, soprattutto nel primo libro 
dell’Etica, il massimo livello. Per altro verso però, Bergson non fa che scontrarsi 
con l’inassimibilità di Spinoza alla “categoria” da lui stesso inventata. Spinoza 
non è un filosofo delle Forme. In lui non c’è traccia di caduta, degradazione, 
corruzione e peccato. Il tempo appare oscuro, è vero, ma solo nella misura in 
cui il fine, assieme al possibile, la contingenza e il negativo, sono eliminati. La 
determinazione ne fa le veci mettendo al bando, con un unico atto, ogni ricorso ai 
simboli e ogni credenza nell’occulto. Al loro posto, però, Spinoza non introduce 
nessuna garanzia, nemmeno quella di Dio. La necessità è l’unica modalità della 
Sostanza e l’eguaglianza infinita di tutti gli attributi non fa sconti. Differenze 
sì, ma nessun privilegio. E tuttavia, se non perdona, è solo nella misura in cui 
beatifica, nella misura in cui beatifica senza interposta persona. Non c’è pietra 
filosofale che salvi le anime bagnandole nell’“acqua remota” del “grembo d’oro”. 
Nessun “solve et coagula” e nessuna pietra morale che possa contraffare la natura 
estorcendole il segreto della creazione. La pietra non c’è, il grembo non c’è, la 
morale non c’è, il segreto non c’è. C’è solo Dio e Dio è la natura. 

Spinoza ha inventato l’immanenza, l’immanenza assoluta di Dio al mondo, 
della causa all’effetto, dell’eternità al tempo e, per questo motivo, la sua è l’unica 
ontologia riuscita secondo Deleuze, riuscita, perché è un’etica, un’etologia più che 
una morale. Al giudizio morale Spinoza sostituisce una prova fisica, chimica: la 
sperimentazione dell’eternità. Ed è una prova accessibile a tutti, sebbene a ognuno 

97 Lettera del 7 luglio 1928 di Bergson a Jankélévitch, in H. Bergson, Melanges, Paris 1972, p. 
1487.
98 Questa è l’espressione utilizzata da Lionel Astesiano nel suo lavoro dedicato a Bergson e 
Spinoza. 
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da sé. Invero, per Spinoza l’eternità dell’essenza non si raggiunge successivamente, 
al compimento o alla fine della propria esistenza. Immanenza significa, come 
dice Deleuze, che «essa è strettamente contemporanea, coesistente all’esistenza 
nella durata»99. Per Spinoza noi siamo già eterni, «nous ne le devenons pas au 
cours du temps»100 ed è per questo che l’accrescimento della propria potenza, 
così come la sua depressione101, si avvertono immediatamente. All’idea adeguata 
corrisponde simul et aequalis l’affetto di gioia, a quella inadeguata simul et 
aequalis l’affetto di tristezza. In luogo di ristabilire un ordine morale, la prova 
etica «ratifica subito l’ordine immanente delle essenze e dei loro stati. In luogo di 
una sintesi che distribuisce ricompense e castighi, essa si limita ad analizzare la 
nostra composizione chimica»102. La prova etica è la prova dell’oro e della creta 
di cui Spinoza fa parola a Oldenburg nella lettera LXXVIII.

XXI.

Non c’è una sola occorrenza del termine “parallelismo” in tutta l’Etica. Ma 
questo a Bergson sfugge. Il termine lo ha inventato Leibniz ed è stato introdotto 
solo dopo, a cose fatte ed Etica scritta. Spinoza, per parte sua, scrive sempre e 
solo: “simul et aequalis” perché “parallelismo”, in Spinoza, significa esistenza 
di un solo e stesso ordine (Etica II, proposizione VII), un ordine diverso da 
quello che Bergson contrappone al disordine nel L’Evoluzione creatrice: l’ordo, in 
Spinoza, è la struttura relazionale del reale, l’espressione diretta della causalità 
immanente divina. L’ordo è, cioè, connexio, connessione, piano infinito e 
assoluto di eguaglianza nella differenza, piano di immanenza, continuità di 
eterogeneità, coincidentia oppositorum. Ordo significa A=B. Se vi è qualcosa come 
un parallelismo in Spinoza esso, infatti, si comprende «solo dal punto di vista 
di un Dio immanente e di una causalità immanente»103. Che sia immanente 
significa che Dio è causa di sé nello stesso senso in cui è causa di tutte le cose. 
L’immanenza, perciò, è il pericolo pubblico numero uno104. 

Fino a Spinoza la filosofia ha funzionato essenzialmente per sequenze. 
In questo senso, le sfumature date alla causalità diventavano essenziali. La 
causa originaria venne definita in molti modi (prima, emanativa, immanente, 
creazionista), ma con Spinoza tutto cambiò. Spinoza ha liberato la causa 
immanente dalla subordinazione a tutti gli altri tipi di causalità. «La causa 
immanente era presente nelle sequenze filosofiche, ma relegata in un cantuccio, 

99 G. Deleuze, Filosofia pratica, a cura di M. Senaldi, Napoli-Salerno 2013, p. 40.
100 C. Jaquet, La perfection de la durée, cit., p. 70.
101 L’eternità di morte è definita da Bergson come «la traduzione, in termini di pensiero, di un 
certo indebolimento della nostra vitalità»; H. Bergson, Introduzione alla metafisica, cit., p. 175.  
In questo senso essa non ha altra realtà che concettuale. 
102 G. Deleuze, Filosofia pratica, cit., p. 41.
103 G. Deleuze, Spinoza e il problema dell’espressione, a cura di S. Ansaldi, Macerata 1999, p. 85.
104 G. Deleuze, Cosa può un corpo?, cit., p. 71.
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priva di uno statuto preciso»105. Spinoza l’ha strappata via dalle sequenze. Basta 
sequenze, basta monnayage! C’è solo una causa e questa causa è immanente. 
Tutta la filosofia di Spinoza si basa «su questo bizzarro tipo di causa che resta 
comunque presso di sé, in cui produzione e prodotto coincidono. Dio è nel 
mondo ed il mondo»106. Ogni cosa, perciò, è ordinata, eterna, dorata. Ogni 
moneta è d’oro perché Spinoza pensa l’identità tra Dio e il mondo sub specie 
implicationis. Spinoza non riduce, come invece crede Bergson, il principio di 
causalità al principio di identità. Dio, l’oro, non ha altra esistenza che nel mondo, 
le monete, pur non risolvendosi mai in nessuna di queste. La materia va incontro 
a Spinoza, non gli resiste, perché implicato necessariamente con ciascuna, l’oro, 
da ciascuna, differisce per natura e non per grado (Etica I, proposizione XVII). 
Ogni moneta, quindi, ha tutto l’oro, ma non tutte le sfumature dell’oro. Ogni 
moneta è diversa, ma diversa modalmente, formalmente. Questo significa che 
la distinzione numerica non è una distinzione reale: ogni moneta è un modo 
dell’oro, ma un modo come un gradiente, un gradiente finito della sua potenza 
infinita. La materia è luce, quindi, mais pas affablie. Ubique in omnibus, omne in 
omne, l’oro è praesentissimus in ogni moneta con la stessa intensità. L’oro circola 
a velocità assoluta in ogni velocità relativa perché, considerato dal punto di vista 
dell’oro, l’oro è luce e ogni metallo è illuminato. Ogni moneta è visio Dei. La 
necessità non si allenta: nell’effetto vi è tanta realtà quanta ve ne è nella causa. 

XXII.

Attratto dalla potenza più che dall’essenza, capace di viaggiare a una velocità 
maggiore di quella della luce, Spinoza, il Saggio supraluminale, ha attratto, a sua 
volta, tutti i suoi contemporanei e successori, compreso Bergson. Spinoza brilla 
come l’oro e irresistibile, in quanto esempio di una coerenza e di una potenza 
ineguagliabili, si mostra refrattario alle Forme nello stesso modo in cui lo è la 
materia. Spinoza è intrattabile fintanto che il trattamento è quello riservatogli 
dall’intelligenza strumentale. Bergson lo sapeva, e sapeva che questa resistenza 
era la prova della sua libertà e della sua differenza. Lo spinozismo non è Spinoza 
perché il sistema non è l’intuizione. Sulle tracce di questa intuizione Bergson si 
mette nel corso al Collège del 1911. Ma è solo nella conferenza bolognese dello 
stesso anno che, guadagnando quota, Bergson viaggia alla velocità di Spinoza. 
Invero, riconoscendone l’irriducibilità, «Bergson aperçoit, sans insister, à quel 
point elle se rapproche de la sienne»107.

Nella conferenza dedicata a L’intuizione filosofica Spinoza compare assieme 
a Berkeley. Compare ma viene subito abbandonato. «Ci porterebbe troppo 
lontano»108 dice Bergson. Eppure, anche se solo per qualche istante, Spinoza 
compare e compare come un lampo che squarcia la notte di ogni sistema. La 

105 Ivi, pp. 71-72.
106 Ivi, p. 72.
107 L. Astesiano, Joie et liberté chez Bergson et Spinoza, cit., p. 116.
108 H. Bergson, L’intuizione filosofica, cit., p. 104.
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conferenza è dedicata all’intuizione. Bergson la oppone all’’esposizione formale 
e sistematica di un pensiero, la quale, per quanto seducente e fonte, sovente, 
di «gioia estetica e soddisfazione»109, non è l’anima di una filosofia, ma solo il 
suo corpo. Al cuore di ogni filosofia c’è «qualcosa di semplice, di infinitamente 
semplice»110. Qualcosa come un’intuizione. E qual è, si domanda Bergson, 
l’intuizione di Spinoza? I concetti della sua filosofia, aristotelici e scolastici, 
cartesiani e leibniziani, non sono infatti, l’essenziale. I concetti sono contingenti, 
storici perché relativi allo spazio e al tempo. L’intuizione, al contrario, è eterna e, 
proprio per questo, inesprimibile come tale. Serve un’immagine, un’immagine 
mediatrice perché, pur non essendo l’intuizione generatrice di una dottrina, 
essa, nondimeno, «ne deriva immediatamente, e vi si avvicina più di ognuna 
delle singole tesi, più anche della loro combinazione»111. E qual è l’immagine 
mediatrice della filosofia spinoziana? Bergson è cauto ma deciso nel presentarla. 
Essa, ci dice, è qualcosa di simile 

al sentimento di una coincidenza tra l’atto attraverso cui il nostro spirito conosce 
perfettamente la verità e l’operazione con la quale Dio lo genera. È l’idea secondo cui la 
conversione degli Alessandrini, quando diviene completa, fa tutt’uno con la processione; 
analogamente l’uomo, uscito dalla divinità, quando rientra in essa, percepisce un 
movimento unico là dove aveva percepito inizialmente due movimenti contrari di andata 
e ritorno. L’esperienza morale si incarica qui di risolvere una contraddizione logica e 
di far sì, attraverso una brusca soppressione del tempo, che il ritorno sia un andare112. 

XXIII.

L’immagine mediatrice di Spinoza è l’intuizione, l’intuizione della 
reciprocità di un movimento. Un doppio movimento unico. Questa è la vertigine 
della causa sui. L’immediatezza della derivazione razionale è sinonimo di velocità 
infinita: se la rallentiamo, abbiamo l’Evoluzione creatrice, se comprimiamo 
questa, abbiamo l’Etica. Spinoza e Bergson sono due velocità relative. Ma 
relativo significa reciproco. Coincidenza di pensare ed essere, conoscere e fare, 
agire e patire, causa ed effetto, l’intuizione è il punto preciso e concreto in cui 
Spinoza e Bergson superano Plotino. Anche per Spinoza, infatti, pensare non 
significa platonizzare, speculare. Pensare significa essere, fare, sperimentare. 
L’identificazione tra conversione e processione implica il rifiuto della distinzione 
tra soggetto pensante e oggetto pensato perché per Spinoza, come per Bergon, la 
conoscenza di un oggetto si acquisisce, in qualche modo, dall’interno, mediante 
l’identificazione all’oggetto stesso. Immanenza significa intimità. Se quindi 
Spinoza sembra proseguire lungo la direzione di Plotino, in realtà, lo supera, 
lo trasfigura. Per Plotino l’uomo si allontana da Dio e, in un secondo tempo, 
secondo nel senso di successivo, intraprende il cammino inverso per ritrovarlo. 

109 Ivi, p. 100.
110 Ibid.
111 Ivi, p. 111.
112 Ivi, p. 105.
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Ma non vi giungerà mai. Unilaterale, la causa emanativa è dissimmetrica, 
diseguale. Per Spinoza, al contrario, la presa di coscienza di questa distanza è già 
comunione con Dio e lo è perché, in realtà, non è di una presa di coscienza che si 
tratta. Quella dell’eternità (genitivo soggettivo e oggettivo) non è una riflessione 
ma un’intuizione e l’intuizione è un atto, un’esperienza integrale. Spinoza è 
molto chiaro su questo quando, nello scolio della proposizione XXIII del V 
libro dell’Etica scrive che «non può tuttavia avvenire che ricordiamo di essere 
esistiti prima del corpo, poiché né si può dare nel corpo traccia alcuna di ciò, né 
l’eternità può essere definita dal tempo o avere relazione col tempo. Nondimeno, 
sentiamo e sperimentiamo che siamo eterni»113. 

Il tempo, il tempo cronologico, non è la durata. Ed è per questo che la 
durata, a sua volta, non è privazione d’eternità. L’eternità, quando è vivente, è in 
relazione alla durata che si definisce perché, sia per Spinoza che per Bergson, è 
nell’esperienza e con l’esperienza che l’eternità diviene reale. Eppure, si tratta di 
un’esperienza limite: l’eternità è «la concrezione di ogni durata»114, una “brusca 
soppressione del tempo”, perché è solo nel tempo, nel tempo lineare che la 
caduta e l’allontanamento sono reali. Azzerando la cronologia e contrastando 
le superstizioni, la mente, quando pensa sub specie aeternitatis, si accorge che 
l’andare fa tutt’uno col tornare. In Plotino, queste due nozioni designano 
due movimenti inversi ma incommensurabili: il primo esprime il tentativo di 
conoscere Dio, il secondo il tentativo di realizzarne la volontà115. Al contrario, 
per Spinoza e Bergson questi due movimenti sono il medesimo. Essi si realizzano 
in un’unica esperienza morale: la prova etica che, abolendo il tempo, risolve 
la contraddizione logica e pensa il movimento, senza contraddizione, come 
coincidentia oppositorum, continuità d’eterogeneità, causalità circolare116.

  

XXIV.

«Le Dieu de Spinoza est lui-même volonté de connaissance, la conversion 
est déjà procession»117. Conoscere Dio, per Spinoza, significa immediatamente 
realizzarne la volontà. Ma dal momento che Dio, per Spinoza, non ha né volontà 
né intelletto, conoscere Dio, l’oro, la luce, significa, semplicemente, realizzarlo. 
In tanto conosco Dio, in quanto Dio è, e, in tanto Dio è, in quanto lo conosco, 
per come lo conosco. Pensare Dio significa esserlo. Immediatamente. Allo stesso 
modo, per Bergson, l’intuizione o processione dello slancio vitale si situa già 
nell’intuizione o conversione dell’élan: il conoscente è identico al conosciuto. 
L’intuizione è una conoscenza attiva, una visione creatrice: conoscere la 
creazione, per Bergson, equivale a creare. «L’intuition est donc à la fois la saisie 

113 B. Spinoza, Etica, cit., p. 239.
114 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, cit., p. 176.
115 L. Astesiano, Joie et liberté chez Bergson et Spinoza, cit., p. 113.
116 C. Riquier, Archéologie de Bergson. Temps et métaphysique, Paris 2009, pp. 398-405.
117 L. Astesiano, Joie et liberté chez Bergson et Spinoza, cit., p. 113.
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d’un absolu et sa recréation en même temps»118. La conoscenza è attività, attività 
dell’élan, nel duplice senso del genitivo. Ma, se questo è vero, la coincidenza 
tra “l’atto attraverso cui il nostro spirito conosce perfettamente la verità e 
l’operazione con la quale Dio lo genera”, rimanda a qualcosa d’altro, qualcosa 
come l’assoluta intellegibilità del reale. Il razionalismo assoluto di Spinoza e 
l’empirismo superiore di Bergson riposano, infatti, sullo stesso postulato: la 
totale intelligibilità di Dio, la Sostanza, l’élan, attraverso la totale intelligibilità 
delle cose, i conata, gli efforts. Per Spinoza il puro intendimento è il medesimo 
in Dio e nell’uomo ed è immediatamente dato. Perciò possiamo intuirlo e 
percepirlo quando abbiamo idee adeguate. Ma la stessa cosa è vera in Bergson: 
«la saisie de la réalité est immanente à la réalité elle même»119. Verità e realtà sono 
il medesimo e l’intuizione, in quanto doppio movimento unico, è intuizione del 
medesimo. «L’intuition est vie et conscience de la vie dans le même mouvement 
[…] Elle suppose une fusion (en ce qu’elle relève de l’instinct) et en même 
temps une distance minimale avec son objet (par l’intelligence qu’elle en a)»120. 
Lo spirito si conosce tramite la conoscenza del suo altro, la materia, perché la 
vita, per Bergson, è una realtà che si fa (è spirito) attraverso ciò che disfà  (è 
materia). In questo senso, essa contiene in sé il principio del suo offuscamento. 
Ne L’evoluzione creatrice, Bergson la descrive come una coscienza lanciata verso 
la materia con un movimento infinito, rallentato e diviso dalla materia che 
le resiste. La vita non è nient’altro che questo doppio movimento unico ed 
è stato merito di Jankélévitch aver mostrato come tra l’intuizione spinoziana 
dell’identità di conversione e processione e l’idea bergsoniana «que la volonté de 
connaissance de l’origine ultime des choses réjoint dans le même mouvement la 
réalisation de la tendance que cette origine contenait et permet de la devoiler»121 
vi sia una profonda convergenza. 

XXV.

Cosa può un pensiero? Pensare il movimento, il movimento con il 
movimento, l’oro con l’oro. Di cosa è capace un pensiero? Di oltrepassare la 
condizione umana misurandosi col paradosso di un immediato – la libertà– 
che si dà come ritrovato, come riconquistato contro le abitudini della nostra 
intelligenza. Come vi riesce? Collocandosi nell’intervallo, tra una moneta e 
l’altra, assumendo, contemporaneamente, il punto di vista della banchina e 
del treno. L’azione efficace nasce infatti all’intersezione dei due sensi dell’unico 
movimento, nel punto in cui la materia incontra la memoria e il pensiero si 
prolunga nell’estensione. Pensare significa sostare nell’istante in cui il futuro è 
prevedibile e il passato è dimenticato e, parimenti, in quello, non distinto, in cui 
il passato è conservato e il futuro è aperto. La prova etica di Spinoza è, allora, 

118 Ivi, p. 216 (corsivi nostri).
119 Ivi, p. 233.
120 Ivi, p. 217.
121 Ivi, p. 116.
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la bergsoniana prova dell’intervallo: l’assunzione, contemporanea, del punto 
di vista della banchina e del treno. In polemica con Einstein, Bergson afferma 
che la simultaneità, sinonimo di eternità, è relativa soltanto fino a quando si 
assolutizza uno solo dei due punti di vista, una sola delle due estremità. In 
altre parole, la simultaneità è relativa solo fin quando si fa di un relativo un 
assoluto, ipostatizzandolo. Ma il filosofo, a differenza del fisico, «non è costretto 
a scegliere tra i due sistemi; [egli] metterà un osservatore cosciente sia nell’uno 
che nell’altro e cercherà di scoprire che cosa è, per ciascuno di loro, il tempo 
vissuto»122. La pluralità dei tempi (la circolazione delle monete) ammessa dalla 
relatività einsteniana è possibile, secondo Bergson, unicamente ammettendo 
un tempo unico più fondamentale, un tempo reale che, nel 1922, chiama 
simultaneità «naturale»123, «intuitiva»124 e «assoluta»125. Essa è assoluta perché 
fa del relativo nient’altro che un reciproco. Se è naturale e intuitiva, invece, è 
nella misura in cui è con uno sforzo di intuizione che «ci si ricollega realmente al 
percepito, al vissuto […] scoprendo di avere a che fare con un unico e medesimo 
tempo: ciò che è simultaneità rispetto alla banchina è simultaneità in rapporto al 
treno»126. Lo sforzo intellettuale è, allora, lo sforzo di rinunciare a ogni sistema, 
privilegiato, di riferimento per collocarsi, con un unico colpo d’occhio, sulla 
banchina e sul treno. La prova etica richiede che «ci si faccia violenza»127 e che 
ci si installi nell’istante qualunque, quello che la scienza moderna, pur avendolo 
inventato, non ha saputo pensare. Solo da qui, infatti, ci si accorgerebbe «di una 
molteplicità di tempi che si troverebbero tutti al medesimo livello, e sarebbero, 
di conseguenza, tutti reali»128. Solo qui sentimus experimurque nos aureos esse. 

122 H. Bergson, Durata e simultaneità, cit., p. 93.
123 Ivi, p. 89.
124 Ibidem.
125 Ivi, p. 55 e p. 82.
126 Ivi, p. 94.
127 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, cit., p. 179.
128 H. Bergson, Durata e simultaneità, cit., p. 94.
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Tempo e libertà nei corsi al Collège de 
France
Salvatore Grandone*

Articolo sottoposto a doppia blind review. Inviato il 18/12/2017. Accettato il 12/02/2018.

The article analyzes the Bergsonian historiographical approach in his courses at College 
de France (1902-1905). In these lessons Bergson shows a deep sensibility in explaining the 
questions of History of Philosophy. Compared to his famous works, as L’ évolution créatrice, 
l’Introduction à la métaphisique or L’ intuition philosophique, Bergson offers in his courses a 
deeper reading of Western thought, and he is more attentive to the different coexistences and 
gradations of ‘intuition’ and ‘conception’ within every philosophical theory. Therefore, these 
courses are an indispensable complement to rebuild the image of Bergson as a historian of 
Philosophy.

***
	

1. Un approccio storiografico più rigoroso 

	 La recente pubblicazione di due corsi di Bergson tenuti al Collège de 
France, Histoire de l’Idée de temps (1902-1903) e L’évolution du problème de 
liberté (1904-1905), offre la possibilità agli studiosi di approfondire l’approccio 
storiografico bergsoniano1. La loro lettura permette infatti di indagare in modo 
più accurato le tesi storiografiche che emergono ne L’intuition philosophique 
(1911), nell’Introduction à la métaphisique (1903) o nella breve ricostruzione 
della storia della filosofia avanzata ne L’évolution créatrice (1907). In queste 
scritti, come è noto, Bergson individua nel binomio intuizione-concetto la 

* Le traduzioni dal francese in italiano, qualora non indicato in nota, sono mie. 
1 Negli ultimi vent’anni la pubblicazione dei corsi liceali e universitari di Bergson ha posto nuo-
vi problemi ermeneutici. Si tratta oggi di riflettere a partire da un’angolatura diversa sull’opera 
bergsoniana. Grazie alla loro lettura sembra infatti possibile seguire le molteplici diramazioni 
della riflessione di Bergson, le sue letture, i suoi gusti, il suo modo di riassumere e schematizza-
re il pensiero dei grandi filosofi del passato e dei contemporanei. Per approfondire il rapporto 
Bergson docente-Bergson filosofo Cfr. A. Panero et alii (a cura di), Bergson professeur, Leuvan 
2010 e S. Grandone, Introduzione, in H. Bergson, Corso di psicologia. Liceo Henri IV 1892-
1893, trad. it. di S. Grandone, Milano 2017, pp. 11-77. 
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chiave ermeneutica per comprendere non solo l’opera di un filosofo – si pensi in 
tal senso agli esempi illustrativi di Berkeley e Spinoza ne L’intuition philosophique 
–, ma l’evoluzione stessa della filosofia2. Ne L’évolution créatrice Bergson vede 
nel cammino della filosofia la graduale affermazione del pensiero intelligente-
concettuale a discapito di quello intuitivo, da cui deriverebbe la negazione 
del divenire e una rappresentazione della realtà sub specie aeternitatis. Bergson 
riassume in questi termini il movimento della metafisica dal pensiero antico a 
quello moderno: 

Per l’una [la metafisica antica] come per l’altra [la metafisica moderna] le realtà e 
la verità sarebbero date in modo integrale nell’eternità. L’una e l’altra rifuggono l’idea di 
una realtà che si crea di volta in volta, ossia, in fondo, l’idea di una durata assoluta3. 

Non è questa la sede per ripercorrere in modo dettagliato come Bergson 
giunga a questa conclusione. Ci basta ricordare che Bergson – il quale riprende e 
si appropria di alcune tesi del pragmatismo – scorge nell’intelligenza una facoltà 
pratica che risponde ai bisogni dell’azione4. Per potere agire, occorre fissare la 
realtà, immobilizzarla in una serie di prese istantanee, che costituiscono i punti 
d’appoggio essenziali per progettare ed espletare l’azione. I concetti partoriti 
dall’intelligenza prolungano quindi sul piano astratto quanto già abbozzato dalla 
percezione: attraverso i concetti il pensiero può universalizzare, generalizzare e 
dare al reale una stabilità che la percezione, da sola, non potrebbe mai conferirgli. 
Il pensiero concettuale non è allora in sé un male, ma una necessità che ha 
il suo fondamento nella dimensione vitale dell’uomo. I problemi iniziano – e 
nell’Introduction à la métaphysique Bergson illustra la questione a fondo – quando 
il pensiero concettuale abbandona l’ambito pratico e pretende di estendere la 
validità dei propri strumenti di riflessione sul versante teoretico. Tale passaggio 
genera un grave errore: la sostituzione della parola alla cosa e la conseguente 
impossibilità di comprendere tutti quei fenomeni connessi alla dimensione della 
durata, quali, ad esempio, la libertà, il movimento, le emozioni, la memoria, 
l’evoluzione della vita e il misticismo5. 

2 Cfr. H. Bergson, L’intuition philosophique, in La pensée et le mouvant (1934), a cura di A. 
Bouaniche et alii, Paris 2009, pp. 130-132. Per approfondire il rapporto intuizione-concetto 
in Bergson nella prospettiva della complementarità e non dell’opposizione Cfr. S. Grandone, 
L’immagine mediatrice. Bergson storico della filosofia, Roma 2014; A. Cherniavsky, Exprimer 
l’esprit. Temps et langage chez Bergson, Paris 2009; J. Theau, La critique bergsonienne du concept, 
Paris 1967; L. Husson, L’intellectualisme de Bergson. Genèse et développement de la notion berg-
sonienne d’intuition, Paris 1947.
3 H. Bergson, L’évolution créatrice (1907), ed. a cura di A. Bouaniche, Paris 2013, p. 353. Il 
corsivo è di Bergson.
4 Cfr. S. Madelrieux (a cura di), Bergson et James, cent ans après, Paris 2011.
5 In un importante passaggio de Le rire, Bergson sintetizza in modo efficace i limiti del linguag-
gio: «Non vediamo le cose; ci limitiamo, nella maggioranza dei casi, a leggere delle etichette 
incollate su esse. Questa tendenza, indotta dal bisogno, si è ulteriormente accentuata sotto l’in-
fluenza del linguaggio. Poiché le parole (tranne i nomi propri) designano generi. La parola, che 
nota nella cosa solo la sua funzione più comune e il suo aspetto più banale, si insinua tra essa e 
noi, e ne nasconderebbe la forma ai nostri occhi, se questa forma non si dissimulasse già dietro 
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Ora, nei due Corsi al Collège de France, queste tesi non sono certo messe 
in discussione, e l’impostazione generale della storiografia bergsoniana non 
cambia. Tuttavia rispetto alle ricostruzioni fornite o abbozzate nei testi dati alle 
stampe, e soprattutto ne L’évolution créatrice, nelle lezioni emerge una sensibilità 
storica più acuta, al punto che – come cercheremo di dimostrare – il loro studio 
costituisce un complemento indispensabile per studiare il Bergson storico della 
filosofia. Anticipiamo che l’elemento principale di novità delle lezioni è la 
maggiore attenzione sia critica sia filologica con cui Bergson sviluppa la tesi della 
coesistenza di intuizione e concetto all’interno della storia della filosofia. Si tratta 
di una coesistenza dinamica, dove non mancano punti di rottura e di ripresa, e 
in cui l’elemento concettuale tende a prevalere su quello intuitivo. Il percorso 
non è però lineare, e diventa in tal senso sintomatico l’uso di Bergson di alcune 
immagini mediatrici per delucidare il proprio approccio storiografico6. 

2. Forze eruttive e cause di sedimentazione 

Nel corso del 1904-1905, L’évolution du problème de la liberté, Bergson 
presenta un’immagine per chiarire come si evolve il problema della libertà, che, 
alla luce dello stretto rapporto tempo-libertà, può fungere da filo conduttore per 
comprendere il movimento storico della filosofia. Partiremo da questa immagine 
per leggere in parallelo i temi e le questioni affrontate nei due corsi. 

	 Bergson paragona l’avvicendarsi nel pensiero occidentale di teorie 
della necessità e intuizioni della libertà al rapporto tra forze eruttive e cause di 
sedimentazione: 

Le cause di sedimentazione sono quelle di cui si parla in generale quando si 
pensa all’evoluzione delle idee. Sono cause che lavorano in modo lento, continuo e 
impercettibile. Gli storici della filosofia conoscono e ammettono solo quelle. Ve ne sono 
però anche altre, forze che potrebbero essere dette eruttive: ci sono cause di eruzione, 

i bisogni che hanno creato la parola stessa. E non solo gli oggetti esteriori, ma anche gli stati 
d’animo si sottraggono a noi in ciò che hanno di più intimo, di personale, di originariamente 
vissuto. Quando proviamo amore o odio, quando ci sentiamo gioiosi o tristi, è proprio il no-
stro sentimento che giunge alla coscienza con le mille fuggevoli sfumature e le mille risonanze 
che ne fanno qualcosa di assolutamente nostro? Saremmo in tal caso tutti romanzieri, poeti, 
musicisti. Ma, più spesso, non percepiamo del nostro stato d’animo che il suo dispiegamento 
esteriore. Non afferriamo dei nostri sentimenti che il loro aspetto impersonale, quello che il 
linguaggio ha potuto marcare una volta per tutte, poiché è grosso modo lo stesso, nelle mede-
sime condizioni, per tutti gli uomini. Così […] l’individualità ci sfugge» (H. Bergson, Le rire 
(1900), a cura di G. Sibertin-Blanc, Paris 2007, pp. 117-118). Sulla questione del linguaggio 
in Bergson Cfr. C. Stancati et alii (a cura di), Henri Bergson. Esprit et langage, Sprimont 2001; 
R. Cavalieri, Linguaggio, coscienza, azione. Il caso Bergson, Roma 1998; M. Manganelli, Il lin-
guaggio nel pensiero di H. Bergson, Milano 1981. 
6 Per il concetto di immagine mediatrice in Bergson Cfr. I. Podoroga, Penser en durée. Bergson 
au fil de ses images, Lausanne 2014; S. Grandone, L’immagine mediatrice. Bergson storico della 
filosofia, cit.; P. A. Miquel, Bergson ou l’imagination métaphysique, Paris 2007; L. Adolphe, La 
dialectique des images chez Bergson, Paris 1951.
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e, come in geologia, nell’ambito del pensiero sono queste eruzioni che forniscono alle 
forze di disgregazione i materiali su cui esse operano7.

Le cause di sedimentazione rinviano al pensiero concettuale, che analizza 
e disgrega le intuizioni in parti semplici. Le forze eruttive rappresentano invece 
il movimento unitario ed esplosivo dell’intuizione, che irrompe fornendo nuovo 
materiale alla riflessione concettuale. È interessante osservare che secondo Bergson 
gli storici della filosofia si soffermano soprattutto sulle ‘cause di sedimentazione’. 
Si tratta di un dato significativo: Bergson sembra infatti prendere le distanze 
dagli storici della filosofia di professione, perché vuole tracciare il cammino del 
pensiero in chiave filosofica e non solo storica. 

Nelle prime lezioni dell’Histoire de l’idée de temps Bergson si sofferma a 
lungo sulla differenza tra conoscenza relativa e conoscenza assoluta: «conoscere 
in modo assoluto qualcosa significa afferrarla come una cosa semplice; conoscere 
una cosa in modo relativo vuol dire comprenderla per composizione»8. Nello 
1903 Bergson pubblica l’Introduction à la métaphysique dove ricorre quasi alle 
stesse parole per distinguere due modi di conoscere un oggetto: 

Il primo implica che si giri intorno alla cosa; il secondo che si entri in essa. Il 
primo dipende dal punto di vista in cui ci si pone e dai simboli attraverso i quali ci 
si esprime. Il secondo non assume alcun punto di vista e non si appoggia ad alcun 
simbolo. Del primo tipo di conoscenza si dirà che si ferma al relativo; del secondo, là 
dove è possibile, che toccherà l’assoluto9. 

Le somiglianze tra i due testi sono evidenti: la conoscenza relativa è 
prospettica e ragiona per composizione, mentre la conoscenza assoluta è 
immediata e si colloca all’interno della cosa; la prima ricorre a simboli, la seconda 
fa a meno del linguaggio. Ma, se la tesi è la stessa, lo stile dell’argomentazione 
non è affatto identico. Nell’Introduction à la métaphysique Bergson utilizza un 
linguaggio in prevalenza assertivo, e in molti passaggi sembra quasi limitarsi 
a opporre le due forme di conoscenza senza mostrarne la complementarità. 
Nell’Histoire de l’idée de temps abbondano invece gli esempi, e conoscenza relativa 
e conoscenza assoluta appaiono come due tendenze inscindibili del pensiero. Gli 
esempi proposti da Bergson nel corso sono quattro, e la selezione non è casuale. 
L’apprendimento di una pronuncia straniera, la comprensione del movimento, la 
descrizione del personaggio di un romanzo e infine il funzionamento dell’attività 
vitale sono problemi che toccano i punti essenziali della filosofia bergsoniana. 
Il linguaggio, il movimento e la vita sono infatti tre snodi fondamentali del 
pensiero di Bergson: i primi due presenti fin dall’Essai sur les données immédiates 
de la conscience e il terzo affrontato in modo dettagliato ne L’évolution créatrice. 
Allo scopo di ricostruire la lettura bergsoniana della storia della filosofia sembra 

7 H. Bergson, L’évolution du problème de la liberté. Cours au Collège de France 1904-1904, Paris 
2017, p. 32. 
8 Id., Histoire de l’idée de temps, Paris 2016, pp. 24-25.
9 Id., Introduction à la métaphysique, in Id., La pensée et le mouvant, cit., pp. 178-179.
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utile soffermarsi soprattutto su come sia affrontata nei due corsi la questione del 
linguaggio. Per Bergson la consapevolezza delle risorse e dei limiti del linguaggio 
aiuta a chiarire anche le dinamiche interne alla filosofia. 

3. Concetto e intuizione 

	 Nell’Histoire de l’idée de temps tra i quattro esempi proposti da Bergson 
per descrivere il rapporto conoscenza relativa-conoscenza assoluta, due sono 
dedicati ad atti linguistici: parlare (la pronuncia di una lingua straniera) e leggere 
(la comprensione del personaggio di un romanzo). 

Pronunciare una parola straniera affidandosi alla trascrizione fonetica di 
un dizionario significa avvicinarsi per approssimazione alla pronuncia esatta. La 
trascrizione fonetica prova a ricondurre l’ignoto (i suoni della lingua straniera) 
al noto (i suoi della lingua madre), a tra-durre i suoni nuovi in suoni conosciuti. 
Questa operazione, utile sul piano pratico, non sarà mai in grado di fornire 
una pronuncia corretta della parola, perché la sonorità di una lingua straniera 
non può essere scomposta e ridotta a un rapporto binario con la lingua madre. 
Bergson osserva come l’unico modo per assimilare in profondità la pronuncia 
di una lingua nuova sia immergersi nel mondo di chi la parla, vivere in esso 
e abbracciarne la cultura. Così la lingua straniera non sarà più vista come un 
oggetto esterno da dividere e frammentare, sarà piuttosto colta dall’interno, nel 
suo movimento vitale. 

Anche il personaggio di un romanzo è un qualcosa di semplice, che solo in 
parte può essere racchiuso e identificato nelle sue vicende. Si prenda ad esempio 
Don Chisciotte, è evidente che 

	 Cervantes ha accumulato – nota Bergson – le avventure del suo personaggio; 
ha aggiunto una prima parte alla seconda e così via; alla fine lo ha fatto morire, ma 
avrebbe potuto continuare ancora a lungo. Ecco quindi un’enumerazione inesauribile 
che sicuramente non arriva mai a dare l’idea adeguata che l’autore ha avuto del suo 
personaggio10.

Il personaggio del romanzo nasce da un’idea semplice, che non può essere 
esaurita nelle avventure narrate. Proprio come un personaggio reale, Don 
Chisciotte possiede in sé infinite virtualità. Il talento dello scrittore consiste allora 
nel rendere il senso o, meglio, l’unità del personaggio attraverso le sue storie. 
Sebbene la somma di tutte le avventure non potrà riassumere in modo esaustivo 
il protagonista, un buon narratore sarà in grado, con un’accurata manipolazione 
del linguaggio, di far immedesimare il lettore nella trama del romanzo e di 
fornire così un’impressione di unità. Del resto, già nell’Essai Bergson insiste su 
come un grande romanziere abbia il potere di restituire ai sentimenti e alle idee, 
«attraverso una molteplicità di dettagli giustapposti, la loro primitiva e vivente 

10 Id., Histoire de l’idée de temps, cit., pp. 31-32.
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individualità»11. Si tratta però pur sempre di una ‘impressione di unità’ e non di 
un reale continuum temporale, perché solo «il romanziere – continua Bergson nel 
corso sul tempo – si pone all’interno del suo personaggio, e il suo personaggio è 
in fondo lui stesso, ciò che sarebbe potuto essere»12. 

I due esempi non si limitano a chiarire il rapporto conoscenza relativa-
conoscenza assoluta, sembrano anche rivelare i limiti del linguaggio. 
Quest’ultimo tende infatti a fissare il reale, a dividere il movimento in parti 
giustapposte, in ultima istanza a tra-durre il semplice nel complesso. Non è un 
caso allora che dopo aver esposto i quattro esempi sulla relazione conoscenza 
relativa-conoscenza assoluta, Bergson si soffermi sulla natura del segno, e ritorni 
di nuovo sugli esempi per dimostrare come sia l’intervento del linguaggio, cioè 
di una trascrizione simbolica, a ‘relativizzare’ la conoscenza. 

Per Bergson tre sono i caratteri principali del segno: la generalità, 
l’orientamento all’azione e la fissità. La generalità deriva dalla tendenza naturale 
del segno a stare al posto di più cose, «un segno indica sempre qualcosa di 
comune tra diversi oggetti, altrimenti non servirebbe a nulla»13. Il segno «non 
può quindi significare qualcosa di individuale», e possiede «una forza interiore 
che lo spinge ad essere sempre più generale»14. L’orientamento all’azione consiste 
nella tendenza dei segni a comunicare movimenti allo scopo di rievocare l’idea 
corrispondente. Bergson cita in proposito il caso di un malato che non riesce 
a ripetere le parole che ascolta. Sebbene non abbia subito lesioni acustiche e 
sia in grado di esprimersi, il malato non può riprodurre e associare i concetti 
alle parole udite. Tale mancanza deriva dalla rottura della relazione parola-
movimento: infatti per comprendere una parola è necessario pronunciarla nella 
mente, ripetere «a voce bassa» gli stessi movimenti di chi parla15. Senza questa 
imitazione interiore della parola ascoltata è impossibile richiamare l’idea che le 
corrisponde. Infine la fissità deriva in modo naturale dal carattere composto del 
segno: ogni parola è formata da lettere, «e ogni lettera è un suono indipendente 
che basta a se stesso»16. Per Bergson «l’essenza stessa del segno è di essere uno 
strumento di analisi, ossia di scomposizione, e scomposizione significa […] 
discontinuità tra elementi»17. Si può dire allora che il segno tende per sua natura 
a scomporre il semplice e a tradurre il continuo in discontinuo; in altri termini 
il segno è per natura spazializzante. 

I tre caratteri del segno sono legati da una comune esigenza pratica, poiché 
il segno non denota una cosa ma un’attitudine, cioè un’azione reale o virtuale18. 
Attraverso il segno si fissa nella cosa quanto può essere utile all’azione; ma questo 

11 Id., Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), a cura di A. Bouaniche, Paris 
2007, p. 46.
12 Id., Histoire de l’idée de temps, cit., p. 46.
13 Ivi, p. 37.
14 Ivi, p. 38. 
15 Ibid. 
16 Ivi, p. 41.
17 Ibid.
18 Ivi, p. 48. 
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è possibile generalizzando il segno e riempendolo di un’azione, reale o virtuale, 
iterabile in potenza all’infinito. È evidente allora che i tre caratteri del segno 
sono interconnessi, perché trovano in uno scopo concreto e vitale il loro legame. 

Se questa è la natura del segno, e più in generale del linguaggio, non 
sorprende che la generalità, l’orientamento all’azione e la fissità si trovino in 
tutti concetti, compresi quelli filosofici. Anche quando si riferisce a un oggetto 
specifico – ad esempio il concetto di luna –, un concetto fornisce una visione 
generale, fissa e stabile su un qualcosa che è in sé mutevole. Ora, pur essendo 
inadatto a descrivere la realtà sub specie durationis, il pensiero concettuale non 
è per Bergson da rigettare. La sua utilità non può essere negata, perché senza 
concetti l’umanità non avrebbe fatto progressi e non si sarebbe sviluppata la 
tecnica19. L’errore sopraggiunge quando la riflessione comincia a maturare 
la tendenza a trattare i concetti e le operazioni mentali come prodotti di una 
speculazione disinteressata. Così si comincia a generare uno scarto, via via più 
marcato, tra pensiero e realtà: l’intelligenza opera sui concetti come fossero cose, 
dimenticando il loro carattere artificiale e la loro origine pratica. 

Anche nella sua forma più elevata il concetto esprime qualcosa che appartiene 
ancora all’ambito dell’azione; anche sotto la sua forma più elevata implica sempre una 
domanda posta alla realtà, e a cui la realtà non può rispondere che con un ‘sì’ o con un 
‘no’. Questo è il tratto distintivo di un concetto. Un concetto è l’attributo possibile di 
un giudizio20. 

Il pensiero speculativo, e in particolare la filosofia, tende così a perdersi in 
riflessioni astratte, a ragionare con simboli. Inoltre, dal momento che il concetto 
è «l’attributo possibile di un giudizio», per Bergson l’intelligenza e il linguaggio 
sono anche portati a riflettere per ‘coppie’, ossia a rappresentare le cose come 
soggetti dotati di attributi. Anche se già presente nell’Histoire de l’idée de temps, 
questa tesi è espressa con maggiore chiarezza ne L’évolution du problème de la 
liberté. 

L’intelligenza […] ha bisogno di due termini, non ragiona su unità ma su coppie; 
le occorre una coppia. Questo è visibile in tutte le operazioni intellettuali, ma, per 
evitare l’elenco delle differenti funzioni intellettuali, ci basta prendere l’espressione 
comune di tutti gli atti intellettuali: ogni atto dell’intelligenza può essere formulato 
in una proposizione, e una proposizione contiene due termini, ossia un soggetto e un 
attributo. Invano si dirà che un termine è qualcosa di intellettuale. No, un termine è 
solo la metà di ciò che considera l’intelligenza. Essa ha sempre bisogno di completare 
questo termine con un altro termine; le occorre una coppia21. 

 L’intelligenza ha bisogno di coppie; ogni termine della coppia non va 
quindi preso per sé, ma sempre in relazione all’altro. Sul versante filosofico, 

19 Cfr. C. Zanfi, Bergson, la tecnica, la guerra, Bologna 2009. 
20 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps, cit., p. 73.
21 Id., L’évolution du problème de la liberté. Cours au Collège de France 1904-1905, cit., p. 19. 
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questo spiega perché nella riflessione speculativa si trovino ovunque coppie 
oppositive: unità/molteplicità, essere/divenire, ecc. 

Alla luce di queste considerazioni, sembrerebbe allora che la filosofia sia 
condannata per definizione allo scacco e a non poter afferrare la complessità del 
reale. Ma, per Bergson, accanto alla pente, alla direzione naturale dell’intelligenza 
a dividere in parti e a produrre coppie, è presente sempre la possibilità di risalire 
il declivio. Si tratta, abbiamo detto, della conoscenza assoluta, che si basa 
sull’intuizione e sull’esperienza vissuta, e che si traduce in immagini in grado di 
smuovere e provocare la riflessione concettuale. 

Proseguiamo nella lettura parallela dei due corsi per cogliere il 
funzionamento del pensiero intuitivo. 

Nell’Histoire dell’idée de temps Bergson afferma:

È evidente che non possiamo eliminare i concetti dalla riflessione filosofica, ma 
bisognerà sempre ricordarsi che i concetti sono punti di vista presi da fuori e relativi 
all’azione, e che se vogliamo conoscere la realtà così come è in se stessa, è necessario 
tentare un altro procedimento, non dico del tutto differente dal pensiero concettuale, 
ma superiore al pensiero concettuale, così come l’abbiamo appena descritto. In cosa 
consiste questo procedimento? Lo abbiamo definito – ho già usato questa espressione 
– come una «simpatia intellettuale», un’intuizione; attraverso uno sforzo di intuizione, 
dobbiamo ricollocarci nella cosa che vogliamo pensare […]. È necessario simpatizzare 
con essa22. 

Bergson non propone affatto l’abbandono del pensiero concettuale, non 
invita i suoi uditori a ritirarsi in un’intuizione ineffabile; sarebbe una soluzione 
semplicistica e poco filosofica, che impedirebbe l’autentica comprensione della 
realtà. Per Bergson non si può fare a meno dei concetti, ma bisogna costruirli 
in modo diverso, dando spazio all’intuizione, vale a dire a quella «simpatia 
intellettuale» – l’espressione è ripresa nell’Introduction à la métaphysique – che 
ricolloca il soggetto conoscente all’interno della cosa. Per restare nell’immagine 
del pendio: non si deve subito ‘scendere’ verso i concetti, ma cercare prima di 
tutto di ‘salire’ verso le cose. 

Il procedimento di cui parliamo – continua Bergson – esige uno sforzo molto 
faticoso, uno sforzo, così lo definirei, di dilatazione intellettuale. Occorre, pur restando 
in sé (non si può fare altro), diventare più di sé; bisogna uscire da sé, dilatarsi, arrivare 
a far entrare in sé altre cose, il che sarebbe impossibile se non si fosse uniti in qualche 
modo alla ragione delle cose. Allora, questo modo di pensare è l’inverso del precedente. 
Non si va dai concetti alle cose, ma dalle cose ai concetti; cerchiamo di porci subito nella 
cosa, e dopo, una volta che vi siamo, possiamo ridiscendere verso i differenti concetti. 
Così comprenderemo bene come e perché essi si applichino o meno alla cosa23. 

Per Bergson occorre andare dalle cose – il filosofo francese non sembra qui 
molto lontano da Husserl – ai concetti e non viceversa: solo in questo modo 

22 Id., Histoire de l’idée de temps, cit., p. 75. 
23 Ivi, 76. 
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sarà possibile riconoscere i concetti adeguati alla realtà e individuare quelli non 
applicabili24. 

                                                   4. Filosofi deduttivi e filosofi intuivi

Se due sono le strade percorribili – una va dai concetti alle cose, e segue la 
direzione spontanea dell’intelligenza; l’altra va dalle cose ai concetti, e richiede 
un grande sforzo di concentrazione –, è naturale ipotizzare l’avvicendarsi nella 
storia della filosofia di due tipi di pensatori: i filosofi deduttivi, dominati dallo 
spirito di sistema, e quelli intuitivi, che attingono all’esperienza e cercano di 
ritagliare i loro concetti sulle cose. Tra i due modi di filosofare l’opposizione non 
è pero inevitabile: lo spirito deduttivo può cogliere anch’esso la realtà, purché 
non rinunci all’esperienza25.  

Nel 1904 Bergson sostituisce Gabriel Tarde (1843-1904) alla cattedra di 
filosofia moderna al Collège de France. Nella sua prima lezione sul problema della 
libertà Bergson richiama lo stile filosofico di Tarde, e lo colloca, in apparenza, 
agli antipodi di quello di Spencer: 

Spencer […] è un deduttivo, un grande deduttivo e prima di tutto un deduttivo, 
nonostante l’enorme massa di fatti di cui la sua opera è piena. Ma l’esame approfondito 
della sua produzione, come del resto della sua biografia, mostra come egli sia soprattutto 
un grande costruttore di sistemi […]. 

Al contrario Tarde andava da una parte e dall’altra, percorrendo […] le sue idee 
per proprio diletto, per il proprio e per l’altrui piacere26. 

 
Sembra che i due filosofi non abbiano nulla in comune: Spencer è deduttivo 

e sistematico, mentre Tarde, con un temperamento poetico, segue diverse linee 
di pensiero più per diletto che per raggiungere un vero e proprio obiettivo. 
Tuttavia, subito dopo aver tracciato un apparente contrasto tra due modi diversi 
di filosofare, Bergson lo sfuma con alcune considerazioni, che generano, a primo 
impatto, un certo stupore: 

Tarde e Spencer sono molto lontani l’uno dall’altro. Ma tra loro c’è una 
parentela, e questa somiglianza ha due cause: l’oggetto dei due filosofi è lo stesso. 

24 Per approfondire il rapporto tra Bergson e la fenomenologia M.R. Kelly, Bergson and phe-
nomenology, Basingstoke 2010; F. Caeymaex, Sartre, Merleau-Ponty, Bergson. Les phénoméno-
logies existentialistes et leur héritage bergsonien, Hildesheim 2005; B. Prado, Présence et champ 
transcendental. Conscience et négativité dans la philosophie de Bergson, tr. fr. di Renaud Barbaras, 
Hildesheim 2002; R. Ronchi, Bergson filosofo dell’interpretazione, Genova 1990; A. Fressin, La 
perception chez Bergson et chez Merleau-Ponty, Paris 1967.
25 L’affermazione potrà sembrare in apparenza paradossale, ma lo spirito deduttivo – inteso qui 
da Bergson come sinonimo di pensiero che fa uso soprattutto dell’intelligenza – non si oppone 
di necessità al pensiero intuitivo. Solo nelle loro forme più estreme intelligenza e intuizione 
sono opposte; di fatto però le due facoltà coesistono sempre, e come l’intelligenza ha sempre 
bisogno dell’intuizione per non perdere il contatto con la realtà, così l’intuizione ha bisogno 
dell’intelligenza per non svanire nell’ineffabile.
26 Id., L’évolution du problème de la liberté, cit., p. 16.
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Tarde, come Spencer, è partito dall’esame delle società; ha osservato certe condizioni 
fondamentali dell’esistenza delle società, e quanto osservato sulle società lo ha esteso, 
con una progressiva generalizzazione, costruendo un sistema del mondo, il cui punto 
di partenza è sociologico. Ecco cosa ha fatto Tarde ed ecco cosa ha fatto Spencer […]. 
Questo è il primo punto. Inoltre, abbiamo anche un’altra somiglianza molto profonda: 
la somiglianza di metodo, a dispetto della divergenza nelle conclusioni, somiglianza 
che è tanto più evidente visto che le loro imprese non differiscono molto. Infine, per 
raggiungere tale risultato si sono serviti prima di tutto del ragionamento per analogia. 
Tarde e Spencer sono due filosofi che hanno fatto il più largo uso […] del ragionamento 
per analogia. Si assomigliano sia rispetto all’oggetto di indagine sia rispetto al metodo27.   

Sorprende l’accostamento Spencer-Tarde per almeno due ragioni. La prima 
è quanto Bergson afferma di Spencer in altri scritti: nonostante il suo giudizio 
non sia mai del tutto negativo, Bergson tende a vedere in Spencer un filosofo 
ancorato a un’immagine statica della realtà (il ‘falso’ evoluzionismo di Spencer)28. 
La seconda ragione è il giudizio ben più articolato che Bergson esprimerà su 
Tarde in occasione dell’inaugurazione del monumento commemorativo. Nel 
discorso, che risale al 1909, Bergson caratterizza con precisione l’approccio 
filosofico di Tarde: 

La storia della filosofia ci insegna a distinguere due tipi di pensatori. Ve ne sono 
alcuni che scelgono la loro direzione e che avanzano in modo metodico verso l’obiettivo, 
elevandosi, passo dopo passo, a una sintesi voluta e premeditata. Ve ne sono altri che 
avanzano in apparenza senza metodo verso i luoghi in cui li conduce la loro fantasia, 
ma il cui spirito è così ben accordato all’unisono con le cose che tutte le loro idee si 
accordano tra loro in modo naturale. Partendo da un luogo qualsiasi e impegnandosi 
in una qualsiasi direzione, la loro riflessione si adopera per ricondurle sempre allo stesso 
punto. Le loro intuizioni, che non hanno nulla di sistematico, si organizzano da se 
stesse in sistema. Sono filosofi senza aver cercato di esserli, senza averci pensato. A 
quest’ultima tipologia appartiene Gabriel Tarde29. 

Ritorna la distinzione tra due tipi di pensatori; ma nell’encomio c’è qualcosa 
in più e in meno rispetto alle lezioni sulla libertà. Lo stile filosofico di Tarde è 
descritto con più precisione. Il pensiero del sociologo francese non vaga «da una 
parte e dell’altra»; la sua fantasia è accordata infatti alle cose, e di conseguenza 

27 Ivi, pp. 16-17.
28 Ne L’évolution créatrice Bergson dirà: «Occorre che queste due ricerche, teoria della conoscen-
za e teoria della vita, si congiungano, e, attraverso un processo circolare, si spingano senza sosta 
l’un l’altra […]. Esse scaveranno fino alla radice stessa della natura e dello spirito. Sostituiranno 
al falso evoluzionismo di Spencer, – che consiste nel frammentare la realtà attuale, già evoluta, 
in piccoli frammenti non meno evoluti, per poi ricomporla con questi frammenti, e a darsi così 
in anticipo ciò che si tratta di spiegare – un evoluzionismo vero, in cui la realtà sarà seguita nella 
sua generazione e nella sua crescita» (Id., L’évolution créatrice, cit., p. X). Nel capitolo Mécanisme 
e conceptualisme, Bergson dedica l’ultimo paragrafo all’evoluzionismo di Spencer. Qui ribadisce 
e amplia quanto espresso nell’introduzione: «Questa è l’illusione di Spencer. Prende la realtà 
nella sua forma attuale; la frantuma e ne disperde i frammenti che getta al vento; poi 'integra' 
questi frammenti e ne 'dissipa il movimento'. Avendo imitato il Tutto attraverso un lavoro da 
mosaicista, immagina così di averne tracciato il disegno e rappresentato la genesi» (ivi, p. 364.). 
29 Id., Écrits philosophiques, a cura di F. Worms et alii, Paris 2009, p. 374.
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anche le idee si legano senza forzature. D’altra parte, nel corso, avvicinando 
Spencer a Tarde, Bergson mostra, tra le righe, come il pensiero sistematico-
deduttivo non sia di per sé astratto e negatore dell’esperienza. Pur nei loro stili 
diversi, Tarde e Spencer dicono il reale attraverso i concetti, e Spencer come Tarde 
ricorre al ragionamento per analogia, cioè ad una forma di argomentazione che 
supera il binario deduzione-induzione. La predominanza in Spencer del pensiero 
concettuale non esclude quindi la presenza del pensiero intuitivo; allo stesso 
modo in Tarde l’intuizione è sempre accompagnata dal concetto. I due tipi di 
pensatori non vanno allora opposti in maniera schematica, perché le due forme 
di pensiero (intuitivo e concettuale) coesistono sempre, anche se in modalità 
diverse. 

       
                          

                                           5. Tempo e libertà nella storia della filosofia  

Alla luce di quanto osservato, l’immagine mediatrice cause di 
sedimentazione/eruzioni si rivela utile fin dalle prime lezioni dei due corsi: la 
metafora fa riflettere sull’unità della storia della filosofia, che rispecchia sul piano 
diacronico l’unità del pensiero. Certo, più si analizza e si scompone l’immagine, 
più sembra che si dia una certa opposizione tra pensatori intuitivi e pensatori 
concettuali. Ma se la tendenza alla deriva ‘concettualista’ – cioè di un pensiero che 
ragiona solo su simboli senza il conforto dell’esperienza – è un tratto distintivo 
del pensiero occidentale, Bergson non ignora che, anche per via indiretta, ogni 
dottrina filosofica attinge sempre dall’intuizione il materiale su cui esercita il 
processo di ‘sedimentazione’. 

In proposito è indicativo come Bergson ricostruisca alla luce di questa 
immagine mediatrice l’evoluzione del problema della libertà nel suo rapporto 
con l’idea di necessità. 

	 L’idea di necessità si è evoluta in modo regolare nel corso della storia della 
filosofia. Per la libertà non si può dire lo stesso […]. Prima di tutto i progressi di questa 
idea non sono mai venuti dalla speculazione, né dalla scienza; questi progressi sono 
sempre venuti da fuori, con l’intrusione nella filosofia di elementi estranei, di elementi 
sociali o socio-politici, che nascondevano, in verità, altri elementi più profondi, legati 
all’intuizione. Ecco un primo punto. Il secondo è questo: […] il progresso è avvenuto 
in modo discontinuo, per strappi, direi quasi per esplosioni, attraverso due o tre grandi 
esplosioni non di più. Per l’esattezza ne conteremo tre nella storia della filosofia.  La 
prima data dell’epoca socratica. Fu il grande movimento di idee sociali di quell’epoca, 
l’attenzione ai problemi sociali, a suggerire a Socrate non una teoria della libertà […] 
ma una filosofia da cui è derivata una certa concezione della libertà […]. La seconda 
la ricondurremo al movimento di idee che derivò dal cristianesimo e dall’ebraismo 
[…]. Infine, c’è stata una terza esplosione […], si tratta di un processo istantaneo 
come un’esplosione, che è legato ai movimenti di idee e sentimenti da cui ha origine 
la Rivoluzione del 1789. […] Ecco quindi cosa ci colpirà in questa storia: il carattere 
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progressivo e continuo dell’evoluzione dell’idea di necessità e il carattere invece esplosivo 
dell’idee o, meglio, dell’intuizione della libertà30. 

La teoria della necessità si è evoluta in modo graduale e progressivo, quella 
della libertà in modo esplosivo; sulla prima si è esercitato soprattutto il pensiero 
concettuale, sulla seconda il pensiero intuitivo. Nei termini dell’immagine 
mediatrice, alla teoria della necessità corrispondono le cause di sedimentazione, 
mentre alle intuizioni della libertà le eruzioni. È evidente che i due problemi sono 
solidali: si è detto che il pensiero concettuale ragiona per coppie, e quindi, nel 
caso in esame, la teoria della necessità è stata fin dall’inizio legata alla questione 
della libertà. Non è questa la sede per ripercorrere l’intera evoluzione di questo 
tema nelle lezioni. Ai fini della ricostruzione dell’approccio storiografico 
bergsoniano ci basta sottolineare che lo stretto legame tra libertà e tempo in 
Bergson fornisce all’analisi del problema della libertà una più ampia portata sotto 
l’aspetto filosofico. La storia del concetto di libertà diventa infatti indicativa di 
come si sia sviluppata la filosofia e della coesistenza nel pensiero occidentale di 
concetto e intuizione in proporzioni non lineari e spesso anche imprevedibili. 
Socrate, il cristianesimo e le «idee e sentimenti» alla base della Rivoluzione 
francese – Bergson si riferisce in particolare a Rousseau – rappresentano infatti 
tre imprévisibles nouveautés, tre momenti di imprevedibile novità, che hanno 
dato slancio al pensiero filosofico e lo hanno spinto verso orizzonti inesplorati. È 
interessante osservare come ne L’évolution créatrice Bergson non parlerà di questi 
momenti di rottura – bisogna inoltre attendere Les deux sources de la morale et 
de la religion (1932) per un’esplicita rivalutazione dei pensieri di Socrate e di 
Rousseau31. 

L’ipotesi di lettura, rintracciabile nel corso sulla libertà, è confermata 
dall’Histoire de l’idée de temps – corso tenuto l’anno precedente – in cui necessità 
e libertà si ricongiungono nel problema del tempo. È noto che per Bergson 
l’opposizione necessità-libertà ha la sua origine nel modo di rappresentare il 
tempo: se si spazializza il tempo, la questione della libertà si configura come un 
insieme di scelte che si diramano ad albero, in cui sembra naturale individuare 
un rapporto deterministico tra le azioni. Al contrario, se si riporta il problema 
della libertà all’intuizione della durata, allora le scelte vanno pensate come frutti 
maturi che scaturiscono dall’intera persona, cioè come atti liberi e creatori32. 

30 Id., L’évolution du problème de la liberté, cit., pp. 29-30. 
31 Bergson parlerà qui di Rousseau e di Socrate, ma in una prospettiva, per certi versi, più limi-
tata. I due filosofi saranno infatti inquadrati solo all’interno del problema del misticismo e non 
nell’orizzonte della storia della filosofia. Cfr. Id., Les deux sources de la morale et de la religion 
(1932), a cura di G. Waterlot et alii, Paris 2008, pp. 38, 59-60.
32 Non bisogna però pensare che Bergson intenda la libertà come l’espressione di qualcosa di 
irrazionale. Se nell’Essai sur les données immédiates de la conscience Bergson può dare questa 
impressione, non si deve dimenticare che il problema della libertà subirà diverse evoluzioni 
e approfondimenti e raggiungerà la sua forma più compiuta ne Les deux sources de la morale 
et de la religion. Nell’opera del ’32 Bergson dimostra come la vera libertà sia quella che riesce 
a rompere, almeno in modo parziale, le catene della morale dell’obbligazione per seguire una 
morale aperta, creatrice di nuovi valori, e dotata quindi di una forza assiologica insita nella 
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Il corso sul tempo non può quindi essere separato dalle lezioni sulla libertà, e 
tra i due deve essere reperibile un legame profondo sul versante storiografico, 
motivato anche dall’unità metodologica delle prime lezioni di entrambi i corsi. 

Nel corso sul tempo Bergson si sofferma poco sui presocratici. Dopo 
una breve ma dovuta parentesi su Eraclito e Parmenide come fondatori 
dell’opposizione essere-divenire, Bergson passa subito a Platone e analizza 
il celebre passo del Timeo in cui il tempo è definito come immagine mobile 
dell’eternità. Con Platone comincia la svalutazione del divenire: l’eternità è posta 
come valore supremo e il cambiamento come una forma decaduta di eternità. 

Ponendo le Idee, e l’Idea del Bene, e l’implicazione di tutte le cose in essa e 
nell’eternità, poniamo qualcosa che se ne avvicina quanto vogliamo, una sfera che gira 
su se stessa e in modo regolare, e secondo il numero. Questo movimento della sfera è il 
tempo, e, una volta posto, il movimento della sfera può essere comunicato poco a poco 
sempre più in basso. Avremo così tutti i cambiamenti, avremo il mondo del divenire 
che sarà dato insomma solo perché è dato il mondo dell’eternità33. 

In Platone l’elemento intuitivo non è comunque assente: Bergson lo ritrova 
sia nel ricorso ai miti, sia nell’affermazione della realtà, anche se degradata, del 
divenire. Infatti Platone e gli altri filosofi antichi non negano l’esistenza del 
divenire, ma si limitano a svalutarne la realtà sul piano ontologico. Rispetto a 
L’évolution créatrice la prospettiva del corso sembra più sfumata. Nell’opera del 
1907 Bergson riprenderà il Timeo, ma non si parla della presenza del mito, e 
Platone è subito inquadrato come filosofo del «metodo cinematografico»: 

Alla base della filosofia antica si trova questo postulato: c’è più nell’immobile che 
nel movimento, e si passa, per via di diminuzione o di attenuazione, dall’immutabilità 
al divenire. È quindi il negativo […] che occorre aggiungere alle Idee per ottenere 
il cambiamento […]. Se si descrive il divenire con il metodo cinematografico, le 
Forme non sono più delle istantanee prese sul cambiamento, costituiscono piuttosto 
gli elementi costitutivi del divenire, rappresentano tutto ciò che vi è di positivo nel 
divenire. L’eternità non plana più al di sopra del tempo come un’astrazione, ma lo 
fonda come una realtà34. 

I due passi presentano un’evidente somiglianza, ma non sono però 
sovrapponibili: nell’Histoire de l’idée de temps Bergson vuole mostrare soprattutto 
come Platone ponga il divenire a partire dall’eternità, mentre ne L’évolution 
créatrice insiste su come il filosofo greco pensi il cambiamento come diminuzione 
e in via negativa. La differenza si può cogliere meglio grazie alla presenza/assenza 
del riferimento alla filiazione socratica. Nel periodo in cui tiene il suo corso sul 
tempo, Bergson vede in Socrate un importante momento di slancio all’interno 
della filosofia antica – L’évolution du problème de la liberté è tenuto l’anno 

stessa componente emotiva (sopra-intellettuale). Per approfondire la questione Cfr. A. Feneuil, 
Bergson, mystique et philosohie, Paris 2011; M. Cariou, Bergson et le fait mystique, Paris 1976.
33 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps, cit., pp. 115-116. 
34 Id., L’évolution créatrice, cit., p. 317. 
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seguente, e, abbiamo visto, tra i due corsi c’è una forte continuità. Per Bergson 
Socrate ha rivolto «lo sguardo interiore della coscienza […] alle cose umane», 
e ha reagito alla scienza con la «credenza nella libertà»35. Nonostante Platone 
abbia contribuito alla ‘sedimentazione’ del pensiero socratico, la teoria delle idee 
va allora legata all’intuizione socratica della liberta, e, di conseguenza, non può 
essere del tutto assente in Platone un’intuizione, per quanto incompleta, del 
divenire36. 

Del resto, nell’Histoire de l’idée de temps, è ad Aristotele che Bergson 
attribuisce la piena subordinazione del divenire all’eternità: se in Platone il mondo 
del divenire è spiegato attraverso il mito del Demiurgo – quindi ricondotto a un 
parziale atto creatore –, in Aristotele esso è solo «una diminuzione delle Idee, 
una diminuzione di Forma»37. La vera differenza tra Platone e Aristotele non 
consiste così per Bergson nella presenza o meno delle forme nelle cose, quanto 
nell’abbandono di Aristotele del linguaggio del mito. 

La filosofia di Aristotele – afferma Bergson – non è altro che uno sforzo per 
ricostruire il platonismo senza ricorrere ai miti, e questo sforzo riesce […] semplicemente 
supponendo che tutte le idee […] non esistono in modo pieno; esistono, ma manca 
sempre ad esse qualcosa; esistono di diritto, ma non di fatto. Tra il diritto e il fatto c’è 
uno scarto, e questo scarto è il movimento, il cambiamento, inteso come qualcosa di 
negativo38. 

Tra Aristotele e Platone c’è continuità. In entrambi il divenire è svalutato, 
ma l’abbandono del linguaggio del mito costituisce un passo importante nella 
piena rappresentazione del cambiamento come diminuzione. 

Lo stretto rapporto tra Platone e Aristotele trova un’ulteriore conferma 
in Plotino, che rappresenta per Bergson la summa del pensiero antico. Nelle 
Enneadi la formulazione platonico-aristotelica del binomio essere-divenire 
assume la sua espressione più compiuta: 

L’idea che appare in Plotino è – prosegue Bergson nell’Histoire de l’idée de 
temps – quella del logos generatore, l’idea di una ragione generatrice. La necessità 
dello svolgimento è alla base e in cima al sistema. Essa spiega perché occorre un’unità 
assoluta in cima al sistema, che sia il più possibile avvolta su se stessa, e, alla base, una 
molteplicità la più indefinita possibile, uno sviluppo il più completo possibile. Mi 
sembra questa l’idea chiave del pensiero di Plotino. In altri termini, il problema del 
tempo occupa il primo posto nella riflessione di questo filosofo, perché è ricondotto 

35 Id., L’évolution du problème de la liberté, cit., pp. 46, 47.
36 Se si segue il ragionamento di Bergson sviluppato ne L’évolution du problème de la liberté, 
Platone avrebbe portato il concetto di libertà di Socrate su un piano trascendente e intemporale 
(ivi, p. 62). La filiazione Platone-Socrate, ammessa nei corsi, induce quindi Bergson a espri-
mersi in modo meno categorico rispetto a L’évolution créatrice, in cui non si menziona più il 
momento socratico. 
37 Ivi, p. 126.
38 Ivi, p. 127.
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allo svolgimento di ciò che non decorre, e il problema della durata allo svolgimento 
dell’eternità39. 

Quanto in Platone e Aristotele era affrontato in modo parziale, in Plotino 
diventa il problema centrale. Plotino, come i suoi maestri, vede nella molteplicità 
e nel divenire il decadimento dell’eternità. Ma questa volta il problema del tempo 
non è più marginale, e, a partire da esso, Plotino ripensa anche il ruolo della 
coscienza. Per Bergson il modo in cui Plotino affronta la questione del tempo 
influenzerà la filosofia moderna.

Quando studieremo la filosofia moderna, il problema del tempo nei filosofi 
moderni […], vedremo il ruolo considerevole che hanno giocato i neoplatonici del 
Rinascimento che erano tutti imbevuti della filosofia di Plotino40. 

Non solo quindi il cristianesimo e l’ebraismo, ma anche il pensiero antico, 
attraverso Plotino e la mediazione dei filosofi del Rinascimento, rivestirà un 
ruolo importante nella costruzione dell’orizzonte filosofico dell’età moderna. 
Ancora una volta ne L’évolution créatrice la prospettiva è più semplificata, se 
non riduttiva. Di Plotino si parla poco, ed è assimilato al generico gruppo degli 
‘Alessandrini’:

Gli Alessandrini hanno seguito, crediamo, questa doppia indicazione quando 
hanno parlato di processione e di conversione: tutto deriva dal primo principio e tutto 
aspira a rientrarvi. Ma queste due concezioni della causalità divina possono essere 
identificate solo se entrambe sono ricondotte a una terza, che riteniamo fondamentale 
e che ci permette di comprendere non solo perché le cose si muovono nello spazio e 
nel tempo, ma anche perché ci sono lo spazio, il tempo, il movimento e le cose. Questa 
concezione, che si intravede sempre di più nei filosofi greci man mano che si avanza 
da Platone a Plotino, la formuleremo così: la posizione di una realtà implica la posizione 
simultanea di tutti gradi di realtà intermedi tra essa e il puro nulla41. 

Dal confronto con il corso emergono diverse assenze significative: ne 
L’évolution créatrice non si parla «dello svolgimento di ciò che non decorre» e di 
«svolgimento dell’eternità» – espressioni che rinviano al problema fondamentale 
del tempo e della durata –, ma di «processione» e «conversione» – due termini 
ambigui, perché applicati in modo generico agli Alessandrini –; la centralità 
del tempo in Plotino è sostituita dalla rappresentazione del divenire come 
diminuzione di essere. Inoltre, il fatto stesso di assimilare Plotino agli Alessandrini 
denota una certa volontà da parte di Bergson di semplificare la propria posizione 
ermeneutica.

Da questa breve sintesi dell’interpretazione bergsoniana della filosofia 
antica avanzata nell’Histoire de l’idée de temps, è confermata l’impressione che, 
nel periodo dei corsi al Collège de France, il filosofo francese non escluda nei 

39 Ivi, pp. 185-186.
40 Ivi, p. 193. 
41 Id., L’évolution créatrice, cit., pp. 322-323.
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pensatori antichi la presenza di intuizioni né la consapevolezza di quei fenomeni 
irriducibili al ragionamento analitico. Un’ulteriore prova ci è fornita dalla lettura 
dello stesso segmento storico (il pensiero antico) ne L’évolution du problème 
de la liberté. In Socrate, si diceva, si ha una prima ‘esplosione’: pur essendo 
uno dei fondatori del pensiero concettuale, colui che ha posto il problema 
della definizione, Socrate intuisce l’essenza più profonda della libertà e «porta 
l’attenzione dell’uomo sulla sfera interiore»42. Inoltre «troviamo nella dottrina 
di Socrate quella punta di misticismo che si riscontra molto spesso nelle teorie 
della libertà»43. Nella filosofia di Socrate intuizione e concetto coesistono. Non 
sorprende allora che dalla profonda intuizione socratica della libertà scaturiscano 
filosofie che, nonostante prediligano un approccio concettuale, non se ne 
discostino molto. In Platone, Aristotele e Plotino la libertà è infatti ancora 
possibile, ma ricollocata all’interno del rapporto essere-divenire prima delineato. 
In altri termini, se per questi filosofi il divenire è l’imitazione imperfetta 
dell’essere – e il tempo l’immagine mobile dell’eternità –, l’uomo va concepito 
come un essere doppio: da una parte, a causa del suo corpo, è inserito all’interno 
del divenire, dall’altra, in quanto essere razionale, partecipa dell’intelligibile e 
dell’eterno. La sua libertà consiste allora nel decidere di elevarsi il più possibile 
alla sfera dell’intelligibile e dell’eterno, e di non essere schiavo delle passioni. 

Bergson sintetizza in modo efficace il concetto di libertà degli antichi: 

Il libero arbitrio non può essere in alto nell’ambito del puro pensiero, lì domina 
la necessità; non può essere in basso nell’ambito della passione, anche lì domina la 
necessità; ma può essere in mezzo, e consiste nell’oscillazione tra i due. È lì che si tende 
a porlo44. 

Limitato l’ambito del libero arbitrio, diventa quasi impossibile 
rappresentarlo: la libertà è infatti subordinata alla necessità, stretta tra la necessità 
della materia e la necessità del pensiero; essa è priva di essenza o di un proprio 
spazio autonomia. 

La lettura bergsoniana del pensiero antico conferma la nostra ipotesi di 
una profonda coerenza nel passaggio dal problema del tempo a quello della 
libertà. I filosofi antichi ammettono il divenire, il cambiamento e la libertà, 
ma ne ridimensionano la portata metafisica, perché privilegiano l’essere, inteso 
come qualcosa di fisso e di immobile. La prevalenza del discorso concettuale non 
oscura però quello intuitivo, che si fa strada tra i vari filosofi antichi e trova la sua 
linfa in pensatori come Socrate e, in parte, nello stesso Plotino. 

Un approccio storiografico simile si ritrova nelle sezioni dei corsi dedicate 
alla filosofia moderna. Nel corso sul tempo, Bergson analizza il processo di 
matematizzazione delle realtà, cui vuole attribuire il giusto valore metafisico. Chi 
conosce il giudizio espresso nel L’évolution créatrice si attenderebbe di vedere nella 

42 Id., L’évolution du problème de la liberté, cit., p. 50. 
43 Ibid.
44 Ivi, p. 79.
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scienza moderna un nuovo passo verso la piena spazializzazione delle realtà45. 
D’altronde, già nell’Essai rappresentare la realtà in termini matematici sembra 
implicare la negazione del divenire, quasi la matematica sia la scienza destinata a 
completare quell’immagine delle realtà sub specie aeternitatis tracciata dai filosofi 
antichi. Tuttavia ne l’Histoire de l’idée de temps, la ricostruzione bergsoniana è 
più complessa sia sul piano scientifico sia su quello filosofico. Nel sintetizzare 
alcuni passaggi della rivoluzione scientifica e della nuova immagine della natura 
che ne deriva, Bergson si sofferma sulla teoria del movimento del matematico 
veneziano Benedetti (1530-1590). Bergson ritiene che in Benedetti 

non si ha il diritto di isolare un punto matematico dal movimento che dura. 
Egli [Benedetti] stima che c’è in ogni punto matematico dello spazio non solo quanto 
accade in questo punto, ma anche un’anticipazione di ciò che seguirà. In altri termini 
considera il movimento come qualcosa che non si può del tutto rappresentare come 
esteso, perché dotato di una certa intensità, come se avesse un interno46.

La rappresentazione matematica del movimento non è indice di per sé 
della sua spazializzazione. Nel pieno della rivoluzione scientifica il movimento è 
infatti rappresentato in senso psichico, come qualcosa che ha un’«interiorità»47 
e perfino un’«intenzione»48. Attraverso un procedimento matematico, gli 
scienziati moderni hanno cercato di esprimere in simboli proprio questo 
elemento soggettivo. Galilei è il primo a riuscire nell’impresa: 

Egli ha mostrato – osserva Bergson – che nel movimento […] annotare la 
velocità e l’accelerazione non significa altro che rappresentare un’intenzione, e questo 
è possibile solo grazie a una matematica che ha del movimento una visione in qualche 
modo psicologica, e che considera il tempo come dotato di un’interiorità49. 

Nell’immagine matematica della natura intuizione e concetto non 
si escludono affatto. I simboli matematici non forniscono una semplice 
rappresentazione spaziale del movimento e del tempo: molte scoperte della 
fisica galileiana e newtoniana si fondano infatti su una lettura psicologica 
dell’annotazione matematica. La distanza tra questa posizione, espressa 
nell’Histoire de l’idée de temps, e il giudizio sul tempo nella scienza moderna, 
avanzato ne L’évolution créatrice, è notevole. Nel testo maggiore, Bergson scrive: 

45 Ne L’évolution créatrice Bergson caratterizza in questo modo la rappresentazione del movi-
mento nella scienza moderna: «A differenza della scienza antica, che si fermava a certi momenti 
considerati essenziali, essa [la scienza moderna] si occupa di un qualsiasi momento. Ma con-
sidera sempre i momenti come dei punti di sosta virtuali, insomma come immobilità. Questo 
significa che il tempo reale, pensato come un flusso o come la mobilità stessa dell’essere, sfugge 
qui alla presa della conoscenza scientifica» (Id., L’évolution créatrice, cit., p. 336).  
46 Id., Histoire de l’idée de temps, cit., p. 271.
47 Ivi, p. 273. 
48 Ibid.
49 Ivi, p. 274. 
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Per un Keplero o un Galilei […] il tempo […] non ha articolazioni naturali. 
Possiamo, dobbiamo dividerlo a nostro piacimento. Tutti gli istanti sono uguali. 
Nessuno di essi ha il diritto di erigersi in istante più significativo o dominatore degli 
altri. Di conseguenza, conosciamo un mutamento solo quando sappiamo determinarlo 
in uno di questi istanti50. 

Per il Bergson de L’évolution créatrice il tempo della scienza moderna è 
spazializzante e non ha interiorità. La fisica di Keplero e Galilei si ridurrebbe 
così a negare la realtà del divenire, portando a compimento il processo di 
svalutazione avviato dai filosofi antichi. Ne L’évolution créatrice, il cammino del 
pensiero filosofico appare quindi più lineare, mentre non si può dire lo stesso nei 
due corsi. Nelle lezioni al Collège de France, lo sviluppo del pensiero moderno, 
come del resto quello antico, è pieno di ambivalenze. Nell’età moderna non si 
ha infatti la progressione incontrastata della riflessione concettuale; e se nelle 
scienze esatte il concetto prevale ma non domina sull’intuizione, nella filosofia 
questa tensione è ancor più visibile. Da Cartesio a Kant, Bergson riporta, in 
entrambi i corsi al Collège de France, l’evolversi accidentato della storia della 
filosofia. Per Bergson tra i filosofi moderni Cartesio è forse colui che incarna 
meglio il conflitto tra «l’intuizione – si può anche dire l’intuizione della durata – 
e lo spirito di sistema, inteso nel senso in cui i filosofi antichi avrebbero afferrato 
questa espressione, vale a dire il bisogno di sintetizzare e di vedere il tutto sotto una 
forma semplice»51.  Da una parte Cartesio ha inventato la geometria analitica, 
e quindi ha contribuito a leggere i fenomeni naturali in termini matematici, 
dall’altra è stato però anche il filosofo che ha indagato l’io e la persona attraverso 
lo strumento dell’intuizione. Allo stesso modo Cartesio non è solo il filosofo 
del dualismo, ma anche l’‘uomo comune’ che nelle lettere alla regina di Svezia 
sostiene l’unione mente-corpo come dato intuitivo cui ognuno può attingere 
attraverso l’esperienza interiore.

Bergson riassume con grande chiarezza le spinte interne alla filosofia 
cartesiana: 

Se si tratta di pensare l’anima, occorre rivolgersi alla metafisica, mentre per il 
corpo alla geometria. Ma per l’unione dell’anima e del corpo, non bisogna studiare, 
basta semplicemente lasciarsi vivere. È nel sentimento immediato della nostra vita 
concreta che attingiamo per comprendere l’azione dell’anima sul corpo. Questo è 
molto istruttivo, e ci mostra il ruolo che gioca l’intuizione nella filosofia di Cartesio52.

50 Id., L’évolution créatrice, cit., p. 331.
51 Id., Histoire de l’idée de temps, cit., pp. 285-286. Il giudizio su Cartesio resta nel complesso 
invariato ne L’évolution créatrice: «Da un lato Cartesio afferma il meccanicismo universale: da 
questo punto di vista il movimento sarebbe relativo, e come il tempo ha tanta realtà quanto 
il movimento, così il passato, il presente e il futuro dovrebbero essere dati nell’eternità. Ma, 
dall’altro lato, – e per questo il filosofo non è arrivato fino a queste estreme conseguenze – 
Cartesio crede nel libero arbitrio dell’uomo. Sovrappone al determinismo dei fenomeni fisici 
l’indeterminismo delle azioni umane, e, di conseguenza, al tempo spazializzato una durata in 
cui vi è invenzione, creazione e vera successione» (Id., L’évolution créatrice, cit., pp. 344-345). 
52 Id., L’évolution du problème de la liberté, cit., p. 240. 
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Così Cartesio diventa l’emblema della doppia anima della storia della 
filosofia, vale a dire del complesso rapporto tra intuizione (il momento 
esplosivo) e concetto (le cause di sedimentazione). Questa tensione, forte in 
Cartesio, si stempera in Spinoza e Leibniz, senza però mai svanire. In entrambi 
i razionalisti Bergson vede una sorta di plotinismo secolarizzato: Spinoza e 
Leibniz rappresentano infatti tutto in Dio, ma nell’Etica e nella Monadologia, 
a differenza dell’Enneadi, l’eternità è posta da subito nella Natura. Spinoza e 
Leibniz fanno propria la lezione della scienza moderna, che non interpreta il 
divenire come un’imperfetta imitazione dell’essere, ma come il luogo in cui 
risiedono le leggi eterne della natura. Se Cartesio parte dal cogito, dando così 
ampio spazio all’elemento intuitivo, Spinoza e Leibniz si ricollocano in Dio53.  
In questo modo, l’intuizione del tempo – che si ritrova qui a essere degradata 
a un errore dell’immaginazione o a un effetto dovuto al prospettivismo della 
monade – è svalutata, e il problema della libertà ricondotto all’interno della 
cornice deterministica.  

Entrambi i corsi si chiudono con alcune lezioni dedicate a Kant. È noto 
quanto sia complesso e articolato il rapporto Bergson-Kant54. A partire dall’Essai 
Bergson mostra un atteggiamento ambiguo: da una parte vede nel filosofo 
tedesco colui che ha ricondotto lo spazio e il tempo all’interno della soggettività, 
dall’altra lo considera come l’ennesimo pensatore che propone un’immagine 
spazializzata del tempo. Nel periodo dei corsi sul tempo e sulla libertà, non 
si può dire che il giudizio sia certo mutato, ma, ancora una volta, l’analisi di 
Bergson è più profonda, e il filosofo non manca di sottolineare la compresenza 
dei due momenti, intuitivo e concettuale, nel pensiero kantiano. 

Nell’Histoire de l’idée de temps Bergson argomenta la tesi che l’appercezione 
trascendentale kantiana sia in ultima istanza il Dio di Cartesio senza la sua 
dimensione teologica: Kant non farebbe altro che proporre una «scienza integrale 
del tutto» con il minor numero di postulati possibile55. In questa operazione, 
il tempo e lo spazio, che in Leibniz sono percezioni confuse, acquistano un 
significato positivo; essi si trasformano negli a priori della sensibilità, che sono 
a fondamento della matematica e della geometria – e, per estensione, di tutte 
le scienze naturali. La rivoluzione copernicana non muta però il senso ultimo 
della filosofia kantiana: come già per i filosofi del Rinascimento, l’obiettivo del 
criticismo è di codificare «un’unica teoria della scienza della natura, interamente 
concettuale e sistematica»56. 

Che la filosofia di Kant sia da leggere in linea di continuità con il pensiero 
rinascimentale e moderno e non come un momento di rottura, non implica 
però l’assenza dell’elemento intuitivo. Se è vero che Kant vuole fondare una 
teoria della scienza concettuale e sistematica, la sua morale non cade affatto nel 
determinismo, e si riavvicina in modo quasi paradossale, visto il mutato contesto 

53 Id., Histoire de l’idée de temps, cit., p. 246.
54 Cfr. M. Barthélémy-Madaule, Bergson adversaire de Kant, Paris 1966.
55 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps, cit., p. 334.
56 Ivi, p. 336.
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storico-filosofico, ad alcune posizioni del pensiero antico. Ne L’évolution du 
problème de la liberté Bergson coglie un aspetto importante della concezione 
kantiana della libertà: 

Ciò che Kant chiama la «libertà», la vera libertà, […] è un atto unico che non 
implica un momento temporale, perché non è nel tempo; la libertà è un atto unico di 
cui percepiamo solo la dispersione e la rifrazione nel tempo; quest’atto unico determina 
il nostro valore morale, fissa il nostro livello morale, determina il nostro posto tra gli 
esseri morali57. 

La libertà in Kant coincide con un atto unico e intemporale, di cui sono 
visibili solo le sue rifrazioni e dispersioni nel mondo fenomenico. In questo 
modo Kant riprende una tesi espressa da Platone: è facile infatti ritrovare nella 
definizione kantiana di libertà fornita da Bergson alcuni passaggi delle prime 
lezioni. In merito alla teoria della libertà di Platone Bergson aveva sostenuto che 
un suo elemento essenziale è 

l’idea che l’insieme delle nostre azioni, così come si svolgono nel tempo – nonché 
l’insieme delle nostre vicende così come si succedono nella durata – possa essere stato 
scelto in blocco, d’un colpo, attraverso un atto unico. Non c’è bisogno che questo atto 
unico sia anteriore all’esistenza attuale, […] potrebbe essere anche l’esistenza attuale, 
ma vista da un capo, […] dalla cima, mentre l’insieme delle nostre azioni e delle nostre 
vicende sarebbe la base58.  

Kant è così ricondotto da Bergson a Platone, e da lì all’esperienza della 
libertà descritta da Socrate: la rivoluzione copernicana kantiana affonderebbe 
allora le sue radici nel pensiero antico molto più di quanto si pensi. Questo 
importante aspetto della filosofia kantiana è messo da parte ne L’évolution 
créatrice, in cui Bergson dedicherà alcune dense pagine al filosofo tedesco, 
limitandosi però soprattutto a collocarlo all’interno del percorso già tracciato 
dalla scienza moderna. 

La critica di Kant alla nostra conoscenza della natura si limita a distinguere ciò 
che riguarda il nostro spirito da ciò che riguarda la natura, se le pretese della nostra 
scienza sono legittime; ma queste stesse pretese, Kant non le ha criticate. Voglio dire 
che ha accettato senza discussione l’idea di una scienza unica, capace di afferrare con la 
stessa forza tutte le parti del dato e di coordinarle in un sistema che presenta ovunque 
un’eguale solidità. Nella Critica della Ragion pura non si è accorto che la scienza diventa 
sempre meno oggettiva e più simbolica man mano che si passa dal fisico al vitale e dal 
vitale allo psichico59. 

Bergson legge Kant alla luce di uno dei grandi problemi analizzati ne 
L’évolution créatrice: il rapporto tra mondo inorganico e regno vivente. Da questo 
punto focale, il Kant de L’évolution créatrice non può coincidere con quello dei 

57 Id., L’évolution du problème de la liberté, cit., p. 325.
58 Ivi, pp. 85-86.
59 Id., L’évolution créatrice, cit., p. 360. Il corsivo è di Bergson. 
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corsi: tra i due resta uno scarto, un residuo – forse anche intuizioni storiografiche 
che Bergson non approfondisce –, che conferma la necessità di dare il giusto 
valore al Bergson professore al Collège de France.

                                                                            
  6. Conclusione

In tutte le lezioni Bergson individua all’interno della filosofia punti di 
continuità e di rottura; egli si discosta da quei luoghi comuni, che sono spesso 
ancora presenti in molti odierni manuali di storia della filosofia. L’originalità 
della riflessione bergsoniana è racchiusa nella sua impostazione storiografica, 
che riesce a leggere l’evoluzione del pensiero filosofico in una prospettiva 
unitaria senza cadere allo stesso tempo nella teleologia o in semplicistiche 
concettualizzazioni. In conclusione, lo studio attento dei due corsi, Histore de 
l’idée de temps e L’évolution du problème de la liberté, assolve diverse funzioni. 
Rispetto alla comprensione del pensiero bergsoniano, le lezioni sono utili a 
chiarire la coappartenenza intuizione-concetto; sul piano storico sono invece 
fondamentali per mettere in luce la complessità di un approccio storiografico, 
che non si esaurisce affatto nei brevi excursus storici presenti nelle opere 
maggiori. Su questo secondo aspetto – quello su cui ha insistito in prevalenza 
il nostro contributo –, i due corsi si rivelano per lo studioso un complemento 
indispensabile e non una lettura accessoria. 
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Articoli/4

Plotin et la liberté selon Bergson
Sylvain Roux

Articolo sottoposto a doppia blind review. Inviato il 14/12/2017. Accettato il 02/01/2018.

In the course in the Collège de France of 1904-1905, Bergson analyzes the various theories of 
freedom which were since Antiquity proposed. There he finds the opportunity to present the 
main aspects of his conception of the history of Philosophy. It is in this context that he lingers 
particularly on the case of Plotinus, whose position appears to him to be a synthesis as well as 
a revelation of the whole ancient philosophy. Bergson uses an original method to propose his 
interpretation of Plotinus' thought. This method consists in following Plotinus' movement, 
while indicating his limits in order to reorient those movements. In this paper, I wish to expose 
this original method and to show that it makes possible to understand more exactly other texts 
of Bergson, in which he also proposed an analysis of Plotinus' theories.

***

Le rapport de Bergson à l’œuvre de Plotin a souvent été étudié1. On a 
ainsi pu relever des similitudes profondes entre sa propre démarche et celle de 
Plotin. Mais on a aussi insisté sur les différences qui séparent ces deux démarches. 
Cependant, il reste peut-être à s’interroger sur la manière dont Bergson fait 
usage des textes de Plotin. Car, lorsqu’il se rapporte à ses prédécesseurs, Bergson 
ne fait pas œuvre d’historien. Il ne se contente pas non plus de les étudier pour 
mieux s’y opposer. Son rapport à la tradition philosophique (et Plotin s’inscrit 
naturellement dans celle-ci) repose sur une méthode singulière. Il s’agit, à partir 
des théories évoquées, de chercher à poser correctement un problème et d’éviter 
ainsi les faux problèmes qui jalonnent l’histoire de la philosophie. Comme 
l’indique un texte tiré de La pensée et le mouvant, la métaphysique tombe dans 
des difficultés insolubles lorsqu’elle prétend appliquer aux problèmes spéculatifs 

1 Citons notamment É. Bréhier, Images plotiniennes, images bergsoniennes, «Les Études bergso-
niennes», 2, 1949, pp. 105-128 (repris dans Études de philosophie antique, Paris 1955); R. Mos-
sé-Bastide, Bergson et Plotin, Paris 1959; J. Trouillard, Sagesse bergsonienne, sagesse plotinienne, 
«Bulletin de la société française de philosophie», 53, 1959, pp. 307-310 (repris dans Raison et 
mystique. Études néoplatoniciennes, Paris 2014); M. de Gandillac, Le Plotin de Bergson, «Revue 
de Théologie et de Philosophie», 2, 1973, pp. 173-183; C. Riquier, Archéologie de Bergson. 
Temps et métaphysique, Paris 2009, pp. 210-233 ; J. -M. Narbonne, L’Un, modèle de la pensée 
religieuse de Bergson?, «Archives de Philosophie», 75, 2012/1, pp. 77-86.
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une faculté (l’entendement) qui n’y est pas destinée par la vie puisqu’elle a 
d’abord une visée pratique2. Les difficultés liées à la question de la liberté en 
sont une illustration particulièrement évidente. En effet, lorsqu’il se penche sur 
cette question, Bergson cherche à montrer que l’opposition entre la nécessité 
et la liberté résulte d’un problème mal posé (c’est-à-dire d’un problème posé 
par l’application de l’entendement à des données de l’intuition). C’est ce que 
montre le cours donné au Collège de France en 1904 et 1905. Celui-ci insiste 
sur cet aspect mais en développant, notamment à propos de Plotin, une stratégie 
de lecture originale. Celle-ci n’est évidemment pas nouvelle, elle est présente 
dans d’autres textes, antérieurs ou postérieurs au Cours sur la liberté. Mais, 
comme nous le verrons, le Cours permet de la saisir de manière très précise, en 
particulier par le traitement très important qu’il réserve à Plotin. 

1. Plotin et la méthode de Bergson

Il faut commencer par décrire les aspects principaux de cette méthode et 
de cette stratégie de lecture. Deux textes qui appartiennent à deux périodes assez 
éloignées l’une de l’autre permettent de les saisir de manière particulièrement 
claire. Et dans les deux cas, afin de préciser les conditions d’un problème ou les 
aspects importants d’un concept, c’est à un même texte de Plotin que Bergson 
se réfère. Dans le premier de ces textes, une conférence de 1911 intitulée « La 
perception du changement » (et reprise dans La pensée et le mouvant)3, Bergson 
dénonce une erreur ancienne de la philosophie : celle-ci a constamment privilégié 
la faculté de la conception sur celle de la perception, parce que cette dernière ne 
semblait pas lui fournir des données stables et suffisamment fiables. Elle a donc 
préféré s’en remettre aux opérations de l’entendement qui lui paraissaient aboutir 
à des connaissances universelles, vérifiables et identiques pour tous. Mais cette 
démarche n’a abouti qu’à un appauvrissement de la pensée en la privant de sa 
source principale (l’expérience). Il conviendrait donc d’en revenir à la perception, 
non pour l’opposer à la conception et au travail de l’entendement, mais pour 
nourrir ces derniers de ce qu’elle peut leur transmettre. Cette perception doit 
cependant être pensée d’une manière nouvelle. Il s’agit d’une perception élargie, 
qui ne doit plus être subordonnée à l’action mais qui doit se rapporter au réel de 
manière désintéressée, afin de pouvoir le saisir tel qu’il est. Or, dans la philosophie 
de Plotin, la nécessité de cette perception élargie est reconnue comme nécessaire 
mais n’est pas conçue comme elle devrait l’être. En effet, Plotin considère que le 
moi doit se dilater pour retrouver les différents niveaux du réel, et il a soutenu 
que la philosophie devait constituer cet effort pour se détacher de l’action et se 

2 Voir Bergson, Œuvres, Paris 1959, pp. 1303-1307 (65-69). Sauf indication contraire, nous 
donnerons toutes nos références aux textes de Bergson dans cette édition dite du Centenaire, 
et nous indiquerons entre parenthèses la pagination de l’édition antérieure (Paris 1939-1941) 
utilisée pour la publication séparée de chaque œuvre.
3 La perception du changement, pp. 1365-1392 (143-176).  
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tourner vers des niveaux supérieurs à ceux de la sensation. Car l’action, comme 
il l’indique dans le traité 30 (III 8), constitue nécessairement un affaiblissement 
de la contemplation4. Mais ce retournement, cette conversion,  désignent ici 
une fuite par rapport au sensible et non une perception élargie  ; ils prennent 
la forme d’une remontée vers un principe supérieur au lieu de constituer un 
changement de point de vue (l’adoption d’un point de vue non pratique) sur la 
même réalité. Pourtant, Plotin a vu qu’il convient de se détacher de l’action qui 
oriente notre perception vers ce qui est utile à la vie sensible, même s’il a conçu 
ce détachement comme un retrait. Ainsi se dessine la voie à suivre : il conviendra 
de corriger Plotin, c’est-à-dire de faire du détachement entrevu une préparation à une 
perception renouvelée.

Beaucoup plus tard, la référence à ce même texte de Plotin (dans lequel, 
comme on vient de le voir, l’action est présentée comme un affaiblissement de 
la contemplation) appliqué à un autre problème, celui de la mystique, conduira 
Bergson à une conclusion identique. En effet, dans Les deux sources de la morale et 
de la religion, il indique que « la philosophie de Plotin » est « incontestablement 
mystique » puisqu’elle cherche « par delà l’intelligence, une vision, un contact, 
la révélation d’une réalité transcendante  »5. Pourtant, elle ne parvient pas à 
un mysticisme complet puisqu’elle ne veut pas « coïncider avec l’effort créateur 
que manifeste la vie  »6 mais avec cette réalité transcendante (Dieu) qu’elle 
ne conçoit pas comme agissante mais comme immobile et toujours identique 
à elle-même. Le véritable mystique veut retrouver en Dieu l’élan même de la 
vie : sa contemplation épouse alors l’action, celle du principe lui-même, au lieu 
de prétendre trouver en lui ce qui dépasse toute action. Ainsi, Plotin a-t-il su 
reconnaître la nécessité, pour la pensée, de suivre une pente mystique mais il 
convient, pour se donner du mysticisme un concept complet et intégral, de 
corriger l’analyse qu’il en propose.

Plotin procède-t-il autrement dans le Cours consacré à la liberté ? Celui-
ci est antérieur à la conférence que nous avons citée précédemment mais il 
vient souligner, par là même, la remarquable continuité du principe de lecture 
que nous venons de dégager dans l’œuvre bergsonienne. Celui-ci consiste à 
rechercher à travers un auteur (comme Plotin par exemple) les éléments d’une 
analyse conceptuelle qu’il convient de reprendre tout en les modifiant, à suivre le 
mouvement qui s’y fait jour mais en le réorientant. Ce n’est qu’à cette condition 
qu’il sera possible de produire de nouveaux concepts, des concepts pleinement 
adaptés à la réalité qu’il s’agit de penser7. Dans ce cadre, l’auteur considéré 

4 Pour l’ensemble du raisonnement, voir les pages 1371 à 1374 (151 à 154). Bergson renvoie 
au traité 30 (III 8), 4, 39-40.
5 H. Bergson, Œuvres, op. cit., pp. 1161-1162 (232).
6 Ibid., p. 1162 (233).
7 Comme Bergson y invite dans l’Introduction à la métaphysique, pp. 1401-1402 (188)  : la 
métaphysique «n’est proprement elle-même que lorsqu’elle dépasse le concept, ou du moins 
lorsqu’elle s’affranchit des concepts raides et tout faits pour créer des concepts bien différents de 
ceux que nous manions d’habitude, je veux dire des représentations souples, mobiles, presque 
fluides, toujours prêtes à se mouler sur les formes fuyantes de l’intuition».
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(Plotin) n’offre pas une solution, il offre à voir les conditions d’un problème 
et les voies d’une solution, dans laquelle il ne s’est pas lui-même engagé. Or, le 
traitement de la question de la liberté permet de suivre les développements d’une 
telle méthode.

2. Les raisons d’une antinomie 

Il convient tout d’abord de comprendre la thèse adoptée par Bergson dans 
le Cours. Celle-ci repose tout entière sur une antinomie. Car d’un côté nous 
faisons l’expérience de la liberté, nous l’éprouvons en nous-mêmes. En ce sens, 
il est possible de dire que nous en avons l’intuition si l’intuition désigne bien la 
capacité de saisir une réalité sans médiation. Lorsque l’action se déroule, nous la 
sentons de façon « intérieure » comme une action libre. D’un autre côté, si nous 
voulons nous représenter cette intuition (c’est-à-dire ce qu’elle nous livre), nous 
devons la traduire en un langage qui n’est plus le sien, celui de l’entendement, 
qui distingue et sépare ce qui ne l’est pas dans la réalité vécue, et qui tente 
de recomposer cette réalité en juxtaposant ce qu’il a d’abord distingué. Nous 
dirons alors que «  l’action dérive de la volonté comme d’une source  »8. Mais 
cette présentation dénature l’action libre qu’elle tente pourtant d’appréhender 
car elle la considère comme du « tout fait » et non comme ce qui se fait9. En 
se donnant des points par lesquels l’action est supposée passer, en la spatialisant, 
l’entendement se montre incapable de comprendre comment l’action se déroule 
c’est-à-dire s’effectue réellement. Il ne peut penser le mouvement lui-même10.

Bergson oppose donc deux manières de saisir le réel. Mais il va faire 
correspondre à celles-ci deux théories différentes concernant le problème de 
la liberté. Selon que l’on privilégie l’une ou l’autre de ces manières de voir, 
on obtiendra deux conceptions philosophiques elles-mêmes opposées  : en 
suivant la pente de l’intelligence, on obtiendra une position déterministe ou 
nécessitariste, en suivant celle de l’intuition, une position libertiste11. Chacune 
de ces conceptions trouve donc sa source dans une tendance de l’esprit humain, 
qu’elle radicalise et qu’elle solidifie, en quelque sorte, en une conception du 
monde. Mais là n’est pas encore l’essentiel  : le plus important est que ces 
deux conceptions ne se répartissent pas de manière égale dans l’histoire de la 
philosophie car l’une d’elles (le déterminisme) correspond davantage à notre 
point de vue pratique sur le réel12. En effet, l’intelligence cherche à saisir dans le 

8 H. Bergson, L’évolution du problème de la liberté. Cours au Collège de France 1904-1905, Paris 
2017, p. 66.
9 Ibid., p. 23.
10 Cette opposition est exprimée de différentes manières dans le Cours: il peut s’agir d’une op-
position entre «conscience immédiate» et «pensée réfléchie» (p. 17) ou encore entre «volonté» 
et «intelligence réfléchie» (p. 18).
11 Cette thèse est exposée pp. 24 et 25. Le terme «libertiste» est forgé par Bergson lui-même, 
voir p. 27.
12 «[…] Dans cette histoire […] ce sont les doctrines nécessitaires qui auront toujours le beau 
rôle» (p. 24). Voir aussi pp. 27-28.
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réel des corrélations constantes, des relations nécessaires, qui serviront de point 
d’appui à l’action à mener13. Pour décider de ce qu’il faut faire, il faut pouvoir 
envisager les conséquences d’une action, les anticiper à partir d’observations 
réalisées antérieurement. Sans cette connaissance des régularités entre les causes 
et les conséquences, il serait impossible d’agir. Pourtant, cette connaissance 
n’annule pas la liberté, elle la rend possible car nous ne pouvons agir sans avoir 
de « point d’appui » sur le réel (que nous fournit la connaissance en question). 
Mais le nécessitarisme ne retient que l’inscription de l’action dans ce réseau de 
relations nécessaires de sorte que l’action n’apparaît plus libre mais déterminée14.

L’antinomie entre nécessitarisme et libertisme se résout donc au profit 
du nécessitarisme. Mais Bergson dénonce l’illusion de cette position. Car si le 
libertisme trouve moins de partisans, c’est qu’il ne repose que sur le simple « bon 
sens », c’est-à-dire sur un « sentiment intérieur » qu’il est impossible de restituer 
par l’intelligence (sauf à le nier en le faisant dépendre de relations de causes à 
effets). La liberté s’éprouve, mais ne se prouve pas, et c’est pourquoi elle est 
condamnée à perdre son combat contre l’intelligence qui conclut spontanément 
au caractère nécessairement déterminé de nos actions.

3. Une conception originale de l’histoire de la pensée

Cette opposition conduit Bergson à présenter une conception particulière 
de l’histoire des doctrines philosophiques. En premier lieu, dans la mesure où 
les doctrines nécessitaristes reposent naturellement sur le travail de l’intelligence, 
celles-ci ont pu se perfectionner progressivement au cours de l’histoire en 
bénéficiant des analyses de plus en plus riches que l’intelligence proposait de la 
réalité matérielle. Ainsi, « l’idée de nécessité » s’est précisée depuis les premiers 
penseurs de la Grèce : d’abord conçue comme la régularité cyclique, circulaire, 
de la nature, elle a ensuite pris la forme d’une « détermination qualitative » puis 
celle d’une « détermination quantitative » des phénomènes (pendant la période 
des Temps modernes)15. Ici, le progrès réalisé dans l’analyse et la compréhension 
de la notion est interne aux opérations de l’intelligence : c’est par son activité 
propre que celle-ci précise et améliore le sens de la notion. Rien de tel dans le 
cas des conceptions qui reconnaissent l’existence de la liberté et qui en font un 
élément central de leur raisonnement. Si elles progressent, c’est « du dehors, par 
une intrusion dans la philosophie de certains éléments étrangers  »16. Ce sont 
des faits non philosophiques (des évènements sociaux par exemple) qui viennent 
nourrir la thèse de la liberté et non point seulement des « éléments d’intuition », 
c’est-à-dire l’expérience intérieure dont nous avons parlée précédemment. Le 

13 Ibid., pp. 25-26.
14 Ibid., p. 27.
15 Ibid., pp. 28-29.
16 Ibid., p. 29.
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progrès n’est plus ici l’effet d’un approfondissement interne de l’intelligence, 
mais l’effet d’une contrainte extérieure.

En second lieu, le progrès des doctrines déterministes est un progrès continu 
alors que celui des doctrines libertistes est discontinu. En effet, puisque c’est par 
un approfondissement interne que la notion de nécessité a été progressivement 
définie par l’intelligence, elle ne s’est pas construite en fonction des à-coups 
suscités par des éléments de nature extérieure. Au contraire, dans le cas de la 
liberté, le progrès réalisé en est dépendant. De plus, ce progrès n’est pas de même 
nature puisqu’il ne consiste pas en une meilleure appréhension de la notion mais 
en son introduction plus large, plus importante, dans la pensée. Dans l’histoire 
des philosophies, le problème de la liberté s’est peu à peu et de plus en plus imposé 
à la pensée. Mais ce progrès qui est d’abord celui d’une plus grande considération 
repose sur le choc provoqué par l’irruption d’évènements extérieurs qui sont 
comme des éruptions explosives. Bergson en compte trois dans l’histoire17. La 
première est due aux changements survenus au 5ème siècle avant J.-C. à Athènes. 
Ils contribuèrent au développement des réflexions de Socrate sur l’importance 
de « l’observation intérieure » et d’une forme de « mysticisme » qui nous met 
en contact avec des réalités supérieures18. La seconde correspond à l’irruption 
du judéo-christianisme qui a abouti à l’idée selon laquelle la volonté, en Dieu, 
prime l’entendement. Enfin, la troisième éruption se produit durant la période 
qui conduit à la Révolution française. Certaines analyses de Rousseau, dont Kant 
fut par la suite dépendant, en sont une illustration. Rousseau signale en effet que 
nous avons un sentiment très fort de notre liberté et que nous ne saurions ainsi 
douter de l’existence de ce dont il témoigne19.

Mais Bergson ne se contente pas de décrire et d’opposer l’évolution séparée 
de chacune des deux doctrines. Il cherche aussi à comprendre la relation qu’elles 
entretiennent. Car les « doctrines de la nécessité » ont toujours cherché à s’assimiler 
les « théories de la liberté », à concilier la liberté avec la nécessité. L’intuition de la 
liberté, les éruptions qui la font surgir dans le champ de la pensée contraignent 
les doctrines nécessitaristes à un travail d’adaptation, à un réaménagement de 
leurs propres conceptions. Ce faisant, elles ont tendance à dénaturer ce qui est 
apparu sous la forme d’une intuition, parce qu’elles la recouvrent de leur propre 
système conceptuel. Poursuivant sa métaphore géologique, Bergson peut ainsi 
dire que les doctrines de la nécessité sédimentent les éruptions explosives de la 
liberté. Une nouvelle éruption, mais qui ne peut être prévue, devra alors rompre 
les couches ainsi constituées pour réintroduire de la liberté dans les théories que 
développe notre intelligence20.

Entre les « forces éruptives » et les « forces de sédimentation », il existe donc 
un combat mais aussi une subtile dialectique. Ces forces s’affrontent mais elles se 
modifient aussi mutuellement en raison de leur confrontation : les doctrines de la 

17 Ibid., pp. 29-31.
18 Voir le résumé au début de la séance du 22 décembre 1904, pp. 49-51.
19 Ibid., pp. 304-305.
20 Ibid., pp. 31-32.
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nécessité doivent intégrer les éruptions de liberté qu’elles ne peuvent laisser hors 
de leur système, tandis que les théories de la liberté ont tendance à se dissoudre 
sous l’effet des doctrines de la nécessité.  Dans la séance du 13 janvier, Bergson 
donne une explication plus complète de ce second mouvement. L’intuition de 
l’acte libre peut difficilement s’intégrer à une construction intellectuelle car 
elle est alors contrainte de s’exprimer à travers des mots et des notions qui ont 
d’abord pour but de « formuler le déterminisme ». Toute expression de la liberté 
la dénature et la retourne en son contraire (l’expression du déterminisme). C’est 
pourquoi l’intuition doit toujours venir briser l’arsenal intellectuel forgé par la 
pensée et sa pente naturelle, pour y réintroduire la liberté. On le voit, cet effort 
suppose de distinguer deux niveaux, celui de la durée en laquelle l’acte libre trouve 
sa source et celui de la représentation intellectuelle qui est l’expression déformée 
de cette durée, lorsque nous la spatialisons pour la maîtriser et agir sur elle. Et 
il s’agit donc de retrouver l’intuition de cet acte qui subsiste sous l’ensemble 
de nos représentations, c’est-à-dire de revenir au niveau de l’être (la durée) en-
deçà du niveau de la pensée pour adapter nos représentations à ce niveau de 
l’être. Mais surtout, un tel effort est nécessairement sans fin puisque dès que 
l’intuition de cet acte est exprimée, elle est dénaturée et il convient à nouveau de 
revenir à l’intuition indépendante de son expression21. Dans le Cours, Bergson 
en reste-t-il à cette opposition et à cette dialectique qui ne sauraient trouver 
de fin ? Dans d’autres textes, il semble pourtant se montrer moins pessimiste. 
Ainsi, dans l’« Introduction à la métaphysique », il reconnaît à l’intelligence la 
possibilité de créer des concepts parfaitement adaptés à la réalité mouvante que 
nous cherchons à penser, si elle se laisse d’abord guider par l’intuition au lieu de 
suivre sa pente naturelle qui la porte à créer des concepts en vue de l’action22. 
Mais le Cours lui-même offre une solution à ce conflit des doctrines. Bergson 
appelle de ses vœux un élargissement de la réflexion grâce auquel la « pensée 
discursive » et l’intuition seraient réconciliées « dans une science moins simple 
que celle qui traverse la philosophie jusqu’à Kant, une science beaucoup plus 
complexe, plus compréhensive, qui tiendrait compte de toute l’expérience »23. 
La science, qui est le prolongement des tendances naturelles de l’intelligence 
à vouloir agir sur le réel (conçu alors comme un ensemble maîtrisable), n’est 
qu’une « connaissance du dehors », elle ne retient qu’un aspect du réel, ce qui se 
donne à elle sous la forme d’une expérience externe. Le but de la philosophie est 
d’être une sorte d’empirisme intégral ou d’« expérience intégrale »24, qui tient 
compte tout autant de l’expérience intérieure que de l’expérience extérieure.

Dès lors, si l’on veut saisir la place particulière qu’occupe un auteur dans 
l’histoire de la philosophie, il faut envisager deux problèmes  : d’une part, il 
convient de se demander s’il se classe parmi les auteurs qui revendiquent une 
doctrine nécessitariste ou une doctrine libertiste (et la réponse à cette question 

21 Ibid., p. 69.
22 H. Bergson, Introduction à la métaphysique, pp. 1401-1402 (188) et pp. 1421-1422 (213).
23 H. Bergson, L’évolution du problème de la liberté, op. cit., p. 345.
24 Suivant l’expression utilisée dans l’Introduction à la métaphysique, p. 1432 (227).
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n’est pas toujours simple comme nous le verrons dans le cas des platoniciens) ; 
d’autre part, il faut se demander de quelle manière il participe du mouvement 
« dialectique » que Bergson a mis à jour, comment il s’inscrit dans sa conception 
de l’histoire de la philosophie (on se demandera alors si sa philosophie témoigne 
des forces éruptives de l’intuition ou plutôt des forces de sédimentation de 
l’intelligence). Or, sur ces différents points, le cas de Plotin est particulièrement 
important pour Bergson.

4. Situation de Plotin

Celui-ci occupe en effet une place à part dans l’histoire de la philosophie. 
Il n’est pas simplement un auteur de plus à l’intérieur de la longue succession 
de ceux qui constituent l’histoire de la pensée ancienne. Sa philosophie est en 
fait l’héritière de cette histoire, elle la résume à sa manière et surtout elle la fait 
apparaître en pleine lumière. Ce qui s’y dessinait, ce qui l’animait de l’intérieur sans 
apparaître toujours clairement, trouve chez Plotin sa pleine expression. Plotin est 
un révélateur, comme il en est besoin dans la photographie25. Mais Plotin n’est 
pas un révélateur qui s’ignore, comme s’il ne faisait connaître les théories de ses 
prédécesseurs que de manière indirecte, simplement parce qu’il les reprendrait 
pour son compte. Il souhaite, sous la forme d’un projet parfaitement assumé, 
les utiliser contre de nouvelles théories qui, selon lui, ne sont pas grecques mais 
« barbares »26 puisqu’il s’agit notamment de « doctrines religieuses de l’Orient ». 
Mais par ce projet, il en vient aussi à rapprocher, à unifier des analyses qui se 
voulaient à l’origine très différentes. Platon et Aristote peuvent ainsi participer 
d’un même mouvement, manifester une même tendance, dans la mesure où 
il s’agit de les opposer à ces nouvelles doctrines. La philosophie ancienne peut 
alors apparaître sous une forme unifiée : par-delà des différences apparentes, elle 
présente de manière plus profonde, à propos du problème de la liberté et de la 
nécessité,  un seul et même point de vue. Ce qui ressort donc, si l’on prend la 
philosophie grecque comme un bloc, face aux doctrines non philosophiques 
qu’elle combat à la fin de l’Antiquité, c’est que les philosophes grecs vont tous 
dans le même sens, qui est celui du nécessitarisme.

Pour exprimer cette idée selon laquelle Plotin fait apparaître en chacune des 
doctrines étudiées la tendance profonde qui la porte, Bergson utilise à plusieurs 
reprises le terme « exaspérer »27 qui indique comment Plotin radicalise et porte 
à son comble, des analyses qui existaient avant lui. Ce faisant, il les manifeste 
mieux que les auteurs qui les ont présentées n’ont pu le faire, parce qu’ils n’ont 
pas poussé ces analyses jusqu’au bout. Plotin les exprime complètement, et c’est 
pourquoi il est la « quintessence de la philosophie grecque »28. 

25 H. Bergson, L’évolution du problème de la liberté, op. cit., pp. 210-211.
26 Ibid., p. 178.
27 Ibid., pp. 197 et 211.
28 Ibid., p. 179.
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 Mais que révèle-t-il ainsi  ? Sur de nombreux sujets, Plotin adopte une 
position platonicienne ou aristotélicienne (souvent en les combinant au profit de 
la première), mais il est aussi influencé par la philosophie stoïcienne qu’il combat 
pourtant29. C’est pourquoi l’une des notions essentielles de cette dernière (la 
notion de nécessité) se retrouve dans sa pensée et vient organiser sa vision du 
monde. En particulier, Plotin conçoit la nature comme un ensemble ordonné 
dans lequel toutes les parties sont interdépendantes et s’affectent mutuellement. 
C’est donc le concept de sympathie universelle que Plotin retrouve dans sa 
propre réflexion30. Cette présence du stoïcisme montre donc deux choses. 
D’une part, elle rend manifeste que certains des prédécesseurs de Plotin sont des 
partisans de doctrines nécessitaristes et d’autre part, qu’en intégrant celles-ci à 
l’intérieur de sa conception platonicienne du monde, Plotin ne fait qu’actualiser 
la tendance la plus profonde du platonisme. Cela ne signifie pas qu’il n’existe 
pas de théorie de la liberté chez Platon, mais qu’il existe chez lui une tendance 
à «  l’intellectualisme  » qui ne peut que conduire les aspects nécessitaristes à 
l’emporter dans sa vision du monde, ce que Plotin manifeste explicitement par 
son propre système philosophique. Ce dernier apparaît donc lui-même comme 
un nécessitariste à sa manière, alors même qu’il s’en défend par ailleurs. Plotin, 
en reprenant les analyses de ses prédécesseurs et en les radicalisant, fait ainsi 
surgir la position nécessitariste latente à la plupart de celles-ci. La synthèse de 
toutes les philosophies antérieures montre que c’est une position en faveur de la 
nécessité qui l’emporte malgré les apparences (comme chez Platon et Aristote). 

5. La liberté «en contrebande»

Pourtant, Plotin n’est pas un nécessitariste, il cherche même à réfuter les 
positions stoïciennes31 et à sauvegarder la responsabilité humaine, en insistant sur 
le fait que l’individu doit conserver une autonomie pour pouvoir être considéré 
comme le sujet de ses actions32. Or, cela n’est pas possible dans le système 
stoïcien puisque le principe divin qui est immanent au monde le traverse de part 
en part et le commande dans tous ses aspects. Plotin doit donc assurer la liberté 
humaine sans pourtant rejeter l’idée stoïcienne de nécessité qu’il a reprise pour 
son propre compte. Il y a là selon Bergson, une difficulté majeure sur laquelle 
Plotin achoppe : tout son système est déterministe mais Plotin, de son côté, ne 
veut pas l’être33. Plotin est donc prisonnier de conceptions contradictoires. Pire, 
et c’est bien ce que Bergson veut démontrer depuis le début du Cours, Plotin fait 
l’expérience d’une contradiction profonde entre d’une part, les représentations 
que l’intelligence se fait du monde et d’autre part l’intuition que nous prenons 

29 Ibid., p. 28.
30 Ibid., pp. 180-183.
31 Ibid., p. 178 : il a constamment combattu les Stoïciens […]».
32 Ibid., p. 182.
33 Voir pp. 185 et 197.
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de notre existence et qui nous donne le sentiment invincible de notre liberté. 
Or, selon Bergson, Plotin ne parvient pas à une solution sur le problème de 
la liberté34 parce qu’il laisse libre cours à son intellectualisme (comme toute 
la pensée grecque sur ce point35) de sorte que ce sont les représentations de 
l’intelligence qui dominent et rendent donc la liberté impensable. Il est alors 
contraint de réintroduire la liberté dans son système sans pouvoir lui donner de 
justification interne. La liberté reste extérieure au système, elle ne peut apparaître 
qu’« en contrebande »36. 

C’est dans sa conception des rapports entre les différents niveaux de réalité 
que Bergson va trouver les limites de l’explication plotinienne. De cette dernière, 
Bergson retient en effet deux aspects. L’organisation du monde sensible trouve 
son origine dans les réalités supérieures que sont d’une part l’Âme et d’autre part 
l’Intellect et les Formes. En effet, chaque individu sensible est produit selon un 
double processus : son corps résulte de l’activité contemplative de la partie de 
l’Âme que Plotin appelle « nature », qui elle-même, ne fait alors que déployer 
sous une forme spatiale une structure intelligible qui vient de l’Intellect. Par 
ailleurs, il existe pour Plotin une forme intelligible de chaque individu (il y a 
une idée de Socrate) qui s’exprime sur le plan psychique (l’hypostase inférieure) 
sous la forme d’une âme individuelle. C’est cette âme qui va entrer dans le corps 
sensible façonné par la « nature » (la partie inférieure de l’Âme du monde)37. 
Dans un tel schéma explicatif, le niveau inférieur n’est que le déploiement du 
niveau supérieur, chaque ordre exprime à sa manière, sous une forme de plus 
en plus éloignée du modèle premier, ce que ce modèle contient. L’individualité 
n’est alors que la distension de ce qui existe d’abord sous une forme intelligible 
et comme forme intelligible (idée d’un corps, idée d’un individu). Ce qui est 
d’essence intellective ou psychique se fait nature par extériorisation. Faut-il voir 
là une solution au problème de la liberté ? Plotin le pense probablement car ici, 
la vie n’est pas le résultat de processus purement mécaniques, elle n’est pas un 
simple épiphénomène de la matière, un effet de son organisation. Elle vient 
d’en haut, d’une réalité qui n’est pas du même ordre et qui vient ordonner une 
matière qui est incapable de s’ordonner par elle-même. La vie est d’un autre ordre 
et, en ce sens, l’homme qui participe de cette vie (par son âme) et qui en émane, 
échappe lui-même en partie au déterminisme matériel. Ce qui le caractérise en 
propre est ce par quoi il appartient à ce plan supérieur et non au plan de la 
nature extérieure38. Pourtant, Bergson ne se satisfait pas de cette explication :

34 Ibid., p. 185 : «[…] admettons qu’il puisse sur un certain point – Plotin n’est pas arrivé à 
faire la lumière sur cette partie du problème – mais admettons que l’homme puisse dans une 
certaine mesure forcer le mécanisme de la nature et que ce soit là sa liberté […]».
35 Ibid., pp. 210-211.
36 Ibid., p. 198.
37 Cette double explication est présentée pp. 194-195.
38 Voir pp. 183-184  : «la théorie de la liberté en d’autres termes n’est complète que si elle 
présente une théorie de l’origine de la vie, de l’origine de l’organisation <différente de celle des 
doctrines matérialistes>» (l’ajout est de nous).
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Si tout ce qui se fait dans le nature, si la nature n’est tout entière que la projection, 
dans l’espace et dans le temps, de l’Intelligence, si notre corps et tout ce que fait notre 
corps par conséquent est la projection, dans l’espace et dans le temps, de ce qui est 
l’Intelligible correspondant à notre âme, alors tout ce qui se fait dans l’espace et dans 
le temps n’est que la projection, par conséquent, de quelque chose de donné, de 
donné tout d’un coup dans l’incorporel et dans l’éternel. On ne voit pas comment 
l’indétermination dans le temps peut trouver ici sa place39.

Bergson présente là un argument particulièrement important puisqu’il 
constitue le reproche principal qu’il adressera, dans L’Évolution créatrice, aux 
théories mécanistes et finalistes40. Si le monde sensible ne fait que reproduire 
un modèle supérieur en le déployant dans l’espace et le temps, il ne contient 
rien de nouveau, tout est déjà donné dans ce modèle et il n’y a aucune place 
pour l’indétermination. Car la distension ne doit pas être comprise comme une 
sorte de retrait du principe supérieur qui amènerait les réalités inférieures à se 
distinguer radicalement de lui. La distension est décomposition du simple c’est-
à-dire juxtaposition, extra-position, de ce qui se donne d’abord sous une forme 
parfaitement unifiée. En ce sens, notre « place dans la nature » est celle qui, dans 
un plan inférieur, correspond à celle que nous occupons sur le plan supérieur41. 
Or, pour Bergson, cette absence d’indétermination dans la position que nous 
pouvons occuper est le point faible de l’explication plotinienne car la liberté 
est absolument impossible sans indétermination puisqu’elle trouve en elle sa 
condition de possibilité. 

Des analyses de Plotin relatives au problème de la liberté, Bergson retient 
un second aspect. Celui-ci est particulièrement original. En effet, Plotin 
considère que la descente de l’âme dans le corps (ou plus simplement, son entrée 
dans le corps) n’est jamais complète : une partie, celle qui contemple les formes 
intelligibles, ne descend pas et reste auprès des autres formes et de l’Intellect tout 
entier. En ce sens, la nature de l’homme est double : il se tourne, par certaines 
parties de son âme, vers la nature sensible et il participe, par la partie supérieure, 
à la nature intelligible42. Ce point est essentiel car il explique pourquoi il est 
toujours possible de se retourner vers les principes dont nous provenons. Il 
rend donc possible la conversion de l’âme et sa capacité à échapper à l’ordre 
annihilant du sensible. Mais quel est l’objet de cette conversion  ? Non point 
l’action mais la pure contemplation selon Plotin. Or, l’activité contemplative 
ou intellective reste ordonnée à son principe (l’Intellect), elle n’est pas liberté au 
sens propre, c’est-à-dire au sens d’une création permanente. Elle consiste plutôt 
à se placer sous la lumière de la vérité, qui reste éternellement ce qu’elle est. La 
contemplation est toujours contemplation du Même là où l’action vise à produire 
quelque chose de nouveau parce qu’elle est engagée dans le devenir et qu’elle 

39 Ibid., p. 197.
40 H. Bergson, L’évolution créatrice, pp. 526-528 (37-40).
41 H. Bergson, L’évolution du problème de la liberté, op. cit., p. 196.
42 Ibid., p. 187. Cette théorie de Plotin se trouve exposée, notamment, dans le traité 6 (IV 8), 
4, 31-33; 8, 1-13 ainsi que dans le traité 27 (IV 3), 12, 3-5.
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doit trouver les solutions originales pour résoudre les problèmes qui se posent 
à elle43. On comprend mieux alors pourquoi Bergson considère que Plotin n’a 
pu apporter de solution satisfaisante au problème de la liberté. La seule liberté 
qu’il puisse penser est cette liberté qui consiste à s’extraire du monde sensible 
pour faire retour à la vérité des origines. Il ne peut penser la liberté de l’action 
car celle-ci reste prise, pour lui, dans le déterminisme qui caractérise l’ordre de 
la nature. Et c’est pourquoi Plotin réintroduit la liberté « en contrebande » : il 
doit s’opposer aux stoïciens parce qu’il en mesure les conséquences désastreuses 
(il n’y a plus de responsabilité individuelle) mais il ne peut fonder la liberté 
dans l’ordre de l’action puisqu’il reste ici dépendant du modèle stoïcien. Il ne 
peut donc qu’appeler, dans le sensible, à une liberté qu’il ne peut penser et s’en 
remettre à une liberté de conversion (envers des réalités supérieures), opposée à 
l’action proprement dite.

Cette lecture bergsonienne pose un problème particulièrement important, 
celui de savoir quel a été le véritable objet des analyses philosophiques des Anciens, 
lorsqu’ils se sont intéressés au problème de la liberté. En effet, si l’on s’arrête par 
exemple sur le point de vue stoïcien, on remarquera qu’il cherche avant tout à 
montrer que l’âme peut se libérer de la nécessité, par l’intériorisation de celle-ci : 
il convient pour cela de s’élever au Tout, à l’universel mais il ne s’agit pas de 
changer de plan ontologique. Il s’agit plutôt de considérer la même réalité (la 
réalité sensible extérieure) d’un point de vue différent : non plus selon le point 
de vue particulier d’un sujet qui occupe une position dans le temps et l’espace 
mais selon un point de vue universel (point de vue de Dieu lui-même). En 
considérant les choses de cette manière, l’individu peut espérer être heureux 
(faire disparaître les troubles de l’âme) puisqu’il abolira la contradiction entre son 
point de vue individuel et celui du Tout : il les fera coïncider44. Mais chez Plotin, 
il ne s’agit pas d’intérioriser la nécessité mais de s’en libérer en la dépassant et en 
remontant à un niveau ontologique supérieur (psychique et intelligible), c’est-
à-dire en cherchant à retrouver le plan d’être qui en est le fondement. Pourtant, 
selon Bergson, dans les deux cas, la nécessité est première : c’est par rapport à 
elle que se détermine l’attitude libératrice qui est seulement négative (la liberté 
n’est pas positive, elle ne se définit que relativement à la nécessité, à l’initiative 
– intériorisation ou conversion – qu’elle peut nous laisser). Au contraire, pour 
Bergson, la liberté doit être pensée comme première : elle est l’être même des 
choses, de toutes choses, puisque la durée est par essence créatrice. Et c’est 
pourquoi Plotin ne pense pas la liberté humaine comme possibilité de choisir 
entre des fins différentes. La liberté n’est pour lui que retour à l’origine : elle ne 
se joue pas dans le même plan (celui du sensible), mais dans un plan supérieur 
où il n’est plus question d’agir. En réalité, pour Bergson, ni les stoïciens ni Plotin 
ne pensent la liberté, ils ne pensent que la libération. Tel est le véritable objet de 

43 H. Bergson, L’évolution du problème de la liberté, op. cit., pp. 199-200.
44 Sur ce point, on pourra se reporter aux analyses de J. Combès, Nécessité stoïcienne et exigence 
plotinienne, «Revue de Métaphysique et de Morale», 3 (1969), pp. 308-324 ; repris dans Études 
néoplatoniciennes, Grenoble 1989, pp. 11-34.
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leur réflexion. Bien sûr, on pourra toujours s’interroger sur la liberté du premier 
principe et considérer que pour Plotin, la liberté est bien aussi au principe de toutes 
choses45. Mais cette liberté par laquelle l’Un se pose lui-même est aussi l’acte 
duquel procèdent tous les ordres inférieurs, et en lequel ils trouvent leur raison 
d’être. De sorte que la liberté ne peut consister pour eux qu’à rester tournés vers 
leur principe. Tout écart qui serait l’avènement de quelque chose de nouveau, 
serait en fait l’expression d’une perte et d’une chute. La liberté première du 
principe ne donne pas aux autres réalités une liberté créatrice mais au contraire 
les conduit à toujours préférer la stabilité et l’identité au changement, à toujours 
vouloir ramener l’Autre au Même. Elle ne les libère pas, elle les ordonne à elle46.

6. Conclusion

Il est donc possible, à la lumière des remarques précédentes, de mieux 
comprendre la méthode utilisée par Bergson pour lire ses prédécesseurs, 
notamment Plotin : celle-ci, disions-nous pour commencer, consiste à reprendre 
une analyse mais à la réorienter. Il convient donc de se demander ce que Plotin 
a su penser mais en même temps ce qu’il n’a pas su penser jusqu’au bout. Tout 
d’abord, Plotin a su poser mieux que personne avant lui le problème de la 
liberté  : il a compris qu’il convient de préserver l’autonomie du moi à travers 
l’ordre régulier de la nature, à travers la succession causale inflexible47. Mais 
on peut aller plus loin. Plotin a aussi compris que la liberté suppose un retour 
à soi, qu’elle trouve sa source dans l’intériorité (en cela, il prolonge la démarche 
de Socrate, qui a introduit cette idée) car l’homme est soumis aux conditions 
extérieures de la vie sociale et matérielle et il doit donc « se ressaisir » en lui-
même pour y trouver les ressources qui lui permettront de mener une existence 
authentique et d’agir de façon absolument libre48.

En revanche, si Plotin a bien perçu les conditions de la liberté, il n’a pas 
su trouver les voies d’une solution au problème que pose sa représentation et il 
n’a donc pas pu s’y engager. Car le retour à soi ne peut prendre la forme d’une 

45 Comme il l’indique dans le traité 39 (VI 8), 12, 17-22.
46 Il est remarquable de constater que bien des analyses récentes du problème de la liberté chez 
Plotin confirment les analyses de Bergson en estimant, elles aussi, que Plotin insiste sur la 
nécessité d’une libération de l’âme par rapport à l’ordre du sensible. L’âme ne trouve sa liberté 
qu’en remontant à son principe. Voir, par exemple, G. Leroux, Human freedom in the thought 
of Plotinus, «The Cambridge Companion to Plotinus», edited by Lloyd P. Gerson, Cambridge 
1996, pp. 292-314 : «It is indeed, in the act of ascent, an act which is identified with purifi-
cation and will toward the Good, that freedom reaches its full dimension as essence of human 
nature» (p. 311). Mais ces analyses refusent, au contraire de Bergson, de voir dans cette re-
montée une fausse liberté (une liberté qui n’est pas créatrice et qui n’est pas celle de l’action), et 
préfèrent y voir une liberté authentique.
47 H. Bergson, L’évolution du problème de la liberté, op. cit., p. 182. Bergson traduit ainsi un 
passage du traité 3 (III 1), 8, 1-3 : «il suffit de trouver une solution qui, d’une part, sauvegar-
dera le principe de causalité (mot à mot “ne laissera rien sans cause, qui sauvegardera la suite et 
l’ordre des choses”) et qui d’autre part nous permettra à nous d’être quelque chose».
48 H. Bergson, L’évolution du problème de la liberté, op. cit., p. 89.
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fuite, d’un refus de l’expérience sensible. Il ne peut que prendre la forme d’un 
approfondissement de cette même expérience49. Mais surtout, si la nécessité 
l’emporte sur la liberté dans son système philosophique, c’est qu’il continue de 
privilégier l’entendement sur l’intuition, de chercher à se représenter selon les 
catégories de l’entendement le problème de la liberté. Dès lors, l’erreur de Plotin 
permet de saisir la voie à suivre  : il conviendra d’inverser l’ordre des rapports 
entre l’intuition et l’entendement. Pour que la liberté puisse échapper à l’emprise 
de la nécessité, il faut en faire un fait premier que seule l’intuition peut nous 
donner. Il faut en revenir aux données immédiates de la conscience.

49 On se reportera, sur ce point, aux analyses de La perception du changement. Voir la précédente 
note 3.
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This article deals with the concept of freedom in Bergson and in Plotinus. This concept is a 
central one in Bergson’s work, as he himself remarks many times: it is on this concept that he 
builds his own thought and starting from it he interrogates the thought that precedes his. In 
investigating the presence of this concept in Plotinus, Bergson sees it as linked (and confined 
to) the concept of the individuality of the soul. This article seeks to question Bergson’s 
reading, showing that Plotinus' concept of freedom is much more pervasive and closer to 
that of Bergson than Bergson himself thought. As a result, I suggest that both philosophers 
understand freedom as will. Instead of closing the problem, this conclusion opens up new 
questions both - historical and philosophical: Can the concept of will be seen as a foundational 
one in the history of philosophy starting from its Greek inception? Is the will the more radical 
concept under which to elaborate on freedom?  

***

Bergson’s philosophy has in its center a paradox: reality as such is the 
manifestation of freedom. This peculiar position is made evident already in 
the title of his major work, L’évolution créatrice, where that simple adjective 
attributes to the unfolding of nature the free act of making the unexpected 
emerge. In turn, this implies that the source of this freedom is a consciousness. 
All that lives, then, is the springing up of a free consciousness: the élan vital 
unfolds as an act of freedom, based on no previous plan or on an already 
codified script. One would be tempted to water down this daring statement, 
to eliminate what in it is paradoxical, by changing the word «freedom» with 
the milder word «contingency». Were such an operation possible and legitimate 
within the frame of Bergson’s thought, then the other horn, so to say, of the 
paradox would have been dealt with: we would have been able to eliminate 
altogether the word consciousness from the equation. However, neither of these 
words can be eliminated: the writings of Bergson are filled with them and in fact 
his entire philosophical experience rests on them. The duration (durée) is the 
accumulation of all the acts of freedom, which progressively build up to shape 

* This study was made possible through the generous support of the Onassis Foundation.

DOI: 10.5281/zenodo.1433831



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

132

a present, which if it is determined as for its provenance, qua accumulated and 
fixed life, it remains nonetheless open as for its subsequent unfolding. These acts 
of freedom are conscious not in the sense that they are the fruit of a deliberation 
on the part of an intelligence of sorts, but in the sense that they manifest a will 
capable of reacting in unpredictable ways to the surrounding circumstances. 
Consciousness is rather to be understood as intuition, that is the presence of 
all that has been lived, the durée, in one point, through a tension, which in its 
turn unfolds in a distention. Reality is, thus, the interplay of a tension and a 
distension: in the former the will, the élan vital, is gathered as in a point, while 
in the latter in unfolds towards the fixity of determinate forms1. This interplay 
is the space of conscious freedom2.

If freedom is the trait that characterizes all of reality in its unfolding, it 
does not exclude the self. Rather, this latter is in its turn immersed in it like 
anything else. However, the freedom of the self, taken usually as its prerogative 
in the form of free will (liberum voluntatis arbitrium), is looked at in its turn 
in a different light. The freedom of the self cannot be seen only as the ability 
on the part of each individual to choose between different options, thought of 
as possibilities already given; but as the continuous motion of something that 
poses itself as it goes, re-actualizing into new forms what is already there in its 
lived past3. Thus, freedom is the act itself of the durée, which as such creates as 
it goes its own possibilities, and by doing that it creates itself every time anew. 
In this case also, the word consciousness does not refer first and for most to an 
act of deliberation, but to a tension, whereby the self gathers itself in its totality 
through an act of will4, out of which new realities are going to be created. It is 
worth reading a passage from L’évolution créatrice, where this point is exposed:

Cherchons, au plus profond de nous-mêmes, le point où nous nous sentons le 
plus intérieurs à notre propre vie. C’est dans la pure durée que nous nous replongeons 
alors, une durée où le passé, toujours en marche, se grossit sans cesse d’un présent 
absolument nouveau. Mais, en même temps, nous sentons se tendre, jusqu’à sa limite 
extrême, le ressort de notre volonté. Il faut que, par une contraction violente de notre 
personnalité sur elle-même, nous ramassions notre passé qui se dérobe, pour le pousser 
compact et indivisé, dans un présent qu’il créera en s’y introduisant. Bien rares sont les 
moments où nous nous ressaisissons nous-mêmes à ce point: ils ne font qu’un avec nos 
actions vraiment libres5.

1 Cf. H. Bergson, L’évolution créatrice, Paris 2013, p. 201.
2 As is well known, this theme is central already in the first major work of Bergson, Matière 
et mémoire.
3 On this particular point cf. the penetrating remarks of R.-M. Mossé-Bastide, Bergson et Plo-
tin, Paris 1959, pp. 308-314.
4 What is at work here has an unmistakable Augustinian mark: the couple tension-distension 
as possibilities of the will is what governs Augustine’s transformation of Plotinus’ cosmological 
psichology into an anthropological one, shaped as it is around the investigation of time in 
Conf. XI.
5 H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., p. 201.
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The élan vital is the act of freedom that poses itself in its duration, thus 
making a consciousness rise, which is increasingly aware of itself qua act of will 
posing the totality. The self is, thus, looked at as if from behind its boundaries – 
fixed as they are by the prevailing tradition in the confines of deliberative reason: 
now it is seen again as a manifestation of a much larger reality, i.e. a much larger 
consciousness, to which it is necessarily linked and within which it necessarily 
acts. I say ‘again’, because Bergson is not the first to have done this, as I will show 
in the following pages.  

The paradox is, therefore, unavoidable and with it the challenge that it 
poses. The entire philosophical tradition is called into question, as in it freedom 
was disposed of, in favor of systematizations each time based on an understanding 
of reality as something already pre-determined. This confrontation with the 
rest of the philosophical tradition runs across all the works of Bergson: the last 
chapter of L’évolution créatrice, centered as it is on an examination of the previous 
philosophical systems, clearly shows Bergson’s engagement with the previous 
tradition. This engagement is not simply a survey of the history of philosophy, 
but rather a radically critical perspective on it, which as such allows Bergson to 
mark the distance and the novelty of his own position. In chapter 4 of L’évolution 
créatrice we find a condensed and mature form of this long engagement, of 
which the newly published lectures at the Collège de France allow us now to 
appreciate the development. 

The two volumes, recently published, give us the texts of two courses, one 
on the problem of time, the other on that of freedom6. I will concentrate on 
the latter. 

In the course entitled L’évolution du problème de la liberté Bergson 
examines ancient and modern philosophers, skipping over the Middle-Ages. The 
philosopher, with whom his analysis of antiquity culminates, is Plotinus7. The 
works of the head of the so called Neo-Platonic school represent for Bergson a 
privileged point of observation, as in them the core of the tradition that precedes 
is made clear, together with problems that were not made explicit. Plotinus is 
seen by Bergson as the philosopher who allows us to understand what in Plato 
and Aristotle is only touched upon or implied. This is so, because his thought 
– highly systematic, according to Bergson – fully develops, almost exasperating 
it, what in the thought of Plato and Aristotle – both unsystematic, according to 
Bergson – was only at the level of suggestions. The works of Plotinus represent, 
in other words, a systematized development of the unsystematic positions, each 
time different within an implied general view, of his two great predecessors. 
In this sense, the thought of Plotinus brings to fruition certain latent insights 

6 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps. Cours au Collège de France 1902-1903, Paris 2016; Id., 
L’évolution du problème de la liberté. Cours au Collège de France 1904-1905, Paris 2017.
7 This, of course, does not surprise those who are acquainted with Bergson, as Plotinus rep-
resents one of his most important interlocutors, as R.-M. Mossé-Bastide, cit., has showed. 
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already present in Plato and in Aristotle; and because of this Plotinus appears as 
a privileged interlocutor out of the ancient tradition8. 

While the tradition before Plotinus had seen reality as the unfolding out 
of a pre-determined model, compressing freedom – a concept never thematically 
posed as such – into the narrow space of contingency9, Plotinus granted more 
consideration to the possibility of freedom as an ingredient in the fabric of 
reality, Bergson thinks. According to him, Plotinus has explicitly posed three 
fundamental questions regarding the problem of freedom10: 1) Given the 
regularity of nature and the fixity of its laws, can we think that there is anything 
like personal freedom? 2) If this freedom exists, what is then the relation of 
the human being with the rest of reality? 3) Assuming that the human being is 
free and that he can act on his freedom, even surpassing and undoing the fixed 
regularity of the established order of nature, should he do that?

The first question is the result of Plotinus’ dispute with the Stoics, whose 
positions he counters in all his works. The Stoics saw nature as a great organism, 
which works through what they called συμπάθεια, whereby each single part of 
nature is linked to any other part, not mechanically, but organically. Nature 
is understood as a living body, whose parts, although distant from each other, 
nonetheless are linked, thus exercising and suffering reciprocal influence, for 
the very fact that they are integral parts of one organism. Plotinus accepts this 
doctrine, which in fact represents the core of his understanding of nature and its 
working, but he refuses the strict immanentism that informs all of Stoicism, to 
base it instead on the transcendentalism typical of the Platonic tradition. This 
gives him some space to maneuver a defense of free will: on the one hand nature 
is the result of the unfolding of the activity of the Intellect, which in its acting 
is free of any determination, on the other each of us – as individual – is linked 
to nature as for the part of us that is completely implicated in nature, but is free 
as for that part that does not depend on nature, being of the same reality of the 
Intellect. Bergson brings as evidence of this reading of Plotinus Enn. IV 4.3411, 
in which Plotinus states that we are bound to the body of nature only through 
that part of us which belongs solely to it, whereas for the rest we are our own 
masters12. This solution offered by Plotinus appears to Bergson quite weak, as he 

8 Cf. H. Bergson, L’évolution du problème, cit., pp. 177-179.
9 This is the thesis that informs Bergson’s exposition of the thought of the predecessors of 
Plotinus down to the Stoics: cf. H. Bergson, L’évolution du problème, cit., the lectures that 
precede those on Plotinus.
10 Cf. H. Bergson, L’évolution du problème, cit., pp. 180-189 and 191.
11 Cf. Ibid., p. 197 and note 309 p. 363. 
12 Cf. Enn. IV 4.34, 1-7: «Ἡμᾶς δὲ διδόντας τὸ μέρος αὑτῶν εἰς τὸ πάσχειν, ὅσον ἦν ἡμέτερον 
ἐκείνου τοῦ σώματος, μὴ τὸ πᾶν ἐκείνου νομίζοντας, μέτρια παρ᾽αὐτοῦ πάσχειν· ὥσπερ οἱ ἔμφρονες 
τῶν θητευόντων τὸ μὲν τι τοῖς δεσπόζουσιν ὑπηρετοῦντες, τὸ δ᾽αὑτῶν ὄντες, μετριωτέρων τῶν παρὰ 
τοῦ δεσπότου ἐπιταγμάτων διὰ τοῦτο τυγχάνοντες, ἅτε μὴ ἀνδράποδα ὄντες μηδὲ τὸ πᾶν ἄλλου». 
(«But we, by yelding that part of ourselves to experience which was our share of the body of 
the All, and not considering the whole of ourselves to belong to it, are subject to experience 
only within reasonable limits: just as sensible srfs with one part of themselves serve their master, 
but with another belong to themselves, and therefore receive more reasonably limited orders 
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does not see how anything like free determination can be asserted, once reality 
is seen as the «projection» of something already given, i.e. the Intellect itself13.

This criticism of Bergson touches indeed on an important point of Plotinus’ 
thought, showing what is perhaps the fundamental point of distinction between 
Plotinus and the previous tradition. A distinction that being unexpressed and 
thus unresolved stands as the problematic core of Plotinus’ thought: namely, the 
fact that Plotinus does indeed base his understanding of the unfolding of things 
on the ultimatly undetermined, but then recurs to the intellectualistic scheme 
typical of Platonism as well as of Aristotelianism, whereby a fixed determination 
works always as the ultimate foundation. But, leaving aside for the moment this 
point, to which we will later come back, we must go to the second question 
Bergson points out and give a closer look at how Bergson describes the inner logic 
of Plotinus’ doctrine regarding the relation of the soul with the body. For, in it 
we will find all the traits that characterize Bergson’s understanding of the entirety 
of ancient philosophy and of Plotinus within it; this understanding is the same 
that appears in the last chapter of L’évolution créatrice. Bergson sees this question 
as the most important one among the three questions posed by Plotinus. In fact, 
he goes as far as saying that Plotinus himself saw it as the most important, to 
then immediately temper this statement saying that this question is «du moins 
celle que Plotin a traité le plus copieusement»14. As we will see, there is an 
interesting parallelism linking the way in which Bergson understands on the one 
hand the general structure on which the entirety of ancient philosophy rests, and 
on the other the relation between the élan vital and the unfolding of individual 
life (founded on the dichotomy ‘tension’ ‘distension’), with the description he 
gives of Plotinus’ doctrine of embodiment. This question is in Bergson’s opinion 
the most important, perhaps because of the fact that the answer provided to it 
in Bergson’s analysis is at the same time the most fruitful for the development 
of his own ongoing reflection. It is starting from this hypothesis that we will be 
able to question Bergson’s reading of Plotinus as well as appreciate the distance 
that Bergson himself sought to mark between his thought and the rest of the 
preceding tradition. By way of anticipation, this distance rests on Bergson’s 
analysis of the concept of nothingness and its refusal and hence rejection.

In the first part of the last chapter of L’évolution créatrice Bergson examines 
the concept of nothingness. The aim of this examination is to show on the 
one hand that this concept is an empty one, a petition of principle, on the 

from their master since they are not slaves and do not totally belong to another», tr. by A. H. 
Armstrong, in Plotinus. Ennead IV, Loeb Classical Library, Cambridge MA 1984, henceforth 
all translations of Plotinus will be taken from Armstrong).
13 Cf. H. Bergson, L’évolution du problème, cit., p. 197: «Si tout qui se fait dans la nature, si la 
nature n’est toute entière que la projection, dans l’espace et dans le temps, de l’Intelligence, si 
notre corps et tout ce que fait notre corps par conséquent est la projection, dans l’espace et dans 
le temps, de ce qui est l’Intelligible correspondant à notre âme, alors tout ce qui se fait dans 
l’espace et dans le temps n’est que la projection, par conséquent, de quelque chose de donné, 
de donné tout d’un coup dans l’incorporel et dans l’éternel».
14 Cf. H. Bergson, L’évolution du problème, cit., p. 191. 
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other to bring to light what Bergson takes to be the guiding assumption of 
the entirety of the philosophical tradition in its dealing with reality. As for 
the former point, Bergson shows how the concept of nothingness is an empty 
one, by underlining the fact that this concept cannot be pictured in anyway, 
being thus an abstraction; moreover and more importantly as a concept it rests 
completely on an act of will on the part of the thinker, who however cannot in 
any way abolish himself qua thinking. Thus, the concept of nothingness is not 
only an empty one, but is also a fiction of the mind. This fact – i.e. nothingness 
being a fiction of the mind – allows us to understand the second point Bergson 
underlines about this concept: this fiction is functional to a certain way of 
construing reality and thus of forming a vision of it. For, once the absolutely 
nothing, i.e. the absolutely void of anything, has been posited, e converso and 
from within the very same logic the absolutely full is also posited. The absolutely 
full is nothing else but what philosophers have thought of as being, understood 
as immutable, perfect, thus fully and already determined. Reality, then, is the 
descending gradation from the higher point, the perfection of being which is 
already given at once15, into nothingness, each thing hence being at most the 
defective version of perfection16.

When describing how Plotinus solves the problem of the presence of the 
soul in the body, more specifically of how the soul gets into a body, Bergson 
sees the same scheme at work. The soul, each individual soul, being one of the 
Intelligibles, is also perfect and whole, given ab aeterno in a dimension that 
transcends time: as such, it is an extreme concentration, a concentrated dot of 
light, in a state of extreme and pristine tension. The embodiment (ἐνσωμάτωσις) 
is then the act whereby this extreme tension gets distended, propagating itself 
in a series of rays, in between which there is darkness, i.e. what Plotinus calls 
matter and Bergson takes to be a name for nothingness. It is worth quoting two 
passages in their entirety:

[…] d’après Plotin, si nous voulions comprendre cette opération, il faut que 
nous nous transportions dans l’Intelligible. Le corps nous apparaît comme inclus dans 
une âme, laquelle âme elle-même est comme la distension, la dilatation dans l’espace et 
dans le temps d’une Idée, d’une essence intelligible; c’est ce que Plotin appelle le νοητόν 
(noèton), c’est-à-dire l’Idée platonicienne, mais devenue celle d’un individu, et non plus 
celle d’un genre17. 

and a few lines after: 
[…] cette Intelligence tout en restant où elle est peut descendre par une partie 

d’elle-même, absolument comme d’un point lumineux partent des rayons, sans que pour 

15 Cf. H. Bergson, L’évolution du problème, cit., p. 197: «quelque chose de donné, de donné 
tout d’un coup».
16 Cf. H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., pp. 323-225, above all: «Cette conception qui 
transparaît de plus en plus sous les raisonnements des philosophes grecs à mesure qu’on va de 
Platon à Plotin, nous la formulerions ainsi: La position d’une réalité implique la position simul-
tanée de tous les degrés de réalité intermédiaires entre elle et le pur néant».
17 Cf. H. Bergson, L’évolution du problème, cit., pp. 191-192.
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cela ce point lumineux soit en aucune façon amoindri. Pour que l’Intelligence procède 
ainsi, devienne âme et par conséquent corps, elle n’a pas besoin de rien s’adjoindre, 
ce n’est pas une addition, c’est au contraire une diminution. De même que pour tirer 
d’un point lumineux des rayons il n’y a rien à y ajouter que de l’espace vide, en quelque 
sorte de l’espace ténébreux tout autour – on y ajoute du rien en quelque sorte pour 
qu’il rayonne – ainsi pour que l’Intelligence devienne âme et par conséquent corps et 
nature, il n’y a rien à y ajouter, au contraire il faut qu’un principe de diminution, un 
principe ténébreux, s’adjoigne. C’est ce que Plotin appelle la «matière», quelque chose 
de purement négatif18. 

What we notice in these two passages is the equation matter = nothingness, 
which as a posited principle stands at the opposite end of a spectrum whose 
positive end is the fullness of the stable reality that are the Intelligibles. Leaving 
aside the legitimate question, to which we will later come back, whether Plotinus’ 
concept of matter can legitimately be equated with that of nothingness, we can 
stress the fact that the relation between these two poles, the Intelligibles and 
matter/nothingness, is marked by a progressive «diminution». The «diminution» 
which Bergson sees at work is, thus, a diminution of perfect actuality into the 
total nothingness, that is into matter. According to this reading the pole out of 
which reality emanates in Plotinus’ thought is the perfect stability of Intelligibles, 
which with an Aristotelian term we can refer to as perfect actuality. We can 
notice, moreover, that the dichotomy ‘tension’-‘distension’ is also already at work 
in Bergson’s analysis, as it will be in the pages of L’évolution créatrice. However, 
here its sense is determined by the reading Bergson gives of Plotinus’ emanating 
principle of reality. For, while in the pages of his major work the positive pole in 
the dichotomy ‘tension’-‘distension’ is not a substantial reality, given as a fixed 
datum from the start, but is rather the un-boundedness of will, in the reading he 
gives of Plotinus’ doctrine of embodiment the positive pole is an actual and thus 
fixed principle, behind which we cannot climb further. 

To use an image built on Bergsonian terms, we could say that in Bergson’s 
view Plotinus – and with him the previous tradition – sees the unfolding of 
reality not as pure movement, but rather as a motion starting from a fixed point, 
what Bergson calls le mobile, proceeding towards a point zero, which although 
conceived as an absolute void, is in fact a point in its turn. In this way the very 
nature of movement is obfuscated: we end up with a motion from A to A1, a 
motion already predetermined as for its direction as well as its unfolding. And 
together with movement what gets lost is any real understanding of potentiality 
(δύναμις). Using a formula we could say that in Bergson’s reading of Plotinus’ 
thought actuality precedes everything else and is the source of everything else. 
The second question that Plotinus addresses is, according to Bergson, answered 
this way: the human being, qua soul dealing with matter, is the manifestation 
of a distension out of a point of perfect and absolute actuality, the concentration 
of tension. 

18 Cf. Ibid., pp. 193-194.
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Once this understanding of Plotinus’ thought regarding the dealing of the 
soul with matter has been established, Bergson can proceed to give an answer to 
the third question Plotinus posed. An answer that is, of course, an interpretation 
of Plotinus, as such already determined by the preceding interpretation regarding 
the entirety of Plotinus’ thought and its ultimate sense. The third question that 
Plotinus addressed is: «que vaut cette liberté, jusqu’à quel point convient-il 
d’en user, n’y aurait-il pas un meilleur usage à en faire?»19. The guiding word 
to understand Plotinus’ answer to this question is θεωρία. In the reading that 
Bergson gives of this word, it ends up meaning the same thing that it means 
starting from Aristotle down to the Stoics: the retreat of man from activity into 
contemplation of the Intelligibles, of which man himself in his essence is a part. 
In other words, θεωρία understood as contemplation is opposed to activity (πρᾶξις/
ποίησις), this latter being the process of the progressive diminution ending up 
with the production of individual material things.

According to Bergson, thus, Plotinus’ answer to that question is this: given 
the fact that reality is perfect in its own way, as the product of the activity of the 
world-soul, which contemplates the perfection of the Intellect, the individual 
should refrain from using his potentially subversive freedom, and should 
instead limit himself to embrace the orderly perfection of the whole through 
contemplation. This coincides with a withdrawal from any activity within the 
world of becoming in order to fix one’s gaze on the perfection of the stability of 
the Intellect. The end point of θεωρία would then be the fixity of the gaze on 
something fixed and in itself closed: here we see the fundamental reduction of 
Plotinus’ thought – which precisely in the concept of θεωρία becomes peculiarly 
daring- to the scheme of Aristotelian thought.       

Briefly put, Bergson sees the concept of freedom in Plotinus represented –
although never explicitly – in what the philosopher says regarding the individual 
soul20. The phenomenal world is the result of the operation of the world-soul, 
which shapes reality in its totality, that is to say in its general lines. The individual 
soul intervenes on a certain segment of the total fabric woven by the world-soul. 
In this space of intervention the freedom of the individual soul can manifest itself: 

19 Cf. H. Bergson, L’évolution du problème, cit., p. 185.
20 Bergson assumes that the concept of soul can be read as synonymous of that of individual, 
or at the very least he sees each soul as marked by individuality as its main trait. In relation to 
Plotinus and to the Platonic tradition in general, this is quite controversial, and because of this 
much could be said about it. Therefore, I won’t enter here into this problem, but I will limit 
myself to refer the reader to P. Kalligas, Forms of Individuals in Plotinus: a Re-Examination, 
«Phronesis», XLII, 1997, 2, pp. 206-227. P. Kalligas suggests that in Plotinus the soul is per se 
something indefinite, which in its being indefinite possesses the formal reasons (λόγοι) of each 
individual, which qua individual is definite. We might notice that here there is a confirmation 
of the general scheme underpinning the entirety of Plotinus’ thought: δύναμις understood as 
indefinite potentiality, is superior to ἐνέργεια. It seems as fi Plotinus tries to think processually, 
but he uses conceptual tols based on the Aristotelian thought that operates through categories, 
for which actuality, as form, precedes potentiality. Individuals are, hence, for Plotinus actua-
tions, limitations, of the infinite potentiality of the soul, of each soul, which in inteself contains 
all formal reasons.    
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what we are dealing with, then, is a freedom with solidly established boundaries. 
For, the fabric of the whole in its totality is already established. Nothing, 
therefore, of the radical outlook that characterizes Bergson’s position, whereby 
freedom in its essence is not the possibility to choose between different options 
already given, but rather the very act of creation of reality. Plotinus remains 
ultimately bound to the idea of a necessitated and pre-determined nature, an 
idea very distant from the radical position of Bergson, who sees in nature itself 
the manifestation and the unfolding of a fundamental act of freedom.  In this 
perspective, the only true possibility to acquire freedom for the individual soul, 
is to detach itself from all links with the already predetermined sympathetic 
organism of nature, and to tend toward the perfection of the form21. Thus, 
although characterized by a deep urgency regarding the problem of freedom, the 
thought of Plotinus remains in its core fundamentally linked to and determined 
by the thought on necessity that characterizes the tradition that precedes him. 
Moreover, Plotinus’ adherence to the fundamental outlook of the tradition 
before him is also witnessed by the general scheme, to which his philosophy 
can be reduced: reality seen as the descending line that starting from the perfect 
actuality of the principle goes down to nothingness.  

However, we can wonder whether the concept of freedom plays a deeper 
role in Plotinus’ philosophical experience; a role that makes it a concept as 
necessary as it is in Bergson’s philosophy.

Plotinus’ thought has in its center a paradox as well: everything that is, 
is because of and in view of θεωρία22. Θεωρία is the activity through which 
everything that is, is. Plotinus himself was very well aware of the paradoxical 
nature of this position, which he introduces almost as a joke: «Παίζοντες δὴ 
τὴν πρώτην πρὶν ἐπιχειρεῖν σπουδάζειν εἰ λέγοιμεν πάντα θεωρίας ἐφίεσθαι καὶ 
εἰς τέλος τοῦτο βλέπειν, […] ἆρ᾽ἄν τις ἀνάσχοιτο τὸ παράδοξον τοῦ λόγου;»23. 
The discourse that he wants to propose is paradoxical, where the adjective is 
to be taken in its literal sense: it goes against the common opinion. In this 
case, the opinion is a sedimented and well established idea that starting from at 
least Aristotle’s Nicomachean Ethics had permeated the core of Greek philosophy. 
According to it, the human being is the only being capable of reaching θεωρία, 
precisely because he is endowed with reason; θεωρία represents, in fact, the 

21 For all this development cf. the lesson of March 10 in, L’évolution du problème, cit., pp. 191-
207.
22 The word θεωρία is usually translated with «contemplation»; this practice is followed also 
by A.H. Armstrong in translating this word in the Enneads. However, I will restrain from 
translating it and will leave it in Greek, for lack of a better option. This choice is dictated 
by the fact that what Plotinus means with the word θεωρία is not covered at all by the word 
«contemplation», since this latter points to the etsablishment and portioning of a fixed space 
on which the gaze fixes itself (v. Lat. contemplor from cum + templum, this latter term indicating 
a portion of the sky cut by the augur in order to observe the presages: cf. A. Ernout and A. 
Meillet, Dictionaire étymologique de la langue latine, Paris 2001, s.v. templum).  
23 Cf. Enn. III 8.1, 1-3; 8 («Suppose we said, playing at first before we set out to be serious, that 
all things aspire to contemlation, and direct their gaze to this end [...] could anyone endure the 
oddity of this line of thought?»). 
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peak of all the abilities that characterize that particular being, which in its turn 
represents the peak of the animal kingdom, i.e. the human being. Moreover, this 
peculiar trait of the human being is opposed to πρᾶξις: for, as an activity it does 
not consist in the production of something, but rather in the contemplation of 
the principles on which reality itself rests24. We find here the roots on which 
the opposition between vita activa and vita contemplative, exemplified e.g. in the 
works of Petrarch, will unfold throughout the history of Western thought.

Plotinus gainsays both these points: he affirms on the one hand that 
everything that exists is the fruit of  θεωρία, to which it tends. This implies robbing 
man of his position of privilege and equating him to all the rest of reality25. On 
the other hand, he eliminates the dichotomy established by Aristotle between 
θεωρία and πρᾶξις, seeing this latter as a species of the former26.

The concept of θεωρία formulated in this unprecedented manner is an 
attempt to address the question regarding the coming into being of things and 
their abidance in being. We can go as far as saying that it represents a radical 
attempt to take up again and re-think that most Greek of all concepts: φύσις. As 
such, θεωρία, as a concept, finds in the concept of matter its necessary correlative 
correspondent: in this connection, it will become clear that not only was not 
matter understood by Plotinus as nothingness (a concept by the way foreign if 
not even scandalous to Greek thought), but that matter itself represents one of 
the two poles, the necessary linking of which allows to envisage the possibility 
and the reality of generation, where this latter term must not be understood to 
be limited to nature, but to embrace also human production: in his producing, 
man keeps along the line followed by φύσις, only his producing is somewhat 
different in its unfolding. In other words, with the word θεωρία Plotinus tries 
to think the root of productivity as such – i.e. declined both as ποίησις and as 
πρᾶξις – and in order to do so he needs to postulate matter as the receptacle of 
the dynamic activity unfolding in and through θεωρία itself. 

As such, this concept is somewhat of an oddity not only in relation with 
the previous tradition, but in a certain way also within the development of 

24 A poignant summary of this particular perspective can be read in a passage of Epictetus’ 
Discourses, I 6, 13, 19-22: «Τὸν δ᾽ἄνθρωπον θεατὴν εἰσήγαγεν αὐτοῦ τε καὶ τῶν ἔργων τῶν 
αὐτοῦ, καὶ οὐ μόνον θεατήν, ἀλλὰ καὶ ἐξηγητὴν αὐτῶν. Διὰ τοῦτο αἰσχρόν ἐστι τῷ ἀνθρώπῳ 
ἄρχεσθαι κὰι καταλήγειν ὅπου καὶ τὰ ἄλογα, ἀλλὰ μᾶλλον ἔνθεν μὲν ἄρχεσθαι, καταλήγειν 
δὲ ἐφ᾽ὃ κατέληξεν ἐφ᾽ἡμῶν καὶ ἡ φύσις. Κατέληξεν δὲ ἐπὶ θεωρίαν καὶ παρακολούθησιν καὶ 
σύμφωνον διεξαγωγὴν τῇ φύσει. Ὁρᾶτε οὖν, μὴ ἀθέατοι τούτων ἀποθάνητε». («He [the god] 
introduced man as a contemplator of it and of its works, and not only a contemplator, but also 
an interpreter of them. Because of this it is indecent for man to start and end where all other 
animals start and end, but rather man should start there where all other animals start, but end 
there where nature ends in us. It ended up on contemplation and consciousness and an inquiry 
that agrees with nature. Be careful then not to die without having contemplated these things», 
my translation).
25 Cf. Enn. III 8.1, 3-4: «[…] οὐ μόνον ἔλλογα ἀλλὰ καὶ ἄλογα ζῷα καὶ τὴν ἐν φυτοῖς φύσιν καὶ 
τὴν ταῦτα γεννῶσαν γῆν κτλ». («not only rational but irrational living things, and the power of 
growth in plants, and the earth which brings them forth»)
26 Cf. Ibid., 1, 15: «καὶ πρᾶξις πᾶσα εἰς θεωρίαν τὴν σπουδὴν ἔχειν κτλ.» («and every action is 
a series effort towards contemplation»).
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Plotinus’ thought. While a quick look at the Lexicon Plotinianum27 would show 
us that the word θεωρία appeared already in treatises that precede III 8, in no 
other place of the Enneads does this word play such a systemic central role. The 
very way in which Plotinus introduces it, a daring joke which sounds like a 
provocative paradox, is an indication that the fruitfulness of this concept with 
all its implications must have dawned on him at a certain point of his thought 
experience as something that he had never thought before in terms as clear as 
the ones he uses in III 828. A testament of this is also the perplexity that scholars 
are caught into regarding the possible origin of this concept, that it to say the 
possible influences it might have arose from. Its importance, in any case, is 
undeniable: under the light it sheds, the entirety of Plotinus’ system – to look at 
it the way Bergson himself does – shows its inner necessity and coherence. For, 
through it the relation between the two poles of Plotinus’ thought, the One and 
matter, is brought to a level of cogency that it does not have elsewhere in the 
Enneads.

When Bergson speaks of the ultimate principle in Plotinus, he seems to 
refer to the Intellect, in a certain way assimilating the One into it. In other 
words, It is as if Bergson subsumed the One in the Intellect, which he describes 
as a fixed order29. This characterization is surely true as for the Intellect, however 
we can wonder whether it is also fitting for the reality that Plotinus tries to 
think when he says «One». This question can also be posed in these terms: in 
which way should the word «principle» be understood when used by Plotinus 
in reference to the One? Of course, such a question opens up an enormous field 
for reflection and as such it cannot be fully answered here. I would then keep 
myself to a brief indication. 

By subsuming the One under the Intellect, Bergson gives an implicit 
interpretation  of the way in which Plotinus tries to think the principle. In 
this interpretation the principle of Plotinus comes out as ultimately coincident 
with that of Aristotle, i.e. an unmoved mover, fixed in its perfection which is its 
absolute actuality. However, does Plotinus think in this terms of the principle? 
Is actuality the ultimate word to be said about it? In reality, the difference 

27 Cf. Lexicon Plotinianum, edited by J.H. Sleeman and G. Pollet, Leiden 1980, s.v.
28 Rivers of ink have been shed on the problem regarding the relation of Plotinus with Gnos-
ticism, but – to my knowledge – none of those studies has taken seriously into consideration 
the cocnept of θεωρία, as it appears here. It would be interesting, then,to investigate whether 
with this concept Plotinus was consciously building a perspective that not only gainsaid the 
creationist idea proper to both Christianity and Gnosticism (which for Plotinus and his circle 
were ultimately the same thing), but did so by going beyond any idea of productivity based on 
a fixed relation between a cause and an effect, the former thought of as actuality, the latter as 
mere potentiality. What Plotinus points to is an acting potentiality, or more apropriately put 
in Latin actuosa potentia. 
29 Cf. H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., pp. 323-325, especially: «Cette conception qui 
transparaît de plus en plus sous les raisonnements des philosophes grecs à mesure qu’on va de 
Platon à Plotin, nous la formulerions ainsi: La position d’une réalité implique la position simul-
tanée de tous les degrés de réalité intermédiaires entre elle et le pur néant»; and what A. François 
says in n. 128 p. 510. 
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between Aristotle and Plotinus regarding the question of the principle is all 
played out on the correlatively dichotomic couple actuality-potentiality. For 
Plotinus the One is absolute potentiality, ἡ τῶν πάντων δύναμις, as such source 
of anything that is qua fixed in a form, but in itself it is before any fixity. The 
One is the totally undetermined coming before any determination and making 
any determination possible. As such, the One can be described as a will that 
is totally unbound, precisely because it stands before any determination. This 
doctrine regarding the principle, radically different from the understanding of it 
that Greek philosophers has elaborated in the course of centuries, is put forth by 
Plotinus in Enn. VI 8. There the discussion centers directly on the problem of 
freedom, which is analyzed according to the concepts of τὸ ἐφ᾽ἡμῖν, «that which 
depends on us», τὸ αὐτεξούσιον, which indicates the «being in command of one’s 
own powers», and finally τὸ ἑκούσιον, which is «what corresponds to our will». 
Plotinus thinks that while the first concept points to the fact that we are limited, 
in that there are things that are outside of our control and even those actions of 
ours, of which we are masters, can in reality be the fruit of ignorance, the second 
concept points to an absolute freedom, not impeded either by external obstacles 
or by our own ignorance. The example he brings to elucidate the first point is 
the case of Oedipus: it was surely in his power to kill the man, but the action is 
not totally his own, because he did not know that that man was his father. As a 
consequence, the real αὐτεξούσιον is there only when there is also the ἑκούσιον, 
in which the will tends by its own inner inclination always to what is known to 
be good and right. In this sense, the absolute power of the One, which to be 
such needs to be an absolute freedom, is de facto already and from the beginning 
bound to something that in a way transcends it, i.e. what is known to be good. 

Bergson acutely notes this point and what it entails: if out of the One 
the Intellect is produced, then this production such as it is appears to be 
necessitated by the Intellect, which had to be that way, since it is the best way30. 
Hence, we have the problematic view, whereby the absolute freedom of an 
originary, unbound will is already bound by an inner necessity manifested in 
the appearance of the Intellect. The fixity of the Intellect casts its shadow on the 
One itself: what by its own nature thrusts us to conceive it as unbounded and 
undetermined potentiality, pure free will, is tied back into the determination of 
an already fixed order, based on knowledge. Here, the most profound trait of 
Platonism resurfaces and determines the course of Plotinus’ thought, namely 
intellectualism, as Bergson duly notes. 

However, we find in Plotinus’ thought a need to think the principle as the 
ultimately potentiality; this very same need animates his thought on matter. For, 
only because of this matter can be the ultimately undetermined, what offers the 
possibility for things to appear as fixed in and by a form31. The world can be 

30 Cf. H. Bergson, L’évolution du problème, cit., pp. 198-199.
31 Cf. Enn. II 4.15, 16-20: «οὐ τοίνυν συμβεβηκὸς τῇ ὕλῃ τὸ ἄπειρον· αὐτὴ τοίνυν τὸ ἄπειρον. 
Ἑπεὶ κὰι ἐν τοῖς νοητοῖς ἡ ὕλη τὸ ἄπειρον καὶ εἴη ἂν γενηθὲν ἐκ τῆς τοῦ ἑνὸς ἀπειρίας ἢ 
δυνάμεως ἢ τοῦ ἀεί, οὐκ οὔσης ἐν ἐκείνῳ ἀπειρίας ἀλλὰ ποιοῦντος» («so the unlimited is not an 
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what it is, i.e. a κόσμος – either an intelligible or a material one – only because 
there is a reality out of which any form emerges and on which it operates as form. 
If we pause to reflect on the fact that for Plotinus the «out of which» is clearly 
the One, while the «on which» is just as clearly matter, then it would seem that 
the fact that both the One and matter are characterized by being conceived as 
ultimate potentiality points to them being the two extremes of a same line. A 
line which descends from the peak of power of the One itself into the exhaustion 
of that very power, which is matter. In other words, Plotinus seems to think 
reality as a continuous flow of energy, which actualizes itself in different forms, 
resulting into a fixed order (κόσμος), as it goes. It would even seem that the 
difference in liveliness between the noetic world of the Intellect and the one 
down here is a direct result of the difference of power, which decreases in terms 
of generativity as it proceeds from the One: intelligible matter, the one on which 
the intelligible world rests, is more fecund than matter down here, on which our 
world rests32.  

One could raise the objection here that precisely this point goes in the 
direction pointed out by Bergson, namely that qua final end of the linear out-
flowing that starts from the plenitude of the One, matter is then conceived 
by Plotinus as nothingness, or at least we can conclude that. This objection, 
however, does not take into account an essential feature of Plotinus’ thinking, i.e. 
its being centered on the idea of circularity: what flows out has to flow in again, 
hence that outbound energy necessarily is also inbound. Consequently, what 
gives direction to and informs Plotinus’ thought is not a scheme characterized by 
a line between two poles, one positive the other negative; but a circularity, where 
the main element, which Plotinus’ thought strives to grasp, is conceived of as the 
ultimately undetermined, because the ultimate potentiality coming before and 
enabling any actuality to be there.

How does the concept of θεωρία interact with the reality of that energy 
that flows from the One down to its last sparkling in matter? On this point, the 
thought of Plotinus becomes most obscure, but precisely because of this also most 
interesting: it is as if the very insight that Plotinus has in a way grasped exceeds 
the capacity of the words he tries to express it into. The problem Plotinus is 
facing is this: on the one hand, it is clear that if we push the dichotomy actuality-
potentiality to its ultimate consequences, we cannot but say that the ultimate 
foundation of reality is not the formal perfection of actuality, but the indefinite 
unboundedness of potentiality; on the other, we see that reality appears to us 

incidental attribute of matter; Matter itself, then is the unlimited. For in the intelligible world, 
too, matter is the unlimited, and it would be produced from the unlimitedness or the power 
or the everlastingness of the One; Unlimitedness is not in the One, but the One produces it»).
32 Cf. Enn. II 4.5, 15-18: «ἡ μὲν γὰρ θεία λαβοῦσα τὸ ὁρίζον αὐτὴν ζωὴν ὡρισμένην καὶ νοερὰν 
ἔχει, ἡ δὲ ὡρισμένον μέν τι γίγνεται, οὐ μὴν ζῶν οὐδὲ νοοῦν, ἀλλὰ νεκρὸν κεκοσμημένον» («The 
divine matter when it receives that which defines ithas a defined and intelligent life, but the 
matter of this world becomes something defined, but not alive or thinking, a decorated corpse»).
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as an order of forms; how does form, any form, emerge out of that indefinite 
unboundedness? 

To answer this question Plotinus recurs to an image: the Intellect, before 
being Intellect, but still just as intelligible matter in its flowing out of the One 
turns on itself (ἐπιστροφή). This act whereby it sees itself through the light of the 
One constitutes this intelligible matter as Intellect. This act is the establishment 
and fixing of that perfect actuality that is the Intellect, and it runs always parallel 
and concomitantly with the unbound potentiality of the One: because of this, 
using words such as «before» or «after» is inappropriate, as this act has no 
beginning nor end, and those are expressions that the human mind has to make 
recourse to in its attempt to explain to itself the emergence of reality. Moreover, 
this act, perennial unfolding of the perfect actuality of the Intellect out of the 
unbound potentiality of the One, happens in and through silence (σιωπή), word 
(λόγος) emerging only in the interrogating reason of man. The world-soul, 
which constitutes the origin of nature (φύσις), while proceeding in its flowing 
out of the Intellect – much like this latter flows out of the One – turns on itself 
and gazes upon the Intellect, whose forms it grasps in their totality: out of this 
act of vision, i.e. θεωρία, the world of physical forms emerges, at once mirror 
of the perfection of the Intellect and final stage of the outflowing potentiality 
proceeding from the One. 

This process happens in silence, because it is not through an act of 
discursive reasoning that the world-soul grasps the forms (λόγοι) of the Intellect, 
but rather through an immediate act of vision. It is only in the inquisitive, 
discursive reasoning of man that the first sound breaks out, and together with 
it the stepping out of the act of production finally takes place. Plotinus points 
this out in the dialogue that he imagines between a man and nature itself, where 
to the questions of man regarding why (τίνος ἕνεκα) nature creates, it answers: 

ἐχρῆν μὴ ἐρωτᾶν, ἀλλὰ συνιέναι καὶ αὐτὸν σιωπῇ, ὥσπερ ἐγὼ σιωπῶ καὶ οὐκ εἴθισμαι 
λέγειν. Τί οὖν συνιέναι; ὅτι τὸ γενόμενόν ἐστι θέαμα ἐμόν, σιώπησις, καὶ φύσει γενόμενον 
θεώρημα, καί μοι γενομένῃ ἐκ θεωρίας τῆς ὡδὶ τῆν φύσιν ἔχειν φιλοθεάμονα ὑπάρχειν. Καὶ 
τὸ θεωροῦν μου θεώρημα ποιεῖ, ὥσπερ οἱ γεωμέτραι θεωροῦντες γράφουσιν· ἀλλ᾽ἐμοῦ μὴ 
γραφούσης, θεωρούσης δέ, ὑφίστανται αἱ τῶν σωμάτων γραμμαὶ ὥσπερ ἐκπίπτουσαι33. 

What is central here is the divergence between discursive reason (διάνοια), 
which operates through rationalization (λογισμός) and understands any 
production as the fruit of a deliberation established on a previously thought out 
plan (the finalism of the «τίνος ἕνεκα») on the one hand, and the spontaneity of 

33 Enn. III 8.4, 3-10 («You ought not to ask, but to understand in silence, you, too, just as I 
am silent and not in the habit of talking. Understand what, then? That what comes into being 
is what I see in my silence, an object of contemplation which comes to be naturally, and that 
I, originating from this sort of contemplation have a contemplative nature. And my act of 
contemplation makes what it contemplates, as the geometers draw their figures while they 
contemplate. But I do not draw, but as I contemplate, the lines which bound bodies come to 
be as if they fell from my contemplation»).
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nature, whose production is the result of the overflowing abundance of the act of 
θεωρία. Man is not completely extraneous to this productive act, on the contrary 
in the arts it becomes manifest that when man produces and does so unimpeded, 
it is because his productive act is immediately in touch with the reality it gazes 
upon; whereas, it is precisely when this immediateness is interrupted or somehow 
impeded that discursive reason has to intervene, of which πρᾶξις, understood as 
governed by deliberation because of a weakening of the act of θεωρία, is the 
direct manifestation34. Hence, the productive activity of man can, in a way, be 
seen as the last sparkling of the originary productive energy emanating from the 
One, as it appears in the case of the productive activity of craftsmen35. 

The distinction between θεωρία and πρᾶξις, then, is not so much one 
between a dimension of fixed contemplation and one of action36, but rather 
one demarcating two levels of productivity: the former, the one of θεωρία, 
characterized by an operation which does not run on deliberation and because 
of this produces spontaneously and in the most powerful way; the latter, the 
one of human πρᾶξις, govern by deliberation and discursive reasoning, which 
however intervene only when man, in his producing, looses contact with the 
immediateness of his vision. Θεωρία is the immediate act of vision through 
which reality is generated, and in so far as this act is immediate deliberation and 
discursive thought are extraneous to it; πρᾶξις, instead, is that productive act, 
which appears once the energy of θεωρία is either impeded or has reached its 
final exhaustion. Thus, θεωρία, qua creative activity finds its point of arrival and 
static end in the production of physical realities on the one hand, and one last 
sparkle in the creative production of the human being on the other, although 
this latter is already characterized by deliberative and discursive reason.

The way in which the concept of θεωρία works within Plotinus’ thought 
is reminiscent to some points in Bergson: on the one hand, his distinction is 
somewhat similar to the one that Bergson establishes between «instinct» and 
«intelligence», while the fact that the productive activity of θεωρία ends up in 
the fixity of sensible objects in nature is reminiscent of the way in which he talks 
about physical nature on the other.

In L’évolution créatrice we read: «[…] instinct et intelligence sont deux 
développements divergents d’un même principe qui, dans un cas, reste intérieur 
à lui même, dans l’autre cas s’extériorise et s’absorbe dans l’utilisation de la 

34 Enn. ibid., 25-47.
35 On this point Plotinus goes against and beyond Plato’s condemnation of the arts as third 
level imitations of reality, suggesting even that the great artist corrects the shortcomings of real-
ity by gazing upon the eternal model: cf. Enn. V 8.1, 32-40, a passage all the more interesting 
in relation to what is said in III 8, if we keep in mind that V 8 is the treatise that comes right 
after III 8 and that before Porphyry’s editorial cutting formed together with it the so-called 
Großschrift, for which cf. R. Harder, Eine neue schrift Plotins, «Hermes», LXXI, 1936, 1, pp. 
1-10, followed by V. Cilento, Plotino. Paideia antignostica: ricostruzione d’un unico scritto da 
Enneadi III 8, V 8, V 5, II 9, Florence 1971; Cf. also P. Kalligas, Πλωτίνου. Ἐννεὰς Δευτέρα, 
Athens 1997, pp. 326-335.
36 As Bergson suggests, cf. L’évolution du problème, cit., 199-200; a point he reiterates in De la 
position des problèmes, in La pensée et le mouvant, Paris 2013, p. 92.  
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matière brute…»37. The couple instinct-intelligence is, thus, characterized by 
interiorization for the former and exteriorization for the latter, as we find also in 
Plotinus, in whose thought nature produces from within itself through the act 
of vision, whereas human πρᾶξις is an act of exteriorization, due to the inability 
of man to fully grasp within himself his object of vision. This dichotomy in 
Plotinus is evdient already in the opposing couple σιωπή of nature on the one 
hand, λογισμός of man on the other. By seeing in instinct the way in which nature 
operates, a way all comprised within an «inside» interior to the operation itself, 
Bergson fully embraces the concept of συμπάθεια, Stoic in origin but already 
embraced by Plotinus38. More importantly, as a consequence of this embracing, 
Bergson deepens his critic of the Aristotelian understanding of life, based as it 
is on the idea of a linear and ascending lather which from the inanimate goes to 
the animated, and within this latter sphere from the vegetative to the rational 
passing by the irrational. In rejecting this perspective Bergson’s thought is, I 
think, somewhat in line with Plotinus’ intuition that everything is θεωρία: for, 
this assertion breaks already the Aristotelian perspective and its fundamentally 
ascensional linearity. Man is not the only depositary of θεωρία, as Aristotle says, 
but he participates into it as any other living thing, in fact as the totality of 
nature; however, in him this takes a particular form, i.e. λογισμός, which by 
default puts man in an outside in relation to the working of nature, which is 
all immersed in its own inside. However, the difference between Bergson and 
Plotinus is to be found within this very alignment. For, Plotinus sees in the 
exteriorization of man’s activity due to his being bound to discursive reasoning 
a weakening of θεωρία, whereas in the ability man has through his intelligence 
to manipulate inanimate matter, through which he gets outside of the circle of 
instinct, Bergson sees the instantiation of freedom:

[l’instrument fabriqué intelligemment] pour chaque besoin qu’il satisfait, il crée 
un besoin nouveau, et ainsi, au lieu de fermer, comme l’instinct, le cercle d’action où 
l’animal va se mouvoir automatiquement, il ouvre à cette activité un champ indéfini où 
il la pousse de plus en plus loin et la fait de plus en plus libre39.

Moreover, a deeper difference between Plotinus and Bergson lays also in 
the very understanding of the working of nature, as this passage makes clear:

C’est sur la forme même de la vie, au contraire, qu’est moulé l’instinct. […] Si 
la conscience qui sommeille en lui se réveillait, s’il s’intériorisait en connaissance au 
lieux de s’extérioriser en action, s’il nous savions l’interroger et s’il pouvait répondre, 
il nous livrerait les secrets les plus intimes de la vie. […] nous ne saurions dire […] où 
l’organisation finit et où l’instinct commence40.

37 Cf. H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., pp. 168-169.
38 For the development on συμπάθεια, cf. H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., pp. 169-177.
39 Ibid., p. 142, the italic is mine. 
40 Ibid., p. 166. We might notice, moreover, how this passage sounds similar to the way in 
which Plotinus speaks of nature in III 8.4: for, instinct just as nature is silent and it operates 
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For, Plotinus thinks that nature makes out of a model, what here Bergson 
calls «organization», even though this making does not imply planning and 
thus rationalizing (λογισμός), whereas Bergson sees in «instinct» not only the 
continuation of what is already organized, as if it followed a model, but instead 
every time the accomplishment of an unpredictable act of creation. This is why 
Bergson can speak of an imperceptible line, surely a line almost impossible to 
even think, which divides «organisation» from «instinct». However, underlining 
the concept of «organisation», Bergson stresses also the fact that instinct leads 
to a circle of automatic behavior, whereby the organisms caught in it tend to 
repeat the same acts all over again from one generation to the next. Opposite 
to this stands the freedom of intelligence, which represents precisely a breaking 
out from the circle of instinct. In turn, the line of contact between intelligence 
on the one hand, and instinct, hence the organization of the material world on 
the other, can be found in the fact that if for its part human intelligence works 
mathematically and geometrically, materiality and its organization is in its turn 
«lestée de géométrie»41. 

In reality, the two thinkers seem to coincide more than they differ. For, 
while both agree in rejecting any pretense on the part of rationalizing discourse, 
Plotinus cannot but see in nature the reproduction of a fixed model, although 
this very model is thought of as dynamically characterized by outflowing of the 
potentiality that is the One; Bergson sees the operation of nature as ultimately 
not bound by any fixed model, but rather as a free creative act. However, 
Plotinus is limited, as we noticed above, following a notation of Bergson, by 
the fundamental intellectualism of the Platonic and Aristotelian traditions: 
the strength of his reasoning leads him to postulate the principle, the One, as 
absolute potentiality, but then he immediately falls back on the idea that even 
this absolute potentiality, which per se should be thought of as totally unbound, 
responds to what it knows to be good (as we saw, when touching on the concept 
of «ἑκούσιον»). For Bergson, instead, freedom is the absolute potency of a will, 
which manifests itself in the élan vital: the forward going creative act of an 
instinct, which is bound as for its provenance, but unbound as for its proceeding. 
However, if the forward-looking freedom has to truly unfold, one has to be able 
to go back to that first élan, and accomplishing this is precisely the task of 
philosophy: 

Sa tâche propre [scil. de la philosophie] ne serait-elle pas, au contraire, de 
remonter la pente que la physique descend, de ramener la matière à ses origines, et 
de constituer progressivement une cosmologie qui serait, si l’on peut parler ainsi, une 
psychologie retournée?42

through a kind of sleeping state, out of which one would wish to be able to wake it up in order 
to interrogate it. 
41 Ibid., p. 221, where the famous image of the «poupées de liège» appears.
42 Ibid., p. 209; it is also worth noticing the expression «la pente de la physique» similar to the 
«la pente de la nature» used in L’évolution du problème, cit., p. 127 (for which cf. the note 199 
by A. François, p. 357): the nature Bergson speaks about there is the Aristotelian one, already 
understood and caught wihin the schemes of physics and mathematics.
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Does not this coincide with the task that Plotinus assigns to philosophy 
through his concept of θεωρία? For, while θεωρία describes the way in which 
everything comes to be, i.e. how production happens starting from the One, it 
also represents the direction the individual has to take, in order to go beyond the 
limits of discursive thought to attain unification with the principle of all reality, 
at whose level total freedom is to be found. This freedom is total because it 
coincides with an absolute will. On this point, the two philosophers are in perfect 
agreement, even though Plotinus falls back in the old Platonic and Aristotelian 
intellectualism, as we have seen above. Ultimately, both philosophers understand 
reality as the unfolding of freedom, but in turn freedom is declined as will43.  

43 This conclusion opens up a new question, which is impossible to address here, but which 
is worth to point out: What is thought through the word «will» in Bergson? This question 
articulates itself in this way: Is this «will» the same thing that gets explicitly formulated for the 
first time in Nietzsche? If so, are we to establish a link between Bergson and Nietzsche, to then 
find traces of what in that link is thought in thinkers of the past, such as Plotinus? Or through 
the One of Plotinus something else is being thought, which finds in the «will» just a more or 
less conventient expression? J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger. Approche de Heidegger, Paris 
1974, pp. 218 and 220 notices that the durée is «création continue d’imprévisible nouveauté», 
quoting H. Bergson himself, to then add what Valéry says: «le nouveau est, par définition, la 
partie périssable des choses»; hence, the durée is a «‘substantialité’ ou une ‘solidité’ supérieure». 
Through the One is Plotinus aiming at this superior substantiality? Or is he thinking of 
something else, something that remains hidden within the plis of the language he inherited 
from Plato and Aristotle? Maybe, a beginning of an answer to these questions might come 
from reflecting on the ποιεῖν of the One, which does and remains other from what it does, yet 
being present to it.    
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This paper analyzes the peculiar relationship between Bergson and Spinoza by the means of 
three sources. The history of philosophy excursus in the Creative Evolution, and two lessons 
held by Bergson. In the first source Bergson criticizes Spinoza’s philosophy by stating that it 
is an expression of traditional metaphysics; in the lessons, instead, one can notice an affinity 
with the philosophy of duration (intuition, possible-real, virtual, causality). The analysis of the 
relationship between Bergson and Spinoza represents one of the steps towards a radical reading 
and a more complete understanding of Bergsonism. 

***

	 Nell’ultimo capitolo di Evoluzione creatrice Bergson svolge un lungo 
excursus di storia della filosofia con l’obiettivo di mostrare come, nei suoi pas-
saggi essenziali, il pensiero occidentale sia costantemente incappato in un errore: 
quello di pensare la realtà (quindi il molteplice) come derivazione e caduta da 
uno stato di idealità (l’Uno), istituendo dunque una netta separazione fra Essere 
e Apparenza, Purezza e Impurezza. Si tratta certamente di una sintesi brutale 
ma che riassume il nocciolo essenziale del messaggio di Bergson. Ciò aveva an-
che un’intenzione chiaramente dialettica, poiché criticare così aspramente tutta 
la filosofia occidentale significava ricavarsi una nuova verginità del pensiero. Si 
trattava inoltre di rivendicare una qualche distanza da alcune categorie e da certe 
nozioni classiche, come a voler stabilire un ripartire da zero del pensiero filosofico.  
	 Eppure, se si tiene conto sia della produzione filosofica edita che dei corsi 
universitari tenuti negli anni da Bergson, quelle dichiarazioni ‘pubbliche’ appa-
iono parziali, monodirezionali. In altre parole, esse mostrano tutta la loro carica 
retorica. Nel nostro caso specifico, infatti, il rapporto che Bergson intrattiene 
con Spinoza – al di là di quello che è espresso nelle pagine conclusive di Evo-
luzione creatrice – è molto particolare. Come scrive Rose-Marie Mossé-Bastide 
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«non è mai freddamente che Bergson giudica Spinoza, ma con il calore che si ri-
serva a un precursore o a un avversario»1. Se nelle opere questo comportamento 
duale si palesa difficilmente, negli scritti privati o nei corsi2 rintracciamo alcune 
assonanze e un atteggiamento debitorio nei confronti del filosofo olandese. È fa-
mosa, in tale prospettiva, la lettera che Bergson invia a Brunschvicg nella quale il 
francese scrive che ciascun filosofo torna ad essere spinozista ogni volta che rileg-
ge l’Etica, poiché «si ha la netta impressione che quella sia l’esatta attitudine nella 
quale la filosofia deve posizionarsi, tale è l’atmosfera dove realmente la filosofia 
respira. In questo senso, si potrebbe dire che tutti i filosofi hanno due filosofie: la 
propria e quella di Spinoza»3. A Jankélévitch, in una lettera del 1928, Bergson 
confessa di provare una continua sorpresa, giacché «la maggior parte delle mie 
tesi potrebbero essere (e lo sono effettivamente, nel mio pensiero) all’opposto 
dello Spinozismo»4 eppure ci si sente a casa, quando si rilegge l’Etica.

Bergson, pertanto, si pone in una posizione originale rispetto alla filosofia 
spinoziana: ne è legittimamente debitore e, allo stesso tempo, critico illuminato. 
In breve potremmo dire che oggetto principale della sua critica rimane tutto quel 
versante del pensiero spinoziano che affonda le radici nella tradizione metafisica 
occidentale, espressione massima del pensiero cinematografico e fabbricatore. 
Al contempo intravede nell’olandese una delle poche parentesi nella filosofia 
occidentale che ha saputo pensare l’assoluto nella sua immediatezza, affrancando 
questa conoscenza dall’individualità che ne faceva esperienza.

La duplicità che rintracciamo in Bergson nei confronti di Spinoza5, fino a 
rendere quest’ultimo nemico e amico della filosofia della durata, credo possa essere 
intesa come una delle tracce portanti che ci consentono di rileggere il filosofo 
francese come un eretico della filosofia moderna, ostile all’approccio del criticismo 
(e di tutto quello che risiede alle sue spalle), padre di teorie che intendevano 
inglobare le ampie scoperte scientifiche di inizio Novecento e un nuovo modo 
di pensare la natura6. Questo non esclude il fatto evidente che in Bergson si 

1 R. M. Mossé-Bastide, Bergson et Spinoza,  «Revue de métaphysique et de morale», 1949, p. 
68 (trad. mia).
2 Bergson ha dedicato a Spinoza vari corsi oltre a quelli riportati nei quattro volumi editi dalla 
PUF: ha svolto infatti corsi monografici sul TIE (Trattato sull’emendazione dell’intelletto) e alla 
prima parte dell’Etica, al Liceo Henri-IV e al Collège de France. A Clermont-Ferrand tiene 
anche una serie di lezioni che hanno per oggetto lo «studio approfondito dell’Etica». Dopo la 
pubblicazione di Evoluzione Creatrice – negli anni accademici 1911, 1912 e 1914 – dedica i 
suoi corsi monografici al Collège de France al Breve trattato e all’Etica, con particolare attenzi-
one alla quinta parte (cfr. Mossé-Bastide, cit., p. 68.)
3 H. Bergson, Mélanges, Paris 1972, p. 1483. 
4 Ivi, p. 1487.
5 Un passaggio di Guido Ceronetti, contenuto in un breve saggio su Spinoza, sembra rendere 
chiaro e manifesto questo sentimento: «quel che nello spinozismo respinge non è meno forte di 
quel che attira [...]. Mi attira il mistico, non il geometra; e se il geometra non fosse che l’ombra 
e il servo del mistico?»; G. Ceronetti, La lanterna del filosofo, Milano 2005, pp. 28-29. 
6 A tal proposito mi sia permesso di rinviare a S. Mariani, Bergson oltre Bergson, Pisa 2018, in 
particolare alla Seconda Parte. In questo testo la filosofia di Bergson viene analizzata alla luce del 
rapporto che emerge, da un lato con la filosofia greco-antica, e dall’altro nel rapporto con Spi-
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danno le condizioni per lo sviluppo e la tematizzazione di un’epistemologia altra 
rispetto a quelle più comuni, anche a prescindere dal rapporto con Spinoza. In 
altre parole, non si intende affatto far discendere direttamente il bergsonismo 
– inteso come “sistema” bergsoniano – dalla riflessione di Spinoza; piuttosto è 
interessante notare il rapporto del primo con il secondo al fine di rileggere in 
maniera più complessa e organica la filosofia della durata. 

In questa sede mi concentrerò su alcune lezioni che Bergson dedica a 
Spinoza cercando di evidenziare alcuni temi che ritornano nelle varie occasioni e 
che negli interventi editi – come l’excursus di storia della filosofia in Evoluzione 
creatrice – non emergono, se non in controluce. Affronterò anche brevemente 
alcuni altri passaggi delle lezioni bergsoniane di rilievo. Ma, ora, occorre iniziare 
da una ricognizione intorno all’excursus di storia della filosofia contenuto in 
Evoluzione creatrice. 

1. Lo «sguardo sulla storia dei sistemi»

Il lungo titolo che Bergson dà al quarto capitolo di Evoluzione creatrice 
è indicativo di alcune peculiarità dell’argomentazione del filosofo francese. 
Il capitolo si intitola infatti: «Il meccanismo cinematografico del pensiero e 
l’illusione meccanicista. Uno sguardo sulla storia dei sistemi. Il divenire reale 
e il falso evoluzionismo»7. Dopo aver delineato i cardini della nuova filosofia 
della natura, Bergson è obbligato ad abbandonare e criticare tutta quella filosofia 
incapace «di vedere l’evoluzione vera, il divenire radicale»8; filosofia che ha 
soffocato ogni spirito evolutivo e ha descritto la realtà attraverso il meccanismo 
cinematografico, secondo il quale il divenire (e dunque la realtà) è il risultante di 
un’operazione: una giustapposizione di istanti separati, di frame che scorrono 
uno dietro l’altro. 

Esaminate da vicino ciò che avete nello spirito quando parlate di un’azione che si 
sta compiendo. L’idea del cambiamento è qui, lo vedo bene, ma essa si nasconde nella 
penombra. In piena luce vi è il disegno immobile dell’atto supposto compiuto9.

Secondo il senso comune e buona parte della filosofia occidentale10 
il cambiamento è quindi un’apparenza, alla quale sottostà uno «schema 

noza. Il bergsonismo diventa così una filosofia che ha necessità di oltrepassare Bergson stesso 
per prendere coscienza della propria portata rivoluzionaria nel pensiero occidentale. 
7 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, trad. it. M. Acerra, Milano 2012, p. 260. 
8 Ivi, p. 261.  
9 Ivi, p. 288. 
10 Non è casuale questo accostamento. Quasi come tornando alla radice greca del pensiero 
filosofico, in Bergson è ben presente una contrapposizione di natura fra il pensiero filosofico e 
il senso comune. La filosofia che il francese prende di mira e critica si è adagiata sul senso co-
mune, su una percezione distorta della realtà che ha come unico fine quello di garantire l’azione 
e la sopravvivenza. In questo senso è molto interessante l’attuale lavoro delle neuroscienze che 
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immobile»11 che funge da appiglio al quale agganciare la nostra necessità di 
azione, la nostra esigenza di agire e modificare il reale. 

Potremmo riassumere – scrive Bergson – [...] che il meccanismo della nostra 
conoscenza abituale è di natura cinematografica. Sul carattere tutto pratico di questa 
operazione non è possibile alcun dubbio. Ciascuno dei nostri atti mira a una certa 
inserzione della nostra volontà nella realtà12.

Quando azione e conoscenza si intersecano così, dice il filosofo francese, 
l’unica descrizione della realtà che ne deriva è quella per cui il divenire – e quindi 
anche il molteplice – è un susseguirsi di ‘eventi’ separati e governati da una 
struttura intima, una legge, con la quale possiamo interagire o meno. È noto il 
fatto che la ‘soluzione’ bergsoniana si delinei come un rovesciamento di questo 
schema. Potremmo dire che se il Tempo è l’Eterno, ovvero la durata diviene 
l’unico piano di realtà, sparisce immediatamente il rapporto di subordinazione fra 
l’uno e l’altro. Installarsi nel corso del movimento attraverso un atto immediato 
definito intuizione, allora, è svoltare entro una «filosofia che vede nella durata la 
stoffa stessa della realtà»13 e che quindi non pensa a nessuno strato sotterraneo 
al divenire ma definisce quest’ultimo come l’unico piano: un’immanenza che 
«è un Uno che non trova fuori di sé i molti, ma che, in quanto Uno, è quella 
molteplicità»14. 

La filosofia delle forme (o filosofia delle idee, per rifarsi più specificatamente 
a Platone) divide il reale in una veduta stabile – l’Idea – e in una più evidente 
instabilità delle cose rappresentata dal divenire. Le idee immutabili, quindi, sono 
la base della mobilità che ci appare costantemente sotto gli occhi e nella quale 
siamo costretti a vivere; perciò «il fisico è una corruzione del logico. In questa 
proposizione si riassume tutta la filosofia delle idee»15. Eppure, malgrado la 
scienza moderna si occupi delle relazioni fra grandezze (le leggi della natura) 
mentre la scienza antica «riguardava dei concetti»16, anch’essa «procede secondo 
il metodo cinematografico», poiché – del resto – lo scopo essenziale della scienza 
è pur sempre «accrescere la nostra influenza sulle cose»17. 

Secondo Bergson perfino la filosofia moderna si trascina dietro questo 
portato culturale e teoretico, e «non appena si tende a fare della metafisica una 
sistematica della scienza, si scivola nella direzione di Platone e Aristotele»18. 
Spinoza non sembra affatto immune da questo virus che ha contagiato l’intero 

sembrano confermare questa intuizione bergsoniana. Si veda, ad esempio, il recente lavoro di 
B. Lotto, Percezioni. Come il cervello costruisce il mondo, Torino 2017. 
11 Ibid.
12 Ivi, pp. 290-291.
13 Ivi, p. 260.
14 R. Ronchi, Il canone minore, Milano 2017, p. 16.
15 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. 303. 
16 Ivi, p. 315.
17 Ivi, p. 311.
18 Ivi, p. 328. 
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pensiero occidentale; tuttavia il filosofo francese riconosce «i tesori di originalità»19 
che si rintracciano nella filosofia della Sostanza e scrive che «vi sono, nell’uno 
e nell’altro [Spinoza e Leibniz], in Spinoza soprattutto, delle impennate di 
intuizione che fanno scricchiolare il sistema»20. L’analisi che Bergson compie della 
filosofia di Spinoza è inequivocabile: nelle sue opere il meccanicismo universale 
non è soltanto formulato ma, di più, è stato fondato nella maniera più rigorosa. 
L’eternità della Sostanza e degli enti in essa contenuti sono la giustificazione 
teoretica di un meccanicismo gelido che destina la mobilità del reale alla fallacia 
dell’apparenza. Il tempo, così, si qualifica unicamente come un’appendice 
dell’eternità pura e la relazione fra i due estremi – per Bergson – somiglia a 
quella che Aristotele pose fra l’essenza e gli accidenti. Le conclusioni svolte sulla 
filosofia antica sono quindi le medesime che si possono trarre dall’analisi della 
filosofia di Spinoza.

Scrive Bergson:

Riassumendo, le somiglianze di questa nuova metafisica con quella degli antichi 
derivano dal fatto che l’una e l’altra suppongono già fatta, quella al di sotto del sensibile 
e questa in seno al sensibile stesso, una scienza unitaria e completa, con la quale 
coinciderebbe tutto ciò che il sensibile contiene di realtà. Per l’una e per l’altra, la realtà, 
come la verità, sarebbe integralmente data nell’eternità. L’una e l’altra respingono l’idea di 
una realtà che si creerebbe via via, cioè, in fondo, di una durata assoluta21.

Ma quali sono le premesse di questa analisi della filosofia di Spinoza? Cos’è 
che deliberatamente Bergson esclude dal suo campo di indagine per dare prova 
del fatto che la filosofia dell’olandese, così come quella di Leibniz, rappresentano 
«una sistematica della nuova fisica, sistematica costruita sul modello della 
metafisica antica»22? Dopo averne riconosciuta la grandezza, infatti, Bergson 
scrive: «se eliminiamo dalle due dottrine ciò che dà loro animazione e vita, 
se conserviamo solo l’ossatura [...]»23. L’analisi è dunque condotta soltanto 
sull’ossatura della filosofia spinoziana alla quale è stato sottratto tutto quanto 
riguarda l’animazione e la vita. Agli occhi di Bergson – e probabilmente del 
lettore de L’Evoluzione creatrice –, Spinoza è allora a ragione il cristallo puro del 
determinismo moderno nella sua struttura essenziale; ma nei gangli interni della 
sua filosofia rimane qualcosa che attrae Bergson e lo lascia, come abbiamo visto, 
costantemente interdetto di fronte alla lettura dei testi dell’olandese. Il geometra 
e il mistico. 

Ancora un’ultima considerazione sulle omissioni bergsoniane. In una nota, 
all’inizio del quarto capitolo di Evoluzione creatrice, Bergson scrive: 

19 Ibid.
20 Ibid.
21 Ivi, p. 334. 
22 Ivi, p. 328. 
23 Ibid., corsivo mio. 
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La parte di questo capitolo che tratta la storia dei sistemi, e in particolare la 
filosofia greca, è solo un riassunto molto succinto di vedute che abbiamo sviluppato 
ampiamente, dal 1900 al 1904, nelle nostre lezioni al Collège de France, in particolare 
in un corso sulla Storia dell’idea di tempo (1902-1903)24.

Teniamo a mente questo riferimento e notiamo come nell’excursus, dopo 
aver parlato di Platone e Aristotele, Bergson passi direttamente alla critica della 
scienza moderna, di Descartes e poi di Spinoza e Leibniz. Eppure nel Corso 
sull’idea di tempo svolto nel 1902-1903 al Collège de France il professor Bergson 
ha dedicato molto spazio a quella fluttuante dimensione filosofica che va da 
Plotino alla nascita della scienza moderna e che sembrava porre, finalmente, 
attenzione all’idea di movimento. Léonard Constant scriverà, l’anno seguente, 
sulla Revue de Philosophie, una interessante sintesi di quel corso:

Imbevuti di Plotino più che di Platone, essi [i Neoplatonici rinascimentali] 
parlano ancora di idee, ma di idee vive, inseparabili dal reale e in attività. Si associa 
l’idea di durata a quella di vitalità (Giordano Bruno). Soprattutto, una concezione 
tutta nuova della scienza matematica si prepara. L’oggetto della scienza diviene ciò che 
cambia, il movimento [mouvant], non l’eterno. La matematica è costretta a seguire la 
genesi delle figure.

Bergson ha studiato da vicino il progresso di queste nuove idee: – il mondo è 
qualcosa di psicologico e allo stesso tempo di misurabile (Nicolò Cusano); – l’idea di 
forza, in Keplero, si approfondisce tra la prima e la seconda edizione del suo Mysterium 
cosmographicum; – Benedetti stabilisce la falsità delle opinioni di Aristotele riguardo 
all’impossibilità di un movimento continuo su una linea finita: l’idea di questo 
movimento non è più assurda se si restituisce al mobile una intenzione, un interno – il 
medesimo metodo psicologico sembra ispirare le scoperte di Galileo.

Alla fine del XVI secolo, sono possibili due orientamenti per il metodo scientifico. 
Il primo consiste nell’approfondire l’idea di durata e nel costituire, al di sopra o al di 
sotto dei matematici, dei piani di durata differenti, piani sui quali scienze differenti si 
sarebbero sviluppate parallelamente; ci si sarebbe sempre più allontanati dalla scienza 
antica, una logica.

L’altra via è quella che è stata seguita: costituire una scienza universale e integrale, 
più sistematica e più sciolta della scienza antica, un platonismo molto più vicino al 
reale e che permetta di ricostruirlo: ci si è allontanati sempre di più dall’intuizione25. 

Un’omissione non da poco che sembra confermare la voluta retoricità di 
alcuni passaggi dell’excursus e al contempo segnala la necessità di scorgere ciò 
che, silenziosamente, opera nella filosofia di Bergson. Quest’ultimo non poteva 
– com’è subito intuibile a chiunque – distaccarsi completamente da qualunque 
riflessione filosofica passata. Piuttosto egli tiene in considerazione tutta una serie 
di riferimenti filosofici che hanno avuto l’ardore di oltrepassare la limitazione 
imposta dal pensiero filosofico a se stesso. L’idea secondo la quale la realtà è la 
derivazione di una purezza intatta che non si muove e che non si corrompe è un 

24 Ivi, p. 260. 
25 H. Bergson, Mélanges, cit., pp. 573-578 (trad. mia). 
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basso continuo nella filosofia occidentale e, per Bergson, quasi un’ossessione26. 
Separarsi da questo concetto è, per il filosofo francese, iniziare a filosofare, è 
liberarsi definitivamente dal senso comune, dalla doxa: unica vera nemica della 
filosofia. La conoscenza parziale del senso comune porta a pensare il divenire 
come meno dell’essere; per Bergson, ben più profondamente, l’essere è «l’apparire 
stesso o meglio l’essere è l’essere dell’apparire»27.

2. Spinoza nella lezione del professor Bergson a Clermont-Ferrand

La lezione che ora ci apprestiamo ad analizzare è contenuta nella prima 
parte del volume Cours III28: fa parte di un corso che il Pr Bergson tiene en 
province29, ovvero a Clermont-Ferrand, tra il 1884 e il 1885. In quel periodo, 
nella cittadina che diede i natali a Blaise Pascal, Bergson «redige integralmente le 
sue due tesi, Il saggio sui dati immediati della coscienza, e Quid Aristoteles de loco 
senserit»30 e insegna al liceo. 

Bergson affronta Spinoza in maniera molto didattica: è evidente il tentativo 
di spiegare i passaggi essenziali del metodo e della dottrina spinoziana. Il 
metodo geometrico, e il riferimento alla geometria come parametro “regolatore” 
della natura della Sostanza, sono chiaramente l’oggetto polemico di Bergson 
– soprattutto, come abbiamo visto, nell’excursus di Evoluzione creatrice. Il 
filosofo francese passa subito alla gnoseologia, sostiene che nella filosofia di 
Spinoza vi sono quattro modi di conoscenza e aggiunge che «l’ultima maniera 
di conoscere è la sola perfetta»31. Questa maniera di conoscere è l’intuizione, 
ovvero il trasportarsi immediatamente col pensiero all’interno della cosa, 
percependo così par simple intuition il concetto stesso. In Spinoza, sebbene la 
tripartizione dei generi di conoscenza sia inequivocabile, nell’esposizione scritta 
vi è sempre presente un’ambigua quadripartizione dei modi di conoscenza, che 
Bergson – per completezza – assume e rende esplicita32. La conoscenza perfetta 

26 Vale comunque la pena ricordare che «la metafisica bergsoniana della durata creatrice fon-
data sul metodo dell’intuizione non presuppone semplicemente ma coincide di fatto con la 
dissoluzione sistematica della metafisica tradizionale» (R. Ronchi, Bergson. Una sintesi, cit., pp. 
80-81), ma anche di ogni assoluto che non sia la durata nella sua costante creazione di novità. Il 
disfacimento degli assoluti e una conseguente parificazione degli enti è il cuore (anche politico) 
della grande rivoluzione bergsoniana, in ciò molto prossimo a Spinoza.
27 R. Ronchi, Bergson. Una sintesi, cit., p. 111.
28 H. Bergson, Cours III. Leçons d’histoire de la philosophie moderne. Théories de l’âme, Paris 
1995. La lezione su Spinoza fa parte di «alcune lezioni complementari» a un insieme già com-
pleto, precedute da una mensione dattilografica: Probablement de Bergson. Una prudenza del 
detentore di quei testi che, però, non ci porta ad escludere in alcun modo la paternità bergso-
niana delle lezioni.
29 P. Soulez, F. Worms, Bergson, Paris 2002, pp. 49-72. 
30 Ivi, p. 58.
31 H. Bergson, Cours III, cit., p. 11. 
32 Non è quindi corretto dire – come fa il curatore dei Cours III – che qui Bergson fa riferimen-
to al Breve trattato (II, cap. 1) e non all’Etica, poiché tale ambiguità in Spinoza rimane pure in 
E2P40S2 a cui si accenna nel testo. 
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spinoziana, anche in questi brevissimi passi, ci richiama inevitabilmente la teoria 
dell’intuizione bergsoniana attraverso la quale – alla stregua del matematico 
che di una circonferenza può cogliere immediatamente «la definizione e ne 
percepisce tutte le conseguenze»33, avendone quindi una conoscenza assoluta – il 
filosofo può entrare nella cosa, abbandonando la molteplicità dei concetti, i quali 
non potranno mai raggiungere l’unità e totalità dell’intuizione. Per riprendere 
le parole di Bergson stesso, in un testo fondamentale per lo sviluppo della sua 
filosofia, e che Spinoza avrebbe sottoscritto:

La filosofia così definita non consiste nello scegliere tra concetti e nel prendere 
partito per una scuola, bensì nell’andare a cercare un’intuizione singola, da cui è facile 
ridiscendere ai diversi concetti, perché ci si è messi al disopra delle divisioni di scuola34.

Con in mente la matematizzazione della natura operata nella modernità, 
dice Bergson, Spinoza pensa ai fenomeni secondo le categorie della matematica, 
appunto. Questo, spiega ai suoi allievi, comporta uno slittamento dello sguardo 
del filosofo nei confronti della realtà. Quest’ultima, o meglio ciò che noi 
definiamo come realtà, altro non è che una serie di convinzioni esteriori. La 
conoscenza intuitiva della Sostanza e la sua ‘struttura’, invece, rivoluzionano due 
fondamenti del pensiero classico: in primo luogo la causalità viene a coincidere 
con l’identità e «l’effetto non è più posteriore alla sua causa»35; in secondo 
luogo nella Sostanza non è possibile distinguere il possibile dal reale, non c’è 
differenza alcuna fra possibilità ed esistenza36. Queste premesse si aggiungono 
a due postulati che reggono l’intero sistema spinoziano: «il numero delle cose è 
infinito; esse sono in connessione universale»37.

Perché le lezioni su Spinoza siano di nostro interesse occorre anche metterle 
in relazione con quanto Bergson dice della filosofia che inaugura ‘ufficialmente’ 
la modernità. Se «Bacone è stato il primo ad evidenziare con precisione lo 
scarto, la sproporzione, tra lo spirito e le cose»38 è con Descartes che si apre 
definitivamente una frattura fra il soggetto conoscente e la cosa conosciuta. 
La spaccatura si approfondisce e diviene più profonda nel momento in cui 
lo stesso Descartes mantiene una duplicità incommensurabile fra i due piani, 
poiché «sovrappone, al determinismo dei fenomeni fisici, l’indeterminismo delle 
azioni umane»39 (libero arbitrio e meccanicismo universale). L’eredità del cogito 
cartesiano – ramificata e stratificata – è infatti una questione con la quale, in 
tutta la sua produzione filosofica, Bergson deve confrontarsi. In essa egli vede la 

33 H. Bergson, Cours III, cit., p. 12. 
34 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, in: Id., Pensiero e movimento, trad. it. F. Sforza, 
Milano 2000, p. 165. 
35 H. Bergson, Cours III, cit., p. 12. 
36 Ivi, p. 13. 
37 Ibid. 
38 Ivi, p. 65 (Leçons d’histoire de la philosophie moderne et contemporaine au Lycée Henri-IV, 
1893-1894).
39 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. 326.
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cristallizzazione di una impostazione cinematografica del pensiero dove la realtà 
scorre e il soggetto che la percepisce ne è al di fuori. Questo problema non si 
riduce solamente a una questione metodologica o gnoseologica, bensì è decisivo 
in ambito metafisico-ontologico. 

Con tutte le difficoltà del caso, dunque, la conoscenza perfetta spinoziana, 
o meglio adeguata – come si puntualizza nelle lezioni –, è quanto di più 
affascinante per un Bergson che tenta di superare la vettorialità del cogito 
cartesiano. Qualche anno dopo questa lezione, in Introduzione alla metafisica, 
Bergson dirà che la conoscenza perfetta è quella che si ha dell’assoluto, e siccome 
«l’assoluto è perfetto nel senso che è perfettamente ciò che è», per la medesima 
ragione «si sono spesso identificati assoluto e infinito»40. Il piano gnoseologico e 
quello metafisico-ontologico vengono a coincidere, così come in Spinoza: 

La potenza più grande è quella di un essere che si rappresenta adeguatamente 
le parti della realtà, quelle che si rapportano al suo corpo. Da allora in poi quello 
sarà lo stato dell’anima che, grazie alla speculazione filosofica, conoscerà essa stessa 
adeguatamente, si posizionerà col pensiero all’interno della deduzione attraverso la 
quale le cose sorgono dall’essenza divina, si posizionerà in Dio [...]41. 

La distanza fra l’uomo e la Sostanza si annulla e solo in questa ricongiunzione, 
operata dalla spéculation philosophique, l’uomo è libero: «c’est là la liberté 
absolue pour l’homme»42. L’uomo spinoziano conosce la necessità universale, 
si riposiziona col pensiero – par un effort – nell’essenza stessa considerata sotto 
l’aspetto dell’eternità ed entra in mutua connessione con tutti gli enti finiti. 
L’individuo non solo esperisce e vive la libertà e l’unione di sé con la totalità degli 
enti, in una geografia del pensiero che esclude la centralità dell’uomo, ma «è in 
questo che consiste l’eternità»43 dice Bergson. 

Nell’ermeneutica bergsoniana di Spinoza la libertà e l’eternità sono cose 
da conquistare, quasi fossero delle dimensioni da scoprire44. Vi è solamente una 
strada, un metodo, per raggiungerle: la scienza intuitiva. La sintesi è dunque 
l’unico metodo che la filosofia può acquisire come vero. Nella lezione che chiude 
questa prima porzione del volume III dei Cours Bergson scrive che «se tutta la 
scienza consiste in un’analisi precedente dell’oggetto per raggiungere poi a una 
sintesi, è dalla sintesi al contrario che la metafisica ha inizio»45. 

40 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, cit., p. 151. 
41 H. Bergson, Cours III, cit., p. 21. 
42 Ibid. 
43 Ivi, p. 21. 
44 «Non tutte le anime sono eterne, ma solamente quelle che si troveranno ad aver conosciuto 
chiaramente, perfettamente, il luogo che esse occupano in Dio, quelle che, in una parola, sono 
libere» (Ibid.), dice Bergson. Scrive Spinoza in E5P30: «La nostra mente, in quanto conosce sé 
e il corpo sotto l’aspetto dell’eternità, ha necessariamente la conoscenza di Dio, sa di essere in 
Dio e di essere concepita per mezzo di Dio» (Spinoza, Etica, in Opere, trad. it. F. Mignini e O. 
Proietti, Milano 2007, p. 1075). 
45 H. Bergson, Cours III, cit., p. 47. 
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3. Spinoza nelle lezioni del professor Bergson al Liceo Henri-IV

Dopo circa dieci anni dalle lezioni al liceo di Clermont-Ferrand, Bergson si 
trova a insegnare a Parigi. Il filosofo è “tornato” al centro dell’attività intellettuale 
francese, abbandonando così la periferica provincia e il 14 ottobre 1890 è 
nominato professore al liceo Henri-IV46. 

La seconda parte del volume Cours III è dedicata alle lezioni di storia della 
filosofia moderna e contemporanea che Bergson tiene proprio all’Henri-IV e che 
comprendono l’esposizione di Bacone, Descartes, Spinoza, Malebranche, Locke, 
Leibniz, Hobbes e una digressione abbastanza generale sulla filosofia del XIX 
secolo. Il salto fra la prima sezione (quella analizzata in precedenza) e la seconda 
è evidente: vi è in Bergson un’evoluzione significativa. In quegli anni il filosofo 
francese sta lavorando, probabilmente, a ciò che poi lo porterà a pubblicare, 
nel 1896, Materia e memoria. Si tratta di un testo fondamentale nell’economia 
generale del “progetto filosofico” bergsoniano. È infatti in quelle pagine che 
viene, per la prima volta – e in maniera straordinariamente efficace – delineato 
un «campo trascendentale desoggettivato»47 e il concetto di percezione pura. 
L’angolo di osservazione di Materia e memoria è evidentemente gnoseologico 
eppure esso si fa costantemente metafisico. Sebbene il testo del 1896 sia 
dichiaratamente dualista, è invece proprio lì che si concettualizza l’unione di 
spirito e materia – per mezzo dei concetti sopra citati. L’eredità cartesiana, passata 
attraverso Kant e i neo-kantiani, viene così superata e risolta: lo scarto presente 
fra la coscienza e il mondo è uno scarto inesistente, è pura allucinazione. 

	 Nella lezione del 1893-1894 Bergson dice che la filosofia di Spinoza 
si pone all’interno di una certa continuità con la filosofia di Descartes48, 
risolvendo però al contempo tre gravi difficoltà che il cartesianesimo presentava. 
In primo luogo il fulcro del pensiero ontologico cartesiano (ovvero la prova 
ontologica dell’esistenza di Dio) non è stabile, poiché «Descartes non identifica 
apertamente il reale con il possibile»49 saltando ingiustificatamente da Dio alla 
realtà. In secondo luogo «Descartes ha distinto così profondamente l’estensione 
dal pensiero che queste due sostanze non hanno più nulla in comune»50 e 
non riuscendo affatto a spiegare come le due sostanze possano comunicare fra 
loro. In terzo luogo Descartes ha amplificato l’oscurità intorno alla questione 

46 Cfr. P. Soulez, F. Worms, Bergson, cit., pp. 77 sgg. È interessante notare come numerosi allievi 
che Bergson ebbe nel suo periodo all’Henri-IV siano poi diventati personaggi importanti in 
vari settori della società francese. Essi, come riportano Soulez e Worms, si richiamarono esplici-
tamente a Bergson e formarono «una parte del suo auditorio al Collège de France» (p. 79). Fra 
loro ricordiamo: Henri Delacroix, Albert Thibaudet, Émile Lubac, Maurice Halbwachs. 
47 Si veda: R. Ronchi, Bergson. Una sintesi, Milano 2011, pp. 91-123.  
48 Il cartesianesimo si compone di tre anime, dice Bergson: «In primo luogo un metodo scien-
tifico, in secondo luogo una filosofia, in terzo luogo una matematica e una fisica». E aggiunge 
poco oltre: «La matematica cartesiana è una delle più meravigliose creazioni della mente» (H. 
Bergson, Cours III, cit., p. 85).
49 Ivi, p. 87. 
50 Ibid. 
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divina poiché «ha inserito nel mondo creato la necessità assoluta e universale»51 
attribuendo, però, a Dio una «libertà d’indifferenza»52 che mal si coniuga con 
il meccanicismo del mondo materiale. Spinoza deve affrontare questo lascito e, 
dice Bergson, elude «queste tre gravi difficoltà [...] per mezzo di una concezione 
nuova, una concezione originale, in primo luogo, del rapporto tra il reale e il 
possibile; in secondo luogo, del rapporto di causa-effetto; in terzo luogo, del 
rapporto dell’infinito col finito»53. Tuttavia la concezione nuova e originale è 
«essenzialmente matematica, e lo spinozismo non è intelligibile per colui il quale 
non si rappresenta con precisione la natura vera delle proposizioni matematiche, 
e in particolare della matematica cartesiana»54. 

Sul tema possibile-reale occorre pure ricordare quanto Bergson sostiene 
sia in Evoluzione creatrice che nel saggio intitolato proprio Il possibile e il reale55. 
La questione del possibile e del reale è per il filosofo francese un falso problema 
come quello del nulla: una volta posti nella giusta maniera si risolvono da sé. Se «il 
tempo è ciò che impedisce che tutto sia dato in un colpo solo»56 – come avviene 
nello Spinoza “più determinista”, ad esempio –, il reale è una creazione continua. 
La durata non si caratterizza come l’esplicazione esteriore di qualcosa che era 
già scritto da qualche parte, altrimenti lo schema tradizionale della metafisica si 
ripeterebbe sotto mentite spoglie. Dice Bergson: il reale non è il risultato di una 
“lotta” fra i possibili. Tutt’altro, il possibile non è che «la realtà corrispondente 
con, in più, qualcosa che vi si aggiunge, poiché il possibile è l’effetto combinato 
della realtà una volta apparsa e di un dispositivo che la rigetta all’indietro»57. Non 
c’è, in altre parole, così come in Spinoza, un possibile che si realizza: il possibile è 
un concetto distorto, nato da una nostra errata percezione58. Ciononostante lo 
spinozismo è, ancora una volta, schiacciato fra due fronti: una nuova concezione 
che supera alcune difficoltà della modernità e una filosofia che rimane ancorata 
a quella matematizzazione della natura che espelle ogni mutevolezza e creazione.

La lezione prosegue in maniera molto analitica e Bergson affronta Spinoza 
principalmente facendo riferimento all’Etica; la lettura che il filosofo francese 
dà dell’ontologia spinoziana è fortemente monista e panteista. Certamente 
il continuo richiamo ad un mondo espresso e determinato sulla scorta di un 
codice matematico limita l’analisi bergsoniana, senza tuttavia privarci di qualche 
passaggio degno di nota. 

È ancora una volta la gnoseologia spinoziana a destare un certo interesse 
nel Bergson professore. Nella terza parte dell’Etica, dice, Spinoza ha presentato 

51 Ibid.
52 Ibid.
53 Ibid. 
54 Ivi, pp. 87-88. 
55 Questo saggio, contenuto in Pensiero e movimento (cit., pp. 83-97), è lo sviluppo di quanto 
Bergson aveva già parlato all’incontro filosofico di Oxford del 1920.
56 H. Bergson, Il possibile e il reale, cit., p. 85.  
57 Ivi, p. 93. 
58 Per quanto riguarda Spinoza si veda, ad esempio: Cogitata (I, 3).
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«una psicologia che è allo stesso tempo una metafisica»59. Classificando le idee 
come adeguate o inadeguate Spinoza ha ricongiunto il piano della conoscenza 
con quello della Sostanza. Qui Bergson sembra prefigurare le righe iniziali di 
Introduzione alla metafisica: 

Ci sono due modi principali di conoscere una cosa: si possono innanzitutto 
cercare i rapporti di questa cosa finita con le altre cose finite. Ma come quest’ultime 
dipendano a loro volta da altre cose finite, e che, in maniera generale, tutti i modi 
infiniti di uno stesso attributo sono in mutua connessione, mai sarà perfettamente 
conosciuto. L’idea resterà inadeguata. – C’è un altro modo di conoscere, è quello di 
riposizionarsi attraverso il pensiero nel Principio dove questa cosa è contenuta alla 
maniera di un modo nell’attributo. Allora noi percepiamo d’un colpo e in un’intuizione 
unica il rapporto di questa cosa finita col Principio infinito da cui ella proviene, e 
pertanto anche l’infinità delle cose finite che è l’equivalente del Principio60. 

Potremmo dire che il primo modo di conoscenza «si ferma al relativo»61 
mentre il secondo «attinge, là dove sia possibile, l’assoluto»62. La questione però, 
per non fermarsi alla comune valutazione dell’intuizione come unico mezzo per 
calarsi nel Principio, è indicativa del rapporto che intercorre fra le cose e Dio, 
fra il finito e l’infinito. Infatti, il finito non è mai ontologicamente separato 
dall’infinito – sebbene sotto gli occhi di ciascuno di noi appaiano solamente 
enti finiti. L’apparire della finitezza non è, in Spinoza così come in Bergson, 
il limite oltre il quale ci è impossibile spingere la nostra coscienza, giacché in 
ultima analisi il finito si ricolloca e vive sempre “all’interno” dell’infinito. Sta nel 
metodo la possibilità o meno di accedere a quest’ultimo e, di conseguenza, alla 
mutua connessione di tutti gli enti finiti. La filosofia è, anche laddove sembra 
pura speculazione, azione. 

È dunque entro questa prospettiva che occorre leggere la frase conclusiva 
della lezione. Dice Bergson che diventiamo eterni («sentiamo e sperimentiamo» 
avrebbe detto Spinoza) non perché l’eternità ci è donata. E nemmeno perché 
saremo capaci di godere di una esistenza indefinita. Piuttosto «siamo noi che 
entriamo nell’eternità, solamente affrancandoci dalle passioni noi acquistiamo 
qualcosa della libertà divina»63. L’eternità, che è libertà, va conquistata e vissuta 
nelle relazioni costanti e infinite che intercorrono fra le cose, perché è soltanto 
così – dirà anni dopo lo stesso Bergson – che potremo sprofondare nella durata 

59 Ivi, p. 94. 
60 Ivi, p. 95. 
61 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, cit., p. 149. 
62 Ibid. 
63 H. Bergson, Cours III, cit., p. 96. L’affrancamento dalle passioni è chiaramente un’emanci-
pazione dalle passioni tristi. Tanto in Spinoza quanto in Bergson, liberarsi dal peso delle pas-
sioni così dette tristi significa anche sganciarsi dalla tendenza naturale del pensiero fabbricatore 
(per usare il linguaggio bergsoniano), dalla coessenziale esigenza umana di agire sulla realtà, di 
modificarla. Questa caratteristica invece – come abbiamo visto – mal si concilia con il pensiero 
filosofico indirizzandolo erroneamente verso una via fallace.  
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reale, in una eternità di vita64. Per fare questo la filosofia non deve ragionare 
come la scienza («obbedire per comandare»65) bensì deve «legare (sympathiser)»66. 
	

4. Conclusioni

	 Non è questa la sede per approfondire il tema dell’unità e dell’immanenza 
in Bergson che segue naturalmente queste riflessioni. Contro quella linea maggiore 
che Rocco Ronchi ha analizzato e posto in opposizione al canone minore del 
discorso filosofico moderno67, il filosofo francese si è sempre mosso all’interno 
di una prospettiva monista che richiama – oltre a tematiche prettamente 
plotiniane – la filosofia cusaniana, bruniana e quindi quella spinoziana. Bergson 
si è sempre posto al di là di una visione idealista o realista del mondo, cercando 
di concettualizzare qualcosa che è per sua natura sfuggente e mutevole: «la 
realtà è mobilità. Non esistono cose fatte, ma solo cose che si fanno; non stati 
che si conservano, ma solo stati che mutano. La quiete è sempre apparente o, 
piuttosto, relativa»68 scrive in uno dei passaggi più limpidi di Introduzione alla 
metafisica. La fluidità dell’assoluto, il suo essere veramente disciolto, implica una 
inadeguatezza formale del linguaggio che tenta di solidificarlo69.

	 La lettura delle lezioni di storia del pensiero moderno tenute da Bergson 
portano non solo a riflettere sul rapporto fra lo stesso Bergson e Spinoza, ma 
anche sul ruolo di Descartes nel panorama filosofico occidentale. Esso infatti 
si è fatto testimone di una volontà di possesso e controllo della natura – già 
comunque impostata da Bacone e altri – che mal si concilia con una filosofia della 
natura dove questa è ‘governata’ da una tendenza creatrice e non da leggi stabili 
e necessarie. La meccanica del processo bergsoniano è quanto di più lontano 
da una natura che si riproduce o crea a partire da un modello e secondo codici 
prestabiliti. Su questo valga la grandiosa argomentazione – appena accennata 
– che Bergson compie sul rapporto possibile-reale e quindi sulla conseguente 
definizione del concetto di virtuale70. 

64 Vedi, ad esempio, La percezione del mutamento, in H. Bergson, Pensiero e movimento, cit., p. 
148. 
65 H. Bergson, L’intuizione filosofica, in Id., Pensiero e movimento, cit., p. 117.
66 Ibidem. 
67 Si veda: R. Ronchi, Il canone minore, cit.; ma anche R. Ronchi, Filosofia della comunicazione, 
Torino 2008. 
68 H. Bergson, Introduzione alla metafisica, cit., p. 177. 
69 È in questo senso che va intesa la famosa frase: «La metafisica è dunque la scienza che pretende 
di fare a meno dei simboli» (ivi, p. 152). 
70 Sul concetto di virtuale, tuttavia, Bergson si concentra molto poco, per questo non si può fare 
a meno delle analisi di Gilles Deleuze, contenute ne Il bergsonismo e altri saggi, trad. it. D. Bor-
ca, Milano 2001. Si veda anche F. Leoni, Genealogia, R. Ronchi (a cura di), Filosofia teoretica. 
Un’introduzione, Novara 2009, pp. 57-60. Leoni scrive che ponendoci dal punto di vista delle 
cose, mentre si stanno compiendo, il futuro è aperto. Quando lo sguardo viene rivolto verso il 
passato, l’inevitabilità dell’accaduto è manifesta. «La legge di questo processo non è più quella 
che recita che tutto è scritto da sempre nella mente di Dio, ma quella che afferma che tutto si 
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Tuttavia il dato più significativo dal quale ripartire, dopo questa parziale e 
preliminare analisi delle lezioni spinoziane di Bergson, è che le tre difficoltà che 
Spinoza ha ereditato da Descartes – e che il francese elenca nella lezione all’Henri-
IV – sembrano le medesime che lo stesso Bergson deve affrontare. Come evitare 
il cortocircuito possibile-reale? Come ripensare in maniera efficace ed empirica 
il rapporto corpo-mente? Come garantire a Dio, all’assoluto, una libertà che 
non si trasformi in un capriccio della volontà; e come poter entrare in piena 
comunione con tale libertà? Inevitabilmente nelle contromisure messe in campo 
vi è qualche linea che sembra dirigersi verso la stessa mèta. I testi di Bergson, se 
liberati da una complessa serie di preconcetti, e letti nella loro naturale tendenza 
all’Aperto, testimoniano già questa comunanza: le lezioni possono aiutarci a 
ricostruire una parte importante di quello che il filosofo francese ha affrontato 
nei suoi studi attivandosi più o meno silenziosamente nella costruzione del suo 
sistema filosofico71.

crea ad ogni passo [...]. Né possibile né necessario, il corso di questo cammino è, propriamente, 
“virtuale”». 
71 Appare comunque troppo estrema la tesi di Henri Hude che scrive: «La conoscenza globale 
e dettagliata dell’insieme del corpus bergsoniano: Opere, Mélanges, Corsi ha modificato pro-
fondamente la nostra concezione di Bergson e del bergsonismo» ed è impossibile dissociare il 
Bergson professore dal libero pensatore (H. Hude, Bergson, Paris 1989, vol. 1, p. 11). 
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On Sorel and Bergson

The impact of Bergsonian ideas on Sorel’s 
Reflections on Violence
Tommaso Giordani*

Articolo sottoposto a doppia blind review. Inviato il 10/01/2018. Accettato il 16/03/2018.

Taking issue against an established view, which reduces the interactions between Bergson 
and Sorel to a shared ‘irrationalism’, the article reconstructs successive phases of engagement 
between the two, focussing on the question of the effective impact of Bergsonian ideas on 
Sorel’s Reflections on violence. It identifies two complementary dynamics of engagement: a 
first one dictated by a philosophical affinity on the conceptualization of human agency and a 
second, more instrumental one, determined by Sorel’s need to find an established and popular 
philosophical support to his syndicalism. This latter issue was particularly urgent for Sorel, 
since his previous attempt to implant in France Labriola’s and Croce’s non-deterministic 
materialismo storico – the original theoretical foundation of Sorelian revisionism – had ended 
in failure.

***

Introduction

If the study of a philosophical thought is also the study of its use, Georges 
Sorel cannot be absent in a history of Bergson’s philosophy. A contemporary and 
a personal acquaintance of Bergson, Sorel had been aware of the philosopher’s 
work since the early 1890s and throughout his career he not only continuously 
engaged with his production, but also made frequent public remarks concerning 
the influence of Bergsonian ideas on his own writing. Though the Bergson-
Sorel connection is widely acknowledged, it is an issue whose treatment in the 
available scholarship can be found wanting. Specialist philosophical literature 
on Bergson tends to avoid going beyond the mere acknowledgment of this 
connection. Conversely, Bergson is a central reference in Sorelian scholarship, 
although the examination of Sorel’s engagement with the philosopher is generally 
unsatisfactory: the tendency to explain away the connection through dismissive 

* The research leading to these results has received funding from the European Research 
Council under Grant Agreement No. 757873 (Project BETWEEN THE TIMES).
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and imprecise labels such as ‘vitalism’ and ‘irrationalism’ pervades this literature, 
particularly in its Anglophone variants.

The main purpose of this article is to rectify some the shortcomings of the 
available literature by focussing on the impact of Bergsonian ideas in Sorel’s most 
well-known text, the Reflections on violence. Replacing the widespread idea of a 
punctual and effectively unproblematic Sorel-Bergson relationship, the article 
develops a contextualisation of different phases of interactions between the two, 
offering in this way a framework for future research. The historical overview I 
develop begins by identifying a philosophical terrain shared by both thinkers 
since the late 1880s, revolving around questions of scientific truth, determinism, 
and freedom. It proceeds to delineate the main Bergsonian influence on Sorel, 
which is a conceptualization of freedom as creative, and hence unpredictable, 
activity. The reconstruction is then concerned with analysing, first, a period of 
detachment –  approximately between 1894 and 1901-1902, determined by 
Sorel’s growing interest in Marxism and in social science – and, second, the 
reasons as to why Sorel, around 1905, in redrafting his Reflections on violence 
for their first French publication as articles, returned to Bergson. Sorel’s 
superimposition of Bergsonian references upon an already drafted text, I argue, 
can be accounted for in two ways.

On the one hand, I suggest that Bergsonism represented an established and, 
importantly, popular philosophical language on which Sorel could rely. From 
this perspective, the public success of Bergson’s courses at the Collège de France 
appears important. Insofar as these courses familiarized a wide audience with 
Bergsonism as a philosophical style – in terms of references, images, and tropes – 
they contributed to generating a public for the Reflections, a fact which Sorel was 
probably aware of. On the other hand, I suggest that, beyond this instrumental 
rationale, there is a sense in which these references are conceptually appropriate, 
since they are used in connection to notions of proletarian subjectivity, and 
hence deal to an extent with the issue of free agency. The Bergsonian influence 
on the Reflections, it follows, pre-dates the Évolution créatrice and results from 
Sorel’s engagement with the philosopher’s earlier works.

1. Beyond an established image

It is necessary to begin tackling the question of the relationship between 
Bergsonian and Sorelian ideas with a short critical examination of the available 
literature. The purpose of this exercise is to clarify to the reader how a certain 
understanding of the Bergson-Sorel relationship has solidified over the years and 
how it presents substantial shortcomings and interpretative risks. 

If we look at philosophical studies, including the specialist philosophical 
literature on Bergson, we see that they have generally tended to regard 
Bergson’s connection with Sorel as a marginal issue: an issue which is regularly 
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acknowledged, often taken for granted, and seldom explored or problematized1. 
The recent renaissance of Bergsonian studies spearheaded by Fréderic Worms 
has so far confirmed this trend: Sorel is a remarkable absence in the volume of 
the Annales Bergsoniennes dedicated to Bergson and politics2. The reasons for 
this relative neglect are many and legitimate: they range from Sorel’s disciplinary 
hybridity to his toxic reputation as a proto-fascist theorist of violence, from 
the unwillingness to take seriously his more properly philosophical work to 
the obscurity which still surrounds it.  But perhaps the strongest reason is that 
an established understanding of the relation between the two theorists already 
exists, and has been developed, starting from the late 1940s, predominantly 
by Sorelian scholars. Despite its important shortcomings, this account still 
represents the default starting point for the exploration of this connection3. It 
is thus necessary to take issue against this literature and point out where it goes 
wrong.

The image of Sorel on which it relies, to start with, is imprecise. Invariably 
cast as an intellectual forefather of fascism, he is seen as an irrationalist in 
philosophy and as an expression of a late 19th century crisis of reason. This 
portrait however emerges from decades of historiographical conflation between 
Sorel and Sorelians, between a belle époque writer and some of his younger 
readers. If seen through the eyes of people like Édouard Berth, T.E. Hulme, 
or Benito Mussolini4, Sorel can indeed be said to be replacing the «rationalist» 
foundations of Marxism with the «anti-Cartesianism of Bergson» and «the 

1 Hisashi Fujita’s perceptive essay on Sorel’s myth and Bergson’s theory of language is an 
exception to this trend. Though the ‘revolutionary’ interpretation of Sorel’s argument in the 
Reflections on Violence is, to my mind, incorrect, the essay still represents an example of a 
thorough conceptual engagement on the similarities and differences between certain key ideas 
of both thinkers. See H. Fujita, Anarchy and analogy: the violence of language in Bergson and 
Sorel [2009], in A. Lefebvre and M. White (eds.), Bergson, politics, and religion, Durham, NC 
2012, pp. 126-43. 
2 F. Worms (ed.), Annales Bergsoniennes V. Bergson et la politique: de Jaurès à aujourd’hui, Paris 
2012. The only short discussion of Sorel is in C. Zanfi, Le sujet en société chez Bergson: du moi 
superficiel à la société ouverte, «Annales Bergsoniennes V», p. 223.
3 There are however important exceptions to this trend. F. Azouvi, La gloire de Bergson. Essai 
sur le magistère philosophique, Paris 2007 is, for example, free from most of the shortcomings 
examined here, and offers interesting discussions of Sorel’s (pp. 111-14, 208-10) and Berth’s 
engagements with Bergson (pp. 211-14). Another exception is Philippe Soulez’s Bergson 
politique, Paris 1989, in which we can read an interesting reflection on the posterity of Sorel’s 
Bergsonism (pp. 331-50), and which also offers, through its extensive treatment of Politzer, 
elements for wider considerations on Bergson and French Marxism. 
4 «[…] nel grande fiume del fascismo troverete i filoni che si dipartirono dal Sorel […]»,  
wrote Mussolini in the Enciclopedia Italiana in 1932. In the same year, in an interview with 
the French popular publication L’Illustration, he declared that «Georges Sorel a été mon maître. 
J’estime avec lui qu’à un moment donné la violence est nécessaire. La violence est morale». (17 
September 1932, p. 82). The credit which some historiography accords to these acts of public 
self-representation by a dictator is probably unwarranted. For a preliminary clarification on 
Sorel and Mussolini, see M. Gervasoni, Mussolini: un sindacalista rivoluzionario?, in S. Di Scala 
and E. Gentile (eds.), Mussolini socialista, Bari 2015, pp. 73-97.
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Nietzschean cult of revolt»5. Judgements such as this one, it should be noted, 
rely on a narrative connecting certain late 19th century intellectual currents to 
the advent of fascism: something which explains the emphasis on the immediate 
posterity of Sorel’s ideas, but still does not allow the conflation between these 
ideas and their ensuing receptions. Though this established view is accurate on 
occasions, its excessive reliance on the testimony of a younger generation, which 
had experienced the Great War and Lenin’s revolution, remains problematic, for 
it generates an interference between historiography and reception6. Relying on 
this established Sorelian avatar thus implies interpretative risks, and it must be 
replaced with a more historically accurate Sorel. 

It is, moreover, important to underline Bergson’s central role in this standard 
narrative, one in which the philosopher figures as a prominent ‘irrationalist’ ally 
of Sorel. The importance of Bergson in this literature is partly explained by its 
philologically naïve overreliance on the Reflections, a book punctuated by vocal 
Bergsonian references, and partly by the fact that Bergson, like Sorel, carries to a 
degree the reputation of an irrationalist7. It is thus easy to throw both thinkers 
into a poorly differentiated category of late 19th century irrationalism and to 
consolidate a specific understanding of their relation.

This reason/unreason dichotomy however does not do justice to the nuances 
of the debates of the time: the distinction it imposes is excessively broad, and 
generates a dangerous loss of complexity in which it is easy to fall into errors8. 
Most importantly perhaps, it prevents one from establishing variations, as it is 
difficult to trace changes and shifts in the relation between two thinkers who are 
said to be on the same, irrationalist, side of the barricade. This results a tendency 
to construe the Bergson-Sorel relation as punctual and immutable, and to express 
it in extremely synthetic judgements which often conflate different periods and 
distinct issues: «The Sorelian, voluntarist, vitalist, and antimaterialist form of 
socialism» writes for example Zeev Sterhell «used Bergsonism […] and did not 
hesitate to attack reason. It was a philosophy […] based on intuition, the cult of 
energy, and élan vital»9. 

5 Z. Sternhell, The birth of fascist ideology. From cultural rebellion to political revolution, 
Princeton, NJ 1994, p. 24. The Nietzscheanism attributed to Sorel is largely misguided, and 
constitutes a prime example of the shortcomings of the available literature. Widely regarded 
as a major influence, Nietzsche is in fact virtually absent in Sorel’s writing. He gets his only 
significant discussions in the Reflections. He is however important to Berth, and to a number of 
Sorel’s associates. See W. Gianinazzi, Naissance du mythe moderne. Georges Sorel et la crise de la 
pensée savante, Paris 2006, pp. 172-4. See also the opening Nietzschean quote of J. Darville [É. 
Berth], Satellites de la ploutocratie, «Cahiers du Cercle Proudhon», I, 1912, p. 177.
6 This is why a new critical history of Sorel’s receptions would be very useful. For a work of 
this kind, see E. Brandom, Violence in translation: Georges Sorel, liberalism, and totalitarianism 
from Weimar to Woodstock, «History of Political Thought», XXXVIII, 2017, pp. 733-63.
7 See for example the classic G. Lukacs, The destruction of reason [1962], Atlantic Highlands, 
NJ 1981, as well as L. Colletti, Il Marxismo e Hegel, Bari 1969, pp. 317-24.
8 See for example, M. Antliff, Avant-garde fascism. The mobilization of myth, art, and culture in 
France 1909-1939, Durham, NC 2007, p. 4.
9 Sternhell, Fascist ideology, p. 24.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

167

The idea of an influence of the notion of élan vital on Sorel’s syndicalism, 
however, is as widespread as easy to disprove: the Reflections were completed 
substantially before the first publication of Bergson’s Évolution créatrice10. And 
yet, the view that in his syndicalist period Sorel was «greatly influenced by 
Bergson’s conception of the élan vital, and regarded himself as the exponent of a 
social version of Bergsonian philosophy» remains widely accepted11. 

With the help of this example, it should be easy to see how the 
conventional understanding emerges and how it can go astray. Even setting aside 
the problematic overreliance on Sorel’s first receptions, it is clear that from an 
insensitivity to context must derive the idea of a punctual engagement, which 
can then be rendered mistakenly as a direct influence of one of Bergson’s most 
popular ideas, that of élan vital, on Sorel’s most famous book. To rectify and 
make this picture more accurate, it is necessary to distinguish separate phases of 
interaction, and to track the shifts in stakes and concerns which accompanied 
them.

2. The first engagement: science, determinism, and freedom  

The first explicit mention of Henri Bergson in Sorel’s writings comes in 
1894, in a long text entitled the Ancienne et nouvelle métaphisique (henceforth 
ANM): it is here that the Essai sur les données immédiates de la conscience is 
famously described as «un arbre vigoureux qui s’élève au milieu des steppes 
désolées de la philosophie contemporaine»12. But the date of this first encounter 
is potentially misleading, and not only because the publication of Bergson’s Essai 
dates from 1889. The ANM is a text which represents the endpoint and the most 
coherent formulation of Sorel’s early epistemology – an epistemology developed 
through protracted engagement in debates on psychology, perception, as well as, 
more widely, on questions of scientific truth, natural determinism, and human 
freedom. These same debates were followed closely also by Bergson. 

In other words, though the encounter occurred only in 1893-1894, it was 
made possible by a shared engagement on a very similar intellectual terrain, at 
whose centre lay epistemological questions. More materially, it was also enabled 
by the reading of the same publications, such as the Revue Philosophique13. 

10 See S. Sand, Quelques remarques sur Sorel critique de L’Évolution Créatrice. Quatre lettres 
inédites de Bergson à Sorel, « Mil Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle », I, 1983, p. 113.
11 G. D. H. Cole, A history of socialist thought. Volume III, part I: the Second International 1889-
1914, London 1956, p. 385.
12 Sorel’s work, originally published in four parts in the Ère Nouvelle, was reprinted unaltered 
in 1935 with a preface by Édouard Berth under the title of D’Aristote à Marx. For clarity’s sake, 
it is from this edition that I shall be citing the text. G. Sorel, D’Aristote à Marx [1894], Paris 
1935, pp. 167-8.
13 We know that even before retiring and moving to Paris, while on his last posting in Perpignan, 
Sorel often borrowed the Revue from the local library, including the 1886 volume (borrowed in 
August 1889) containing an article by Bergson on hypnosis, De la simulation inconsciente dans 
l’état d’hypnotisme, «Revue philosophique de la France et de l’étranger», XXII, 1886, pp. 69-75. 
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There is a further point of contact between Sorel and Bergson’s engagements in 
such debates: they were both formative engagements. For Bergson, this has to do 
with the young age of the philosopher, for Sorel with the intellectual marginality 
which he suffered at the time. But for both, these debates represented a point 
of entrance into the intellectual fray, and thus both found in them some of 
the most crucial philosophical problems of their respective careers. In order to 
understand both the sympathy of Sorel towards Bergson and the use he made of 
certain ideas of the Essai, it is thus necessary first to summarily reconstruct this 
context.

What has been often dubbed the late 19th century crisis of reason in 
fact amounted to a Europe-wide moment of contestation and redefinition 
of established understandings of rationality, both scientific and, derivatively, 
philosophical and ideological. To a considerable extent, the questioning of a 
model of scientific rationality based on determinism, prediction, and necessary 
laws was the work of practicing scientists14. But if the deterministic model had 
been seriously questioned in the scientific field, it nonetheless remained important 
in the field of philosophical and public representations of scientific rationality. 
This was especially true in France, where a certain narrative of progress and 
rationality which espoused scientific determinism was an important component 
of a discourse of legitimation of the still precarious republican regime. Under 
different philosophical guises, first Aristotelian and then Marxist, Sorel, in the 
years between 1886 and 1894, participated in this movement of contestation 
and redefinition. It is from this perspective that he first approached Bergsonian 
ideas.

The conceptual puzzle which animated the French epistemological debate 
of the late 1880s and the 1890s took as one of its dominant forms that of an 
exclusive alternative between asserting the capability of science to make claims 
about the natural world and the possibility of human freedom. The reason 
as to why such options were overwhelmingly conceived as alternative and in 
opposition is to be found in the still predominant deterministic understanding 
of science. If science produces timeless laws and if it is capable of prediction, it 
is because it deals with deterministic phenomena. But if determinism is true, 
it follows not only that science can make claims about the world, but also that 
human freedom is an impossibility and, at best, an illusion. The dichotomy is 
perhaps illustrated most clearly in an article –  read and discussed by Sorel – 
by Charles Dunan on the notion of causality15. A critic of strict determinism, 
Dunan pursues in the second part of the article arguments which try to show 

For Sorel’s borrowings in Perpignan, see P. Andreu, Notre maître M. Sorel, Paris 1953, pp. 320-
3. The point is not that Sorel read the piece, but rather that he engaged in the same debates.
14 For similar considerations on late 19th century irrationalism, see E.Garin, Note sul pensiero 
del ‘900. ‘Rinascita dell’idealismo’, polemica antipositivistica e ‘ragioni’ dell’irrazionale, «Rivista 
critica di storia della filosofia» XXXIII, 1978, pp. 209-23, 308-25, and 398-404, especially pp. 
209-10.
15 C. Dunan, Le concept de cause, «Revue philosophique de la France et de l’étranger», XXII, 
1886, pp. 497-524.
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the impossibility of establishing closed and finite causal connections, suggesting, 
instead, that «chaque phénomène depend à la fois de la totalité de ses antécédents 
dans le temps, et probablement aussi de ses coexistants dans l’espace»16. This 
means, of course, that scientific causality amounts to a mere simplification. 
Since it is impossible to fully reconstruct and isolate the causal chains which 
determine phenomena, «nous nous contentons parfaitement de solutions par à 
peu près suffisantes pour la pratique»17. What follows is that «le déterminisme 
philosophique ou scientifique est une doctrine qu’il est permis de trouver pauvre 
et stérile» and that full knowledge of nature is to be attained by non-scientific 
means18.

In spite of his reputation as an irrationalist, it is striking that Sorel, both 
in his discussion of Dunan and in the ANM, strongly rejects this solution19. 
While to a large extent sharing the uneasiness vis à vis determinism, he is not 
comfortable with the solution proposed here: the vindication of human freedom 
cannot be obtained at the cost of belittling the knowledge produced by scientific 
activity. In the conceptual puzzle outlined above, Sorel’s awkward position is 
that of attempting to reconcile a strong conception of science, a commitment 
to the idea that science can make claims about the natural world, with the 
conceptualization of free human agency. The solution, elaborated most clearly 
in the ANM, will consist in a dualistic epistemology in which a deterministic 
natural world – which Sorel dubs the milieu cosmique – is known by a science 
elaborated in social and historical conditions, in the realm of what Sorel calls 
the milieu artificiel, a sphere in which human agency exists. What matters to 
us here, however, is the decisive help which Bergson’s Essai offered to Sorel in 
the development of this epistemology. The Bergsonian input is most clear on a 
specific issue, that of the conceptualization of freedom as creative agency.

In his discussion of the Essai in the ANM, Sorel concentrates on two 
key ideas. First, he lauds Bergson for avoiding subjectivist excesses while still 
offering a valuable conceptualization of how science is to a substantial extent a 
human creation. In the conclusion of the Essai, we read that the forms which 
we apply to things are not entirely of our own making, but they must emerge 
from «un compromis entre la matière et l’esprit» and that despite the fact that 
we «donnons beaucoup à cette matière, nous en recevons sans doute quelque 

16 Ivi, p. 507.
17 Ivi, p. 520.
18 Ivi, p. 523.
19 Sorel’s rejection of a view of science as convention, as an entirely human construction, or 
as a useful fiction is evident in many of his early epistemological writings, which are animated 
by a strong and almost moral commitment to the vindication of science. For the discussion of 
Dunan see G. Sorel, La cause en physique, «Revue philosophique de la France et de l’étranger», 
XXVI, 1888, pp. 464-80. For a rejection of conventionalism, see his Deux nouveaux sophismes 
sur le temps, «Annales de philosophie chrétienne» XXXVII, 1892, pp. 243-63 and 301-15. 
As stated, however, the most comprehensive epistemological work of this period remains the 
Ancienne et nouvelle métaphysique.
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chose»20. Following this Bergsonian lead, Sorel argues that the quantifiable world 
which must be the object of knowledge of science is not a given, but emerges 
through a process of active confrontation and engagement between the deeper, 
inner self and the external world. Science is «une adaptation sociale de l’individu 
aux conditions de la nature physique»21. It is this process of social adaptation to 
nature which creates a measurable and discrete world capable of being subject 
to explanation in terms of laws. He approvingly quotes the Essai to substantiate 
this point: «à mesure que se réalisent plus complétement les conditions de la vie 
sociale, à mesure aussi que s’accentue davantage le courant qui entraine les états 
de conscience du dedans au dehors, petit à petit ces états se transforment en 
objets et en choses»22.

From this endorsement of the Bergsonian separation between the deep 
and the social selves and of the process through which the world of science 
emerges, Sorel moves on to a new conceptualization of free agency. The stake of 
the problem of free agency is the one outlined previously, namely that the fact 
of human liberty imperils the conquests of science: «s’il y a liberté, il n’y a pas 
de connaissance possible»23. To preserve liberty without endangering science, 
Sorel requires a conceptualization of free agency which avoids the suspension 
of determinism. To prepare the terrain for such an understanding, he draws 
copiously on Bergson. Since the idea of an undetermined act is paradoxical to 
Sorel, it follows that the acts which we call free must still be determined by 
something. This determination comes from the Bergsonian inner self: 

Pour M. Bergson la liberté consiste bien toujours dans l’individualité 
psychologique: mais nous pénétrons, avec lui, sur le véritable terrain du problème. 
Ce moi fondamental, c’est l’être total agité par l’émotion et débarrassé de tout ce qui 
provient de l’extérieur. L’auteur a bien raison, quand il voit dans la vie affective ce qui 
est vraiment et absolument individuel […]24.  

In other words, a certain determination remains, but it comes from the 
un-mediated inner self. As such, it is effectively beyond the reach of scientific 
knowledge, because, as seen above, scientific knowledge is only possible through 
a process of active confrontation with external matter, a process whose absence 
defines the moi fondamental. To attempt such a study – an explanation of the 
inner self in terms of laws –  is, in other words, to fall into a category mistake, 
and thus it follows that certain psychological processes (those which produce 
free acts) are ultimately unamenable to the discrete categories through which we 
examine physical nature. To be sure, Sorel is fully aware that what this implies is 

20 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris 1889, p. 170. See also 
Azouvi, Gloire de Bergson, pp. 111-12.
21 Sorel, Ancienne et nouvelle métaphysique, p. 169.
22 Bergson, Essai, p. 104, cited in Sorel, Ancienne et nouvelle métaphysique, p. 169. Emphasis 
added by Sorel.
23 Sorel, Ancienne et nouvelle métaphysique, p. 177.
24 Ivi, p. 178.
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that determinism remains and that, in the last instance, freedom remains illusory. 
«Sans doute» he writes «ce n’est pas là une vraie liberté, dans le sens attaché à 
ce mot dans l’usage courant; c’est seulement l’indépendance de l’être»25. This 
should not surprise us too much. As we have seen, Sorel’s position in these 
years is marked precisely by this difficult drive to reconcile a strong conception 
of science, which he still connects to determinism, with the possibility of 
human freedom. The preservation of determinism, in other words, is one of the 
theoretical objectives Sorel pursues, and it will only be later, through a reading 
of Vico, that he will abandon this commitment. In 1894, determinism is still 
important, which means that indeterminism has to be denied, and reduced to 
«l’action émotionelle dans la vie»26.

But the Bergsonian input is still decisive, because, on Sorel’s reading, it 
allows for the conceptualization of a psychological sphere which is safeguarded 
from explanation in terms of causal laws and from which agency can spring. The 
gaps in Sorel’s argumentation are not important here, what is important is to see 
how, with Bergsonian support, he can find an argument for a theory of freedom 
as creative agency. The realm of this freedom is the historical world of mankind, 
the milieu artificiel:

C’est l’existence du milieu artificiel qui est la condition fondamentale de notre 
liberté  ; les anciens métaphysiciens se proposaient, sur le libre-arbitre, un problème 
inintelligible de mécanique : ils voulaient que des machines puissent produire des effets 
indéterminés […]. Nous sommes libres en ce sens que nous pouvons construire des 
appareils qui n’ont aucun modèle dans le milieu cosmique ; nous ne changeons rien 
aux lois de la nature, mais nous sommes maîtres de créer des séquences ayant une 
ordonnance qui nous est propre27.

It should be underlined that this view of freedom as creative power, 
though it has clear points of contact – underlined as we have seen by Sorel 
himself – with certain passages of the Essai, is an idea which Sorel had developed 
autonomously between 1888 and 1894, and to which he will subscribe for the 
rest of his career28. There is thus a certain truth to the idea that Bergson here 
represents for Sorel a philosophical ally more than an influence, the harbinger 
of a more elaborate philosophical language which Sorel can use to support his 
own ideas. Though this may indeed be correct, such a formulation carries the 
risk of underestimating Bergson’s impact. Not only the conceptualization of the 
deep self is essential, as we have highlighted, in the justification of the theory 
of freedom as agency, but one should not underplay the positive, legitimating 
effect which the formulation of sympathetic ideas on behalf of someone fully 

25 Ivi, p. 179.
26 Ibid.
27 Ivi, p. 264.
28 As perceptively remarked by Isaiah Berlin, the idea of humans as a species defined by 
creativity is foundational in Sorel’s work. See I. Berlin, Georges Sorel [1974], in H. Hardy (ed.), 
Against the Current, Princeton, NJ 2013, p. 376.
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embedded within the institutions of knowledge of the Third Republic such as 
Bergson could have on a heterodox and still relatively marginal intellectual such 
as Sorel. 

3. Bergson and the Reflections on violence: an instrumental use?

As we have seen in the initial section, the Reflections on violence are the text 
from which most scholars derive the idea of an important Bergsonian influence 
on Sorel. And the Reflections are, indeed, a text replete with Bergsonian references, 
in which Sorel himself seems to explicitly convey this idea. Mention of Bergson’s 
ideas, moreover, occurs when Sorel tries to elucidate the ‘mythical’ character of 
the proletarian strike: from the introduction – in which the ideas of the Essai 
and, to a lesser extent, of the Introduction à la métaphysique, are mobilized to 
this effect –  to the chapter on the grève prolétarienne, Bergson’s name almost 
always appears in connection to what Sorel calls the ‘catastrophic conception’ of 
socialism. It is easy to see how the dominant understanding was formed: Bergson’s 
irrationalist philosophy of intuition furnished the metaphysical foundation of 
Sorel’s theory of blind violence. 

And yet, there are good reasons to problematize this. To start with, it should 
be noticed that there is more than a decade between the discussion of freedom in 
the ANM and the Reflections, and that this period is marked, at least until 1904, 
by an almost complete absence of Bergson in Sorel’s writing. It is highly revealing, 
from this perspective, that a work as important as Matière et mémoire, published 
in 1896, went virtually unnoticed by Sorel. Such a long period of disengagement 
deserves attention, not only because it casts heavy doubts on the idea of a 
Bergsonian foundation of Sorel’s syndicalism, but because it helps in establishing 
the correct context to the Reflections. The most important aspect to highlight is 
the fact that it was a disengagement dictated by a precise evolution of Sorel’s 
thought, which resulted in an abandonment of the philosophical discussions 
outlined in the previous section in favour of a more thorough engagement with 
questions of sociological and historical theory from a Marxist perspective. In 
other words, while Sorel certainly did keep an eye on Bergson’s work29, and 
though, as we shall see, the question of free agency remained central, the bulk of 
his intellectual energies were dedicated to demonstrating that «le socialisme est 
en état de figurer dans le mouvement scientifique moderne»30.

For the last half of the 1890s, Sorel’s work revolved around the articulation 
of a Marxism capable of overcoming the standard objections of historical 
teleology and economic determinism which were directed against it in France. 
It is fundamental, moreover, that in this effort of implantation of Marxism 
in France, Sorel seeked assistance not in Bergson, but in an Italian historicist 

29 «Je vous signale», he writes to Croce on the 5th of June 1900, «un livre de Bergson sur le Rire 
et la signification comique, qui a paru chez Alcan». See Lettere di Georges Sorel a B. Croce, «La 
Critica» XXV, 1927, p. 362.
30 Sorel to Croce, 20/12/1895, in Lettere di Sorel a Croce, p. 38.
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tradition which he encountered in his position as editor of the Marxist periodical 
Devenir Social. This brought him to a close reading of Vico’s Scienza Nuova 
and to protracted interactions with a young Benedetto Croce and with Antonio 
Labriola, from which he heavily borrowed. Rejecting determinism in the two 
classical Marxist guises mentioned above, Sorel’s revision of Marxism consisted 
in a theory of history revolving around the fact of human collective agency, 
conceptualized along the lines of what we have seen in the ANM. This erection 
of human agency to the fundamental fact of the social world was accompanied 
by transformations in Sorel’s epistemological views: abandoning the idea of 
explanation in terms of causal laws, Sorel, with the help of Vico’s verum ipsum 
factum, embraced a genetic and historicist view of social scientific knowledge31. 
This made Sorel’s Marxism into a theory of class, a theoretical focus which 
was translated politically in terms of anti-parliamentarism and the injuction to 
proletarian institutions to «rester exclusivement ouvrier»32.

It is important, to understand the relevant philosophical foundations of the 
Reflections, to dwell on the constant – though largely unsuccessful – attempts by 
Sorel to promote this Italian take on Marxism in his native France. Not only 
Labriola and Croce’s writings were given ample space in the Devenir Social33, but 
Sorel also insisted for the publication of Labriola’s theoretical works in French, 
writing an important preface for the volume34. This effort of implantation, though 
eventually unsuccessful, did produce some results. Labriola’s translation, for 
example, was reviewed by both Charles Andler and Émile Durkheim35. On a more 
personal level, the operation greatly helped Sorel establish himself as an expert on 
Marxism in France, to the point that in 1902 he was invited to lecture and discuss 
Marxism in the important Société Française de Philosophie, in a session in which 
Bergson was present though – significantly – silent36. But in both cases, the Italian 

31 Sorel’s genetic view of knowledge, borrowed from Vico and Labriola, consisted in the idea 
that a given social phenomenon must always be explained in terms of the process through 
which it emerges from a creative historical subject. On the Vichian roots of this historical 
epistemology, see I. Berlin, Vico’s concept of knowledge [1969], in Hardy (ed.), Against the 
current, pp. 140-50.
32 G. Sorel, L’avenir socialiste des syndicats, «L’Humanité nouvelle», II, 1898, p. 445. On Sorel’s 
Marxism as a theory of class, it is significant that his last socialist work, a collection of essays, 
was entitled Matériaux d’une théorie du prolétariat.
33 Labriola’s In memoria del manifesto dei comunisti was written on Sorel’s request for the Devenir 
Social, thus appearing first in France and only subsequently in Italy.
34 A. Labriola, Essais sur la conception matérialiste de l’histoire, Paris 1897. For evidence of Sorel’s 
insistence on the importance of the French translation, see Labriola to Croce, 23/4/1896, in S. 
Miccolis (eds.), Antonio Labriola: Carteggio, vol. IV, Napoli 2004, p. 45.
35 E. Durkheim, La conception matérialiste de l’histoire, «Revue philosophique de la France et 
de l’étranger», XLIV, 1897, pp. 645-51 and C. Andler, La conception matérialiste de l’histoire 
d’après M. Labriola, «Revue de métaphysique et de morale», V, 1897, pp. 644-58.
36 Séance du 20 Mars 1902  : le matérialisme historique, «Bulletin de la Société Française de 
Philosophie», II, 1902, pp. 91-122.
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materialismo storico failed to make a significant impact: it was tamed and reduced 
to the reassuring and familiar category of «matérialisme economique»37. 

The failure of this operation of implantation is of great significance in 
explaining the abundance of Bergsonian references in the Reflections. Having 
tested directly the resistances of French theorists in accepting a different, non-
deterministic, understanding of Marxism, Sorel, in presenting to the public 
a work which he probably understood was going to be successful, sought 
a different, more established, and increasingly popular theoretical support: 
Bergsonian philosophy. 

A philologically informed reading of the Reflections offers great support 
to this thesis. It is remarkable, firstly, that a substantial part of the Bergsonian 
references appear in the introductory ‘letter’ to Daniel Halévy. Written in 190738 
after the completion of the Reflections, this is a text whose declared aim is that of 
offering explanations to the French «grand public» for whom the 1908 edition 
was intended: it must thus be read as a self-conscious act of public representation 
on behalf of Sorel39. It is in the interrogation of the Reflections’s layered editorial 
history that we find further confirmation of this thesis. Though scholars tend to 
rely on different editions of the 1908 text, it is fundamental to point out that this 
version represents the end point of a writing process which began in the summer 
of 1905 and was achieved in 1908: first published as a series of articles in Italian 
in the Divenire Sociale, then collected in a volume in Italian, the Reflections 
went through a redrafting for their publication in French, still as articles, in the 
Mouvement Socialiste, and were finally published in French as a volume – with 
the addition of the ‘letter’ to Halévy – in 190840. If we confront the different 
versions, we discover, for example, that Bergson is mentioned only once in the 
Italian text, and that Bergsonian references multiply with the republication for 
the Movement Socialiste. Sorel himself offers an explanation:

Les deux chapitres sur la grève générale, qui ont paru dans le Divenire Sociale 
étaient sensiblement plus courts […] mais ils m’ont paru obscurs sur certains points ; j’ai 
mieux développé les parties qui me semblaient d’une intelligence difficile, surtout celles 
qui ont une affinité avec la philosophie de M. Bergson, parce que cette philosophie est 
encore peu vulgarisée et qu’elle a une importance majeure pour tous les raisonnements 
relatifs aux faits sociaux41.

The key word here is affinité, signalling a precise relation between 
Bergsonian and Sorelian ideas, one of proximity but not of influence. As Willy 

37 The expression is used by Durkheim in his review, p. 644. On Durkheim’s misreading of 
Labriola, see A. Tosel, L’impensé de la sociologie française, ou Labriola lu par Durkheim, «La 
Pensée», CCXLIII, 1985, pp. 98-113.
38 G. Sorel, Lettre à M. Daniel Halévy, «Le mouvement socialiste», XXII, 1907, pp. 137-65.
39 G. Sorel, Réflexions sur la violence, 2nd ed., Paris 1910, p. 1.
40 See S. Sand, Bibliographie des écrits de Sorel, in J. Julliard and S. Sand (eds.), Georges Sorel en 
son temps, Paris 1985, pp. 425-66.
41 G. Sorel, Réflexions sur la violence : la grève générale prolétarienne, «Le mouvement socialiste», 
XVIII, 1906, p. 256.
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Gianinazzi has shown and as close reading of the different versions confirms, 
Bergsonian language is essentially superimposed upon an already cogent and 
self-standing argument42.

4. A rapprochement: Sorel and Bergson in the early 1900s

Though there is much truth in the theory that Bergson is mobilized in an 
effort to garner theoretical support through the employment of an established 
philosophical language, it would be mistaken to understand Sorel’s return to 
Bergson as a purely instrumental move. Treating it as a mere appeal to authority 
would ignore the very real affinité which characterized the two thinkers in the 
relevant period. It would obscure the conceptual proximities which explain not 
only the choice of specific Bergsonian texts, but also their deployment in precise 
parts of Sorel’s argument in the Reflections. It is important to understand that 
these two dynamics, the instrumental and the conceptual one, are both at work 
in determining Sorel’s rapprochement to Bergsonian philosophy.

Starting from 1900, the disengagement which had marked the latter half 
of the 1890s was reduced. Sorel’s ascendancy in the Parisian intellectual world, 
occasioned in part also by his public engagement in the Dreyfus controversy,  
brought him closer to the philosopher, to the point that he got to know him 
personally: this could have occurred either at the courses at the Collège de France 
or in the gatherings of the Société Française de Philosophie43. This proximity to 
Bergson meant, of course, also a renewed engagement in the main streams of 
the French philosophical debate of the time, a debate in which issues of agency, 
science, and determinism were still very much central. For example, if we look at 
the subjects discussed in the meetings of the Société, we see that, from the inaugural 
1901 session on the epistemic status of physical laws to the debate on the ‘pshycho-
physical parallelism’ in the same year and to repeated treatments of the notion of 
moral liberty, this set of philosophical problems was still very much alive.

The recent publication of some of Bergson’s courses at the Collège offers 
us more substantial hints on the dynamics and reasons of this Sorelian return44. 
At first, these courses seem to offer little of relevance to the Reflections. Not 
only they focus on issues which, on a superficial reading, have little to do with 
a book concerned with proletarian violence, but they also in large part consist 
of histories of philosophical articulations of the problems of time of free will, 
and the history of philosophy is a very marginal register in the Reflections. And 
yet, their examination can shed light on the dynamics of Sorel’s rapprochement 
to Bergson.

42 See Gianinazzi, Naissance du mythe moderne, pp. 169-72.
43 The earliest document in which Sorel refers to a personal acquaintance with Bergson is a 
letter to Croce dated 4/12/1903. Lettere a Croce, «La Critica», XXVI, 1928, pp. 34-5.
44 See H. Bergson, Histoire de l’idée de temps. Cours au Collège de France 1902-1903, Paris 2016 
and L’évolution du problème de la liberté. Cours au Collège de France 1904-1905, Paris 2017.
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To start with, it is important that in these courses Bergson, especially in 
the opening sessions, complemented the historical treatment with more general 
considerations on the philosophical problems of time and free will in themselves. 
In addition to a history of philosophy, in other words, the courses offered an 
engaging introduction to the basics of the Bergsonian reflection on selfhood, 
science, and action which had characterized the philosopher’s work since the 
Essai. The opposition between scientific truth and contingency, for example, is 
underlined repeatedly by Bergson, sometimes in ways which strikingly mirror 
Sorel’s considerations in the ANM: «la science exige un certain déterminisme et 
[…] s’il n’y a pas un certain déterminisme dans le cours de l’histoire, l’histoire 
n’est pas une science».45 The connection between freedom and agency, a key 
theme for both Bergson and Sorel, is continuously asserted, such as when 
Bergson makes of it the key aspect of modern notions of liberty: only in modern 
philosophy free will becomes «une espèce de création […] idée absolument 
inverse de l’idée antique»46. 

The limitations of language and analytical thought in grasping the fluidity 
of reality and of the self, to make another example of a classical Bergsonian 
problem, are repeatedly reminded to the audience. Taking up an issue which he 
had already dealt with in Matière et Mémoire, in the course on the idea of time 
Bergson declares that «le signe est donc d’essence discontinue; en supposant 
que la réalité soit une continuité, elle ne peut jamais être exprimée que par une 
manière discontinue»47. Failure to understand the practical and action-oriented 
nature of language and analytical thought, Bergson continues, leads to the 
impossibility of understanding the deep self: «c’est cette tendance idéalisante, 
idéalisatrice de notre psychologie naturelle qui vicie quelquesfois d’une manière 
profonde l’observation de soi-même, la psychologie introspective»48. The kind 
of understanding which is possible of deep interiority, and of the free agency 
which springs from it, cannot then be conceptual, but must be intuitive, from 
within: «la liberté est donnée dans une intuition, qui est co-extensive à l’action; 
c’est l’action se saisissant elle-même dans son accomplissement»49.

The point I am making is not simply that Bergson drew on his previous 
work for the lectures at the Collège: it is, more accurately, that the protracted 
exposition to Bergson’s long-developed views familiarized the audience with his 
philosophical style and with his understanding of specific conceptual puzzles. A 
lot of the more general considerations offered by Bergson in his courses, in other 
words, consist of what François Azouvi calls philosophèmes, i.e. highly condensed 
and highly accessible syntheses of Bergsonian ideas. Their insertion in the middle 
of the historical overviews developed by Bergson in his lectures accustomed the 
public with a range of references, with a philosophical language, and with a set 

45 Bergson, Évolution du problème de la liberté, p. 42. 
46 Ivi, p. 72.
47 Bergson, Histoire de l’idée de temps, p. 55.
48 Ivi, p. 57.
49 Bergson, Évolution du problème de la liberté, p. 69.
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of problems. As previously remarked, it is conceivable that, having attended 
the courses, Sorel noticed this and sought to use the growing familiarity of the 
French public with Bergsonism to give to his own Reflections a wider audience. 
This constitutes a first reason as to why the courses matter in explaining Sorel’s 
return to Bergson.

It must be added, however, that some of the conceptual ground on which 
Bergson was threading was not only familiar to Sorel, but also still relevant in 
the drafting of the Reflections. In fact, precisely insofar as they drew on Bergson’s 
previous work and synthesized the philosopher’s views on free will, science, 
and subjectivity, the courses intervened on a number of issues which still were 
of interest to Sorel. If, politically, Sorelian syndicalism is associated with anti-
parliamentarism, we must not forget that, theoretically, it revolved around the 
attempt to make space for human agency and for its understanding in social 
science. As such, it was fully compatible with this statement by Bergson in his 
course on the problem of liberty:

On ne croit plus au destin en ce qui concerne l’individu, mais on croit au destin 
dès qu’il s’agit des peuples. L’histoire de la sociologie c’est le vieux fatalisme en général ; 
il y a des exceptions, mais au fond c’est le fatalisme […] le fatalisme historique raisonne 
généralement comme si c’était à ce qui croient à la contingence des événements 
historiques, à la contingence des événements humains, à faire la preuve, à eux à 
démontrer la liberté, la liberté du peuple dans ce qu’on pourrait appeler la création de 
son histoire50.

Though the more substantial philosophical support for Sorel’s anti-
determinist revision of Marxism had been offered by Vico and Labriola, the 
relevance of these Bergsonian considerations to Sorel’s theoretical project is 
evident. More in general, the question of determinism in history had always 
been central to Sorel’s reflection on social science. In his early Marxist days, 
before the encounter with Italian historicism, Sorel had, for example, criticized 
Durkheimian sociology for failing to appreciate «l’action considérée dans l’agent», 
which amounted to «ce qui qui est vraiment humain dans la sociologie»51. 
At the time of the courses there was, in other words, still enough of a shared 
conceptual ground between the two thinkers to justify Sorel’s pertinent use of 
Bergsonian language in the drafting of his book. As we shall see, the question 
of historical determinism, the connection between freedom and agency, and the 
kind of understanding we can have of human action are all important subtexts 
of the Reflections.

5. Notions of subjectivity in the Reflections on violence

Though the timing of these courses is consistent with the editorial 
chronology of the Reflections – the course on free will takes place mere months 

50 Ivi, pp. 41-2.
51 G. Sorel, Les théories de M. Durkheim, «Le Devenir Social», I, 1895, pp. 168-9
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before the beginning of the initial drafting – the question of their relevance 
partially remains. In other words, how are these insights on subjectivity, science, 
and agency important to a text concerned with social conflict? To answer this 
question, it is necessary to understand that contrary to the established view, the 
Reflections are not a book about revolution, but, instead, one about class, and 
hence about collective subjectivity.

Written in the midst of the second industrial revolution, in a context 
marked by the beginnings of the welfare state and the related rise of ideologies of 
social peace, the Reflections essentially grapple with one problem: how to preserve 
the class identity of the proletariat in a moment in which capitalist development 
is failing to produce the social polarization which Marx saw as essential to the 
emergence of a proletarian revolutionary subject. As Sorel writes:

[…] Nous sommes en présence d’un fait nouveau et fort imprévu: une bourgeoisie 
qui cherche à atténuer sa force : faut-il croire que la conception Marxiste est morte ? 
Nullement, car la violence prolétarienne entre en scène en même temps que la paix 
sociale prétend apaiser les conflits […] [elle] enferme les patrons dans leur rôle de 
producteurs et tend à restaurer la structure des classes au fur et à mesure que celles-ci 
semblaient se mêler […]52. 

As can be clearly evinced, Sorelian violence is not revolutionary, and the 
overthrow of bourgeois rule is not its objective. The objective of Sorelian violence 
is, optimistically, class formation, and pessimistically class preservation. But to 
achieve this, bare violence is insufficient. As Sorel continually repeats through 
the book, what matters is the ‘ideological’ or ‘educational’ effect of violence, i.e. 
the capacity of episodes of social conflict to generate class identity. For violence 
to have this effect, a myth is needed. Episodes of violent confrontation with 
the representatives of the bourgeois class must be approached, experienced, 
and narrated through ideological lenses to have the desired effect: this mildly 
violent and highly ideological practice of social conflict is what Sorel calls the 
grève prolétarienne. The political myth is thus nothing else than the embryo of 
revolutionary class consciousness, an embryo which, if applied to a practice of 
social conflict, can guarantee the flourishing – or at least the preservation – of 
proletarian subjectivity. 

This link between myth and subjectivity is important because, in its 
connection with free agency, it represents a common ground between Sorel and 
Bergson. This explains why Bergsonian references are overwhelmingly deployed 
in connection to the idea of myth, i.e. because myth is where deep subjectivity 
is forged. Though Bergson reasons predominantly on an individual level while 
Sorel on a collective one, they both reflect on free agency, which they see as the 
essential component of subjectivity. Hence, it is unsurprising to see Sorel, after 
a discussion of the Essai and of the connection which it postulates between the 
deep self and creative activity, explain the psychology of action in this way:

52 Sorel, Réflexions, p. 110.
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On devrait abandonner l’idée que l’âme est comparable à un mobile qui se meut, 
d’après une loi plus ou moins mécanique, vers divers motifs donnés par la nature. 
Quand nous agissons, c’est que nous avons crée un monde tout artificiel, placé en avant 
du présent, formé de mouvements qui dépendent de nous. Ainsi notre liberté devient 
parfaitement intelligible53.

And it is equally unsurprising to see the Bergsonian notion of intuition 
– referenced from the Introduction à la métaphysique – used to explain the 
kind of cognizance that it is possible to have of a myth. Since the myth of the 
general strike emanates from the deepest revolutionary feelings of the proletariat 
and thus is, however embryonically, the expression of a collective subjectivity, 
it follows that it can only be apprehended intuitively, from within. For the 
proletariat to grasp its own subjectivity, it must «faire appel à des ensembles 
d’images capable d’évoquer en bloc et par la seule intuition, avant toute analyse 
réflechie, la masse des sentiments qui correspondent aux diverses manifestations 
de la guerre engagée par le socialisme contre la société moderne»54. This method, 
continues Sorel, «a tous les avantages que présente la connaissance totale sur 
l’analyse, d’après la doctrine de Bergson»55. This also implies that, contrary 
to a very established opinion, the Sorelian myth is falsifiable. Since it is the 
emanation of a subjectivity in the process of self-construction, it follows that it 
must resonate with this subjectivity, that it must be, in other words, authentic. 
To ascertain this authenticity, empirical elements are redundant, but subjective 
testimony is decisive:

Nous avons à interroger les hommes qui prennent une part très active au 
mouvement réellement révolutionnaire au sein du prolétariat, qui n’aspirent point à 
monter dans la bourgeoisie et dont l’esprit n’est pas dominé pas des préjugés corporatifs. 
Ces hommes peuvent se tromper sur une infinité de questions de politique, d’économie 
ou de morale, mais leur témoignage est décisif, souverain et irréformable quand il s’agit 
de savoir quelles sont les représentations qui agissent sur eux et sur leur camarades de 
la manière la plus efficace […]56. 

As we can see, though superimposed on an already coherent and self-
standing argument, the use of Bergsonian ideas is not only fully pertinent, 
but also reveals the enduring centrality of the set of problems on science, 
determinism, and, above all, subjectivity as free agency which we examined in  
previous sections. Issues of biology, of vitalism, of élan vital are thus alien to the 
text – the only reference to the Évolution créatrice will be added in the second 

53 Ivi, pp. 36-7. 
54 Ivi, p. 161. As Gianinazzi has remarked (Naissance du mythe moderne, p. 170) the initial 
Italian version speaks of «un insieme di immagini capaci di evocare istintivamente i sentimenti 
che han loro origine nella guerra impegnata dal socialismo contro la moderna società». As 
we can see, the notion of intuition is superimposed subsequently without altering greatly the 
argument.  See G. Sorel, Lo sciopero generale, «Divenire sociale», I, 1905, p. 375. Emphasis 
mine. 
55 Sorel, Réflexions, p. 161.
56 Ivi, p. 168.
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edition of 1910 and must be reconducted to a different phase of engagement 
between the two.

6. Conclusion

The publication of the Évolution créatrice inaugurates a different phase, 
which, if not less important, is irrelevant to the understanding of the Bergsonian 
references in the Reflections. After 1908, it should be remarked, the conditions 
of engagement change radically: the success of the book will give to Sorel a 
public persona which he did not have before, resulting in a multiplication of his 
references to Bergson as well as in a diversification of the debates in which they 
occur. Philosophically, the last phase of Sorel’s life is marked by a radicalization 
of the historicist tendencies which had always marked his reflection, and this 
colours significantly his interactions with Bergson. It is this historicism, for 
example, which animates the respectful critique that he will dedicate to the 
Évolution créatrice, essentially questioning the legitimacy of Bergson’s leap from 
the psychological to the cosmological scale, and protesting that what is left out 
– the crucial socio-historical middle ground – represents a more fertile field 
of enquiry57. The main axes of engagement with Bergson, in this period, are 
two, and concern the investigation of the role of philosophy vis à vis the natural 
sciences and religious experience58. Both axes are informed not only by Sorel’s 
radicalized historicism, but also by the philosophical discovery of pragmatism in 
France, an endeavour to which both thinkers participated actively59.

By way of conclusion, it may be observed that in this essay we have outlined 
two dynamics of engagement which, at a superficial glance, might appear as 
opposite. On the one hand, as we have seen, there is a substantial conceptual 
affinity between Bergsonian and Sorelian ideas, and it is this affinity which, in 
spite of a number of still important differences between the two, allowed the 
engagement to occur. On the other hand, we have highlighted an instrumental 
use of Bergson on behalf of Sorel: in the wake of his failure to implant a non-
deterministic Marxism centred on agency in France, Sorel resorted to Bergsonism 
in an attempt to offer to his syndicalism theoretical foundations which were not 

57 See G. Sorel, L’évolution créatrice, «Le movement socialiste», XXII, 1907, pp. 257-82, 478-94 
and XXIII, 1908, pp. 34-52, 184-94, 276-94. For a discussion of Sorel’s critique of Évolution 
créatrice see C. Zanfi, Bergson, la tecnica, la guerra. Una rilettura delle due fonti, Bologna 2009, 
pp. 91-92.
58 Beyond the Utilité du pragmatisme, the most systematic treatments of the issues are G. Sorel, 
La religion d’aujourd’hui, «Revue de métaphysique et de morale», XVII, 1909, pp. 240-73 and 
413-47 (a text in which Bergson is however only a marginal reference) and G. Sorel, Vue sur les 
problèmes de la philosophie, «Revue de métaphysique et de morale», XVIII, 1910, pp. 581-613 
and XIX, 1911, pp. 64-99.
59 For a preliminary account of Sorel’s engagement with pragmatism, I allow myself to 
refer to my Introduction au pragmatisme de Georges Sorel, «Mil Neuf Cent. Revue d’histoire 
intellectuelle», XXXII, 2014, pp. 93-110.
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only fully embedded in the main streams of contemporary French thought, but 
which had reached a considerable level of popularity beyond the academy60. 

The relation between these two modes of engagement is, in fact, one of 
complementarity: it was precisely the rising popularity of Bergson’s philosophy 
which brought Sorel back to the philosopher, and which convinced him to restart 
an engagement from which he had previously moved away. It is on this second 
level, that of Bergson’s popularity, that the impact of the courses at the Collège on 
Sorel’s Reflections can be appreciated most fully. While the philosophical content 
of the courses did not differ greatly from that which had marked the initial 
engagement between the two, the rising popularity of Bergsonian ideas in French 
culture made them particularly appealing to a Sorel who was about to publish a 
book self-consciously addressed not to his usual audience, but to the grand public.

60 See F. Azouvi, La gloire de Bergson, pp. 59-130 and 173-234.
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Interviste/2

A partire da Bergson
Intervista a Frédéric Worms 
a cura di Caterina Zanfi

In this interview, Frédéric Worms takes Bergson’s distinction between “two senses of life” in 
an original direction and explains what his own “critical vitalism” owes to Bergson’s thought. 
He considers those aspects of Bergson’s philosophy, especially intuition, that are most fruitful 
and lend themselves to being redefined in the context of contemporary problems in the fields 
of medicine and care, for example. In light of his recent work, Worms provides important 
clarifications on questions such as the finitude of the élan vital and on the meaning of 
negation in Bergson’s thought. Finally, he discusses aspects of Bergson’s philosophy of history, 
considering heroism and mysticism as well as the possibility that Bergson raises to go beyond 
the human condition.

***

Introduzione

	 Gli studi bergsoniani degli ultimi decenni hanno avuto in Frédéric 
Worms il loro più autorevole punto di riferimento. Oltre ad aver dedicato a 
Bergson alcuni studi fondamentali – tra cui la biografia Bergson (con Philippe 
Soulez, 1997), l’Introduction à Matière et mémoire (1989) e Bergson ou les deux 
sens de la vie (2004) –, Worms ha diretto l’edizione delle opere complete e dei 
Corsi di Bergson alle Presses universitaires de France e ha fondato la collana delle 
Annales bergsoniennes, che ha diretto per diversi anni. La sua lettura individua 
come filo conduttore dell’intera opera di Bergson la polarità tra «due sensi della 
vita», – ovvero tra il suo senso scientifico, che si riferisce alla vita dell’uomo come 
specie biologica e ne spiega le funzioni adattative, e dall’altro il senso metafisico, 
riferito al principio della vita. Le dualità tipiche del pensiero di Bergson – quali 
spazio e durata, materia e memoria, intelligenza e intuizione –, vengono intese 
come versioni diverse di una costante e irriducibile tensione tra i due sensi della 
vita, portando così ad aggiornare persino sul piano della morale e della religione 
alcune interpretazioni tradizionali che ne accentuavano le tendenze spiritualiste. 

Nel 2009 Frédéric Worms ha raccolto i propri studi sul pensiero francese 
del Novecento nel volume La philosophie en France au XXe siècle, dove ha proposto 
una periodizzazione dello scorso secolo secondo tre “momenti” principali, 
ciascuno dei quali ha posto una diversa questione centrale: il momento “1900”, 
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definito dal problema dello spirito, è seguito dal momento della “Seconda guerra 
mondiale”, in cui dagli anni Trenta in poi domina il problema dell’esistenza, sino 
all’affermazione del tema della struttura, al centro del momento degli “anni 60”. 
Una nuova rottura ci conduce dagli anni Ottanta al momento che attraversiamo 
attualmente, che Worms definisce “momento del vivente”, nel quale si deve 
dunque collocare la recente ripresa di interesse per gli studi bergsoniani in 
Francia e nel mondo. 

Le ricerche più recenti di Worms hanno mantenuto una continuità tanto 
con Bergson quanto con la linea di pensiero francese che a lui si è richiamata, 
dialogando in particolare con la filosofia della medicina di Canguilhem. In libri 
recenti come Le Moment du soin (2010) e Revivre (2012), Worms ha affermato 
la centralità delle questioni “vitali” di fronte alle malattie che possono investire le 
nostre vite sia a livello individuale che collettivo, nella democrazia (Les maladies 
chroniques de la démocratie, 2017). Sviluppando in una direzione originale il gesto 
teorico di Bergson e la sua distinzione dei “due sensi della vita”, Worms propone 
oggi un “vitalismo critico” che riconosce una lacerazione all’interno della vita, 
una tensione produttiva che si realizza nella differenziazione, nell’individuazione, 
nella resistenza alla morte e alla violazione, ma anche nelle relazioni tra i viventi. 

Intervista

All’inizio degli anni 2000 lei ha contribuito a portare Bergson nell’agenda 
filosofica nel nuovo millennio. Se oggi la filosofia bergsoniana non viene più ricono-
sciuta come espressione epigonale dello spiritualismo è merito di un originale lavoro 
ermeneutico che ne ha evidenziato il ruolo innovatore e anticipatore. Come i suoi 
lavori hanno messo in luce, alcuni metodi di pensiero e alcune tesi di Bergson avreb-
bero infatti orientato il Novecento filosofico, non solo francese, e non hanno ancora 
esaurito il loro interesse. Quali sono oggi i tratti più “vivi” della filosofia di Bergson, 
quelli che la interpellano di più? E quali invece gli aspetti superati?

Penso che ciò che vi è di più vivo sia l’intuizione centrale di Bergson, che 
riguarda proprio la vita. Certo, ci sono cose superate, che possono dipendere 
dalle relazioni di Bergson con i suoi contemporanei, dalle formulazioni, persino 
dai malitesi. Ma in fondo per me rimane essenziale riconoscere l’idea che la 
vita umana e la vita tout court sia anzitutto un fatto oggettivo, una costrizione 
che trasforma ogni nostro pensiero, e che allo stesso tempo cela a se stessa la 
propria natura. La condizione stessa di essere vivente è infatti nascosta, poiché 
la vita genera in sé lo spazio, la scienza, la risposta ai bisogni del vivente, e allo 
stesso tempo maschera un altro aspetto della vita, temporale e creativo – in uno 
sdoppiamento tra quelli che io chiamo «i due sensi della vita». Si dà il caso che 
questa intuizione sia al tempo stesso il cuore del bergsonismo e l’esigenza del 
giorno d’oggi. Per questo, progressivamente, giungo a pensare che niente sia 
superato in Bergson, perché tutto si irradia da questa intuizione. Certo, occorre 
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applicare la sua filosofia ad altri oggetti. Ad esempio ho lavorato molto sui temi 
della cura e della medicina, ma ci ho messo vent’anni a farle ricongiungere alla 
questione della vita, e a capire che la medicina è una risposta a una costrizione 
vitale. Da un lato la durata pura è spazializzata dalla medicina, che è obbligata 
a tagliare, a cronometrare, per rispondere a un’emergenza vitale, ad esempio 
per misurare i trattamenti. Dall’altro lato c’è invece una cura viva, che sta dalla 
parte della durata pura e del tempo che non si misura, e che è la realtà della vita. 
Direi quindi che l’intuizione centrale di Bergson non è superata: sono cambiati 
i problemi. La sua intuizione certamente rimane, a condizione che sia intesa in 
questo modo. 

Sono superati invece i controsensi sulla filosofia di Bergson. Penso ce ne 
siano due. Innanzitutto c’è un controsenso spiritualista, secondo cui la durata 
non sarebbe la vita reale, bensì qualcosa di metafisico, nel senso più superficiale 
del termine. La durata è empirica: è il nostro mondo. È un’altra faccia del nostro 
mondo, ma è pur sempre il nostro mondo! Sarebbe un controsenso supporre 
che Bergson sia dualista in senso metafisico. È dualista in una sola e stessa vita. 
Quindi, certo, è dualista, ma non nel senso secondo cui vi sarebbero due tipi di 
essere: è dualista nel senso che vi sono due facce di una stessa vita, come avviene 
con la vita e la morte per Freud. 

L’altro controsenso consiste nel credere che Bergson sia solo un critico del 
senso pragmatico e spaziale della conoscenza. È totalmente sbagliato. Bisogna 
agire per salvare la vita concreta! Ovviamente la polarità tra i due sensi della vita 
si incontra anche sul piano pratico. 

Insomma, penso siano cambiati soprattutto i problemi. Non si tratta più 
di criticare il cervello per pensare uno spirito puro, ma si tratta di pensare i due 
aspetti del cervello vivente. Non si tratta più di pensare lo slancio vitale, ma 
la vita umana. Non si tratta più di pensare lo spazio, ma di pensare la morte. 
Anche le due fonti della morale e della religione si sono spostate: non si tratta più 
solo della mistica, ma dell’apertura nella nostra vita, compresa quella psichica, 
individuale, ecc. Si tratta anche della mistica. L'intuizione di Bergson è sempre 
presente, anche se i problemi sono cambiati: dobbiamo riformulare l’intuizione.

Che rapporto c’è tra il suo “vitalismo critico” e la “filosofia della vita” di inizio 
Novecento, in particolare quella di Bergson?

Ogni filosofia vitalista sostiene due cose: innanzitutto l’irriducibilità della 
vita ad altre cose, per esempio alla materia o allo spirito. Per essere vitalista, 
una filosofia deve presupporre una specificità del vivente, supporre che non 
lo si possa semplicemente ridurre alla materia, né che lo si possa trascendere 
nello spirito. Ma su cosa si fonda questa irriducibilità del vivente? Forse su un 
principio sostanziale, come l’anima? No, penso che il vitalismo irriducibile non 
sia un vitalismo della sostanza vitale, ma un vitalismo dell’azione vitale, del fatto 
cioè che la vita resiste alla morte e che è creatrice, che ci sono fenomeni vitali 
semplicemente irriducibili. Come spiegare un vivente senza dire che resiste alla 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

188

morte e che si trasforma costantemente? Io chiamo “critico” quel vitalismo che 
suppone l’irriducibilità della vita, ma che per giustificare tale irriducibilità non 
oltrepassa la dimensione fenomenica del vivente. Questo è il senso epistemologico 
dell’elemento “critico”, che vede cioè due aspetti della vita, ovvero vede che la 
vita ha in sé anche il negativo, che lotta contro la morte. 

Quello che criticherei a Bergson è di aver minimizzato il negativo nel 
vivente, di averlo nascosto sotto una critica epistemologica, di aver visto solo lo 
spazio come negatività, mentre la questione si estende ben al di là dello spazio, 
che è semplicemente uno strumento forgiato da alcuni viventi – i viventi umani 
– per lottare contro la morte. Ed è vero che Bergson non ha pensato abbastanza la 
morte. A lungo si è pensato di completare Bergson con Heidegger, Nietzsche…, 
mentre il vero complemento di Bergson è Freud: il vero vitalismo critico è 
quello che pensa la vita contro la morte. E un altro completamento possibile è 
nell’opera di Canguilhem Il normale e il patologico, che pensa la vita contro la 
malattia, quindi contro la morte, e considera la medicina come filosofia prima. 

Il vitalismo critico dunque è questo: l’irriducibilità del vivente di fronte a 
una negatività. Non si può oltrepassare questa opposizione. L’idea di porre una 
vita pura, che non si opponga alla morte, è assurda, così come lo sarebbe l’idea 
di pensare una vita che non sia la vita di un vivente. Non c’è “la vita”, ci sono 
solo “i viventi”. La morte è reale, per cui l’unica realtà della vita sono i viventi. 

Un esempio di vitalismo non critico è quello di Schopenhauer, per il 
quale la volontà di vivere non muore. Solo i viventi individuali muoiono, ma 
la vita non muore e la morte è un’illusione. In Bergson invece persino l’élan 
vital è finito, quindi in una certa misura il suo vitalismo è critico, anche se per 
me non lo è abbastanza, ed è troppo metafisico. Ma si sbaglierebbe anche chi 
fosse critico senza essere metafisico: infatti serve una metafisica del vitalismo 
critico, una metafisica della polarità, una metafisica della vita e della morte, 
dello spazio, dei viventi, della differenza tra i viventi, della creazione, ecc. Per 
me tutti coloro che non sono vitalisti sbagliano, così come tutti coloro che 
non sono critici. 

Nel vitalismo critico vi è l’idea molto importante di una polarità negativa, 
e l’idea di differenza tra i viventi. Se uniamo queste due idee, i viventi umani 
risultano avere un tipo di critica molto particolare, che è anche critica morale 
e politica: è il prolungamento del vitalismo critico nella vita umana. Direi che 
la critica politica è fondata sulla vita, c’è una realtà ontologica della critica 
politica. La critica politica è una dimensione ontologica del vivente umano. Il 
punto culminante del vitalismo critico è l’attitudine critica dei viventi umani, 
che è profondamente vitale, cioè è creatrice. Per me i più grandi vitalisti 
critici sono i critici morali e politici. Ritrovo una sorta di mistica nella critica 
sociale come prolungamento della vita.

È uno sviluppo del tema molto delicato della finitezza dell’élan vital. Da Sim-
mel e Jankélévitch in poi, il valore attribuito alla negazione sembra essere alla radice 
delle diverse interpretazioni possibili di Bergson. La sua filosofia non fa concessioni 
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al nulla, eppure la finitezza dell’élan può far pensare a una cavità, a un margine di 
vuoto, che anticiperebbe una linea del pensiero francese che lo ha succeduto. Qual è 
il valore che la filosofia di Bergson dà all’esperienza della mancanza, della morte, del 
conflitto? E quanto dobbiamo distanziare l’“ottimismo tragico” dell’ultimo Bergson 
dal tragico della filosofia tedesca a lui contemporanea?

Penso che Bergson abbia ragione: il vuoto e il nulla sono idee fittizie. 
Invece il negativo è reale, eccome. Ma il negativo non è né il vuoto né il nulla, 
occorre distinguerli. Il negativo è una realtà. Per esempio, la sofferenza non è il 
nulla. L’angoscia non esiste nel senso di Heidegger, è una finzione. Bergson ha 
visto bene l’errore di Heidegger, senza aver avuto bisogno di leggerlo – in ogni 
caso non è interessante leggere Heidegger! [ride] Bergson ha detto che il nulla 
è un’idea sbagliata venuta da un’angoscia, da una realtà negativa – a volte scrive 
una «terribile realtà» –, che è la realtà del negativo nella vita. E la realtà del 
negativo nella vita è la sofferenza. La sofferenza ci fa credere al nulla, ma è solo 
un effetto! La mente umana considera il nulla a partire dalla realtà del negativo. 

Non bisogna assolutamente confondere il negativo e il nulla: non hanno 
niente a che fare. È l’errore di tutte le dialettiche, di tutte le speculazioni assurde. 
Consideriamo ad esempio la morte di qualcuno: lui non c’è più, ma la sua 
assenza è reale per chi soffre. Per chi è in lutto l’assenza non è un nulla, è invece 
una sofferenza precisa, che gli psicologi iniziano a conoscere, e che gli psicanalisti 
hanno descritto. Il lutto è una modalità di relazione. Freud l’ha capito bene: il 
lutto è l’ultimo modo che abbiamo di essere in relazione con chi è scomparso. 
Forse è scomparso nel nulla, questo non lo so, è un problema per i metafisici 
tedeschi! [ride] 

Per me la questione della sofferenza è molto più importante della questione 
del nulla. Bergson non ha sottolineato abbastanza il negativo, proprio perché 
voleva criticare il nulla. Ma non ha proprio niente a che spartire con il negativo! 
Quando abbiamo fame, sete o paura, siamo nel negativo reale. C’è infatti una 
realtà del negativo, mentre il problema ontologico del nulla è un falso problema. 
Ad esempio, nelle pagine sul male nelle Due fonti della morale e della religione, 
Bergson scrive che il male è un «falso problema» e che «la sofferenza è una terribile 
realtà». E penso che abbia ragione: la sofferenza è una realtà, la cattiveria è una 
realtà, la violenza è una realtà, quella che io chiamo violazione, la perdita, il 
lutto, la guerra sono realtà. Ma il nulla… è per i filosofi, non mi interessa affatto! 
Il negativo invece è molto più interessante. 

Tra tutti coloro che parlano di essere e nulla, solo un genio come Sartre 
è riuscito a fare del negativo una realtà. Non gli importa del nulla: ciò che gli 
preme è l’assenza di Pierre o di Paul, il progetto di X o di Y, l’immaginazione, 
che ha un effetto reale. In realtà Sartre è d’accordo con Bergson. Ha detto il 
contrario solo perché voleva fare dell’ontologia. Ha creduto che Bergson fosse 
un realista ingenuo, ma non è affatto così. L’errore di Sartre è stato di credere che 
l’immaginazione fosse l’irreale, mentre l’immaginazione è una realtà. Ancora, 
quando Sartre scrive «Pierre che non c’è» per indicare l’assenza di Pierre in questo 
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caffè, è bergsoniano! C’è una realtà di «Pierre che non c’è» per Paul che vuole 
vedere Pierre. Il desiderio di vedere Pierre è del tutto reale, la sua assenza è del 
tutto reale. E se Pierre è morto, la sua assenza è addirittura insopportabile: anche 
in questo caso è dunque totalmente reale. Sartre è l’unico pensatore del nulla che 
ne ha saputo restituire la concretezza, perché in fondo era bergsoniano. Il nulla 
descritto da Sartre è la libertà della creazione, è il progetto, è l’assenza. Sartre ha 
pensato perfettamente il nulla, il suo unico errore è stato di usare quella parola. 
L’essere e il nulla si sarebbe dovuto intitolare La vita e la morte. 

La critica di Bergson ai falsi problemi, come il nulla o il disordine, può essere 
applicata anche sul piano della filosofia della storia? Nel suo ultimo libro ad esempio 
lei parla di “progresso”, e lo fonda sull’esperienza morale del “regresso” – includendo 
un elemento di negazione in un divenire storico che sembra poter mantenere una 
direzione di sviluppo positivo. Anche il Bergson delle Due fonti della morale e della 
religione salvaguarda un’idea di progresso e di crescita, distinguendosi da altri filo-
sofi della vita, in particolare tedeschi, che hanno invece descritto una filosofia della 
storia orientata al declino. Come si concilia questo con la decisa critica al finalismo 
che Bergson fa altrove, e soprattutto con lo spettro della guerra e della catastrofe, ben 
presente nelle Due fonti? È possibile avere una filosofia della storia senza un fine 
della storia, sia esso di progresso o di declino?

È molto semplice. L’idea geniale di Bergson è che nella storia vi siano 
eventi assoluti in grado di introdurre una differenza critica, assoluta e tuttavia 
non completa. È la differenza che intercorre tra il chiuso e l’aperto. Vi sono atti 
che rompono con la finitezza morale dell’umanità, segnata dalla guerra, dalla 
chiusura, e che ci fanno affacciare all’idea dell’apertura. Penso ad esempio all’atto 
eroico di un uomo che si oppone alla guerra e che esorta alla pace con il nemico, o 
all’apertura verso tutti gli esseri viventi. Il lato teoreticamente geniale di Bergson 
consiste però soprattutto nel dire che l’atto è assoluto ma non è completo. L’atto 
indica qualcosa di assoluto, come la differenza tra il chiuso e l’aperto. L’atto indica 
anche un orizzonte, ma al tempo stesso non lo realizza. Per realizzarlo servono 
altri atti, poiché occorre lottare contro la finitezza umana in tutti i suoi aspetti. 
Certo, se diventassimo subito dèi, saremmo tutti salvati. Ma nemmeno Cristo 
– che per Bergson è il sovramistico che ha definitivamente descritto il chiuso e 
l’aperto –, e nemmeno Socrate, hanno completamente salvato l’umanità. Hanno 
indicato un assoluto, ma non completo – da cui l’idea di storia.

Per Bergson in fondo la polarità storica esiste, è assoluta, è data – ci 
saranno movimenti verso l’apertura e movimenti di chiusura –, e ciononostante 
la filosofia della storia non è risolta. Mi sembra rilevante che il suo pensiero abbia 
un orientamento, che indichi una polarità critica, ma che tuttavia non abbia un 
destino di realizzazione. Certo, c’è un senso della storia, ma non una filosofia 
della storia. C’è un orientamento storico, ma non uno svolgimento prevedibile. 
Dunque penso che occorra riprodurre tale differenza critica e approfondirla. Ci 
sono atti che suppongono un superamento dell’umano, sono atti mistici, ma ci 
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sono anche istituzioni capaci di prendere il testimone. Per Bergson è per esempio 
il caso dell’istituzione democratica, che però non è sufficiente, in quanto è solo 
una cornice: per farla progredire, bisogna costantemente ritrovarne le chiusure. 
Se ne possono riconoscere molte, a partire dalla chiusura tra l’uomo e la donna, 
passando per la chiusura tra i popoli, fino alla chiusura della guerra. Ma nessuna 
democrazia è perfetta, o perfettamente realizzata, e può infatti tornare guerriera 
da un giorno all’altro. Si verificano insomma progressi e regressi, e vi sono stadi nel 
progresso. La democrazia per Bergson è uno stadio fragile, anche perché la sua 
natura è istituzionale, e non vitale. È uno strumento. Occorre farla progredire 
dall’interno, o regredirà. Possiamo dire quindi che l’esperienza di aver raggiunto 
un certo stadio, o di regredire al di sotto della sua soglia, ci fornisce un criterio del 
progresso. Non c’è alcuna garanzia che il progresso si realizzi, ma c’è un criterio. 
E anche in questo caso incontriamo due possibili controsensi: il nichilismo, 
secondo cui non ci sarebbe nessun criterio, e la filosofia della storia, secondo cui 
ci sarebbe una garanzia assoluta. Per Bergson non c’è garanzia di salvezza, ogni 
realizzazione storica è precaria. Potremmo immaginare, infatti, che l’umanità 
smetta completamente di progredire, che regredisca definitivamente, che si 
perda e lasci spegnere le braci della giustizia. Tutto ciò è immaginabile, infatti 
la fine delle Due fonti è molto cupa: Bergson ha vissuto la Prima e compreso 
la Seconda guerra mondiale. Ma allo stesso tempo le braci sono accese: è una 
filosofia che considera sempre il sussulto, la resistenza, ecc. Ma non è mai detta 
l’ultima parola!

Quella di Bergson è una filosofia eroica, di un eroismo molto semplice. Per 
me occorre ritrovarlo nell’esperienza umana, mantenere il medesimo criterio di 
progresso senza però dover presupporre una sorta di superamento dell’umano, 
bensì rimanendo nell’umano stesso, attraverso esperienze psichiche, biologiche, 
primarie. Occorre insomma comprendere il chiuso e l’aperto senza uscire 
dall’esperienza umana. Per questo rimprovererei a Bergson di aver creduto che 
Cristo fosse un dio, mentre Cristo era un essere umano, che semplicemente, 
come altre figure nell’umanità, come Antigone, come Bernard Lazare al tempo 
dell’affaire Dreyfus, come Péguy, come alcuni eroi della vita morale, ha indicato 
nell’umano una resistenza all’inumano. Perciò mi chiedo se ci sia davvero bisogno 
di oltrepassare l’umano. In questo non sono bergsoniano, il che mi rende meno 
ottimista, ma anche meno pessimista. Meno ottimista, perché se il nostro 
orizzonte non oltrepassa l’umanità, siamo più precari – a meno che ogni essere 
umano non sia abbastanza amato – come dice Winnicott –, non solo dall’amore 
di Dio, ma anche dall’amore individuale. L’errore di Bergson è stato di credere 
che per opporsi alla guerra servisse l’amore assoluto, mentre è sufficiente l’amore 
umano, le istituzioni, il coraggio, la critica, l’amicizia. È richiesto molto, ma 
percorrere questa strada è possibile. 

Penso che Bergson avesse ragione a sottolineare l’importanza degli uomini 
eccezionali, ma che avesse torto nel credere che la loro eccezionalità si radicasse 
nello slancio cosmico. Questo fa parte del suo vitalismo non critico. Come 
lui, penso che la creazione umana rinvii a un universo in movimento, e che la 
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creazione morale prolunghi la creazione cosmica. Ma penso che avesse torto nel 
credere in uno slancio divino che superi la morale umana. Vedo la morale umana 
ancora più divisa di quanto non la vedesse Bergson, tra atti ancora più orribili e 
ancora più belli di quelli che lui pensava. Ma è lui che ha definito i criteri.

Caterina Zanfi, Bergische Universität Wuppertal 
Alexander von Humboldt Stiftung 
* zanfi@uni-wuppertal.de
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Becoming and Continuity in 
Bergson, Whitehead and Zeno 
Keith Alan Robinson 

Articolo sottoposto a doppia blind review. Inviato il 12/01/2018. Accettato il 28/01/2018.

Although both Bergson and Whitehead respond to Zeno in their mature works they take 
opposing paths.  For Whitehead Zeno’s paradoxes are formative for his own conception of 
time and process such that there can only be, as he says, a «becoming of continuity»1. For 
Bergson, by contrast, Zeno’s paradoxes are ‘false problems’ because essentially they rely upon 
a spatialized conception of time that covers over the “continuity of becoming”. In this paper I 
will use Whitehead’s and Bergson’s contrasting approaches to Zeno to bring out their differing 
conceptions of time and process. The focus on Zeno will enable us to present a sharp contrast 
between their respective conceptions of becoming so that they can be viewed as inversions of 
each other.  In the final section I will briefly compare Bergson’s and Whitehead’s methods 
insofar as these are related to their conceptions of time and their shared effort to “rethink the 
philosophy of absolute immanence”, as the editors of this special issue put it. 

***

Introduction

	 Although both Bergson and Whitehead respond to Zeno in their mature 
works they take opposing paths.  For Whitehead Zeno’s paradoxes are formative 
for his own conception of time and process such that there can only be, as he 
says, a «becoming of continuity»1.  For Bergson, by contrast, Zeno’s paradoxes 
are ‘false problems’ because essentially they rely upon a spatialized conception 
of time that covers over the “continuity of becoming”. In this paper I will use 
Whitehead’s and Bergson’s contrasting approaches to Zeno to bring out their 

1 This phrase from Process and Reality (New York 1929 [1978]) is about as far as Whitehead 
goes in the direction of atomicity but clearly indicates that Whitehead remains a thinker of 
becoming. Some well-known work in Whitehead scholarship (e.g. Christian, Kline, Leclerc) 
uses this emphasis to define an interpretive framework based around an ontological distinction 
between the active becoming of the occasion and its completed inactive being. More recently, 
Graham Harman asserts that Whitehead is not a philosopher of becoming at all but a thinker 
of determinate individuals.  It should be clear from what follows that one of the key disputes 
between Bergson and Whitehead is about the nature of becoming and how to conceive it. In 
this respect although Bergson and Whitehead offer differing conceptions of becoming there is 
no real dispute that they are both philosophers of becoming.
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differing conceptions of time and process.  The focus on Zeno will enable us to 
present a sharp contrast between their respective conceptions of becoming so 
that they can be viewed as inversions of each other2.  In the final section I will 
briefly compare Bergson’s and Whitehead’s methods insofar as these are related 
to their conceptions of time and their shared effort to “rethink the philosophy 
of absolute immanence”, as the editors of this special issue put it. 

We can begin to draw out the differences between Bergson’s and Whitehead’s 
accounts of Zeno through a brief comparison with Bertrand Russell, whose views 
on time are instructive for all students of process. In his Principles of Mathematics 
Russell argues that time can be represented on a geometrical line as a continuum 
of instants. Here mathematical continuity is synonymous with infinite divisibility 
and corresponds with the idea of a durationless instant or a set of  moments 
fully present to themselves. On this view Zeno’s famous arrow is, Russell claims, 
«truly at rest at every moment of its flight»3 since it juxtaposes static points on 
a line. For Bergson Russell’s mathematical continuity attests only to the spatial 
trajectory or static trace left behind in the wake of time’s real movement. Time’s 
real movement, for an ‘evolutionist’ (Russell’s term) like Bergson, can only be 
grasped in its process or making, in what Bergson famously calls its durée. On 
this view Zeno’s paradoxes are false problems derived from the application of 
this spatial trajectory to movement itself. But Russell rejects movement in this 
sense because for him motion is the occupation of different places at different 
times in a continuum without any relational or interpenetrating movement. As 
Russell says «there can be no transition from place to place»4 and any relation 
to ‘parts’ of time must be “immutable”. Russell’s arithmetic or geometric view 
reduces time to a static, eternal present where, as he puts it, «every term is eternal, 
timeless and immutable; the relations it may have to parts of time are equally 
immutable»5. 

2 For the opposing view to this see David Sipfle’s interesting paper Henri Bergson and the Epo-
chal Theory of Time, in P. A. Y. Gunter (ed., trans.), Bergson and the Evolution of Physics, Knox-
ville 1969, pp. 275-294. Sipfle argues that Bergson overstates the incommensurability between 
the temporal and the discrete, particularly in his first work translated as Time and Free Will, 
and that we can in fact find an ‘epochal’ conception of duration in Bergson’s books after Time 
and Free Will that bears close resemblance to Whitehead. For Sipfle «Bergsonian duration is 
more discrete and Whiteheadian temporal epochs are less discontinuous» (p. 281) than some 
commentators realize. Sipfle recognizes, rightly, the developments in Bergson’s thought but 
misses what appears to be Whitehead’s own qualified move, under the influence of James, away 
from continuity and toward favouring an emphasis on atomicity in Science and the Modern 
World (New York 1925 [1967]) and Process and Reality.
3 B. Russell, Principles of Mathematics, Abingdon 1903 (2010), p. 353.
4 Ivi, p. 478.
5 Ibid. Some of Russell’s views on time appear to shift away from those presented here and be-
gin to sound, at points, positively Bergsonian. For example, in his On the Experience of Time 
(«The Monist», Vol, 25, n. 2, April 1915, pp. 212-233) Russell argues that the idea that one 
experience corresponds with a mathematical instant is «absurd». Russell says that the «present 
has no sharp boundaries» (p. 223) so that «two presents may overlap without coinciding» (p. 
214). For more on “Russell’s Hidden Bergsonism” see Milic Capek, Bergson and Modern Phy-
sics, Dordrecht 1971, Appendix I.
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For Whitehead Russell’s mathematical continuity is the temporal 
equivalent of what he calls «the extraordinarily naïve assumption of time as pure 
succession»6. Pure succession is the notion of time as indivisible moments or 
units that succeed each other but without any relation to each other.  Each 
unit in the succession is a fully self-present identity. For Russell motion is 
the occupation of different places at different times in a continuum without 
any relational or interpenetrating movement. As we’ve seen there can be no 
transition from place to place for Russell and any relation to ‘parts’ of time must 
be “immutable”. Whitehead compares pure succession to colour in that there 
is no ‘mere colour’ as such but always some particular colour. Similarly, there is 
no pure succession but always some «particular relational ground»7 in terms 
of which succession proceeds. Pure succession, for Whitehead, is an abstraction 
from the fundamental reality of conformation8. Conformation divides the 
present and is at work in every moment from the beginning through causality. 
As Whitehead puts it, «time in the concrete is the conformation of state to 
state, the later to the earlier; and the pure succession is an abstraction from the 
irreversible relationship of settled past to derivative present»9.

For both Bergson and Whitehead Russell’s arithmetic or geometric view 
reduces time to a static, eternal present. Although Bergson and Whitehead share 
this critique of mathematical continuity they disagree on how to conceive of 
time as real or processual continuity. Real or processual continuity appears to 
have two faces, like two sides of a coin. What divides Bergson and  Whitehead is 
which notion of continuity befits a process temporality and what is its relation 
to becoming.

1. Whitehead and the ‘Becoming of Continuity’

In both Science and the Modern World and Process and Reality Whitehead 
argues for the reality of time as a “becoming of continuity” and it is Zeno who 
provides the guide. The structure of continuity can be traced to the condition 
of time since its general function in Whitehead is to mediate between past and 
future. For one element to be continuous with another it must conform to the 
immediate past and anticipate the immediate future. Continuity necessarily 
occupies a duration in which the present is immediately divided by conforming 
with a past that is preserved in the present and a future that is anticipated, invoked 
or elicited. Whitehead is very close to William James’ famous descriptions of 
a ‘specious present’, albeit generalized beyond the stream of consciousness, to 
indicate that experience never captures the individual present moments of a 

6 A. N. Whitehead, Symbolism: Its Meaning and Effect. New York 1927, p. 34.
7 Ivi, p. 35.
8 Ivi, p. 38.
9 Ivi, p. 35.
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‘now’ but only a present that stretches back into the past and forward into the 
future10. The present is ‘specious’ in that it is never immediately available in 
an instantaneous now-moment, ‘knife-edge’ or atomic sensation as such but 
only in a block or epoch that stretches through a continuity of immediate past 
and future moments. However, like James, the ‘block’ or durational act itself 
for Whitehead is not a continuity; only the moments in the duration are felt 
continuously. Whitehead not only adopts the phrase ‘specious present’ and 
the idea that individual units of experience come in epochs but he also accepts 
James’ view that although the percipient event is temporally extended the act 
of perceiving is itself a unity that is unextended and indivisible. In other words 
the ‘content’ of the units of experience or actual occasions undergo temporal 
extension but the ‘form’ remains unextended.  

As we’ve seen for Whitehead conformation combines a spatializing moment 
which retains the immediate past and anticipates the immediate future but as 
a formal whole the experience is given as a unifying epoch or indivisible ‘living 
presence’ that doesn’t have temporal extension.  This is Whitehead’s (and James’) 
response to Zeno. As Whitehead puts it, «If we admit that ‘something becomes’, 
it is easy, by employing Zeno’s method, to prove that there can be no continuity 
of becoming. There is becoming of continuity but no continuity of becoming»11. 
Units of experience or actual occasions become and they constitute together an 
extensive world in which only extensiveness becomes «but ‘becoming’ is not 
extensive»12. Becoming occurs within the process but the act of continuity 
occurs all at once so that reality grows for Whitehead, just as it does for James,  
by «buds or drops of perception»13. You can divide the experience analytically 
upon reflection but as it is immediately given it’s all or nothing. Thus Whitehead 
writes, «the conclusion is that in every act of becoming there is the becoming of 
something with temporal extension; but that the act itself is not extensive in the 

10 In Process and Reality Whitehead explicitly borrows James’ «argument from Zeno» (A. N. 
Whitehead, Process and Reality, cit., p. 68) found in W. James, Some Problems of Philosophy 
(Omaha 1911 [1996]). As James says, «either we must stomach logical contradiction, therefo-
re, in these cases; or we must admit that the limit is reached in these successive cases by finite 
and perceptible units of approach – drops, buds, steps or whatever we please to term them, of 
change, coming wholly when they do come, or coming not at all» (op. cit., pp. 184-185). In 
Science and the Modern World Whitehead simply appropriates the term ‘specious present’ that 
James made famous (which he in turn borrowed from E. R. Clay) and uses it for his own pur-
poses. In the same book Whitehead claims that James inaugurates a «new stage in philosophy 
[…]. [He] clears the stage of the old paraphernalia; or rather he entirely alters its lighting» 
(A. N. Whitehead, Science and the Modern World, cit., p. 143). Whitehead belongs to an An-
glo-American empiricist and Jamesian process tradition that begins with Locke’s conception 
of the mind as a succession of ideas and passes through Hume and the associationists to James 
Ward and C. D. Broad. In contrast, Bergson seems to have influenced James rather than been 
influenced by him and his empiricism has different, let’s say ‘continental’, roots closer to Schel-
ling, Nietzsche, and looking forward, Deleuze.

11 A. N. Whitehead, Process and Reality, cit., p. 35.
12 Ibid.
13 Ivi, p. 68; W. James, Some Problems of Philosophy, cit., p. 155.
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sense that it is divisible into earlier and later acts of becoming which correspond 
to the extensive divisibility of what has become»14. Whitehead distinguishes the 
‘form’ of becoming, the structure of the act of experience, from the content in 
which something becomes in order to shore up the infinite regress that Zeno’s 
paradox threatens. The epochal structure of occasions is supposed to put an 
end to temporal regression by being constitutive of itself and providing a unity 
and synthesis to the becoming that mediates reference. The act of becoming, 
as a non-temporal unity, thereby ensures that the chain of references doesn’t 
continue without origin or end.  

Thus, Whitehead insists in several texts, especially Process and Reality, 
that time is atomized and epochal. As we’ve seen, and following James, for 
Whitehead reality grows in drops and buds and so time cannot be thought as 
a continuity. As Whitehead says, «temporalization is not another continuous 
process.  It is an atomic succession. Thus time is atomic (i.e, epochal), though 
what is temporalized is divisible»15. Whitehead arrives at this position as a result 
of his analysis of Zeno. If we analyze the act of becoming with the premises that 
something becomes, and that every act of becoming is divisible into earlier acts 
of becoming, then we end up in the contradiction of an infinite regress where 
nothing becomes. To use Whitehead’s example, if we take an act of becoming 
during one second we can divide that act into two, namely, the act of becoming 
in the first half of the second and the act of becoming in the second half of 
the second. Operating with the above premises «that which becomes during 
the whole second presupposes that which becomes during the first half second. 
Analogously, that which becomes during the first half second presupposes that 
which becomes during the first quarter second, and so on indefinitely»16. If we 
consider the process of becoming up to the beginning of the second in question 
and ask what becomes Whitehead concludes that «no answer can be given»17. 
Infinite regress leads to a contradiction in the notion of becoming because if the 
act of becoming is itself temporally divisible it cannot act as a synthetic unity 
for something to become but must itself be subject to further acts of becoming. 
Fundamentally, for Whitehead, no movement or process of reality can be self-
constituting if it is subject to the temporalization of pure becoming. Indeed, 
«these conclusions are required by the consideration of Zeno’s arguments»18.  

We can summarize Whitehead’s argument for the becoming of continuity 
in two key philosophical moves: 

P1. Zeno’s valid argument. Whitehead argues that although some of Zeno’s 
paradoxes are mathematically inadequate with some modification one can find, for 
example in ‘The Arrow’ paradox, a valid argument. The valid argument is:

a) in a becoming something becomes. 

14 A. N. Whitehead, Process and Reality, cit., p. 69.
15 A. N. Whitehead, Science and the Modern World, cit., p. 126.
16 A. N. Whitehead, Process and Reality, cit., p. 68.
17 Ibid.
18 Ibid.
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b) becoming is divisible into earlier/later phases that go on indefinitely.
c) therefore, nothing becomes.
P2. Whitehead’s response to Zeno’s valid argument is to generalize James’ notion 

of the ‘specious present’ beyond the stream of consciousness to all actual occasions. 
James’ notion operates on the basis of an intuited duration within a non-extended or 
momentary act of awareness. For Whitehead the deployment of the specious present 
is a solution to what we can call the ‘paradox of becoming’ found in Zeno’s valid 
argument. It is a solution because with this move actual occasions can be construed as 
becomings whose ‘data’ can be synthesized and unified in an epoch without infinite 
regress. 

This structure of time underlying the process of experience can be usefully 
contrasted with Bergson who argues that the key to processual time is the conti-
nuity of becoming. The continuity is construed in such a way that the paradox 
of becoming for Bergson is a ‘false problem’.

2. Bergson and the ‘Continuity of Becoming’

Bergson’s continuity of becoming is based on a rejection of Whitehead’s two 
key philosophical moves identified above. Firstly, Bergson rejects P1. Bergson’s 
challenge is directed if not at the validity of Whitehead’s Zeno argument then 
at the truth of its premises. The premise that ‘something becomes’ is directly 
challenged by Bergson’s conception of duration as a pure movement without 
an underlying ‘thing’ that becomes. The premise that becoming is infinitely 
divisible is, for Bergson, to treat becoming in terms of a mathematical instant 
or a geometric point. These latter are abstractions good for action but not 
speculation. Secondly, Bergson rejects P2. Duration is an indivisible continuity 
that doesn’t require a non-temporalized atomic act to hold it together. Rather, as 
we shall argue below, temporal features of becoming – continuity, heterogeneity, 
in short “qualitative multiplicity” – give duration its degrees of intensive unity 
and synthesis.

Bergson realized early on that mechanistic systems, and more generally 
‘positive science’, could not come to terms with real duration19. Positive science 
is rooted in a metaphysics that goes back to the school of Elea which substitutes 
the concept, or the Idea, for the percept. If the earliest thinkers attempted to 
break with action by turning away from the percept to the Idea for Bergson they 
did so on the basis that they could grasp movement directly. At the beginning 
of Western metaphysics, Bergson claims, it is Zeno who, by drawing out the 
contradictions of movement and change, «led the philosophers – Plato first and 
foremost – to seek the true and coherent reality in what does not change»20. 
But why did they turn to what does not change? For Bergson it is because these 
philosophers believed that in its ordinary operations perception and consciousness 

19 H. Bergson, Bergson Key Writings, New York 2002, p. 362.
20 Ivi, p. 255.
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deliver change and movement to us. From there it can shown easily that change 
leads to insoluble contradictions and the creation of the paradox of becoming. 

Zeno’s paradoxes for Bergson all attempt to show that movement and 
change lead to insoluble contradictions but all trade on an illusion whereby real 
movement is confused with immobilities or static self-identical units. For Bergson 
this is because we associate the movement with the line or spatial trajectory that 
comes in the movements wake. As Bergson puts it, Zeno’s «illusion arises from 
this, that the movement, once effected, has laid along its course a motionless 
trajectory on which we can count as many immobilities as we will. From this we 
conclude that the movement, whilst being effected, lays at each instant beneath it 
a position with which it coincides»21. What Bergson means here is that we think 
of movement and change in terms of immobile states that are pieced together 
to constitute the change or movement. Although we talk about change Bergson 
thinks that we «reason and philosophize as though change did not exist»22. The 
example Bergson returns to again and again is the simple movement of my arm 
from A to B. Our habits of thought are such that to understand this movement 
we divide the space between A and B into so many immobile points in between. 
But, Bergson says, change and movement cannot coincide with the immobile 
and simply present points of the space through which my arm moves. This habit 
of thought may be good for action but not speculation. If we apply this habit of 
thought to speculation Bergson says that «you at once cause insoluble metaphysical 
problems to arise». In other words Zeno creates these contradictions out of his 
paradoxes because he transfers to the moving body the properties of its trajectory. 
In the interests of utility, common sense and language collude in this transfer 
by treating movement and change in terms of space. As Bergson says common 
sense and language have a right to do this since «they have no more concern with 
the interior organization of movement than a workman has with the molecular 
structure of his tools». This is what Bergson calls ‘spatialization’ and has been 
the source of much confusion and misunderstanding, not least on the part of 
Whitehead. That Whitehead misunderstood aspects of Bergson’s spatialization 
is clear when Whitehead says that «Bergson went further and conceived this 
tendency as an inherent necessity of the intellect»23. Whitehead goes on to say 
that he ‘doesn’t believe’ Bergson on this point. However, spatialization cannot be 
an «inherent necessity of the intellect» for Bergson because it would undermine 
various aspects of his own thought. For example, ‘intuition’ could not get off 
the ground if spatialization were an inherent necessity because intuition relies, 
in part, upon a transformed mode of intellectual activity. In addition, Bergson’s 
claim that the intellect has evolved, and continues to evolve – and spatialization 
is a product of that evolution – would not make any sense. The whole of 
Bergson’s thought is grounded in the claim that there are no inherent necessities 
in the universe.  In addition, Whitehead is critical not just of Bergson’s alleged 

21 H. Bergson, Creative Evolution, Mineola 1911 (1998), p. 309.
22 H. Bergson, Creative Mind, New York 1946, p. 131.
23 A. N. Whitehead, Process and Reality, cit., p. 209.
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focus on inherent necessity but also his focus on the intellect. This is a more 
interesting criticism particularly if we make a distinction in Bergson between 
intellectualized matter and matter itself. For Whitehead, spatialization isn’t just 
a «distortion introduced by the intellect»24.  Rather, «spatialization is a real factor 
in the physical constitution of every actual occasion belonging to the life history 
of an enduring physical object»25. At risk of adding to the confusion here we 
might say that for Whitehead spatialization is an ‘inherent necessity’ at least 
as far as it concerns the physical constitution of every actual occasion of an 
enduring physical object.

It is ‘intuition’ in Bergson that struggles with spatialization. The French 
philosopher Gilles Deleuze has stressed that intuition is a method in Bergson. 
It is, as he puts it, «one of the most full developed methods in philosophy»26. 
Thus, as a fully worked out method intuition ought not be contrasted with 
intellect as such. Rather it should be contrasted with the habitual and spatialized 
modes of intellect. Intuition is a labor or effort to discard the common-sense 
forms of intelligence tied to utility in favor of new fluid forms of conceptuality 
capable of engaging «the immediate data of consciousness». The immediate 
data or content of intuition is of course durée.  In response to Zeno, and P1 
above, Bergsonian change needs to be conceived as pure mobility without a 
self-present underlying thing or substratum that supports the change and this is 
what duration is. Perhaps the key feature of duration is that it is an indivisible 
continuity and so this continuity cannot be conceived as a succession of self-
identical and externally related units. Rather, without distinct elements there 
is just the continuity or flow of becoming. As Bergson puts it, «this indivisible 
continuity of change is precisely what constitutes true duration»27. For Bergson 
durée has a continuity, both a continuity that becomes and a continuity of 
becoming. Such a continuity cannot be represented by mathematical continuity, 
or the idea of indefinite divisibility – on this both Bergson and Whitehead agree. 
However, for Bergson becoming and continuity cannot be qualified by a non-
temporal form. Such a form would itself require explanation and simply return 
us to the Eleatic paradoxes. Rather, the features that explain coming to be or 
becoming cannot be presupposed because they are in the making.

This leads me to the second key feature of duration: it is heterogenous. It 
is this feature that challenges and overturns P2 by showing how a multiplicity of 
elements in becoming form a temporal unity. In other words if the continuity of 
becoming implies creativity, novelty and the new there must be qualitative  or 
heterogeneous differences in the continuity. Some may claim that an indivisible 
continuity of becoming eliminates distinctions between the phases of duration. 
But this would be to confuse an absence of divisibility with an absence of 
difference. Bergson’s suggestion here is that there appears to be a contradiction 

24 Ivi, p. 320.
25 Ibid.
26 G. Deleuze, Bergsonism, New York 1988, p. 13.
27 H. Bergson, Creative Mind, cit., p. 149.
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between continuity and heterogeneity only if we insist on understanding the 
terms mathematically, quantitatively or in terms of certain presupposed logical 
principles (in Whitehead’s case the principle of non-contradiction). But clearly 
Bergson wants to get at experiences that resist translation into mathematical, 
arithmetic or presupposed rational terms. One of Bergson’s favorite examples is 
our experience of a melody. In listening to a melody we have an experience of 
a change that endures. Although the tone, the pitch and the timbre might be 
the same as a second ago what enables novelty to emerge is that the antecedent 
phase is still there providing a qualitative difference in our experience of past 
and present. Thus, continuity and heterogeneity of becoming are fused in the 
experience of the melody surviving in the past and emerging in the present. 
Equally, when we think about our inner life, Bergson says, there is no ego or self 
which functions as a substratum upon which a succession of states pass; rather 
«there is simply the continuous melody of our inner life, a melody which is 
going on and will go on, indivisible, until the end of our conscious existence»28. 

3. Final remarks – Immanence and Empiricism

For both Bergson and Whitehead applying mathematical continuity to real 
time leads to entanglements with Zeno’s paradoxes.  For Whitehead becoming 
appears to require a durationless act otherwise, as Zeno’s ‘valid argument’ shows, 
nothing becomes. On this view temporalization would reduce to an infinite 
regress that converges to nothing so that «time would be an irrational notion»29. 
For Whitehead a solution to his (and James’) argument from Zeno is given 
through a generalization of the specious present enabling the construction of a 
rational notion of time. The rational notion of time accounts for the paradox of 
becoming by grounding succession in a non-extended simultaneity, an ‘epochal’ 
act of temporalization. For Bergson this ‘solution’, requiring the positing of 
a durationless act, is in effect a restatement of the paradox of becoming and 
remains mired in the ‘false problems’ generated by Zeno’s paradoxes. In order to 
avoid the contradictions of Zeno Bergson instructs us not to get outside of time 
or free ourselves of change but rather to return to «grasp change and duration in 
their original mobility»30. What this means for Bergson is that form itself is a 
continuity of becoming. The act of temporalization, in addition to the content, 
is itself a duration or, as Bergson puts it, «what is real is the continual change 
of form»31. Indeed, we could sharpen the contrast between them further by 
suggesting that Whitehead’s commitment to the principle of contradiction is all 
too ‘Eleatic’ or ‘Parmenidean’ in that a non-temporal permanence or substantive 
element is required to make sense of becoming. Both philosophers want a 

28 Ibid.
29 A. N. Whitehead, Science and the Modern World, cit., p. 127.
30 H. Bergson, Creative Mind, cit., pp. 141-142.
31 H. Bergson, Creative Evolution, cit., p. 302 (italics in text).



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

202

temporality of becoming and creativity and, in part, their images of time are 
fashioned out of their respective responses to Zeno yet they appear to end up 
with inverse images of becoming, continuity and time. 

One way to evaluate process philosophies is by the extent to which they 
eliminate substance concepts, or their equivalents. Indeed, this is one way in which 
we could define what the editors of this special issue call ‘absolute immanence’. 
On this more Bergsonian understanding absolute immanence would demand 
that everything is subjected to a genetic and temporal explanation without 
presupposing something non-temporal or that did not come to be or become. 
On this measure Bergson’s conception of time appears to take us further because 
it doesn’t have recourse to forms of non-temporal synthesis to hold the elements 
of becoming together. On the other hand, one could argue that for Whitehead 
the «separation of the flux from the permanence32, including systems that are 
«thoroughly fluent»33, like Bergson’s, hinders the achievement of immanence in 
that it throws us back upon what Whitehead calls «the final Platonic problem»34. 
The final Platonic problem is to remain ensnared within the oppositional 
structures that constitute the horizon of Greek metaphysics. This is, of course, 
how Heidegger reads Bergson35. The achievement of absolute immanence in 
this Whiteheadian sense requires the articulation of flux and permanence as a 
«double problem» characterized in Whitehead’s ‘final interpretation’ section of 
Process and Reality36. In other words, absolute immanence on the Whiteheadian 
process view involves a special coordination and harmonizing of substantial and 
non-substantial elements – essentially a philosophy of relations in which x is 

32 A. N. Whitehead, Process and Reality, cit., p. 346.
33 Ibid.
34 Ivi, p. 347.
35 Although for Heidegger «Bergson’s analyses belong to the most intense analyses of time that 
we possess» (M. Heidegger, The Metaphysical Foundations of Logic, Bloomington 1984, p. 203) 
he still considers Bergson’s thinking on time, indeed the whole Western metaphysical tradition 
of time, to be locked into an Aristotelian conception of temporality. Very briefly, the Aristote-
lian conception of time for Heidegger is structured by an understanding of the ‘now’ as both 
limit and transition. As limit the now divides the past and future. As transition it connects 
them. If Aristotle accords primacy to the limit, for Heidegger, Bergson merely reverses this and 
has transition as originary and limit as derived. For Heidegger both thinkers remain within 
the opposition, fail to overcome the metaphysical conception of being as presence and, in the 
end, cover over the primordial essence of time (this would also apply to Whitehead). See M. 
Heidegger, Being and Time, Oxford 1929 (1962 & 1984). What should be clear here is that 
Bergson takes his notion of durée to be a reconciliation of continuity and heterogeneity such 
that the opposition between them is dissolved.
36 For a more detailed analysis of the ‘double-problem’ in Whitehead see my The Event and the 
Occasion: Deleuze, Whitehead and Creativity, in N. Gaskill & A. J. Nocek (eds.), The Lure of 
Whitehead, Minneapolis 2014, pp. 207-230. In my view Whitehead’s conception of the dou-
ble problem in Process and Reality hasn’t been given the attention it deserves by those working 
on these topics. One could read Whitehead’s articulation of the double problem as a ‘twisting 
free’ of the Aristotelian conception of time. Of course if one reads it this way then the double 
problem is in real tension with Whitehead’s notions of becoming and continuity as I have pre-
sented them here. One could frame this as a problem of consistency across the various levels of 
abstraction in Whitehead’s system.
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what it is only through something else – so that oppositions are converted into 
contrasts and permanence and flux are reconciled37.

Perhaps these differences between Bergson and Whitehead are a reflection 
of their differing methods and approaches to speculative metaphysics and 
empiricism. Bergson and Whitehead are both ‘radical empiricists’; that is, they 
are both committed to the methodological dictum that the abstract does not 
explain but must itself be explained by the concrete. But they do this in very 
different ways. Bergson’s ‘true’ or ‘superior’ empiricism, as he sometimes calls it, 
is premised on a movement of experience (intuition) that takes one inside the 
thing so that one might know it immediately and absolutely. As Bergson says we 
enter into these ‘states’ of a thing – its becoming and continuity –  through an 
effort of the imagination guided by intuition. Bergson emphasizes the «extreme 
difficulty» of this effort because for each object of intuition or duration one 
must cut a concept for that object. Bergson’s empiricism is a kind of custom 
metaphysics that tailors the concept for each experience rather than utilizing a 
ready-made garment ‘off the peg’. 

In contrast Whitehead’s empiricism is more indirect, speculative and 
approximate making use of off the peg concepts but modifying and transforming 
them in accordance with experience. Language and concepts are stretched 
beyond their ordinary use38 to generate ever more refined descriptions of the 
larger generalities. Whitehead’s radical empiricism can’t take us directly and 
immediately inside experience because it constructs a set of general concepts 
for a mediated and relative interpretation that asymptotically approaches 
the real. Although we are to keep renewing these concepts, descriptions and 
interpretations, to believe they give us the final reality or the absolute is ‘folly’ 
for Whitehead. As a set of descriptions and interpretations that revolve around 
the thing ad infinitum, rather than entering into it, Whitehead’s speculative 
empiricism is closer to what Bergson calls ‘analysis’. In Whitehead’s empiricism 
the imaginative effort or ‘leap’ doesn’t take us inside the experienced thing but is 
directed toward conceptual creation guided by a set of principles that enable the 
generalization of specific notions beyond their immediate field of application. 
One key component of Whitehead’s speculative method is that it relies upon 
what he calls a «rational side» that places constraints on how we understand the 
empirical content. Although Whitehead is critical of the dogmatism involved 
in beginning with axioms which are supposedly clear, distinct and certain and 
then building a deductive system upon them, speculative philosophy is still 
guided by what he calls «logical perfection»39 and «speculative boldness must be 

37 Of course there are other permanent elements in Whitehead’s scheme including God’s pri-
mordiality and the eternal objects. Some have tried to reconfigure Whitehead’s system without 
these elements. To just cite a couple of well-known examples: Donald Sherburne tries to think 
“Whitehead without God” and Charles Hartshorne can find no role for eternal objects. One 
could argue that all the modern process thinkers (e.g., Nietzsche, Bergson, Deleuze, etc) at-
tempt to eliminate permanence and Whitehead is in fact the exception.
38 A. N. Whitehead, Process and Reality, cit. p. 4.
39 Ivi, p. 6.
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balanced by complete humility before logic»40. In addition to abstracting from 
specific instances the generalizations are schematized into a coherent system 
that ranges beyond their immediate application such that they all presuppose or 
imply each other.  With this the general concepts are applied to all of experience 
and the “empirical side” (‘applicability’, ‘adequacy’) of the method comes into 
play.  Not only must the rational side exhibit logical consistency and coherence 
but Whitehead assumes that experience is also coherent such that there is some 
application. This assumption, a presupposed correlation (albeit approximate 
and indirect) between logical form and temporal process,  is a default setting in 
Whitehead’s method and so the contradictions of Zeno’s valid argument are given 
an elevated role in the construction of becoming and continuity. Whitehead 
utilizes the principle of non-contradiction to reject the continuity of becoming 
but what if our best empirical observations and descriptions are in tension with 
or resist logical perfection?41

In contrast, Bergson’s empiricism can more readily support an ontology 
that conflicts with a priori reasoning because it follows the contours of the real 
in search of a unique intuition. And it does so by avoiding one of the “great 
illusions” fostered by the intellect:  that we can think the mobile by means of the 
immobile. Thus, Bergson can say that Zeno’s Arrow presents a valid argument 
only «if we suppose that the arrow can ever be in a point of its course»42, valid 
only if we presume that the movement of the arrow coincides with a position 
which is immobile. «But», Bergson writes, «the arrow never is in any point of 
its course»43. To think that the arrow is at a point in its course is, as Bergson 
says, to cut the course in two at this point and make two lines out of one. The 
illusion, as we’ve seen, consists in applying the movement to the line traversed 
but this possibility exists only for a detached observer who posits so many 
possible stops along the line and then tries to reconstruct real movement with 
these immobilities44. This illusion is part of Bergson’s critique of the ‘logic of 

40 Ivi, p. 17.
41 Whitehead’s position seems to vacillate between a metaphysics of relation in which logical 
principles breakdown and another metaphysics in which they are necessary. In the latter prin-
ciples of identity and non-contradiction function as a necessary constraint placing a non-exten-
ded and non-relational act right at the heart of the construction of the actual occasion. In this 
metaphysics the world must conform to our thinking for it to be comprehensible and we fall 
into Whitehead’s own famous «fallacy of misplaced concreteness». In the other metaphysics, 
for example, in Whitehead’s description of the double problem, contradictions are «gratui-
tous» and «trivial», mere secondary or surface phenomena, and oppositions are converted into 
contrasts of intensive experience. In this metaphysics our concepts must follow and express 
the world. The adequacy and applicability of these models could be put to the test in relation 
to phenomena like quantum entanglement and I note the growing body of work connecting 
Whitehead and quantum physics.
42 H. Bergson, Creative Evolution, cit., p. 308.
43 Ibid.
44 Insofar as this illusion is fostered by practical life Whitehead’s claim that «whatever is found 
in ‘practice’ must lie within the scope of the metaphysical description» (A. N. Whitehead, Pro-
cess and Reality, cit., p. 13) would qualify as an example of this illusion for Bergson, importing 
the practical biases of the intellect and action into the speculative.
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solid bodies’ and what he calls the «cinematagraphical method45 and is carried 
right into the very notions of identity and contradiction. The contradiction 
disappears, Bergson says, when we place ourselves inside the movement and 
adopt the continuity of becoming through intuition.

In short: Whitehead’s metaphysics is a set of abstractions for plumbing the 
depths, whereas Bergson would have us plunge in and immerse ourselves in the 
real.

45 H. Bergson, Creative Evolution, cit., p. 306.
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Articoli/7

Le schématisme de Bergson, les 
possibles et le virtuel
Jean-Claude Dumoncel 

Articolo sottoposto a doppia blind review. Inviato il 10/12/2017. Accettato il 07/01/2018.

Bergson has defined a dynamic schema which challenges structuralism in advance and opens a 
new path to modal metaphysics. While structuralism carries as its cross its commitment to the 
Saussurian synchronism, the Bergsonian scheme is from the start an animated structure, in 
which the virtual object performs a double move. It involves a 'catastrophe' (cfr. Thom&Petito) 
within the philosophical theory of colors in the form of a Riemanian multiplicity. Moreover, in 
the Bergsonian metaphysics, Hamlet demonstrates a «creation of the possible through the real» 
which requires a new concept of possibility, corresponding to its concept of the virtual. When 
Deleuze states that Albertine is a «possible world», he lays down the foundation of a modal 
logic which is exactly suitable for this kind of modality. And it is only when Bergson, Proust, 
Péguy and Deleuze embark together on the Bergsonian 'boat' that the true meaning of the 
Bergsonism may be unveiled. Therefore, on a lineage where Plato comes first and Leibniz 
comes second, Bergson is the third.

***

Selon Bergson1 la métaphysique a pour fonction de dévoiler «la structure 
des choses»2 (en suivant ses «lignes intérieures»3). Dans la mesure où l’usage 
du mot «structure» est pris pour critère, on est donc fondé à parler littéralement 
d’un structuralisme bergsonien, précédant4 tous les autres5, même celui de 

1 Nous citons les œuvres de Bergson par leurs initiales suivies du numéro de la page. DI: Essai 
sur les données initiales de la conscience; MM: Matière et Mémoire; R: Le Rire; EC: L’Evolution 
créatrice; ES: L’Énergie spirituelle; DS: Les deux sources de la Morale et de la Religion; PM: La 
Pensée et le Mouvant; avec O pour les Œuvres dans l’édition Gouhier-Robinet.
2 MM 204; O 320. Chez Bergson cette structure des choses est autre que «la structure fonda-
mentale de notre esprit» (MM 205; O 321) à laquelle elle n’est pas non plus relative.
3 Ces «lignes intérieures» de 1896 anticipent «les articulations dessinées par la nature» de 1907 
qui sont celles que sait suivre le «cuisinier habile» auquel «Platon compare le bon dialecticien» 
(EC 257; O 627) selon l’inscription par Bergson de la méthode bergsonienne dans le lignage 
de la dialectique platonicienne, sur quoi nous reviendrons.
4 Dans J’étais structuraliste avant tout le monde, essai repris dans Structuralisme, jeunesse, Dante 
(Paris 1995), Gombrowicz a le mérite d’élever humoristiquement une prétention à un titre 
dont l’attribution pose un problème sérieux, comme nous avons tenté de l’établir dans le texte 
cité par la note 6 qui suit.
5 Selon Bally et Sechehaye dans leur Préface au Cours de Linguistique Générale de Saussure 
(Lausanne 1965, p. 7) les cours de linguistique générale professés par Saussure ne commencent 
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Russell6. Mais le structuralisme a sa croix, évoquée par les couples conceptuels 
comme «genèse et structure»7 ou «la structure et l’événement»8: la croix du 
structuralisme, c’est le fait que, dans l’opposition saussurienne synchronie/
diachronie, la structure est confinée à la synchronie, de sorte que le mouvement 
(si mouvement il y a) doit lui être imprimé de l’extérieur. Tandis que Bergson a 
inventé, «en faisant appel au grec»9, le concept de «schéma dynamique». Chez lui, 
ce concept forgé pour penser l’effort intellectuel est de ce fait limité au domaine 
de la pensée. Mais pour l’exégèse objective de la pensée bergsonienne, et donc 
pour le métalangage dont nous avons besoin afin d’expliquer son langage10, ce 
vocable est naturellement le plus approprié pour exposer ce qui nous paraît être 
le plus précieux de cette pensée: ce qu’il convient donc d’appeler le schématisme 
de Bergson. En définissant, au-delà même de la «structure des choses», un schéma 
dynamique des choses, le schématisme bergsonien surclasse d’avance le structuralisme 
tout en se plaçant comme lui au niveau de l’universalité que permet l’abstraction 
impliquée par les notions usuelles de «structure» ou de «schéma».

La gloire de Bergson: Essai sur le magistère philosophique, tel est le titre d’un 
livre de F. Azouvi11. Le concept de magistère philosophique ainsi introduit est 
particulièrement pertinent. Cependant le magistère exercé par Bergson demande 
encore à être mesuré dans toute son envergure. À cet effet il faut citer d’abord les 
témoignages hors-pair que nous devons à deux des disciples de ce maître.

 Il y a le jugement de Jean Wahl fin 1939:

Il faut, disaient les scholastiques après Aristote, qu’à chaque époque il y ait un 
philosophe, un esprit qui pense le monde. Ce philosophe, c’est aujourd’hui Bergson12.

Et il y eut préalablement l’évocation d’Etienne Gilson en 1927:

qu’en 1906. Le mot «structure» est d’ailleurs absent de l’Index du Cours. Et selon Georges 
Mounin c’est la fondation par Hjelmslev et Bröndal, en 1938, de la revue «Acta linguistica», 
portant comme sous-titre Revue internationale de linguistique structurale, qui «est sans doute 
l’acte de baptême officiel du structuralisme comme nom de tendance en Europe», sachant que 
le premier article du n° 1, signé de Bröndal, a pour titre «Linguistique structurale» (La Linguis-
tique au XXe siècle, Paris 1972, p. 127).
6 Chez Russell, en effet, le concept de structure en mathématiques (différent des futures «struc-
tures mères» de Bourbaki) date de 1903. Sur l’ensemble de la question, cf. J. C. Dumoncel, 
Une archéologie du structuralisme, «Critique», 804, 2014.
7 Cf. M. de Gandillac, L. Goldmann et J. Piaget (dir.), Genèse et structure, décade de Cerisy-
la-Salle 1959; La Haye 1964.
8 P. Ricoeur, La structure, le mot, l’événement, «Esprit», mai 1967; repris dans Le conflit des 
interprétations: Essais d’herméneutique, Paris 1969.
9 «L’effort intellectuel», ES 161; O 936.
10 Dans Schématisme bergsonien et schématisme kantien J. Segond attribue directement à Berg-
son la thèse d’une «création schématique» dans «une production hétérogène du devenir» qui 
est celle «des êtres ou de l’univers en son évolution totale» (Henri Bergson: Essais et témoignages, 
recueillis par A. Béguin et P. Thévenaz, Neuchâtel 1943, p. 245). Ce schématisme bergsonien 
suppose par conséquent que le concept de schéma dynamique, forgé au sujet de la pensée, se 
trouve transposé à l’être. Nous entérinons ici cette transposition. 
11 Paris 2007.
12 J. Wahl, Henri Bergson, «NRF», 1er décembre 1939.
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La présence de ce philosophe parmi les jeunes gens nous faisait mieux comprendre 
ce qu’avait dû être la vie de Socrate ou de Platon au milieu de leurs disciples13.

Mais ces hommages, en dépit de l’altitude où ils se placent, demeurent dans 
l’élément de la généralité. Ils pourraient éventuellement être décernés dans le 
même siècle à d’autres philosophes de haute stature et de vaste rayonnement tels 
que Husserl, Russell ou Wittgenstein. Dans le cas de Bergson l’appréciation doit 
être non seulement plus spécifique mais plus circonstanciée. C’est le souvenir 
du tandem Socrate-Platon par Gilson qui s’approche le plus de l’étiage voulu 
en évoquant métonymiquement toute l’Athènes antique, avec sa palestre et son 
aréopage. Car le magistère bergsonien ne se limite pas au rayonnement du génie 
de Bergson s’ajoutant à la galerie de génies qu’est l’histoire de la philosophie 
ni à son influence à court terme et à long terme. Pour obtenir toute la mesure 
du magistère de Bergson, il faut prendre en considération dans son ensemble 
ouvert ce qui peut se décrire d’abord comme une sorte de pléiade polyvalente, 
où les astres principaux sont Bergson (1859-1941), Proust (1871-1922), Péguy 
(1873-1914) et Deleuze (1925-1995), dans les rôles respectifs et disparates du 
Philosophe, du Romancier, du Poète et du Commentateur. 

D’abord, selon Deleuze, il y a un «point où Proust reprend, relaie Bergson»14. 
Cette capacité, pour un philosophe, d’être relayé par un romancier de l’envergure 
propre à Proust15 est, dans toute l’histoire de la pensée un hapax pour une double 
raison. Il a fallu plusieurs siècles pour passer de l’aède Homère au philosophe 
Platon. Mais Bergson a été immédiatement suivi de Proust dans ce qui est à la 
fois une accélération-éclair de l’histoire et une inversion de la marche historique. 
Ensuite Deleuze déclare qu’en philosophie de l’histoire Bergson est surclassé 
par Péguy16. Enfin les jugements que nous venons de citer sont prononcés par 
l’auteur du «Bergson» de 1956 et du Bergsonisme de 1966 qui ont complétement 
renouvelé le commentaire bergsonien.

Le relais Bergson-Proust et le surclassement de Bergson par Péguy, inclus 
dans l’explication de Bergson par Deleuze, ont construit une configuration unique 
dans toute l’histoire de la pensée. Sur le fleuve de l’histoire, c’est l’embarcation 
bergsonienne, la «Nef de Bergson». Bergson, Proust, Péguy et Deleuze, tous, 
quelle que soit leur importance respective, sont d’abord, comme tout le monde 
même si c’est moins que quiconque, ancrés dans leur époque. Mais la nef de 
Bergson, elle, a levé les amarres pour s’avancer dans la suite des temps.

À titre de corollaire la question du commentaire bergsonien ne fait qu’un avec 
le problème de la fécondité du bergsonisme. C’est la lecture la plus féconde qui a 
le plus de chances d’être la plus fidèle. La fécondité, d’ailleurs, fait partie des 
prérogatives générales du génie. Mais une philosophie comme celle de Bergson, 

13 Une heure avec Etienne Gilson, dans F. Lefèvre, Une heure avec, tome III, nrf, 1927.
14 G. Deleuze, Différence et Répétition, Paris 2011, p. 115.
15 Sur la filiation de Bergson à Proust exposée dans son détail, cf. J. C. Dumoncel, La Mathesis 
de Marcel Proust, Paris 2015.
16 Notice «Péguy», dans M. Merleau-Ponty (dir.), Les Philosophes célèbres, Paris 1956.
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capable de s’arrimer à une œuvre romanesque et à une œuvre poétique, est 
dotée par là même d’un statut théorique à part. Les liens qui l’unissent à sa 
double postérité littéraire sont d’abord plantés dans son propre système selon des 
lignes qui par là même y sont qualifiées comme lignes de force prépondérantes. 
La participation de Bergson à l’embarcation bergsonienne est prioritaire dans 
l’interprétation du bergsonisme.

Ceci étant posé, quels sont précisément les traits du bergsonisme émergeant 
dans cette perspective, que nous appellerons celle du bergsonisme en mouvement?

Une grande partie du commentaire bergsonien s’est malheureusement 
immobilisée dans une sorte de fixation sur l’Essai de 1889, comme si tout 
le bergsonisme était une glose du concept de «durée». Pour sortir de cette 
immobilisation il faut d’abord voir avec Deleuze17 que «le secret du bergsonisme 
est sans doute dans Matière et mémoire». Mais quelle est, dans son intégralité, la 
doctrine bergsonienne de la mémoire? Elle tient en trois thèses capitales18 qui 
pour cette raison vont nous donner l’abc du bergsonisme résumé dans le cône 
ABS de Bergson pourvu que nous tous ses attributs:

a) Il y a dans notre mémoire, non pas une seule conservation du passé, mais 
«mille et mille répétitions de notre vie psychologique»19 qui sont «figurées par autant 
de sections A’B’, A’’B’’, etc., du même cône» et définissent ainsi les «plans différents»20 
de la mémoire, à commencer par le plan AB lui-même qui est le plan de la mémoire 
pure et intégrale. Chacune de ces conservations va du passé le plus ancien en A, A’, A’’ 
(etc.) jusqu’au présent situé en B, B’, B’’ (etc.);

b) Les multiples plans de mémoire sont autant de «systématisations différentes»21 
du même passé, d’après des «souvenirs dominants» qui leur sont propres et sont 
représentés comme des «points brillants»22, par opposition aux souvenirs quelconques, 
lesquels «forment une nébulosité vague», plus ou moins détaillée;

c) Le cône est habité par un «objet virtuel»23 animé d’un double mouvement24, 
d’une part de rotation sur un plan donné, pour aller y chercher le souvenir utile dans le 
présent, d’autre part de translation d’un plan à un autre pour transformer le souvenir 
pur et inconscient, pris sur plan AB, en souvenir-image conscient parvenant au point S.

Indépendamment de sa signification psychologique sur notre mémoire, la 
thèse de Bergson se ramène donc à la postulation d’un cône sectionné par des plans 
parsemés de points remarquables et parcouru par un objet virtuel en mouvement 
qui alterne rotations horizontales et translations verticales. C’est ce cône animé 

17 G. Deleuze, Bergson, dans L’Île déserte et autres textes, Paris 2002, p. 41. 
18 Cf. J. C. Dumoncel, L’argument de Bergson contre la théorie de la trace: le concept de mémoire 
multiple, dans Bergson et les neurosciences: Actes du Colloque international de neuro-philosophie, 
édité par P. Gallois et G. Forzy, Le Plessis-Robinson 1997.
19 MM 181; O 302.
20 MM 189; O 309.
21 MM 188; O 308.
22 MM 190; O 310.
23 MM 145; O 274.
24 MM 188; O 307-308.
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que nous appelons le schéma dynamique de la métaphysique bergsonienne. Il 
ne s’agit pas seulement d’une figure géométrique puisque cette figure est le 
théâtre des mouvements que l’objet virtuel y accomplit. Et une fois ce schéma 
dynamique défini, tout comme il arrive pour les structures mathématiques, il 
va se révéler capable de recevoir des significations nouvelles, moyennant des 
interprétations adéquates et inattendues.

La première est aussi, malgré son laconisme, la plus importante en raison 
du fait qu’elle subsume d’avance et annonce toutes les autres. Elle intervient 
dès le dernier chapitre de Matière et Mémoire. Là, Bergson invite le lecteur à 
la «représentation de durées à élasticité inégale»25. Et de ce pluriel mis au mot 
«durée» il a d’abord donné la raison:

En réalité, il n’y a pas un rythme unique de la durée; on peut imaginer bien des 
rythmes différents, qui, plus lents ou plus rapides, mesureraient le degré de tension ou 
de relâchement des consciences, et, par là, fixeraient leurs places respectives dans la série 
des êtres26.

Si nous passons de la Durée, concept central de l’Essai sur les données 
immédiates de la conscience, à la représentation de plusieurs durées dans Matière 
et Mémoire, c’est parce que la théorie de la durée s’y trouve commandée par la 
théorie de la mémoire multiple: les diverses durées sont déterminées par les diverses 
sections du cône de l’inconscient déterminant «toutes les intensités possibles de 
la mémoire»27 d’après «le degré sans cesse variable de tension de la mémoire»28. 
Il nous faut donc imaginer, sous le cône de la mémoire, une pyramide ordonnée 
des durées où elles viennent se superposer symétriquement aux plans de la 
mémoire29. Et il faut rappeler que la théorie de la mémoire, chez Bergson, a un 
modèle physique puisqu’elle part d’une comparaison avec la «tension» définie 
«dans un circuit électrique»30, celle qui est appelée aussi différence de potentiel 
DDP. Le cône bergsonien de la mémoire est un puits de potentiel. Alors, puisque 
les différences de tension mnémonique déterminent les places respectives pour la 
série des êtres, nous sommes passés de la psychologie à l’ontologie. La physique a 
donné un modèle à la métaphysique. Et quand, pour la série des êtres, les places 
respectives sont déterminées d’avance, ladite métaphysique est plus précisément 
une métaphysique structurale, prête aux applications les plus inattendues. Ces 
applications vont se présenter un peu comme dans la dyade platonicienne du 
Grand et du Petit.

25 MM 232-233; O 342.
26 MM 232; O 342.
27 MM 250; O 355.
28 MM 273; O 372.
29 On sait que dans Le Rêve Bergson a fait de la pyramide une métaphore de la mémoire (ES, 
95; O 886) mais cette métaphore de 1901 fait double emploi en venant après la figure du cône 
de 1896, alors qu’elle convient à la représentation de la multiplication des durées commandées 
par les degrés de tension dans la mémoire.
30 MM 114; O 249.
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La mieux identifiée jusqu’à présent est l’application à grande échelle qui 
sera celle de L’Evolution créatrice, à laquelle nous allons venir. Mais le véritable 
manifeste du schématisme bergsonien se trouve à petite échelle dès 1900 dans 
Le Rire, petit livre sous-évalué à cet égard31. Bergson y évoque le procédé suivant:

faire qu’un certain objet matériel (une lettre par exemple) soit d’une importance 
capitale pour certains personnages et qu’il faille la retrouver à tout prix. Cet objet, qui 
échappe toujours quand on croit le tenir, roule alors à travers la pièce en ramassant 
sur sa route des incidents de plus en plus graves, de plus en plus inattendus. Tout cela 
ressemble bien plus qu’on ne croirait d’abord à un jeu d’enfant. C’est toujours l’effet 
de la boule de neige32.

Pour donner à cet exemple toute sa portée, il faut en répartir les composants 
sur l’autre figure principale de Matière et Mémoire, celle33 qui est en forme de 
8 exfolié (portant évidemment la lemniscate animée de Bernouilli). Si l’objet 
virtuel qui s’y meut est le chapeau de paille d’Italie de Labiche, alors nous sommes 
dans ce «vaudeville contemporain»34 que Bergson a su sonder jusqu’à sa trame 
élémentaire. Mais si on s’en tient à l’exemple de la lettre, alors l’analyse de 
Bergson s’applique point par point à La Lettre volée d’Edgar Poe dont Lacan a 
su faire un paradigme psychanalytique de son structuralisme. Et le 8 de Bergson 
offre alors la structure d’accueil sur laquelle suivre l’action du drame qui se joue: 
les incidents successifs s’y inscrivent sur les boucles inférieures, d’autant plus 
profondément qu’elles correspondent à des boucles supérieures plus amples; 
mais ces boucles supérieures, justement, représentent les degrés de gravité ou 
d’imprévisibilité auxquels peuvent se situer les incidents par lesquels peut passer 
l’objet virtuel, de sorte que, plus haut est placée la gravité ou l’imprévisibilité sur 
une boucle supérieure, plus grave et plus inattendu est l’incident qui se produit 
symétriquement sur la boucle inférieure du même circuit en forme de 8. Et, 
bien évidemment, la lettre et le chapeau de paille d’Italie ne sont ici que des cas 
particuliers dont le cas général est celui où l’objet virtuel représente l’objet du 
désir ou de la Quête.

Bergson lui-même, d’ailleurs, a déclaré le caractère structural de sa 
découverte:

Ce qui importe ici, ce que l’esprit retient, ce qui passe par gradations insensibles, 
des jeux de l’enfant à ceux de l’homme, c’est le schéma de la combinaison, ou, si vous 
voulez, la formule abstraite dont ces jeux sont des applications particulières35.

Cependant le schéma en question n’est pas une structure immobile: c’est 
avant la lettre un schéma dynamique. Défini objectivement comme formule 

31 Sans parler de la philosophie de l’art que Bergson y expose en l’une de ses digressions subs-
tantielles.
32 R 63; O 426.
33 MM 115; O 250.
34 R 69; O 430.
35 R 61; O 424-425.
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abstraite il est donc subjectivement «ce que l’esprit retient» par abstraction. Or 
l’esprit, chez Bergson, va recevoir une signification de la plus grande portée pour 
la méthodologie philosophique:

Au sens le plus large du mot, il semble qu’on appelle esprit une certaine manière 
dramatique de penser. Au lieu de manier ses idées comme des symboles indifférents, 
l’homme d’esprit les voit, les entend, et surtout les fait dialoguer entre elles comme des 
personnes. Il les met en scène, et lui-même, un peu, se met en scène aussi36.

Avec une manière dramatique de penser, Bergson définit un registre qui 
donnera chez Deleuze «la méthode de dramatisation». Le concept de vérité, 
par exemple, est dramatisé selon Deleuze par la jalousie, avec les processus 
d’inquisition et d’espionnage où elle conduit le jaloux, ce que Deleuze appelle 
des «dynamismes spatio-temporels»37. Or nous venons de voir que chez Bergson 
la manière dramatique de penser met en œuvre un schéma dynamique. Étant 
donné qu’un dynamisme spatio-temporel se décrira par un schéma dynamique, 
nous sommes conduit à considérer que la «manière dramatique de penser» 
anticipe chez Bergson la méthode de dramatisation définie par Deleuze. Mais 
si la manière dramatique de penser conduit le penseur à faire dialoguer les idées 
comme des personnes, alors il faut conclure aussi que la méthode de dramatisation 
a commencé au moins avec les dialogues platoniciens.

L’application la plus directe du schématisme défini dans Matière et Mémoire, 
cependant, est celle qui sous-tend L’Evolution créatrice. Bergson, évoquant des 
points de contact entre la vie et une de ses espèces, y déclare: «Comment ne pas 
voir que la vie procède ici comme la conscience en général, comme la mémoire?». 
Pour les historiens de la philosophie du futur, Bergson indique donc lui-même 
que le bergsonisme inclut l’Essai sur les données immédiates de la conscience dans 
Matière et Mémoire, puis Matière et Mémoire dans L’Evolution créatrice. C’est 
l’épitomé bergsonien du bergsonisme de 1907. Sa seconde inclusion, suspendue 
au concept de schéma, est développée en toute exactitude par Deleuze38:

Le schéma bergsonien qui unit l’Evolution créatrice à Matière et mémoire commence 
par l’exposition d’une gigantesque mémoire, multiplicité formée par la coexistence 
virtuelle de toutes les sections du «cône», chaque section étant comme la répétition de 
toutes les autres, et s’en distinguant seulement par l’ordre des rapports et la distribution 
des points singuliers. Puis l’actualisation de ce virtuel mnémonique apparaît comme 
la création de lignes divergentes, dont chacune correspond à une section virtuelle et 
représente une manière de résoudre un problème, mais en incarnant dans des espèces et 
des parties différenciées l’ordre de rapports et la distribution de singularités propres à la 
section considérée. La différence et la répétition dans le virtuel fondent le mouvement 
de l’actualisation, de la différenciation comme création, se substituant ainsi à l’identité 
et à la ressemblance du possible…

36 R 80; O 437.
37 G. Deleuze, La méthode de dramatisation, dans L’Île déserte, cit., pp. 137-138.
38 G. Deleuze, Différence et Répétition, cit., p. 274.
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Cette application peut se présenter comme une transposition point par 
point de l’a-b-c du bergsonisme:

α) Sachant qu’«il ne faudra plus parler de la vie en général comme d’une abstraction»39 
parce que la vie procède comme la mémoire, le cône de la mémoire devient celui de la Vie 
en tant que «tout sympathique à lui-même»40;

β) Les plans prélevables par section dans ce tout sont41 ceux de la vie végétative, de 
la vie instinctive et de la vie raisonnable, unis par une «parenté idéale»42 et entre lesquels 
joue seulement une «filiation logique»43. Ils sont parsemés par des points de contact entre 
la vie et ses thèmes à variations44;

γ) Le mouvement de l’objet virtuel est illustré par celui de l’Élan vital traversant 
dans l’ordre ascendant les niveaux de la vie45.

Mais, à part l’épitomé laconique cité ci-dessus, quel est le texte bergsonien 
de la transposition? Dans l’exposition due à Deleuze, le concept clef autour duquel 
tout le reste s’ordonne46 est celui d’incarnation, concurrent de la participation 
platonicienne et de la réalisation leibnizienne d’un monde possible. L’incarné de 
cette incarnation est le virtuel mnémonique et son incarnant se divise en espèces et 
en parties d’organismes. Ce qui chez Bergson y correspond point par point47 est 
constitué par des «formes vivantes» qui «e matérialisent» dans les «espèces» vivantes 
et les «parties hétérogènes»48 qui composent «le corps vivant». Ce que Deleuze 
appelle incarnation y est donc une matérialisation (représentable par la traversée du 
plan de la matière sur lequel est posé par la pointe le cône de la mémoire) dans une 
théorie des formes proprement bergsonienne, puisque les espèces aristotéliciennes 
y sont précédées par des formes platoniciennes (en quête de participation ou 
matérialisation) entre lesquelles règne une «parenté idéale». Mais ces éléments sont 
tellement ténus que nous devons les épingler symboliquement pour faire émerger 
leur filigrane dans la Procession bergsonienne qui suit:

Formes vivantes
|

Matérialisation
↓

Espèces vivantes

39 EC 26; O 516.
40 EC 168; O 637.
41 EC 136; O 609.
42 EC 25; O 515.
43 EC 25; O 516.
44 EC 168; O 636-637.
45 EC, Table des matières; O 1594.
46 Nous laissons pour l’instant l’«actualisation» sur laquelle il y a préemption depuis Aristote.
47 EC 25; O 515.
48 EC 12; 0 504.
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Ainsi le commentaire deleuzien nous permet de déceler chez Bergson 
quelque chose comme un platonisme caché, dont il nous reste à creuser le 
contenu.

La forme la plus ancienne de ce platonisme proprement bergsonien se 
trouve dans la contribution de Bergson à la théorie philosophique de la couleur. 
Pour la comprendre adéquatement il faut partir du fait qu’elle prend place 
exactement comme pièce essentielle dans la doctrine de la couleur, sous la forme 
parachevée que celle-ci a désormais atteinte49. Cette doctrine peut se condenser 
dans l’image d’une roue horizontale avec son moyeu vertical50 où vont se croiser 
optimalement le cercle des couleurs de Hegel et l’axe des couleurs de Bergson.

Le cercle des couleurs est celui qui porte ce que Hegel a dégagé comme «la 
totalité des couleurs fondamentales jaune, bleu, vert et rouge»51. Plus précisément, 
ces quatre couleurs sont à placer aux extrémités de deux diamètres perpendiculaires 
portant ainsi les deux couples de couleurs complémentaires {jaune, bleu} et {vert, 
rouge}. Au centre du cercle se situe le gris52 dont Hegel voit qu’il peut affecter 
toutes les couleurs cardinales (en gris jaune, bleu, vert ou rouge).

L’axe des couleurs est érigé par Bergson :

si les diverses intensités d’une couleur correspondent à autant de nuances 
différentes comprises entre cette couleur et le noir, les degrés de saturation sont comme 
des nuances intermédiaires entre cette même couleur et le blanc pur. Toute couleur, 
dirions-nous, peut être envisagée sous un double aspect, au point de vue du noir et au 
point de vue du blanc. Le noir serait à l’intensité ce que le blanc est à la saturation53.  

En rapportant toute couleur aux deux pôles définis par le blanc et le noir, 
en effet, Bergson a du même coup déterminé54 l’axe vertical qui vient croiser 
le cercle des couleurs sur le gris pur, lequel est ainsi doublement défini : par le 
centre du cercle et par le milieu de l’axe.

Mais dans ces lignes du chapitre premier de l’Essai sur les données immédiates 
il y a encore bien davantage. Deleuze, en effet, a fait l’hypothèse55 que le concept 
de « multiplicité », chez Bergson, présentait une affinité avec celui de Riemann 
(inspiré par Herbart). Or cette hypothèse bien fondée trouve, comme on va le 
voir, sa corroboration principale dans la contribution de Bergson à la théorie de 
la couleur.

49 Cf. J. C. Dumoncel, La couleur comme caravansérail philosophique. Les fondements de la phé-
noménologie et l’inventaire de Romano, «L’Unebévue», XXVIII, 2011.
50 Cette roue à moyeu porte ainsi l’octaèdre des couleurs, figure 20 des «Mathématiques multico-
lores», chapitre VII dans Le Jeu de Wittgenstein par J. C. Dumoncel, Paris 1991, p. 156.
51 Hegel, Esthétique, traduction de J.-P. Lefebvre et V. von Schenk, tome I, Paris 1995, p. 332. 
Hegel, à partir de l’idée d’un cercle des couleurs que l’on trouve chez Goethe, y détermine 
exactement les quatre couleurs cardinales.
52 Hegel, Esthétique, cit., p. 333.
53 DI 40-41 = O39.
54 On sait en effet que selon l’axiomatique de la géométrie codifiée par Hilbert deux points 
déterminent toujours la droite passant par eux et donc a fortiori le segment de cette droite 
compris entre eux.
55 G. Deleuze, Le bergsonisme, Paris 1966, pp. 31-33.
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Dans son Essai de 1889 Bergson invoque en effet56, sur la division de 
la lumière, un livre du philosophe américain John Bernard Stallo, La matière 
et la physique moderne de 1884. Or ce livre a eu un autre lecteur d’envergure, 
dans sa version d’origine The Concepts and Theories of Modern Physics de 1882. 
Il s’agit de Russell, qui s’y réfère dans son Essay on the Foundations of Geometry 
de 1997 du fait qu’il y a trouvé précisément le concept de multiplicité au sens 
de Riemann. Mais il a fallu attendre la traduction française du livre de Russell 
par Cadenat en 1901 pour obtenir enfin, dans des notes dues au traducteur et à 
Louis Couturat, une explication intelligible de ce que «multiplicité» signifie dans 
cette acception. Couturat donne deux exemples. De même que l’espace est une 
multiplicité à trois dimensions homogènes (longueur, largeur et profondeur), la 
couleur est une multiplicité à «trois variables hétérogènes: le ton, c’est-à-dire la 
nuance déterminée par la place de la couleur dans le spectre; l’intensité, c’est-à-
dire la quantité de lumière; et le degré de saturation, inverse à la quantité de blanc 
qui s’y trouve mêlée»57. Cadenat58 rappelle que «les trois coordonnées d’un 
son, suivant Erdmann, sont: la hauteur, l’intensité et le timbre». Ces exemples 
suffisent à voir ce que signifie «multiplicité» ici: une multiplicité riemanienne 
est un faisceau de dimensions ou de coordonnées. Ainsi, puisque Bergson, à 
propos d’une couleur, parle de son intensité ainsi que de sa saturation, nous 
pouvons affirmer avec Deleuze que Bergson connaissait dès 1889 le concept de 
multiplicité au sens de Riemann. Et il est évident que ce que Bergson dit de la 
couleur ne relève pas d’une exploration empirique mais plutôt d’une Wesensschau 
ou de ce que Wittgenstein appelle grammaire philosophique59.

Toutefois le concept de multiplicité nous réserve encore une surprise 
d’une tout autre taille, et qui possède une pertinence d’un type inédit sur 
le commentaire bergsonien. C. S. Peirce  écrit: «La couleur a sa teinte, son 
chromatisme60, ou hauteur en couleur, et sa luminosité»61. Peirce connaît donc 
l’analyse de la couleur en ses coordonnées tout comme Bergson. Mais chez 
Peirce on ne trouve aucune allusion à un concept riemannien de multiplicité. 
La connaissance de ce paradigme de multiplicité qu’est la couleur, jointe à 
l’ignorance du terme permettant de l’estampiller, doit nous paraître d’autant 
plus étonnante chez Peirce qu’elle contraste avec sa propre inventivité sur ce 
registre. Peirce est en effet le principal auteur du principal pas en avant de la 
logique depuis Aristote: alors que la syllogistique ne connaissait que les prédicats 
monadiques, du type «x est homme», le logique des relations de Peirce s’étend 
aux prédicats polyadiques tels que «x aime y», «x donne y à z», etc. Or, s’inspirant 
de son disciple Mitchell, Peirce pense l’adicité du prédicat (le nombre de ses 

56 DI 109; O 96.
57 Couturat, note à l’Essai sur les Fondements de la Géométrie de Russell, Paris 1901, p. 86.
58 Ibid.
59 Investigations philosophiques, § 371: «Das Wesen ist in der Grammatik ausgesprochen».
60 Ailleurs Peirce définit ce chroma comme «degré de distance au gris» (The Basis of Pragmati-
cism in Phaneroscopy, dans The Essential Peirce, tome 2, Bloomington 1906, p. 366).
61 The Basis of Pragmaticism in the Normative Sciences, dans The Essential Peirce, cit., p. 395.
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termes) sur le modèle du nombre des dimensions dans une géométrie, c’est-à-dire 
comme une multiplicité riemanienne. Tandis que les Riemann, Russell et Couturat 
considèrent principalement les multiplicités de type ton, Peirce découvre donc 
de surcroît les multiplicités de type don, mais sans le mot pour les subsumer 
avec les autres. Or Deleuze est sans doute le seul auteur à connaître à la fois 
Bergson, Riemann et Peirce. Il connaît en particulier le paradigme du don chez 
Peirce62 et, dans une Begriffsschrift inspirée de Peirce, il réserve le mot «chiffre» 
pour nommer l’adicité d’une multiplicité63. De tout cela il résulte que, dans 
l’état actuel des études académiques, le concept de multiplicité n’est compris à la 
fois dans toute son extension et toute son intension qu’en passant par Deleuze. Ce qui 
place le commentaire bergsonien dans l’alternative suivante: ou bien la pensée de 
Bergson est traitée séparément de l’embarcation bergsonienne qu’elle a contribué 
à construire, et alors le rôle qu’y joue un concept comme celui de multiplicité 
se réduit à une curiosité archéologique stérile, ou bien de tels concepts sont 
déployés dans toute leur capacité philosophique, mais alors l’explication de la 
philosophie bergsonienne doit se pratiquer dans le cadre architectonique fourni 
par la Nef de Bergson. Dans cette alternative, nous allons maintenant esquisser, 
sur la voie ouverte par sa seconde branche, quelques-uns des pas principaux qui 
peuvent y être accomplis.

Selon cette perspective, le premier bout d’un filum Ariadnes est tendu 
quand Bergson, parlant de toute couleur, affirme qu’elle «peut être envisagée sous 
un double aspect, au point de vue du noir et au point de vue du blanc». Disant 
cela, en effet, Bergson introduit la couleur dans le règne des objets à double aspect 
où lui tiennent compagnie, entre autres, les mots-valises de Lewis Carroll et 
le Canard-Lapin de Wittgenstein. Or Jean Petitot a vu64 la correspondance 
conceptuelle entre les mots-valises de Lewis Carroll ou James Joyce, d’une part, et 
la mathématisation des bifurcations dans la théorie des catastrophes de René Thom, 
d’autre part. Dans la théorie des catastrophes de Thom65, en effet, la catastrophe 
en fronce (cusp) permet de mathématiser, par exemple, la rencontre d’un chien 
qui hésite entre l’attaque et la fuite66.  À la place structurale du chien, Petitot 
va mettre le mot-valise de Lewis Carroll. Le mot frumious, par exemple, est un 
mot-valise dont on peut faire sortir soit ‘fuming’, soit ‘furious’. Il y a là ce que 
Petitot, se réclamant de Deleuze, nomme «l’effet Carroll». Et cette bifurcation de 
furious en ‘fuming’ ou ‘furious’ est donc placée par Petitot dans la catastrophe en 
fronce de Thom. Or, plutôt que le mot-valise de Carroll, nous pouvons y mettre 
aussi la couleur à double aspect de Bergson d’où sortira, selon le cas, l’aspect noir 
ou l’aspect blanc. Et toutes les couleurs de Bergson pourront alors défiler dans la 

62 G. Deleuze, Cinéma 1, Paris 1983, p. 266.
63 G. Deleuze et F. Guattari, Qu’est-ce que la Philosophie?, Paris 1991, p. 21.
64 J. Petitot-Cocorda, Identité et Catastrophes (Topologie de la Différence), dans C. Lévi-Strauss 
(dir.), L’identité, Paris 1977.
65 On trouvera toute la panoplie des sept catastrophes élémentaires de Thom dans J. C. Du-
moncel, Philosophie des Mathématiques, Paris 2002 (réédition en livre de poche, 2018), p. 105.
66 Cf. R. Thom, Paraboles et Catastrophes: Entretiens sur les mathématiques, la science et la philo-
sophie, Paris 1980, pp. 78-79.
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fronce de Thom comme tous les mots-valises de Carroll ou Joyce y défilent. Si, 
dans le cône de Bergson, le cercle supérieur est occupé par le cercle des couleurs 
de Hegel et si, sur le plan de la matière où se décident les matérialisations, nous 
faisons fonctionner la fronce de Thom, alors à la sortie nous obtiendrons sur 
deux diazomes de la pyramide bergsonienne deux déclinaisons respectives de 
l’objet couleur. Rappelons que le mot «ambigu», comme substantif, a désigné 
d’abord en français un repas froid où l’on sert en même temps tous les mets avec 
le dessert67, puis une pièce de théâtre mélangeant les genres. Nous appellerons 
dualité de Petitot tout ambigu de cette nature pourvu de la bifurcation en 
catastrophe de Thom qui lève mathématiquement son ambiguïté.

Chez Bergson, cependant, l’objet ambigu à double aspect n’est que la 
forme binaire de l’objet virtuel, tout comme le mot-valise ou le canard-lapin. Le 
paradigme de Petitot est donc à concevoir comme un cas particulier de ce que 
décrit la Procession bergsonienne. La formule générale du platonisme à définir 
ici sera donnée par Thom lui-même:

Pensons au mythe platonicien de la caverne : comme les prisonniers dans la caverne, 
nous ne voyons que les reflets des choses et pour passer du reflet à la chose proprement 
dite, il faut augmenter la dimension de l’espace et avoir une source lumineuse qui, dans 
le cas de Platon, est le feu, le feu qui éclaire. La théorie des catastrophes suppose justement 
que les choses que nous voyons sont seulement des reflets et que pour arriver à l’être lui-même 
il faut multiplier l’espace substrat par un espace auxiliaire et définir dans cet espace produit 
l’être le plus simple qui donne par projection son origine à la morphologie observée68. 

Dans ce que Thom nomme «l’espace substrat» (notre sublunaire), par 
exemple, Bergson a vu l’évolution des espèces vivantes telle qu’elle était décrite 
par les transformismes de son temps. Mais il a saisi aussi qu’il fallait «augmenter 
la dimension de l’espace»; raison pour laquelle, partant du simple axe de la 
durée tracé dans l’Essai sur les données immédiates, il est passé au volume du 
cône de Matière et Mémoire. Et, dans l’«espace auxiliaire» ainsi obtenu, pour le 
rôle de l’être le plus simple qui donne par projection son origine à la morphologie 
observée, il a lancé son objet virtuel. De sorte que, lorsque le mouvement de cet 
objet virtuel est animé par l’élan vital, ce que produit sa projection sur l’axe du 
temps nous redonne l’évolution des espèces vivantes que raconte le biologiste. 
Thom nous permet ainsi d’écrire un Bergson selon l’ordre des raisons. Mais nous 
devons saisir toute la résonance métaphysique des raisons ainsi enchaînées. Ce 
qui était appelé «participation» de l’Idée par Platon, «réalisation» du possible 
par Leibniz, «matérialisation» de la forme par Bergson, «incarnation» du virtuel 
par Deleuze, est devenu chez Thom projection de «la chose proprement dite» 
(le Lit du Dieu qui seul est lit, l’Idée du Bien, qui seule est bonne; l’Idée de 
Vie, qui seule est vivante comme «le Vivant éternel»; etc.). Et il faut rappeler 

67 Sur l’ambigu chez Proust en ce sens, v. notre La Mathesis de Marcel Proust, cit., spécialement 
pp. 91-93.
68 Thom, Paraboles et Catastrophes, cit., p. 85.
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ici que la théorie des catastrophes de Thom69 est une des quatre composantes 
principales des mathématiques de la morphogenèse. Le platonisme déclaré de 
Thom dans sa théorie des catastrophes confirme donc indirectement la thèse 
d’un platonisme caché de Bergson, cela en raison d’un isomorphisme universel 
entre le schématisme bergsonien et les morphogenèses mathématiques. 

Dans L’Evolution créatrice, d’ailleurs, l’intellectualisme bergsonien ne se 
limite pas, comme le platonisme de Thom, à postuler, au-dessus des phénomènes 
vus comme des reflets, une chose nouménale dont la projection verticale 
descendante redonnera les phénomènes. Là où les biologistes ne voient que la 
vie se divisant d’abord en végétaux et animaux, puis en instinct et intelligence, 
Bergson va voir les résolutions successives de deux problèmes demandant d’abord 
d’être expressément posés. L’élan vital bergsonien passe par des problèmes.

Cela provient du fait que le mot «adaptation», supposé donner une 
explication dans l’évolutionnisme, est en fait un mixte platonicien demandant 
sa division platonicienne. Il est possible de «s’adapter» soit comme l’eau et le vin 
s’adaptent au verre où on les verse, soit comme «la solution d’un problème de 
géométrie», elle aussi, «s’adapte aux conditions de l’énoncé»70:

Autre chose est la complication graduelle d’une forme qui s’insère de mieux en 
mieux dans le moule des conditions extérieures, autre chose la structure de plus en 
plus complexe d’un instrument qui tire de ces conditions un parti de plus en plus 
avantageux. Dans un premier cas la matière se borne à recevoir une empreinte, mais 
dans le second elle réagit activement, elle résout un problème71.

Une fois fait ce distinguo, deux problèmes vont successivement se poser 
sur le parcours ascendant de l’élan vital, dont la résolution va se matérialiser sous 
la forme des deux divisions principales de l’évolution du vivant.

Il y aura d’abord le problème dont les solutions donneront les deux 
branches de la divergence plante/animal72. Pour les organismes vivants c’est le 
problème de «se procurer le carbone et l’azote dont ils avaient besoin».

Quant aux solutions de ce premier problème, Bergson en donne deux 
versions. L’une des deux versions hésite elle-même entre deux interprétations: «Ce 
sont deux manières différentes de comprendre le travail, ou si l’on aime mieux, 
la paresse». Nous sommes ainsi mis en présence d’un nouvel objet à double 
aspect, à savoir une solution, qui peut prendre soit l’aspect «travailleur», soit 
l’aspect «paresseux». L’autre version a, dans cette alternative, opéré sa décision en 
faveur de la paresse: «végétaux et animaux ont opté, chacun de leur côté, pour 
deux genres différents de commodité». Or on sait que la commodité, dans la 

69 Comme l’indique l’un des livres de René Thom dès son titre: Modèles mathématiques de la 
morphogenèse: Recueil de textes sur la théorie des catastrophes et ses applications, Paris 1974).
70 EC 58; O 544.
71 EC 71; O 554-555.
72 EC 114-115; O 591.
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philosophie de Poincaré, se trouve placée73 en rivalité avec la vérité. Chez Bergson 
la vie se voit donc mise aux prises avec un problème de Poincaré: afin d’opter pour 
la commodité comme solution paresseuse, il faut en effet déterminer quelle est la 
solution la plus commode parmi les solutions possibles ou virtuelles.   

Dans cet état isolé, ce problème est peut-être insoluble. Cependant il faut 
remarquer que, tel quel, il est seulement la moitié d’un problème plus vaste. 
Trouver le plus «commode» est seulement un problème d’économie de moyens. 
Mais des moyens ne signifient rien s’ils sont séparés des fins dont ils sont les 
moyens. Par conséquent le problème économique posé complétement est ici de 
calculer le maximum d’effet compatible avec le minimum de moyens. Et le maximum 
d’effet avec le maximum de commodité en est simplement un cas particulier. 
Par conséquent le problème de Poincaré que Bergson fait endosser par la vie 
se révèle n’être que la moitié d’un problème d’optimalisation qui a trouvé sa 
forme la plus élevée dans le cas de la création du monde selon Leibniz74. Et ce 
problème d’optimalisation, d’après Leibniz, est comparable à un jeu de pavage. 
Leibniz évoque à ce propos «une certaine mathématique divine ou mécanique 
métaphysique». Elle fera par exemple que le problème d’obtenir le maximum 
de volume pour le minimum de surface aura pour solution la sphère. Et parmi 
tous les mondes possibles, le meilleur sera sélectionné par un même calcul 
d’optimalisation. Cependant, quand Bergson affirme que «l’être vivant appuie 
le plus naturellement vers ce qui lui est le plus commode» il ne reprend qu’un 
morceau de la mathématique leibnizienne: l’être vivant suit la loi de la plus forte 
pente. Mais c’est qu’il ne s’agit plus dans ce cas de choisir le meilleur: le principe 
de paresse est adopté aussi bien par l’animal que par le végétal, même si c’est avec 
des résultats inégaux. 

Viendra ensuite le problème dont les deux solutions donneront les deux 
branches de la divergence instinct/intelligence75. Ce sera, pour les animaux, le 
problème d’«agir sur la matière brute»76.

Pour ce qui est des solutions de ce deuxième problème, Bergson conclura: 
«Instinct et intelligence représentent donc deux solutions divergentes, également 
élégantes, d’un seul et même problème»77.

Mais ce n’est pas seulement le problème qui est le même: c’est aussi la forme 
originaire de sa solution. Car sur l’instinct et l’intelligence, Bergson a d’abord 

73 Poincaré déclare: «On veut dire que par sélection naturelle notre esprit s’est adapté aux 
conditions du monde extérieur, qu’il a adopté la géométrie la plus avantageuse à l’espèce; ou 
en d’autres termes la plus commode. Cela est tout à fait conforme à nos conclusions, la géomé-
trie n’est pas vraie, elle est avantageuse» (La Science et l’Hypothèse, Paris 1902; 1968, p. 108). 
En invoquant l’«adaptation» de l’espèce, Poincaré se place comme le fera Bergson dans une 
épistémologie évolutionniste et donc naturalisée. Mais chez Poincaré l’adaptation est admise 
comme explication venant de la biologie pour subsumer la commodité en épistémologie, 
alors pour Bergson l’adaptation est une notion problématique de la biologie demandant une 
explication, laquelle fait intervenir une commodité de nature également biologique.
74 Dans De la production originelle des choses prise à sa racine (1697).
75 EC 142-144; O 615-616.
76 EC 142; O 615.
77 EC 144; O 616.
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déclaré: «on peut conjecturer qu’ils commencèrent par être impliqués l’un dans 
l’autre, que l’activité psychique originelle participa des deux à la fois»78. Nous 
sommes donc de nouveau devant un objet à double aspect, qui va connaître 
ensuite une bifurcation de ses deux aspects comme une dualité de Petitot.

Quant aux résultats de cette bifurcation, en deux phrases consécutives 
Bergson porte sur eux deux jugements comparatifs apparemment incompatibles.

Nous venons de voir qu’il considère les deux solutions divergentes au 
même problème, en dépit de leur divergence, comme également élégantes. Mais 
surtout, d’autre part, la phrase précédente a déclaré: «Le plus grand succès fut 
d’ailleurs remporté, ici encore, du côté où était le plus grand risque»79. Non 
seulement, donc, les solutions sont divergentes, mais elles sont de valeur très 
inégale et même doublement inégales: inégales du côté des moyens, à raison du 
risque à prendre pour les mettre en œuvre, et inégales du côté des fins, dans la 
grandeur de ce que ce risque seul a permis d’atteindre.

Précisons d’abord qu’il n’y a pas à proprement parler d’incohérence entre les 
deux jugements. L’élégance est un attribut esthétique, mais d’une nature obtenue 
typiquement par économie de moyens et qui rejoint donc ici des qualités comme 
la commodité de Poincaré. En outre le plus important est ailleurs. Il se trouve 
dans le fait que le plus grand succès au prix du plus grand risque nous conduit 
dans une logique tout autre que celles des optimalisations leibniziennes, même 
latéralisées par la commodité de Poincaré. Nous sommes passés à une logique 
du pari ou de la loterie, registre où Emile Borel devra discuter le «scepticisme 
transcendantal»80 de Poincaré. Remarquons alors au passage que le tirage du 
Loto, où l’on voit dans un bocal transparent tourbillonner comme des balles de 
tennis numérotées, afin que, grâce à l’ouverture de la base du bocal, se définisse 
au hasard, dans le réceptacle inférieur, la combinaison gagnante, est encore un cas 
particulier de la Procession de Bergson au niveau de généralité où nous l’avons 
définie. C’est le coup de dés mallarméen lancé avec pour cornet à dés le cône 
bergsonien, dans un lignage qui remonte à la loterie du mythe d’Er dans Platon.

L’observation d’ensemble qui se dégage d’abord de ce commentaire, c’est 
que, selon Bergson, l’évolution créatrice procède par divisions platoniciennes. C’est 
comme si l’arbre latéralisé de la pêche à la ligne que Platon a déployé dans Le 
Sophiste avait été couché81 sur la Durée de l’Essai sur les données immédiates 
pour y recevoir, dans une nouvelle interprétation, les «formes vivantes» de la vie 
procédant «comme une mémoire» selon Matière et Mémoire. Mais ces divisions, 
à la différence de celles que pratique la division platonicienne de Platon, ne 
sont pas opérées seulement sur des Idées ou des concepts et des genres. Une des 

78 EC 142; O 615.
79 EC 144; O 616. Autrement dit la valeur de la réussite est fonction de la possibilité de l’échec, 
loi que l’on retrouvera chez Popper (D. Pimbé, L’explication interdite: Essai sur la théorie de la 
connaissance de Karl Popper, Paris 2009, p. 132).
80 E. Borel, Le Hasard, Paris 1914 (Paris 1948), § 96.
81 L’arbre des bifurcations de Bergson qui en résulte est dessiné par Deleuze dans Le bergso-
nisme, cit., p. 106.
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grandes originalités de L’Evolution créatrice est, comme on l’a vu, de placer, aux 
embranchements des arbres de division platonicienne, pour décider sur quelle 
branche va se poursuivre la division, des problèmes. C’est la problématologie 
ontologique de Bergson. Par elle, Bergson s’inscrit dans un grand lignage Tarde-
Péguy-Popper-Deleuze.

Sur ce lignage82, c’est Tarde qui a posé le principe généalogique prescrivant 
la place des problèmes dans le processus créateur. Tarde passe près de ceux qui ne 
le connaissent pas pour le philosophe de l’imitation; mais on sait que, selon Tarde, 
(i) l’imitation n’est que la forme sociale de la Répétition et (ii) chaque forme de 
répétition n’est que le retentissement d’une forme de Différence originaire qui, 
dans le cas de l’imitation, est l’invention83. C’est en amont que Tarde pose en 
principe que l’Invention, elle-même, est logiquement précédée par le Problème: 
«toute invention, comme toute découverte, est une réponse à un problème». 
C’est le Principe de Précession des Problèmes PPP. Péguy, ensuite, a repensé le 
rapport problème-solution en concevant qu’un problème d’abord impossible peut 
passer par un «point de résolution» qui est aussi point critique ou «point de crise», 
comparable au point de fusion et surtout de surfusion en physique84. Popper85 
quant à lui, a énoncé la thèse capitale de l’objectivité des problèmes. Il déclare86 
que «nous pouvons parler de problèmes en un sens objectif». Par exemple l’œil est 
la solution d’un problème87. Plus précisément, quand Popper nous dit88 que 
les problèmes sont nés avec la vie, nous constatons qu’il ancre l’objectivité des 
problèmes exactement là où Bergson avait placé leur incidence dans L’Evolution 
créatrice. Et si l’on veut observer l’objectivité des problèmes, il suffit de laisser 
une pomme de terre dans une cave obscure où la seule source de lumière est un 
lointain soupirail: les germes démesurés que la pomme de terre lancera dans la 
direction du soupirail nous feront saisir, dans cette ébauche visible de solution, 
le problème invisible que la plante a tenté de résoudre: trouver de la lumière. 
Mais un autre exemple sera utile pour comprendre la thèse de Popper dans 
son ensemble. Imaginons que, tentant de résoudre un problème d’échecs, un 
vieux joueur passe de vie à trépas; la configuration des pièces qu’il a laissées sur 
l’échiquier n’en continuera pas moins à poser le problème, qu’un autre joueur 
le reprenne ou non. Et la logique du jeu nous apprend ici l’intellectualité qu’il 
faut donc inclure dans l’objectivité des problèmes. Deleuze rejoint la position de 
Popper sur l’objectivité des problèmes quand il soutient que «nous devons rompre 

82 Cf. J. C. Dumoncel, Deleuze, Popper et les problèmes, «Newsletter Karl Popper», I, 1983, 3-4, 
pp. 11-12.
83 Comme l’a dit Deleuze dans Différence et Répétition, cit., p. 104.
84 Clio, Œuvres en prose 1909-1914, édité par Marcel Péguy, Paris 1957, pp. 302-303.
85 Sur le rapport à Bergson de Popper pris dans son ensemble, cf. J. C. Dumoncel, Popper et 
Bergson, «Revue de l’Enseignement philosophique», (32) 1982. Popper lecteur sympathisant de 
L’Evolution créatrice aimait, sur ce registre, se dire «de la vieille école».
86 Popper, Of Clouds and Clocks (1965), dans Objective Knowledge, Oxford 1972, p. 246.
87 Of Clouds and Clocks, cit., p. 246.
88 K. Popper, La Quête inachevée (1974), traduction de R. Bouveresse et M. Bouin-Naudin, 
Paris 2012, p. 187.
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avec une longue habitude de pensée qui nous fait considérer le problématique 
comme une catégorie subjective de notre connaissance»89. D’après Deleuze90, 
les problèmes ont une double objectivité: «Le problématique est à la fois une 
catégorie objective de la connaissance et un genre d’être parfaitement objectif»91.

L’arbre de l’évolution tracé par Bergson, cependant, ne tient pas toute son 
originalité du fait que Bergson installe à ses bifurcations des problèmes. Là où les 
biologistes parlent poétiquement d’«évolution buissonnante», Bergson parle plus 
précisément, même si ce n’est que paradigmatiquement, de divisions binaires. 
C’est un peu comme dans les calculs des calculatrices électroniques où tout doit 
se réduire à des alternatives booléennes de 0 et de 1, mais c’est déjà un trait du 
procédé de la division chez Platon. Or cette dyadisation systématique présente 
au moins deux caractéristiques relevant du schématisme. Nous avons déjà vu 
l’une d’entre elles, qui n’est obtenue que dans le cadre des prolongements du 
bergsonisme en Nef de Bergson: il s’agit de la mathématisation des divisions sous 
la forme des dualités de Petitot. Mais il y d’abord une sorte de couronnement 
du caractère binaire qui est proprement bergsonien. Dans L’Evolution créatrice, 
dès l’Introduction, en effet, Bergson déclare la présence dans notre pensée d’une 
division entre, d’une part, une «nébulosité vague» et, d’autre part, un «noyau 
lumineux». Opposition qui est reprise dans le corps de l’ouvrage: 

L’intelligence reste le noyau lumineux autour duquel l’instinct, même élargi et 
épuré en intuition, ne forme qu’une nébulosité vague92.

On aura reconnu ici un écho de la division des souvenirs en points brillants 
et nébulosité vague qui, selon Matière et Mémoire, fait que, sur chacune des «mille 
et mille» répétitions du même passé, il y a une systématisation différente à chaque 
fois, qui rend cette répétition distincte de toutes les autres. C’est-à-dire qu’une 
opposition qui, dans Matière et Mémoire, définissait seulement le second des 
trois attributs de la mémoire, est promue, dans L’Evolution créatrice, épitomé 
de la méthodologie philosophique en général, dont elle est la métonymie par 
condensation mais aussi la métaphore anticipée, puisque cette dyade formée dès 
l’Introduction par la nébuleuse et son noyau annonce les dualités qui donneront 
les bifurcations de l’évolution du vivant93. C’est tout le schématisme bergsonien 

89 G. Deleuze, Logique du Sens, Paris 1969, pp. 69-70.
90 Sur la problématologie deleuzienne dans son propos de rejoindre le projet de calcul des pro-
blèmes envisagé par Leibniz, v. J. C. Dumoncel, Deleuze Challenges Kolmogorov on a Calculus of 
Problems, dans Deleuze and Philosophical Practice, édité par G. Collett, M. Hosugi et C. Sdrolia, 
«Deleuze Studies», VII, 2013, 2. Cette communication expose en particulier la convergence 
entre la conception des problèmes de Bergson et celle de Lautman.
91 Logique du Sens, cit., p. 70.
92 EC 178: O 645.
93 Afin de pénétrer les arcanes de la métaphilosophie sophistiquée qui est ici à l’œuvre, Il faut 
se reporter au second article sur Bergson de Deleuze paru en 1956, celui qui, à la différence 
de l’article conçu pour un usuel comme Les Philosophes célèbres, est écrit pour Les Etudes berg-
soniennes et s’adresse donc d’abord aux philosophes de métier, «La conception de la différence 
chez Bergson», également repris dans L’Île déserte. Bergson, d’ailleurs, donne lui-même la for-
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qui se trouve enveloppé dans ladite dyade que, dans cette fonction, nous 
appellerons la dyade nodale. Ainsi, dans l’appareil téléphonique, l’électro-aimant 
et la petite lame vibrante doivent se débrouiller pour nous restituer toutes les 
nuances et les modulations infinies de la voix humaine. Et, bien entendu, la 
dualité de Petitot peut remonter, dans son office de mathématisation, jusqu’à 
la dyade nodale, de sorte qu’elle s’appliquera sur la procession entière des 
bifurcations, ici seulement esquissée.

Cependant, pour le schématisme de Bergson, c’est la ressemblance de 
la matérialisation bergsonienne des formes avec la réalisation leibnizienne des 
possibles qui demande maintenant une mise au point, en prenant comme 
premier repère l’essai de 1920 que Bergson a intitulé «Le Possible et le Réel». 
Deleuze a pu déclarer que «Bergson est l’auteur qui pousse le plus loin la critique 
du possible, mais aussi qui invoque le plus constamment la notion de virtuel»94. 
Or le rapport entre le possible et le virtuel ainsi évoqué doit être reconsidéré 
désormais au plus près à la lumière des ultimes spéculations deleuziennes au 
sujet des possibles, quand elles sont comparées à la mutation mathématique 
intervenue à la même époque dans la logique modale95. Deleuze, en effet, 
a d’abord postulé qu’il existe, par exemple, un «monde possible nommé 
Albertine»96, puis a été  à partir de là conduit à supposer des possibles existant 
«dans le monde réel»97. Il a ainsi rejoint les développements les plus imprévus 
de la logique modale, issus en particulier des percées d’A. N. Prior98. Sans entrer 
dans des technicités sophistiquées, il suffira de signaler ici que, dans la définition 
générale d’une logique modale, aujourd’hui, le vocable de «monde possible» 
n’est «encore populaire», comme le dit le maître de l’école d’Amsterdam, Johan 
van Benthem99, que «pour sa tonalité nostalgique» et qu’il est remplacé pour 
plus d’exactitude100 par «le terme relativement neutre point». Cela pour la raison 
essentielle qu’explique plus récemment un autre logicien: «Dans la sémantique 
standard de Kripke pour la logique modale, la vérité est relative à des points dans 
un ensemble. Ainsi un symbole propositionnel peut avoir une valeur de vérité 
différente relativement à différents points. Usuellement, ces points sont pris 
comme représentant des mondes possibles, des temps, des états de connaissance, 
des états d’ordinateur, ou quelque chose d’autre»101. La place du quelque chose 

mule clef sur cette question quand il déclare dans l’Introduction de L’Evolution créatrice que «la 
théorie de la connaissance et la théorie de la vie» lui «paraissent inséparables l’une de l’autre» et 
précise: «Il faut que ces deux recherches, théorie de la connaissance et théorie de la vie, se re-
joignent, et, par un processus circulaire, se poussent l’une l’autre indéfiniment». Ce qui signifie 
que nous nous retrouvons à tourner sur le schéma en 8 de Matière et Mémoire, inspiré par le 
modèle du circuit électrique.
94 Différence et Répétition, cit., p. 274. Voir aussi Le bergsonisme, cit., pp. 99-101.
95 Cf. R. Goldblatt, Mathematical Modal Logic: A View of its Evolution, 2000, en ligne.
96 Logique du sens, cit., p. 357.
97 Qu’est-ce que la Philosophie?, cit., p. 23.
98 Cf. P. Blackburn, Arthur Prior and Hybrid Logic, «Synthese», 150 (3) 2006.
99 Modal Logic, dans A Companion to Philosophical Logic, édité par D. Jaquette, Oxford 2002.
100 P. Blackburn, Arthur Prior and Hybrid Logic, cit., p. 3.
101 T. Braüner, Hybrid Logic, Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2017, en ligne.
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d’autre peut donc être occupée en particulier par Albertine en «monde possible». 
Nous appellerons monde-point ou point-monde le résultat de cette généralisation 
du concept de monde possible.

Une telle généralisation répond au fait que le possible se dit en plusieurs 
acceptions. Et Bergson est un des premiers à l’avoir vu. Sa contribution à la 
doctrine des modalités se trouve le plus souvent mal comprise du fait que d’abord 
les distinctions qu’il fait lui-même à ce sujet ne sont pas prises en considération. 

Bergson écrit en effet: «Hamlet était sans doute possible avant d’être 
réalisé, si l’on entend par là qu’il n’y avait pas d’obstacle insurmontable à sa 
réalisation». C’est un exemple de ce qu’il nomme le «sens tout négatif du terme 
‘possible’». Or l’obstacle le plus insurmontable à la réalisation de quelque chose 
est la contradiction. Le possible, alors, se définit inversement comme le non-
contradictoire. C’est une définition que nous trouvons en particulier chez 
Leibniz: «POSSIBLE: ce qui n’implique pas contradiction»102. C’est ce qu’il 
convient d’appeler la définition apagogique du possible, puisque, comme la 
démonstration apagogique, elle prend la contradiction (dite «absurdité» quand il 
s’agit du raisonnement) comme repoussoir pour en tirer une notion affirmative. 
Et nous venons donc de constater que Bergson admet, parmi d’autres, la 
définition apagogique ou leibnizienne du possible. De surcroît, il admet aussi 
que le possible apagogique préexiste à sa réalisation éventuelle: c’est en ce sens 
«un truisme de dire que la possibilité d’une chose précède sa réalité».

Qui plus est, Bergson assume dans sa propre philosophie un concept de 
possible préexistant qui est même impliqué par son schématisme. C’est ainsi 
qu’il affirme que le schéma dynamique en 8 contient «la formule abstraite, cette 
fois générale et complète, des procédés de comédie réels et possibles»103.

Ce que Bergson récuse est l’opinion qui réduit le possible à la notion 
apagogique. Et cela parce que Bergson a introduit en métaphysique un nouveau 
concept de possible:

Je crois qu’on finira par trouver évident que l’artiste crée du possible en même 
temps que du réel quand il exécute son œuvre104.

C’est ce qui, comme titre courant, est appelé «Création du possible par 
le réel»105. Shakespeare, par exemple, en créant Hamlet, a créé de nouvelles 
possibilités, à commencer par celle de Hamlet. Cette fois-ci c’est un «sens 
positif» du possible. Et en ce sens Hamlet n’était «pas encore possible»106 avant 
Shakespeare ni même avant que Shakespeare ait écrit Hamlet.

Le possible bergsonien est donc d’abord un possible daté comme «la 
plénitude du temps» (Ga 4.4). Mais la plénitude du temps advient parce que 

102 Leibniz, Définitions, dans Recherches générales sur l’analyse des notions et des vérités, Paris 1998, 
p. 108
103 R 67; O 429.
104 PM 113; O 1342.
105 O 1341.
106 PM 110; O 1340.
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«toute la création jusqu’à ce jour gémit en travail d’enfantement» (Rm 8. 22). 
Ce qui devient possible par la plénitude du temps est donc enfanté par la 
mémoire du monde en totalité. Le paradigme de Shakespeare et Hamlet illustre 
un autre concept. C’est celui d’une possibilité idiosyncrasique ou individuée, 
conditionnée, en termes aristotéliciens, par la génération d’un individu et même, 
plus précisément, par la génération d’un génie ou d’un talent. Nous supposerons 
ici que le génie est la condition nécessaire et suffisante de ses œuvres, comme 
l’arbre qui porte ses fruits. Le concept capable de recyclage qui cerne au plus près 
ce modèle, tout en lui donnant peut-être le petit coup de pouce de généralisation 
qui convient, nous semble être la notion d’entéléchie. À côté de la modalité 
leibnizienne du possible apagogique, Bergson a donc découvert la modalité du 
possible entéléchique.

Par-dessus le marché, entre le possible apagogique et le possible 
entéléchique il y a une relation logique essentielle. Nous avons vu que l’exemple 
de Hamlet est reconnu illustrer aussi le possible préalable qui est le possible 
apagogique, même s’il est là pour illustrer la possibilité qui doit attendre au 
moins Shakespeare, c’est-à-dire la possibilité entéléchique. Cela illustre le fait que 
la possibilité entéléchique implique la possibilité apagogique: pour que sa possibilité 
soit créée par Shakespeare, Hamlet doit d’abord être non-contradictoire. Cette 
inclusion du possible bergsonien dans le possible leibnizien est même tellement 
importante pour la compréhension correcte de l’autre concept nouveau introduit 
par Bergson en la matière, celui de «virtuel», qu’il faut lui donner sa frappe 
symbolique au moyen du symbole usuel pour noter la possibilité, le losange 
◊, conjointement au symbole fer à cheval ⊂ d’inclusion d’une classe dans une 
classe. Nous obtiendrons ainsi la formule

◊ bergsonien ⊂ ◊ leibnizien
(«Les possibles bergsoniens sont des cas de possible leibnizien»)

C’est la loi de primauté du possible apagogique (sur le possible entéléchique). 
Bergson garde cependant le droit de dire que le possible apagogique est seulement 
un «sens particulier»107 du possible, c’est-à-dire qui n’épuise pas le sens du possible 
en général.

Par ailleurs, quand Bergson écrit par exemple que la force de la vie «a 
le choix entre deux manières d’agir»108, qu’elle «peut fournir cette action 
immédiatement» ou bien «peut la donner médiatement», il nous présente deux 
possibles, mais leur possibilité n’est pas intemporelle comme celle du possible 
apagogique. Pour qu’il y ait des possibilités de la vie comme telle il faut d’abord 
que la vie existe. Cependant il ne s’agit pas non plus de la possibilité entée dans 
un individu comme celle de Hamlet dans Shakespeare. Nous avons affaire à un 
chaînon intermédiaire entre le possible apagogique et le possible entéléchique.

107 PM 112; O 1341.
108 EC 142-143; O 615.
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Nous découvrons par conséquent que Bergson, en raison même de son 
schématisme à vocation universelle, doit assumer, sur le possible, la panoplie 
de concepts la plus vaste que l’on puisse envisager. À un extrême, puisque le 
possible apagogique fait partie des modalités admises, le cône de Bergson doit 
accueillir la pyramide entière des mondes possibles109 que Leibniz fait visiter par 
Athéna dans la Théodicée. À l’autre extrême il y a la création de possibles par le 
réel sur le cours de la Durée. Entre les deux il y a les possibles des choix que la 
vie doit faire sur les bifurcations de son évolution.  

Où la notion de virtuel intervient-elle en sus du possible? Dans «Le Possible 
et le Réel», Bergson rappelle que le vocable d’objet virtuel vient de l’optique 
géométrique, où il désigne en fait l’image de l’objet réel placé devant un miroir, 
du fait que ce reflet apparaît comme un objet réel qui serait placé derrière le 
miroir. C’est une représentation spatiale. Adaptée à l’exemple shakespearien 
pour préciser le sens du possible positif, elle fait du miroir le repère du présent 
où Shakespeare crée la possibilité positive de Hamlet, le rôle de l’objet réel étant 
donné à la pièce Hamlet, de sorte que la croyance à la réalité de l’objet virtuel au 
fond du miroir va représenter une illusion à dissiper. C’est une modèle physique 
de la réalisation du possible entéléchique, lorsque le théâtre de demain sera 
devenu celui d’un aujourd’hui. Ce qui permet à Bergson de décrire dans les 
termes suivants  l’illusion «de possibles qui se réaliseraient par une acquisition 
d’existence»:

Autant vaudrait prétendre que l’homme en chair et en os provient de la 
matérialisation de son image aperçue dans le miroir, sous prétexte qu’il y a dans cet 
homme réel tout ce qu’on trouve dans cette image virtuelle avec, en plus, la solidité qui 
fait qu’on peut la toucher. Mais la vérité est qu’il faut plus ici pour obtenir le virtuel 
que le réel, plus pour l’image de l’homme que pour l’homme même, car l’image de 
l’homme ne se dessinera que si l’on commence par se donner l’homme, et il faudra de 
plus un miroir110.

Ici, Bergson semble retirer d’avance d’une main ce qu’il va justement 
accorder de l’autre puisque cette représentation d’une illusion sur le possible 
dans une spatialisation du temps est immédiatement suivie de la stipulation 
soumettant Hamlet à la condition de possibilité préalable.

L’argumentation de Bergson sur la question doit se comprendre alors 
comme une nouvelle triade en Distinguo, Concedo et Nego, selon la plus pure 
tradition de la disputatio dans les règles.

Distinguo. Bergson distingue entre la possibilité leibnizienne et la possibilité 
bergsonienne.

109 Il faut ajouter que la critique de l’idée de néant par Bergson, en frappant le néant d’impos-
sibilité, se trouve équivaloir à la postulation d’un être nécessaire, comme celui que l’on trouve 
chez Leibniz (Monadologie, § 45).
110 PM 112; O 1341.
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Concedo. Bergson vient d’accorder que la possibilité de Hamlet doit être en 
premier lieu une possibilité leibnizienne. Autrement dit, tout ce qui est virtuel 
doit aussi être un possible leibnizien. 

Nego. Parlant de cette possibilité préexistante, Bergson précise  qu’en 
revanche «le possible ainsi entendu n’est à aucun degré du virtuel, de l’idéalement 
préexistant».

Bergson ajoute ainsi que, si tout ce qui est virtuel doit aussi être un possible 
leibnizien il ne faut pas y joindre la réciproque («tout ce qui est possible leibnizien 
est un virtuel bergsonien»). C’est-à-dire qu’il ne faut pas donner au possible négatif 
de Leibniz les prérogatives du possible positif de Bergson.

Plus précisément il faut distinguer entre possibilité préexistante et préexistence 
(possible). Chez Leibniz, par exemple le monde possible qui est de surcroît existant 
a bien une possibilité préexistante à sa réalisation. Mais il n’est pas pour autant 
une préexistence possible de ce qui est, ce qui en ferait un idéalement préexistant. 
Il n’y a pas de préexistence idéale. En revanche il y a du réellement préexistant. 
Par exemple, en Shakespeare, il y a une préexistence de Hamlet, identique à la 
création par Shakespeare de la possibilité de Hamlet.

Et c’est ici que nous arrivons sur la différence entre la puissance aristotélicienne 
et la possibilité ou virtualité bergsonienne. «L’acte», selon Aristote «est le fait pour 
une chose d’exister en réalité et non de la façon dont nous disons qu’elle existe 
en puissance, quand nous disons, par exemple, qu’Hermès est en puissance dans 
le bois, ou la demi-ligne dans la ligne entière parce qu’elle pourrait en être tirée; 
ou quand nous appelons savant en puissance celui qui même ne spécule pas, s’il a 
la faculté de spéculer»111. Selon Aristote la statue d’Hermès est déjà en puissance 
dans le matériau; selon Bergson Shakespeare doit créer la possibilité de Hamlet et 
ne peut le faire qu’en créant Hamlet.

Mais le terme «virtuel», chez Bergson, est apparu bien avant 1920. Et il 
nous faut remonter maintenant à la manière dont l’objet virtuel est entré en 
scène en 1896:

Les centres où naissent les sensations élémentaires peuvent être actionnés 
en quelque sorte, de deux côtés différents, par devant et par derrière. Par devant ils 
reçoivent les impressions des organes des sens et par conséquent d’un objet réel; par 
derrière ils subissent, d’intermédiaire en intermédiaire, l’influence d’un objet virtuel. 
Les centres d’images, s’ils existent, ne peuvent être que les organes symétriques des 
organes des sens par rapport à ces centres sensoriels. Ils ne sont pas plus dépositaires 
des souvenirs purs, c’est-à-dire des objets virtuels, que les organes des sens ne sont 
dépositaires des objets réels112. 

Relativement au modèle optique de 1920, comme on le voit, la perspective 
est entièrement inverse. En 1920, la virtualité de l’objet virtuel sera principalement 
destinée à représenter une illusion où, de même que l’image dans le miroir est 
projetée illusoirement comme un objet derrière le miroir, la possibilité créée dans 

111 Métaphysique, 1048 a 30-35, traduction Tricot, Paris 1966.
112 MM 145; O 274.
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le présent est projetée dans le passé comme possibilité (entéléchique) préalable. 
En 1896, tout au contraire, sur le cerveau placé entre deux «côtés», si l’objet réel 
(placé sur le plan de la matière) agit bien d’un côté, par les organes des sens, l’objet 
virtuel (placé dans le cône mnémonique) exerce lui aussi une influence113. Et, alors 
que l’action de l’objet réel va de soi, l’influence de l’objet virtuel bergsonien, par 
opposition à l’incapacité causale de l’image dans le miroir, est une affirmation 
spéculative du plus grand poids.

Il y a donc bien au moins deux concepts de «virtuel» chez Bergson. Dans l’un, 
le virtuel est dévalorisé comme image illusoire dans le miroir et nous l’appellerons 
le virtuel optique. Mais dans l’autre l’objet virtuel est la cheville ouvrière du schéma 
dynamique. C’est le virtuel schématique.

De surcroît, dans le cône de Bergson, les plans obtenus par section sont 
doublement qualifiés. «Ces plans ne sont pas donnés», précise d’une part Bergson, 
«comme des choses toutes faites, superposées les unes aux autres. Ils existent plutôt 
virtuellement, de cette existence qui est propre aux choses de l’esprit»114. Et d’autre 
part ils figurent «une multitude indéfinie d’états possibles de la mémoire»115. Il y a 
donc chez Bergson un concept de virtuel qui ne s’oppose nullement à la modalité 
du possible, mais tout au contraire équivaut à l’une des formes du possible 
bergsonien.

C’est en particulier en ce sens du possible comme virtuel que Bergson déclare:

La conscience est la lumière immanente à la zone d’actions possibles ou d’activité 
virtuelle qui entoure l’action effectivement accomplie par l’être vivant116.

De même que, chez Aristote, la bataille navale de demain fait partie des 
futurs contingents, et donc des futurs possibles117, elle fera partie chez Bergson des 
avenirs virtuels ouverts à l’action présente.

Lorsque le virtuel est pris ainsi comme forme du possible, les états possibles 
définis par les coupes virtuelles dans le cône de la mémoire sont par conséquent 
comme les mondes possibles dans la pyramide leibnizienne à la fin de la Théodicée. 
Le schématisme bergsonien, comme le mécanisme métaphysique de Leibniz, est 
un processeur permettant de passer du possible au réel. De sorte que, si Albertine 
est un monde possible, alors ce que Deleuze commentateur de Bergson appelle 
«virtuel» est seulement un cas particulier du possible généralisé par la logique 
modale mathématique et par Deleuze. Dans la logique modale mathématisée, 
la multiplication des modalités (dont les concepts de possible) produit un 
problème de vocabulaire: le lexique se lasse plutôt de pourvoir que la logique de 
fournir. L’usage bergsonien du mot «virtuel» pour parler d’une nouvelle forme 

113 Le cerveau ainsi placé annonce l’homme selon Jung, devant affronter d’un côté la réalité du 
principe de réalité freudien, mais aussi, d’un autre côté, son propre inconscient.
114 EC 272; O 371.
115 EC 187; O 307.
116 EC 145; O 617.
117 Chez Aristote, est contingent ce qui n’est ni nécessaire ni impossible, de sorte que la contingence 
implique la possibilité.
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de possible est donc le bienvenu afin de marquer, dans cette expansion de la 
logique, ce que l’embarcation bergsonienne apporte de nouveau.

Le schématisme dynamique de Bergson s’inscrit, nous l’avons vu, dans 
un lignage où, quand on le remonte, on rencontre d’abord le «mécanisme 
métaphysique» expressément décrit par Leibniz, puis cet autre mécanisme 
métaphysique avant la lettre qui commande la double machine à couper le fil de 
la destinée puis à ranimer les morts que Platon a imaginée dans le mythe d’Er. 
Pour cette raison il sera naturel de conclure en montrant comment la méthode 
philosophique de Bergson reprend point par point les trois règles de la méthode 
platonicienne.

Platon a su en effet, pour nous, condenser toute le métier du philosophe 
en trois images qui, depuis, déploient toujours la constellation de la méthode 
en philosophie: le philosophe doit être d’abord le cuisinier qui sait découper la 
volaille en respectant ses articulations naturelles (Phèdre 265e) puis l’échanson 
qui sait doser le mélange de vin (Philèbe 61c) et enfin le raffineur d’or (Politique 
303de). Or nous retrouvons ces trois moments dans la méthode bergsonienne118: 
division suivant les lignes intérieures119, recoupement des lignes de faits120, puis 
enfin sélection du cas pur121. C’est peut-être ainsi que Bergson reçoit un élan 
propre à la pensée qui est parti de Platon et qui a dû ainsi traverser, pour lui 
parvenir, toute l’histoire de la philosophie122.

118 Dans l’Introduction du Jeu de Wittgenstein, nous avons montré que cette triade méthodolo-
gique se retrouve aussi chez le second Wittgenstein.
119 EC 157; O 627.
120 ES 4; O 817.
121 MM 140; O 270.
122 Je remercie Henri Droguet pour sa lecture généreuse de cet article in statu nascendi.
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Peculiar Nature of Space
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It is often assumed that Bergson’s intuition is a dead end: much goes into it, but nothing 
comes out of it. In this article I attempt to show that this is not so. Intuition is understood 
by him as containing noetic content (ideas, notions) which can be developed in the sciences 
and elsewhere. In this article there is an effort to show how his notions of variable lived space 
and the dynamic character of physical matter could lead, for example, to theories of fractal 
dimension and theories of the creation and expansion of matter. Bergsonian intuition can 
never be the simple acceptance of our ordinary ideas as we customarily think them. It involves 
two gestalt shifts: one that takes us from our ordinary  spatial concepts  to a fundamental 
dynamic insight, a second shift which takes us from the insight to a new approach to the 
world. One is made to leave the cave and then, newly enlightened, to return to it. 

***

This essay purports to establish three things. First, that Bergson’s 
fundamental discovery, duration, is far from being a vague and formless 
flux. It has structure whose parts and relations can be distinguished and 
understood. That structure is qualitative and dynamic, like heard music. 
But it is structure nonetheless. Second, that duration can be shown to have 
‘dimensions’ or fundamental extents. In the first part of this essay, horizontal 
and vertical dimensions are examined and clarified. Later in the essay a third, 
‘lateral’, dimension is explored. Taken together these three dimensions make 
it possible to make sense of a concept found everywhere in Bergson’s thought, 
but has seldom been thought through in its basic structure: the concept of 
materialization. It will be possible both to spell out the different modes of 
materialization and to distinguish them into three kinds. 

The third point is perhaps surprising. Bergson’s notions of hierarchies of 
durations and of durational materialization led him to two significant discoveries 
(perhaps one should say premonitions): the concept of a dynamic (big bang) 
cosmology, and a notion of extensity which prefigures current ideas of fractal 
dimension. 

DOI: 10.5281/zenodo.1433866
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It is often argued that ‘philosophy bakes no bread’. Bergson provides a 
counterexample. His philosophical method made it possible for him to suggest 
genuinely new and applicable ideas. 

1. Duration Versus Space

The most basic idea of Bergson’s philosophy – duration – is summed up in 
Time and Free Will (1890):

What is duration within us? A qualitative multiplicity with no likeness to 
number; an organic evolution which is not yet an increasing quantity1.

Out there in the world things are very different:

What duration is there existing outside us? The present only, or, if we prefer the 
expression, simultaneity2. 

The inner self, dynamic and unbroken, is a continuous flow. It grounds our 
spontaneity, forms the basis for our creative acts. The outer world, in dramatic 
contrast, is frozen. Made up of timeless instants, it does not flow. It is static. 

Bergson’s inner duration is the cornerstone of his concept of freedom. 

[…] the process of our free activity goes on, as it were, unknown to ourselves, 
in the obscure depths of our consciousness at every moment of duration, that the very 
feeling of duration comes from this source, and that without this heterogenous and 
continuous duration, in which our self evolves, there would be no moral crisis3. 

He adds that the free act arises only in such crises, which are rare4. 
Bergson’s thought may be understood as an attempt to explore the fundamental 
features of duration. He defends it against efforts to spatialize, fragment, or 
otherwise ‘freeze’ it. He persists in deepening and more adequately exploring its 
structure. 

Many have applauded Bergson’s descriptions of freedom and of the stream 
of consciousness. But in his first book, these are accompanied by significant 
problems. How is it possible for our inner freedom to affect the extended body 
given that it (i.e. freedom) is outside of space5 and that space and its contents 
are static? How can the dynamic inner self, on this theory, relate to the static 
outer world at all? How, for example, can we perceive it?

1 H. Bergson, Time and Free Will, translated by F. L. Pogson, London 1950, p. 226. All future 
reference to this work will be cited as TFW. 
2 TFW 227.
3 TFW 237-238n.
4 TFW 167, 231, 240.
5 TFW 21.
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Those familiar with the history of philosophy will recognize Bergson’s 
problem here as closely analogous to that of René Descartes. Descartes argued 
that mind and body are two substances whose essences are radically distinct. The 
mind’s essence is to think; the body’s essence is to be extended. Unfortunately, 
Descartes could find no fundamental character or essence to connect them. 
Bergson, similarly, holds that the self is a process and the world is a static 
geometrical array. For him, as for Descartes, the self and the world are entirely 
incompatible. The difference between the two is that the ‘mind-world’ (not 
merely ‘mind-body’) problem is now stated by Bergson in temporal terminology, 
and not in terms of the metaphysical concept of substance, as with Descartes. 
But the difficulty remains. How can the two sides of his new dualism, process 
and static geometry, ever be brought into some understandable relation?

An equally significant problem, but less evident, involves the structure of 
duration. Duration is described in Time and Free Will as dynamic, continuous, 
and qualitative, in contrast to the static character of mathematical space. Yet no 
account is given of the characteristics of different moments of duration in their 
relation to each other, however complex these relations may be. This is not only 
because in his first work he has focused only on the present, not on the past 
or future. He also has not analyzed the relations of the successive moments of 
duration to each other, or the way in which contemporary durations overlap.

2. Contrasting the Breadths of Duration: Horizontal and Vertical

In Matter and Memory (1896) Bergson’s earlier, largely amorphous stream 
of consciousness is transformed. More precisely, it is shown to have form6. The 
first such form can be termed horizontal. It involves the conjunction of present 
moments with their predecessors and their successors. The second is vertical.

We are not, Bergson now insists, isolated in the present. We are accompanied 
by the whole of our past: by what he calls «pure memory»7. Though we 
ordinarily disregard it, this accumulated reminiscence follows us through our 
daily lives. The concept of the integral survival of personal memory was picked 
up by Bergson’s cousin, Marcel Proust, and forms the basis for his vast novel À la 
Recherche du Temps Perdu8. Reading Proust provides a vivid sense of the sheer 
massiveness of personal memory.

To think of duration not as an isolated ‘now’ but as a process including the 
past is to think of duration as having breadth. The idea of duration as exhibiting 
longer and briefer rhythms is fundamental to the argument of Matter and 

6 H. Bergson, Matter and Memory, translated by N. Margaret Paul and W. Scott Palmer, Lon-
don-New York 1929, p. 194. All further references to this work will be cited as MM.
7 MM 167.
8 Pete A. Y. Gunter, Bergson and Proust: A Question of Influence, in Understanding Bergson, 
Understanding Modernism, edited by P. Ardoin, S. E. Gontarski, L. Mattison, New York 2013, 
pp. 157-176.
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Memory, in which there are many durations of many breadths. In his first book, 
Bergson writes as if all durations march to the same clock; in Matter and Memory 
there are many contrasting clocks. When these are arranged serially, one after the 
other, they can be said to have a horizontal dimension. When they are arranged 
so as to overlap each other, the longer presiding over the briefer, their dimension 
can be said to be vertical9.  

Bergson’s stream of consciousness is described by him in Time and Free 
Will as essentially continuous. Even there, however, the creativity which he 
describes in the free act involves a break, hence a discontinuity, with the past. (It 
is genuinely novel: hence the break.) In his second work, he describes duration 
as being given in ‘rhythms’ or ‘tensions’ which are of varying breadths and are 
distinguishable. This does not mean that they are to be distinguished as are 
points or regions in space. It does mean that they are not simply continuous and 
that we can readily tell one and its characteristics from another.  

To deal with this matter in depth would require an extended parenthesis10. 
It is enough to point out here that the horizontal structure or dimension of 
duration for Bergson consists of varying breadths which are distinguishable, 
hence not simply continuous. 

The vertical ‘dimension’ of duration is different. Here, as noted above, 
prolonged durations overlap the briefer, these overlap the briefer still, and 
these the still briefer. We are, for Bergson, more or less immanent in the world, 
depending on the level of duration at which we exist. When relaxed, we descend 
to briefer levels of duration. When more focused and self-possessed, we ascend 
to higher levels of duration. He states: 

There are, in short, different tones of mental life, or, in other words, our psychic 
life may be lived at different heights, now nearer to action, now further removed from 
it, according to our degree of attention to life11. 

Bergson terms these contrasting levels «tensions»12 or «tensions of 
duration»13. 

Ordinary language has an interesting way of expressing these distinctions. 
At lower levels of duration we may describe ourselves as ‘spaced out’ or just ‘not 
together’. One way of characterizing being together is to say we are ‘wound up’; 
its opposite would be to be ‘strung out’14.

9 This is the author’s terminology, not Bergson’s. 
10 It would be necessary, for example, to compare Bergson’s duration with the temporal notions 
of both William James and Alfred North Whitehead. 
11 MM xiv.
12 MM 221, 222, 227, 238, 257.
13 MM 275, 279.
14 One of the interesting things about these levels of duration is the slowing down of duration 
at lower levels as a multitude of briefer durations succeed each other in one experience. Con-
versely, at higher levels, far longer durations are felt as passing more quickly. Cf. Randall E. 
Auxier, In Vino Veritas, «Southwestern Philosophy Review», XXX, 2014, 1, pp. 39-66. Profes-
sor Auxier explores alcohol’s effect on the slowing-down of experience. 
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In stressing the vertical dimension of duration, it is necessary to add two 
more fundamental factors. These are (1) the approach that the briefer durations 
make to geometrical space and (2) their increasing plurality. That is, the phrase 
‘spaced out’ would usually evoke a state of exhaustion. Equally, in such moments 
we are much less ‘together’, much more dispersed, than we would like to be. 
These two distinctions (‘detension’ towards space and increasing pluralization, 
or fragmentation) will be developed later in this essay15. However, it will help to 
deal first with the integral, Proustian memory mentioned above. 

There are, Bergson holds, two contrasting sorts of memory. The first, 
spontaneous memory, occurs continually, with no particular effort, registering 
the moments of our lives in great detail. It is not, he argues, contained in the 
brain. Habit memory, by contrast, is embodied in our brain and nervous system. 
An example of habit memory would be the learning of the multiplication table 
or the spelling of a word; it is established by repetition and requires effort. 

The integral or Proustian memory mentioned above is synonymous with 
Bergson’s spontaneous memory. This notion has been adopted by contemporary 
psychology, which now terms it ‘episodic’ (sometimes ‘contextual’) memory. The 
appropriation of this Bergsonian concept and its opposite, habit memory, proved 
fundamental to the creation and development of today’s memory science16. 

3. Materialization

So far we have noted spontaneous or epochal memory to help make sense 
of the basic structures of duration. Here it will be necessary to add the concept 
of materialization. The example used here will be that of the materialization of 
memory images in perception. 

Ordinarily we think that when we want to remember something we ‘reach 
back’ to recover a recollection. The opposite is true for Bergson. Rather, we 
assume the right attitude and the sought-for memory comes to us. 

The truth is that memory does not consist in a regression from the present to 
the past, but, on the contrary, in a progression from the past that we place ourselves at 
a stroke. We start from a ‘virtual state’ which we lead onwards, step by step, through 
a series of difference planes of consciousness, to the goal where it is materialized in an 
actual perception17. 

The mass of episodic memories which we carry with us are not ornaments. 
If memories survive,

15 These two factors in memory will be discussed later, along with the third (lateral or trans-
verse) factor of duration in the section dealing with Bergson’s theory of the creation of matter. 
16 Pete A. Y. Gunter, A Tale of Two Memories: Bergson and the Rise of Memory Science, «Mind 
and Matter», XI, 2013, 1, pp. 1-16. 
17 MM 319.
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it is with a view to utility at every moment they complete our present experience, 
enriching it with experience already acquired18. 

To take an ordinary example: personal, episodic memory reminds me 
of a cup of coffee and of how to grasp it. The confluence of recognition and 
behavioral familiarity creates my ability to know and grasp the cup. Without 
personal memory, we could not recognize the world around us19. 

The fundamental thrust is: memory, rich with the accumulation of prior 
experience, flows into our present moment. Memory is a fundamental ingredient 
in the stream of consciousness. But memory can aid us in dealing with our 
physical environment, though it can also transcend this use. Memory, Bergson 
teaches, is fundamental to the free act: 

Not only, by its memory of former experience, does this consciousness retain 
the past better and better, so as to organize it with the present in a newer and richer 
decision; but, living with an intenser life, contracting, by the memory of the immediate 
experience in its present duration, it becomes more capable of creating acts of which 
the inner determination… will pass more easily through the meshes of necessity20. 

 
The nature of Bergsonian duration is to materialize out of the past into the 

present, remaking it. The past, rather than limiting us, is a condition of new and 
broader possibilities. 

I want to apologize in advance for the following caricature. It is as if 
recognition consisted of a right triangle whose vertical axis represents the 
various levels of duration and whose horizontal axis represents the horizontal 
movement of time. The hypotenuse in this cartoon would be a downward 
escalator carrying images which, as they approach the ground floor, take on 
specific, ever more definitive shapes, finally arriving definite and pictorial: they 
are, thus, materialized. 

The point of such a representation is, however, to make it clear that 
Bergson is dealing with specific, if dynamic and qualitative, structures. The 
process of materialization, which appears everywhere in his philosophy from 
Matter and Memory on, is not a fantasy. It is an understandable process resulting 
in definite materialized structures. But since none of these structures can step 
out of duration and become geometry, they will have durational characters of 
their own. This is particularly important when it comes to Bergson’s philosophy 
of biology, which is rooted in the notion of biological time, which is itself a 
product of an evolutionary creativity. 

18 MM 70.
19 The major difference between Proust and Bergson is that for Bergson the past is vectored 
towards the future and coping behavior. For Proust the past is viable, simply, as such. 
20 MM 332.
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4. From Psychological Duration to Physical Duration

So far we have dealt, however briefly, with the horizontal and vertical 
structures of duration. Here we will deal again with vertical dimension: now not 
for its own sake, but in order to understand its lowest level: material duration, 
or matter. We recall that the vertical aspects of matter involve the way in which 
durations of different lengths ‘stack’, the longer extending over the briefer. It is 
more helpful in this respect to think not of stacking (a heavily spatial image), 
but of an extended melody enduring over briefer melodic forms, and these over 
briefer rhythms still. It is this many-level musical Gestalt which Bergson finds to 
be the precondition not only of creative acts, but of our perception of the ‘outer’ 
world.

In An Introduction to Metaphysics (1903) Bergson describes the vertical 
character of duration and its end-point: the extraordinarily brief durations 
(frequencies) of matter. Our awareness of our own duration, he states: 

brings us into contact with a whole continuity of durations which we must 
try to follow, whether downwards or upwards; in both cases we can extend ourselves 
indefinitely by an increasingly violent effort, in both cases we transcend ourselves. In 
the first we advance towards a more and more attenuated duration, the pulsations of 
which, being rapider than ours and dividing our simple sensation, dilute its quality 
into quantity; at the limit would be pure repetition, that pure repetition by which we 
define materiality21.

This passage was written at a time when Newtonian physics was at its 
height. But if what Bergson is saying is true, we are going to have to change 
some fundamental physical notions. Matter here becomes a series of successive 
durations, of ‘rhythms’. It is no longer an aggregate of hard, inert particles, the 
same at each instant. Rather, Bergson argues that matter is an «ever-renewed 
present»22 comprised of «…modifications, perturbations, changes of tensions of 
energy, and nothing else»23. No matter how brief its pulsations, the temporality 
of matter is never instantaneous. 

Any number of issues arise in relation to Bergson’s temporalist theory of 
matter. That it resembles quantum physics in central respects has been widely 
noted and discussed. To discuss it here would be to write not an article but a long 
monograph. Instead I will cite physicist Louis de Broglie’s essay on Bergson’s 
theory of matter as a good introduction to this fascinating subject24. Closely 
allied to this issue is the question of how Bergson’s theory of matter relates to 

21 H. Bergson, An Introduction to Metaphysics, translated by T. E. Hulme, edited by J. Mullar-
key and M. Kolkman, Houndmills 2007, p. 37. All future references to this work will be cited 
as IM.
22 MM 178.
23 MM 266.
24 See L. de Broglie, The Concepts of Contemporary Physics and Bergson’s Ideas on Time and 
Motion, in Bergson and the Evolution of Physics, edited and translated by Pete. A. Y. Gunter, 
Knoxville 1969.
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physical cosmology. This question will be dealt with below, in conjunction with 
an examination of his notion of the creation (that is, materialization) of matter. 
Equally interesting is the question of how Bergson’s qualitative durations relate 
to mathematics, i.e. to mathematical descriptions of nature. 

It is surprising, considering his insistence on the qualitative character of 
duration, that Bergson is able to find quantitative relations between the duration 
of consciousness and that of matter. The briefest possible human perception, 
he notes, citing Exner, is 1/500 of a second. In this brief moment, red light 
accomplishes 400 billion vibrations25. As is true for Bergson in all cases of 
perception of the world around us, human awareness extends over the durations 
of matter, bringing the sets of durations of very different extents into direct 
contact. 

It is thus true both that duration is qualitative, dynamic, and 
interpenetrating, yet can sustain mathematical relationships. His ‘take’ on quality 
and quantity is similar to that of Leibniz, whose monads – the fundamental 
reality of his universe – sustain mathematical relationships, including natural 
laws. The monads themselves are fundamentally qualitative. Bergson’s «durée» 
thus must be understood as having both qualitative and quantitative aspects.  

5. A Summing Up: Expression and Materialization

This essay so far has attempted to explore factors as remote from each 
other as personal memory and the duration of matter, temporal hierarchy and 
human freedom. These investigations have a central point: to make clear not only 
that duration has structure, but that this structure sustains and makes possible 
creative or productive acts. I will call the initiation of such acts expression, and 
their completion (their embodiment) materialization. 

In any case of expression-materialization, four factors must be satisfied. 
That is, each instance of materialization proceeds (1) from a relative past into a 
present moment; (2) from a longer duration through briefer to briefest durations; 
(3) from lesser to greater extensity; and (4) from greater unity and simplicity to 
greater plurality or dispersion. 

Not all cases of materialization are creative, or, for that matter, successful. 
Bergson describes three types or modes of materialization. These are: 

1) Those involving successful embodiment (the free act, artistic or scientific 
creativity, biological speciation…);

2) Those whose results do not add to their initial insight (ex. the recall of 
memories) but merely materialize it in detail; and 

3) Those which express diminished creativity (failed conceptual creativity; in 
psychology, neurosis, the amnesias…).

25 MM 46.
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The third of these is seen in Bergson’s account of the creation and entropic 
descent of matter, to which we now turn. 

To repeat myself: these structures are found everywhere in Bergson’s 
writings, from Matter and Memory on. Also, like Kantian categories or 
Whitehead’s categorical scheme, they help us to understand the coherence of 
Bergson’s thought. 

6. Philosophical Insight and Scientific Discovery

If at first glance there would seem to be little in common between a human 
stream of consciousness and the nature of physical matter, the comparison 
Bergson makes between that stream (soon, as we will see, to be transformed 
into a waterfall) and the birth and development of the physical universe must 
seem strange indeed. But that is exactly what Bergson does. Using the notions of 
temporal structure and materialization that we have just examined, he proposes 
a physical cosmology which is a cosmogony: an account of the creation and 
expansion of the universe. A universe which expands from an initial moment is 
defined as a ‘big bang’ cosmology. 

Bergson’s notion of materialization is fundamental to his theory of the 
genesis of matter. As we have seen, human activity proceeds out of a past into 
a present, from a unified ‘higher’ duration into a plurality of ‘lower’ durations. 
In attentive perception, recollections are actualized as images which help us 
to cope with our surroundings. As we will see, he also applies the notion of 
materialization to natural processes. This includes cosmology, as we have just 
said. But it also includes biological evolution. We find this notion at the center 
of Creative Evolution (1907). 

An unapologetic, full-blown metaphysics, Creative Evolution presents the 
striking vision of a universe in constant motion, perpetually transforming itself. 
At the center of his vision is the phenomenon of life: biological evolution. 

Evolution for Bergson is not the simple accumulation of accidental 
variations, but is a creative process. If it is not the product of accidental 
variations, however, neither is it the point-by-point filling-in of a plan. Rather, 
it is the product of a «vital impetus»26 which embodies itself, diverging to 
create innumerable life forms. Bergson treats speciation as a materialization of 
the original impetus. Each species expresses one aspect of that ‘push’, but in a 
limited way. 

The evolution of life and the descent of materiality are portrayed in Creative 
Evolution as opposites: 

26 H. Bergson, Creative Evolution, translated by A. Mitchell, edited by K. A. Pearson, M. Kolk-
man, M. Vaughon, Houndmills 2007, pp. 153, 167. All future references to this work will be 
cited as CE. 
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life is a movement, materiality is the inverse movement, and each of these two 
movements is simple…27.

As life proceeds towards the creation of new life forms with higher degrees 
of temporality, matter embodies increasing dispersion, increasing production of 
entropy, and a strong tendency towards loss of form. 

Initially, Bergson points out, matter was endowed with very high energy 
states, which have constantly eroded. The second law of thermodynamics, which 
describes the degradation of these states, cannot explain their initial condition. 
Where did this initial (to use E. Schrödinger’s term) «negentropy» come from? 
Bergson concludes that it is the result of an initial creation, from which the 
universe begins28. 

This view of things contrasts dramatically with previous cosmologies. 
Prior to and well into the twentieth century, it was widely assumed that the 
world in its basic structure is fundamentally stable: its basic structures do not 
change. It was this opinion to which Einstein deferred when he introduced his 
famous cosmological constant into relativistic cosmology. This constant (which 
Einstein insisted was the only mistake he ever made29) guaranteed that the 
universe can never expand and that it had no origin. It is striking that in 1907 
Bergson proposed that the universe does expand and has an origin at a single 
moment. Given the then almost universal belief in a stable universe, it was a 
daring speculation. 

The first scientific expanding universe theory was introduced by Georges 
Lemaître in 1927. His view was later supported by Harlow Shapley’s discovery 
of redshifts in distant galaxies. (If, as these testify, galaxies are all moving away 
from us, the cosmos in which they exist must be expanding.) In 1931 Lemaître 
extended his theory to include the hypothesis of a «primordial atom», a single 
material point from which the universe springs30. 

Subsequent investigations have led beyond Lemaître’s theory to general 
acceptance of the «inflationary» cosmology championed by Alan Guth31. On 
this model the major features of the physical world emerge in an initial period of 
rapid cosmic expansion. In this cosmology no primeval atom explodes to create 
the first moments of the universe. Instead there is at the beginning a ‘singularity’ 
– a mere ‘this’ about which nothing more can be said. From this inexplicable ‘x’, 
all reality is said to emerge. 

27 CE 160.
28 CE 134, 159.
29 Cf. H. C. Ohanian, Einstein’s Mistakes: The Human Failings of Genius, New York 2008, p. 
394. 
30 G. Lemaître, The Primeval Atom: An Essay in Cosmology, New York 1950, p. 186. It would 
be interesting to know whether Lemaître had come across Creative Evolution. So far as I know, 
no scholarship has been done on this question. 
31 A. Guth, The Inflationary Universe: The Quest for a New Theory of Cosmic Origins, Cam-
bridge MA 1998, p. 358. 
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Bergson’s cosmological speculations were not based on his philosophical 
and psychological ideas alone. Recently astronomers had shown that galaxies are 
still being formed32 – a fact which strongly suggested to him that the universe 
is not complete but is still being formed. More fundamentally, as just noted, he 
depended on thermodynamics.

Bergson’s notions of the creation of matter and its subsequent expansion 
are interesting both for their tracking of subsequent science and in themselves 
as examples of speculative philosophy. But they also provide fundamental 
insights into both of Bergson’s concepts of duration and materialization. We have 
explored so far two fundamental ‘structures’ of duration, terming them horizontal 
and vertical dimensions. A third has been mentioned: duration’s ‘transverse’ or 
‘lateral’ dimension. This structure or fundamental characteristic consists of a set 
of simultaneous or, better, contemporary events. Using again a musical analogy: 
when a group of drummers in a marching band manage to get in synch, we have 
many rhythms occurring at the same time and at the same beat (tempo). So with 
the many rhythms of matter: when they pulsate together (have roughly the same 
frequency; for example, two electrons) they are contemporaneous, constituting a 
shared dynamic structure. This structure, found pervasively in the natural world, 
can be termed a dimension. 

To introduce the notion of multiple shared rhythms is to begin to make 
clearer not only Bergson’s concept of duration, but also his notion of materialization 
as well. In discussing materialization, not enough attention has been paid to the 
increasing diversity or plurality that occurs at each step. Expression, consistently 
for the French intuitionist, begins with unity and proceeds through stages of 
increasing plurality. His treatment of the creation of matter makes clear this 
systematically growing multiplicity. As we have seen, he traces physical materiality 
back to a single point. But he then follows it towards its embodiment in the 
almost unthinkable plurality of physical ‘particles’ that constitute our universe. 
Expression-materialization, however different it may be in different cases, always, 
besides proceeding from higher to lower durations, with a concomitant increase in 
the number of briefer durations, moves towards a greater plurality of contemporary 
parts: towards greater simultaneous multiplicity. 

Here Bergson’s concept of the materialization of matter meets the concept 
of matter worked out in Matter and Memory. That is, the matter deriving from an 
initial ‘creation’, according to the nature of materialization, would be so many very 
brief pulses or rhythms of duration. But this is the view he had developed earlier, 
that of matter as an ever-renewed present consisting of changes of tension or energy. 
Materialization, a temporal process, always produces temporal structures33. 

32 CE 159.
33 This realization helps add content to Bergson’s vital impetus, which would be interpreted as 
producing organisms understandable through their temporal structures. This would be a chro-
nobiology stressing the vertical structure of duration: biological times overarching biological 
times. 
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7. Bergsonian Extensity and Fractal Space

Throughout this essay, Bergson’s notion of partial extension has been 
cited, usually along with the kindred notion of temporal hierarchy. This is not 
an easy concept to ‘get’. It would appear that the pen with which these words 
are written is either three-dimensional or it is not a pen. The notion that it is 
not quite three-dimensional seems at best peculiar – one of those ideas best left 
to the philosophers.

But this counterintuitive notion of space has been saved from philosophical 
oblivion by mathematicians, most notably by Benoit B. Mandelbrot, the founder 
of fractal geometry34. Mandelbrot’s mathematics is fascinating both in itself and 
for its applications. It is also useful in helping us understand Bergson’s notion of 
a lived, incremental space. 

For standard geometry dimensions, height, width, and depth are understood 
to be whole numbers or integers. They are presumed to be homogenous (have 
the same character in all directions) and continuous (smooth). None of these 
assumptions hold for fractal geometry. Most strikingly, in this geometry there 
can be fractional dimensions. These would be dimensions having 1/2, 2/3, 3/4, 
7/18 extent. The character of these dimensions changes throughout their range 
and instead of being ‘smooth’ they are ‘rough’. Graphs of fractals are typically 
as uneven as a fever chart; those of standard unitary dimensions are, whether 
curves or straight lines, smooth. 

The parallels between Bergsonian qualitative extensity and fractal geometry 
are striking. Just as a fractal dimension can be asymptotically closer and closer 
to a unitary dimension (as 0.9999 approximates 1.0), so Bergsonian extensity, 
as we have seen, approximates standard mathematical space without reaching it. 
The spatiality which he finds to be ingredient in all our experience approaches 
mathematical space only as a limit. This is true of matter at the cosmological 
scale. If he often uses phrases like «detends into space»35 it is clear that Bergson 
does not presuppose there is a space into which matter disperses. In Time and 
Free Will he describes such a space as, in Kant’s sense, a form of perception, a way 
of perceiving and ordering the world36. In Creative Evolution he defines space as 
a mere “schema” towards which matter detends37. 

But there is more. In Creative Evolution Bergson adds to his notion of a 
created, expanding universe an additional speculation. That is, he argues that 
materiality gains in complexity as it disperses. Typically, he uses a philosophical/
psychological model to describe this process. If, as we listen to a poet read his 
poem, our focus of attention relaxes,

34 B. B. Mandelbrot, The Fractal Geometry of Nature, New York 1983, p. 468. 
35 CE 130, 135, 152. Bergson often uses the term «detension» in describing physical matter’s 
descent into space, never the term «extension». The meaning of détendre in French is helpful. 
To detend is to relax, stretch out, loosen, unbend. See Bantam New College French and English 
Dictionary, New York 1986, p. 27.
36 TFW 97, 236.
37 CE 130.
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 	 the successive sounds will become more individualized; as the phrases are bro-
ken down into words, so the words will scan into syllables which I perceive one after 
another38. 

If we were to go farther in the direction, continuing to lose focus, our 
awareness heads towards a dreamlike state. At the limit, the words will become 
letters and lose their solidity39. 

There is, he believes, a basic simplicity to the poem. But as we lose track 
of this simplicity we encounter greater and greater complexity. The further this 
detension into space is prolonged, the more complexity is created40. For Bergson 
this amounts to a kind of law. To the degree that materiality «detends», its degree 
of complexity increases, and vice versa. Hence a Bergsonian temporal dimension 
creates a growing order in a growing complexity. A fractal dimension is defined 
as measuring complexity or a «a ratio of change in detail to change of scale»41. 
But – and surprisingly to this writer – this notion of a fractal dimension as an 
‘index of complexity’ precisely parallels the French philosopher’s notions of the 
relations between increasing extensity and increasing complexity. 

In the prior section of this article it was argued that Bergson, in 1907, 
proposed a big bang cosmology. This is true, but needs qualification. His 
universe, unlike the present inflationary cosmology, does not presuppose a 
classic 3-D space of unitary dimensions, but, as we have seen, an incremental 
space closely analogous to fractal dimensions. This too could be set aside as still 
another philosopher’s folly. But while inflationary theory continues to be the most 
widely accepted cosmology, it is interesting to note that big bang cosmologies 
using fractals are now being proposed by some contemporary scientists42. 

 

8. Some Concluding Reflections

An article like this, which covers may and diverse subject-matters, is by 
its very nature unable to explore any one of them in depth. The author must 
then apologize for the relatively superficial treatment of any number of fields 

38 CE 134.
39 Bergson is saying that as we lose focus of attention, our attention span moves down the 
temporal ladder, becoming briefer at each level. Hence, we are aware of briefer and briefer 
segments of the poem: down to the letters. 
40 CE 135.
41 G. P. Williams, Chaos Theory Tamed, Washington D.C. 1997, pp. 237-243, 291-299. For a 
remarkably clear exposition of the concept of fractal dimension (in the concept of strange at-
tractors and nonintegrable dimensions), cf. S. H. Kellert, In the Wake of Chaos, Chicago 1993, 
pp. 15-19. 
42 G. Calgani, Quantum Field Theory, Gravity, and Cosmology in a Fractal Universe, «Journal of 
High Energy Physics», March 2010, pp. 1-37; M. Reuter and F. Saueressig, Asymptotic Safety, 
Fractals, and Cosmology, in Quantum Gravity and Quantum Cosmology, edited by G. Calcagni, 
L. Papantonopoulos, G. Siopsis, N. Tsamis, Berlin 2013, pp. 185-226. Mandelbrot seems to 
have glimpsed this possibility early on. Cf. his foreword to Y. Barysher and P. Teerikorpi, Dis-
covery of Cosmic Fractals, New Jersey 2002, pp. xvii-xxiv. 
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(memory science, cosmology, fractals…) in the present essay. He writes only an 
essay, not a monograph. 

But what is true of the scientific aspects of this manuscript is true of 
its philosophical side as well. Three dimensions or fundamental structures 
of duration have been spelled out here. But it needs to be stressed that none 
of them exists in isolation. Each is internally related to the others so that the 
character of one at any time is influenced by the others. Equally, the way in 
which psychological time is influenced by and (I believe, affects) the many and 
interrelated rhythms of the brain and body is nowhere dealt with. I can only 
promise to make an effort to deal with them in the future.

The author would like to make another, particularly general, point here. 
That is, if one finds conjoined structures of duration and of materialization 
everywhere in Bergson’s philosophy, their presence throughout testifies to an 
overarching coherence in his thought which is rarely understood. If he seems in 
his writings to be tackling subjects of exceptional diversity – from the nature of 
dreams, memory, and perception to the nature of space, matter, and cosmology 
– the same dynamic structures are found throughout. In the manner of A. N. 
Whitehead’s categorical scheme,43 they hold his thought together and embody 
the same basic insights. This weighs strongly against attempts to view him as an 
anti-intellectual or, more bizarrely, an irrationalist philosopher44. 

	 Finally, I hope the part that memory plays in all instances of materialization 
has been made clear. If it has not, this is the place to insist on it. Recognition of 
perceptual objects, moral acts, biological evolution, the creation/dispersion of 
matter: all the examples one might give of materialization involve the carry-over 
of the past into the present that Bergson calls memory45. This carry-over often 
merely recapitulates the richness of the past. But it can also involve a creativity 
which, presuming and requiring the past and memory, transcends them. 

In spite of these and other limitations, it seems to this writer that this 
essay does establish two things. The first concerns the status of Bergson’s 
thought. Is it antiscientific? The answer may depend on how the question is 
meant. Unquestionably, Bergson is critical of the sciences. But his critiques of 
the science of his time were intended to lead to new and fruitful insights. The 
two cases examined in this article – big bang cosmology and quasi-fractal space 
– show that there were points where he was able to succeed. 

The second point concerns the status of philosophy per se. Is philosophy to be 
understood as the vain quest for an elusive certainty which never seems to appear? Or 
might it be conceived as a difficult and problematic effort to arrive at fresh conceptual 
insights, insights which can be fruitful – that is, useful in the broadest possible sense? 
If the latter option can be taken seriously, then Bergson’s thought provides a case in 

43 Cf. A. N. Whitehead, Process and Reality, Corrected Edition, New York 1978, pp. 18-30. 
44 The reference here is particularly to B. Russell, The Philosophy of Bergson, London 1914, p. 
36. 
45 The exception would be the habit memory noted briefly above, which simply repeats pat-
terns engrained in the nervous system. 
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point. His way of doing philosophy, though hardly beyond criticism, has proved 
fruitful in any number of ways. He must have gotten something right. 

Pete A. Y. Gunter
Emeritus, Department of Philosophy & Religion 
University of North Texas
* pete.gunter@unt.edu 
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In this paper I address the problem of discussing if and to what extent could Whitehead’s 
philosophy be compared to, and even derived from, Bergson’s work. The aim of such an 
undertaking is however not so much to ascertain some similarities and differences between 
the two thinkers, but rather to address a specific theoretical question, related to Whitehead’s 
metaphysics of process. Such question consists in evaluating Whitehead’s philosophical 
perspective in the light of a general approach to reality in terms of the notions of process, 
event and time. In this perspective, Whitehead’s philosophy is discussed according to a 
genetic framework, starting from his mathematical, logical and epistemological writings, then 
focusing on the two key-notions of his philosophy of nature, namely, events and objects, 
and finally articulated into five fundamental concepts belonging to his metaphysics, that is, 
actuality, potentiality, relationality, processuality, finitude. These concepts provide us with 
Whitehead’s most accomplished theoretical notions concerning his approach to reality. A 
comparison between Bergson and Whitehead, who knew and appreciated one another, should 
take into consideration these notions in order to see that Whitehead was an original thinker, 
but at the same time that his questions were quite similar to those raised by Bergson.

***

Introduzione

In questo testo intendo discutere di due problemi, uno più limitato e 
contingente, l’altro più ampio e teoreticamente più impegnativo. Il primo 
problema concerne la questione, a suo tempo assai dibattuta, se Whitehead 
abbia ripreso, e in che misura, da Bergson le proprie idee. Alcuni critici, in 
particolare di area anglo-sassone, videro nelle opere speculative di Whitehead 
una esplicita ripresa dei temi contenuti nella filosofia di Bergson, per criticarne la 
deriva metafisica. A tale lettura se ne contrappose ben presto un’altra, più interna 
al pensiero di Whitehead, tesa a contestare tale interpretazione1. Comune a 

1 Una ricostruzione di parte filo-whiteheadiana della questione è data dal saggio di V. Lowe,  
The Influence of Bergson, James and Alexander on Whitehead, «Journal of the History of Ideas», 

DOI: 10.5281/zenodo.1433868
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entrambe le impostazioni era tuttavia la tendenza a valutare il pensiero di 
Whitehead sulla base di una interpretazione alquanto estrinseca e di maniera del 
pensiero di Bergson. Tale pregiudizio è direttamente connesso al secondo dei due 
problemi che questo intervento cerca di discutere: se e in che misura la filosofia 
di Whitehead sia un tipo di concezione processuale, “temporalistica” e vitalistica 
della realtà. In altri termini, è senz’altro opportuno esaminare il “bergsonismo” 
di Whitehead alla luce di una interrogazione che non sia semplicemente una 
sorta di catalogo delle questioni su cui i due pensatori possono essere più o meno 
vicini, ma cerchi piuttosto di discutere le ragioni di determinate scelte teoriche 
e gli argomenti che sia possibile addurre a supporto di tali scelte. In quanto 
segue pertanto eviterò di fare un raffronto tra le tesi di Whitehead e quelle di 
Bergson, puntando invece a delineare quali siano le tesi di Whitehead che più 
direttamente toccano, non soltanto in senso positivo ma a volte anche in senso 
critico, la versione propriamente “bergsonista” della concezione processuale della 
realtà. Non si tratterà dunque di decidere se Whitehead sia più o meno vicino a 
Bergson, poiché tale problema è in ultima analisi irrilevante, quanto piuttosto 
di vedere in che cosa la filosofia whiteheadiana contribuisca a un movimento di 
pensiero più ampio, che annovera molti altri pensatori. Nicholas Rescher, che 
in tempi recenti ha dato contributi fondamentali a questo tema, ne elenca nove: 
oltre a Whitehead e Bergson, egli cita Eraclito, Leibniz, Hegel, Peirce, James, 
Dewey e Sheldon2. Si potrebbe aggiungere qualche altro nome: ad esempio vi 
sono alcuni aspetti processuali nel pensiero di Husserl, e certamente Merleau-
Ponty è andato elaborando nel tempo una filosofia fenomenologica sempre più 
marcatamente processuale, anche se incompiuta a causa della morte prematura. 
Ma poi è inevitabile fare il nome di Heidegger, che anche se con motivazioni 
e argomenti piuttosto lontani da molti di quelli che caratterizzano gli autori 
elencati da Rescher, nondimeno ha profondamente riflettuto sul nesso tra essere 
e divenire. Nelle analisi che seguono, il pensiero di Whitehead verrà (molto 
sinteticamente) discusso avendo anche questi autori sullo sfondo. Ma si cercherà 
di rispettare comunque la specificità della riflessione di Whitehead e il suo modo 
peculiare di giungere a una comprensione processuale del reale.

I temi più rilevanti propri della concezione processuale di Whitehead che 
interessano anche un approccio di tipo bergsoniano sono almeno i seguenti: 
innanzi tutto lo statuto della temporalità; più particolarmente, il ruolo assegnato 
alla creatività e alla novità; da qui deriva poi il problema di intendere correttamente 
la natura dell’esperienza; inoltre la questione certamente fondamentale di come 
comprendere quel tipo particolare di essere che è il vivente all’interno di una 
concezione complessiva di ciò che esiste; in prospettiva e sullo sfondo la critica 

Vol. 10, No. 2 (Apr., 1949), pp. 267-296. Pià recentemente è tornato sulla questione D. De-
baise, in The Emergence of Speculative Thinking: Whitehead Reading Bergson, in K. Robinson 
(a cura di), Deleuze, Whitehead, Bergson. Rhizomatic Connections, London 2009, pp. 77-88. In 
generale quel volume dedica vari saggi a discutere le interrelazioni tra Whitehead e Bergson via 
Deleuze.
2 N. Rescher, Process Metaphysics, Albany 1996.
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al sostanzialismo di derivazione parmenidea e aristotelica. Ma come è giunto 
Whitehead a porsi tali questioni? Come è noto, Whitehead prima di fare il 
filosofo fu un eminente matematico, logico, epistemologo. Evidentemente, 
per trattare la sua nozione di temporalità, di processo, di evento, bisogna allora 
prendere le mosse, seppur in maniera molto sintetica, dalle opere matematiche, 
logiche, epistemologiche. Vale a dire che io credo che sia inevitabile dire qualcosa 
di queste opere per collocare in una misura più adeguata la riflessione speculativa 
di Whitehead che altrimenti, e tale è stato anche il destino di questo pensatore, 
rischia di essere gravemente fraintesa. 

Va ricordato che Whitehead nasce a metà dell’Ottocento, come Husserl, 
Bergson e altri, e con loro condivide anche il destino di cominciare a riflettere 
filosoficamente a partire da problematiche che sono invece scientifiche. Diverso 
però è il processo con cui Whitehead arriva alla filosofia: a differenza di questi altri 
pensatori, Whitehead elabora il proprio pensiero solo partendo e passando da una 
riflessione interna, affrontando determinate questioni fondamentali della propria 
disciplina, per cui si potrebbe dire che Whitehead è un matematico speculativo. 
E d’altra parte è vero anche che alla luce di quest’opera di approfondimento 
teorico dei fondamenti della matematica, della logica e poi dell’epistemologia e 
delle scienze fisiche, Whitehead ha elaborato una prospettiva filosofica che, oltre 
ad essere molto originale, è anche necessitata dalla sua precedente riflessione. 
Questo ne fa un elemento di grande interesse, perché nel caso di Whitehead la 
filosofia dialoga costantemente, anzi prende le mosse dalle scienze e quindi non 
si limita a un’operazione, in qualche modo parassitaria, di riflessione metateorica 
sulle scienze stesse, ma insieme non si limita ad una riproposizione in chiave 
positivistica della bontà e giustezza delle scienze, che lungi dall’essere idolatrate, 
sono avvicinate e discusse in maniera critica, in tutti i sensi.

1. Logica, matematica, epistemologia

La prima opera di Whitehead, che esce nel 1897, si chiama A Treatise On 
Universal Algebra With Applications3, primo volume di un’opera progettata, 
molto più ampia che non vedrà mai la luce perché intanto Whitehead avrebbe 
cominciato una collaborazione con Bertrand Russell, che era all’epoca suo 
allievo, sfociata poi nel 1910 nella ciclopica e notevole impresa dei Principia 
Mathematica. In questa prima opera di Whitehead però ci sono già alcuni 
elementi che sono importanti per comprendere il suo pensiero. 

Va detto innanzitutto che questa opera, che è chiaramente un’opera 
matematica, tenta un’operazione che è abbastanza inusuale anche per un 
matematico, cioè un tentativo di unificazione delle diverse discipline matematiche 
alla luce di un concetto unificante, appunto, che è quello di algebra universale. 
Richiamo brevemente il fatto che all’epoca, alla fine dell’Ottocento, si era già 

3 A. N. Whitehead, A Treatise on universal algebra with applications, Cambridge 1898.
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molto avanzati in una opera di riflessione sui fondamenti della matematica e 
sulla relazione tra matematica e logica. Il nome di George Boole dovrebbe valere 
come epitome di questa complessa storia che non starò a richiamare. In effetti 
Whitehead parte proprio da Boole e da un autore tedesco, Hermann Grassmann, 
autore di una Ausdehnungslehre, cioè di una teoria della estensione, e trova in 
questi concetti la chiave per l’unificazione delle concezioni matematiche. Di 
questa operazione qui interessano alcuni elementi chiave, primo tra tutti l’idea 
che l’algebra consenta una comprensione delle forme, al di là della concezione 
usuale della matematica in termini di concetti numerici. Louis Couturat, autore 
di una importante opera sulla logica di Leibniz, recensendo l’Algebra universale 
di Whitehead4, notò come in quest’opera fosse presente lo spirito leibniziano 
di una caratteristica universale, cioè l’idea di una struttura concettuale unitaria 
che potesse permettere una comprensione generale della realtà; quello che è più 
interessante però, per valutare lo sviluppo successivo della filosofia di Whitehead, 
è il fatto che questa nozione di algebra in realtà pone in discussione un presupposto 
della filosofia occidentale, da Aristotele in poi: la nozione di identità. Whitehead 
mostra che la nozione di identità, così come è elaborata dalla logica classica, vale 
soltanto entro certi limiti per la matematica, e quindi non per tutti, pertanto 
ha bisogno di un approfondimento e di una radicalizzazione. La nozione di 
struttura della matematica in Whitehead ha una valenza peculiare, in quanto 
si indirizza verso una prospettiva relazionistica e una critica alla concezione 
quantitativa della matematica, cioè appunto l’idea che la matematica si occupi 
(soltanto) di numeri e quantità. 

In realtà per Whitehead la matematica si occupa di forme, e in questo 
senso il suo approccio può essere compreso come una ripresa dell’ideale 
leibniziano, anche se in una maniera che avrebbe travalicato i limiti della 
prospettiva leibniziana stessa. A tale approccio Whitehead affianca la revisione 
della logica aristotelica, fondata sulla relazione soggetto-predicato, alla luce 
di una concezione che viene da Boole e che Whitehead generalizza, in cui 
fondamentale è la relazione, sicché il nesso implicativo tra soggetto e predicato, 
delineato da Aristotele, viene riconsiderato come meno originario della relazione 
stessa. Infine va citato anche un aspetto interessante per quanto sarà esaminato 
oltre, per cui la nozione di algebra universale di Whitehead si avvicina ad una 
nozione matematica elaborata soltanto successivamente che va sotto il nome di 
topologia, che in realtà ha un precedente molto importante in un contemporaneo 
di Descartes, Girard Desargues (1591-1661), il quale già nel XVII secolo aveva 
elaborato una concezione puramente morfologica della geometria, in cui non 
valgono le determinazioni metriche che sono invece alla base della geometria 
analitica cartesiana. In questo senso Whitehead recupera tali intuizioni per 
mostrare come la matematica in generale, e la geometria come scienza pura della 
spazialità in particolare, possano essere fondate su basi non numeriche. Questo 

4 L. Couturat, L’algèbre universelle de Whitehead, «Revue de Métaphysique et de Morale», 
1900, pp. 323-342.
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ha un’importanza determinante per la successiva elaborazione whiteheadiana 
della questione delle geometrie non euclidee. 

Nel 1906 Whitehead pubblica uno scritto dal titolo On Mathematical 
Concepts of the Material World5, sui concetti matematici del mondo materiale: 
un piccolo scritto, ma d’importanza considerevole per lo sviluppo del pensiero 
whiteheadiano. In questo piccolo ma denso lavoro Whitehead afferma che è 
possibile lavorare dal punto di vista puramente matematico su diversi “concetti”, 
il che significa sostanzialmente dei modelli, di comprensione del mondo materiale 
su basi puramente assiomatiche, per la scelta degli assiomi di base. Di questi cinque 
concetti infatti i primi tre sono fondati sulla traduzione assiomatica della fisica 
newtoniana, e costituiscono tre variazioni su questo tema. Questa costruzione 
assiomatica della fisica newtoniana si basa su tre nozioni non derivabili, ossia 
punti spaziali, istanti di tempo e la materia che si situa all’interno di questi due 
contenitori, spazio e tempo. Si tratta di una concezione atomistica della realtà, 
sia perché frammenta la realtà materiale da un punto di vista puramente logico, 
ossia frammenta la realtà materiale in parti che son punti e istanti atomici, sia 
perché i punti e gli istanti sono in qualche modo degli assoluti indipendenti 
dalle vicissitudini a cui è sottoposta la materia che è situata in essi senza relazione 
con essi. A questi tre modelli equivalenti Whitehead ne affianca due che invece 
sono basati su di un’unica relazione fondamentale originaria concepita come 
vettoriale, vale a dire una nozione di cui l’unico concetto non definito, quindi 
assiomatico, su cui basare l’intera descrizione fisica della realtà, è la relazione 
vettoriale che mette insieme lo spazio, il tempo e la materia. 

L’interesse di questa elaborazione sta nel fatto che, sia pure lavorando 
su di un piano puramente formale, senza avvicinarsi ad una prospettiva di 
tipo gnoseologico e tanto meno di tipo filosofico, tuttavia Whitehead mostra 
che è possibile intendere altrettanto bene la realtà, in modo molto lontano 
dall’intuizione originaria che sta alla base della fisica newtoniana. Tutto lo sviluppo 
ulteriore del pensiero di Whitehead prende le mosse dall’idea che sia possibile 
trattare formalmente la realtà materiale egualmente bene con questa prospettiva 
relazionistica invece che con la classica prospettiva atomistica newtoniana. Pur 
senza prendere posizione in questo scritto sulla decisione da operare tra le due 
modalità, tuttavia è già importante notare che è altrettanto lecito parlare in 
termini relazionistici che in termini atomistici di realtà materiale.

D’altra parte, però, rimane appunto il problema di una scelta tra questi 
modelli. Whitehead si dedica a tale questione negli scritti successivi, che egli 
elabora dopo la pubblicazione dei Principia Mathematica, e in questo senso 
anche in opposizione a quella filosofia implicita nei Principia Mathematica 
stessi che fondamentalmente si può attribuire a Russell. Anche se gli autori sono 
due, in effetti, sembra lecito sostenere che la prospettiva filosofica di fondo sia 
russelliana; del resto è noto che Russell a quell’epoca sosteneva una concezione 
atomistica della realtà ed è contro di essa che Whitehead muove le proprie 

5 A. N. Whitehead, On Mathematical Concepts of the Material World, London 1906.
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critiche elaborando una nuova concezione. Primo esito di questa elaborazione 
è uno scritto del 1914 che Whitehead pubblica in francese, col titolo La théorie 
relationniste de l’espace6, la teoria relazionistica dello spazio. In questo scritto 
di poche pagine, Whitehead propone una concezione relazionistica dello spazio 
in cui lo spazio viene classificato in quattro modi diversi: spazio percettivo, 
distinto in uno spazio percettivo parziale e uno spazio percettivo completo, 
spazio geometrico e spazio fisico. Già la presenza di una pluralità di concezioni 
dello spazio è significativa nel senso che Whitehead, in base ai risultati acquisiti 
precedentemente, sa che non si può concepire lo spazio in maniera ingenua. Da 
questo punto di vista quindi l’elaborazione di questa breve memoria consente 
innanzitutto di problematizzare le nozioni ovvie che sono alla base della scienza 
fisica. Va inoltre ricordato che Whitehead aveva scritto la propria tesi di dottorato, 
che è andata perduta, ma di cui conosciamo il contenuto, sulla nozione di fisica 
di campo di Maxwell. E la fisica di campo di Maxwell è importante perché 
introduce una nozione che poi avrebbe avuto notevole importanza in molti 
ambiti filosofici. Ma l’importanza della nozione di campo per Whitehead sta nel 
fatto che essa introduce un’idea di totalità, per cui non esistono innanzi tutto gli 
elementi che poi vengono connessi in una sintesi, ma ciò che è originario è la 
totalità stessa, e questo è comprensibile da un punto di vista formale. 

Poste così le premesse della sua successiva indagine epistemologica, 
Whitehead si dedica allora a un’analisi del problema dello spazio. Questa tematica 
viene posta in connessione con il problema della percezione. La spazialità 
viene distinta in modalità diverse: spazio fisico, spazio geometrico –  che non 
coincidono, poiché lo sviluppo della teoria delle geometrie non euclidee mostra 
che è impossibile associare ingenuamente lo spazio fisico al modello euclideo di 
geometria, in quanto le altre geometrie sono altrettanto legittime da un punto 
di vista formale. La mossa di Whitehead consiste nel tornare alla percezione, 
ossia porre in correlazione spazio fisico e spazio geometrico, cioè lo spazio 
reale, quello fisico e lo spazio ideale, che è quello geometrico, attraverso un 
medium, che è lo spazio percettivo. Questa strategia a sua volta pone il problema 
di cosa sia la percezione. È qui che si origina l’originalità della posizione di 
Whitehead, perché per Whitehead, che si professa e si professerà sempre un 
realista, la nozione di percezione non implica che ciò che è percepito dipenda dal 
percipiente. In altri termini, nel momento in cui Whitehead pone il problema 
della percezione, immediatamente sottolinea il fatto che parlare di percezione 
non significa ridurre ciò che è percepito all’attività di un soggetto percipiente. 
D’altra parte però questo realismo non è e non può essere, alla luce di quello che 
si è detto, un realismo di tipo empiristico-atomistico. 

Dunque già agli inizi della propria riflessione su questa tematica 
Whitehead introduce una variante che è rilevante in quanto pone il problema 
di una comprensione della percezione che non è né riducibile alla concezione 

6 A. N. Whitehead, La théorie relationniste de l’espace, «Revue de Métaphysique et de Morale», 
23 (1916), pp. 423-454.
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empiristica né d’altra parte riconducibile alla prospettiva trascendentale da Kant 
in poi. In effetti in Il processo e la realtà, Whitehead sottolinea che la propria 
filosofia è in un certo senso una filosofia prekantiana, – e questo è stato uno 
dei motivi di grande fraintendimento dell’operazione filosofica whiteheadiana, 
che è stata spesso travisata come un ritorno a modi di pensare prekantiani e 
quindi metafisici. In realtà questa professione di filosofia prekantiana va intesa 
meglio come una filosofia che non accetta la deriva trascendentale ma non 
accetta neanche le premesse realistiche o dogmatiche; tenta piuttosto di superare 
la stessa alternativa, tra dogmatismo razionalistico o empiristico da una parte e 
l’alternativa trascendentale kantiana dall’altra. 

La concezione whiteheadiana della percezione implica che essa vada 
intesa come un evento della natura, interno alla natura. La percezione è un 
aspetto fondamentale della natura stessa, quindi la posizione di Whitehead 
consiste in una naturalizzazione della percezione che tuttavia offre anche una 
ricomprensione, implicita qui, esplicita poi, della stessa nozione di natura, entro 
la quale evidentemente la percezione costituisce un elemento fondamentale. Ne 
derivano alcune considerazioni di natura schiettamente epistemologica, tra cui il 
problema della causazione, su cui si tornerà. 

Negli anni successivi Whitehead scrive altri piccoli saggi: The Organization 
of Thought, Space, Time and Material, e soprattutto The Anatomy of Some Scientific 
Ideas7, scritto breve ma estremamente importante per approfondire la filosofia 
di Whitehead, nei quali egli introduce un ulteriore elemento. Il concetto che 
viene introdotto in questo tipo di saggi è il concetto di durata, che gioca un 
ruolo fondamentale nella metafisica del processo. È implicito in ciò che si è visto 
che il tempo venga messo in discussione dalla prospettiva di Whitehead, ma 
ancora non si è detto come. In effetti, egli introduce la nozione di durata in un 
modo che sembra in un certo senso influenzato da Bergson, all’epoca già molto 
famoso e influente. Il problema consiste nel comprendere le motivazioni che 
spingono Whitehead a esaminare il problema del tempo.

Da un certo punto di vista questa nozione deriva da quella del 1906, cioè 
quella nozione originaria indefinibile, assiomatica, che è una relazione unificante 
spazio, tempo e materia. Già avendo introdotto la relazione originaria in termini 
di vettorialità si introduce la questione dell’estensione. Il tempo come durata 
ha a che fare con l’estensione, in quanto non è più pensato in termini di serie 
di istanti puntuali, puntiformi, atomici. D’altra parte, è anche fondamentale 
notare che la durata che è qui introdotta non è semplicemente costruita come 
un’estensione temporale senza altre caratteristiche se non nel senso di tempo 
esteso al posto di una mera serie. Vi sono infatti due elementi che complicano 
il quadro: da una parte, l’idea che, in modo conseguente all’assunzione della 
prospettiva della fisica di campo di Maxwell, la durata sia da intendersi alla luce 
del concetto di natura che già qui viene concepito come una totalità: una totalità 

7 Saggi poi inclusi in A. N. Whitehead, The Aims of Education and Other Essays, London 1929; 
trad. it. Firenze 1959.
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che precede le parti e però si manifesta nelle parti. Questa nozione di durata ha 
una connessione immediata con questa concezione olistica, si potrebbe dire, 
anche se il termine non è del tutto corretto, di realtà naturale. E, d’altra parte, 
la nozione di durata introdotta da Whitehead non è necessariamente lineare, 
ossia non si tratta semplicemente di pensare che la durata sia uno spostamento 
temporale da A a B: in realtà le cose stanno in maniera più complicata. Queste 
acquisizioni teoriche sono ovviamente ancora acerbe e Whitehead lo sa. Sono 
acerbe in quanto manca ancora a questa data una sufficiente comprensione della 
natura della percezione in quanto tale. In altre parole, Whitehead sta connettendo 
la realtà con la percezione e la percezione con la durata. Questo richiede una 
riflessione sulla nozione di percezione, che però ancora manca.

2. Eventi e oggetti

Prima di arrivarci, in effetti, Whitehead compie un altro passaggio 
fondamentale: cioè quello compiuto nei cosiddetti 1920 Books, cioè i libri scritti 
attorno al 1920. Sono i primi libri realmente filosofici che Whitehead pubblica e 
sono i primi di filosofia naturale, si potrebbe dire, per utilizzare un’espressione da 
noi desueta, ma ancora abbastanza comune nell’ambito filosofico anglosassone. 
Questi tre libri si intitolano: I principi della conoscenza naturale,8 Il concetto di 
natura9 e Il principio di relatività.10 E, come il titolo del terzo libro lascia supporre, 
qui Whitehead compie anche un’analisi della relatività einsteiniana. Ma quello 
che interessa direttamente è il fatto che in questi libri Whitehead, soprattutto in 
Il concetto di natura, comincia ad esporre quella che poi sarebbe diventata la sua 
filosofia del processo, concezione che egli comincia a descrivere nei termini di 
concezione organicistica. In Il concetto di natura Whitehead opera una serie di 
analisi che lo portano a criticare la concezione derivata dalla scienza fisica, cioè 
per intendersi quella che qualche anno dopo sarebbe stata propugnata dal circolo 
di Vienna. Quindi, in anticipo sugli esiti della critica del circolo di Vienna, 
e proprio perciò successivamente criticato da questi esponenti del positivismo 
logico, Whitehead decide che la concezione prevalente della fisica e in generale 
della scienza, cioè il riduzionismo, è mal fondata, non si regge su una sufficiente 
analisi epistemologica delle scienze stesse. In Il concetto di natura si trova la 
prima esposizione sistematica di alcune delle principali tematiche della filosofia 
di Whitehead, in particolare la critica alla filosofia sostanzialistica di ascendenza 
aristotelica, la critica alla concezione eminentemente cartesiana della realtà fisica 
come res extensa, quindi come estensione senza articolazioni interne, il nesso 
teorico che Whitehead istituisce tra la metafisica aristotelica sostanzialistica e la 
concezione cartesiana di realtà naturale, perché Whitehead tende a sottolineare 

8 A. N. Whitehead, An Enquiry Concerning the Principles of Natural Knowledge, Cambridge 
U.P. 1919; trad. it. Milano 1971.
9 A. N. Whitehead, Concept of Nature, Cambridge U.P. 1920; trad. it. Torino 1948.
10 A.N. Whitehead, The Principle of Relativity, Cambridge U.P. 1922; trad. it. Milano 2007.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

255

il fatto che in realtà, nonostante Cartesio esplicitamente si fosse opposto alla 
filosofia scolastica e quindi di ascendenza aristotelica, c’è un nesso di derivazione 
diretta tra la metafisica sostanzialisitca aristotelica e la concezione naturalistica 
cartesiana. In questo si potrebbe trovare una vicinanza, sia pure in maniera non 
pedissequa, con la critica che Heidegger fa della concezione della res extensa 
cartesiana alla luce del presupposto aristotelico della nozione di sussistenza. 

Ma in quest’opera si trova anche una elaborazione dettagliata e 
particolareggiata di due concetti fondamentali per la filosofia di Whitehead: 
evento e oggetto. La nozione di evento è in queste opere l’idea fondamentale. La 
natura viene descritta in termini di eventi, da Whitehead concepiti in termini 
di processi irreversibili, che non si ripetono. La natura stessa nel suo complesso 
è l’insieme degli eventi, e anzi sarebbe meglio dire, come fa Whitehead, che 
la natura è l’avanzamento creativo (termine che poi andrà meglio specificato) 
della realtà. La natura è il fatto totale di cui i singoli eventi, dice Whitehead, 
sono i fattori, cioè sono gli elementi componenti, ma non ci sono fattori in 
astrazione dal fatto, così come d’altra parte non c’è il fatto in astrazione dai 
fattori, c’è una coimplicazione tra fatto e fattori, ossia tra l’avanzamento creativo 
della realtà naturale e gli eventi che hanno luogo in essa, in un senso ovviamente 
non inclusivo.

Se gli eventi non si ripetono, viene però da chiedersi che rapporto sussista 
tra gli eventi come componenti fondamentale della realtà e ciò che la fisica, e in 
generale la scienza, e con essa anche il senso comune, comprendono come realtà, 
perché in effetti Whitehead sa benissimo che noi in realtà esperiamo la realtà 
naturale in termini di permanenze, di cose che si riconoscono, che si incontrano 
di nuovo, che ritornano, che perdurano. Quindi il problema di Whitehead è per 
un verso quello di fondare su questa concezione relazionistica e processuale della 
realtà la conoscenza scientifica stessa e però, contemporaneamente, anche di 
mostrare perché la scienza fisica non parte da questa concezione processuale ma, 
al contrario, sembra in qualche modo dimenticarla o ignorarla. Qui entra in gioco 
la seconda concezione fondamentale di Whitehead, quella di oggetto. Gli oggetti 
costituiscono il riconoscimento dell’ente, il modo in cui è possibile articolare la 
comprensione degli eventi, comprensione che va intesa come percezione, il che 
significa che prima che una comprensione intellettuale, vi è una base percettiva 
dell’apprensione della realtà. Gli oggetti così intesi, però, non sono gli oggetti 
del senso comune, le cose, cioè individui separati e distinti. Gli oggetti sono 
le articolazioni degli eventi, e in questo senso la concezione degli oggetti di 
Whitehead è strutturale: gli oggetti non hanno sussistenza propria, non sono 
cose che preesistono alla articolazione degli eventi stessi, gli oggetti emergono 
come articolazione degli eventi, sono il modo in cui gli eventi si articolano, 
quindi possono essere classificati in strutture diverse, seppure gerarchicamente 
ordinate. 

Whitehead offre due criteri di ordinamento dei tipi di oggetto: da una parte 
essi sono classificati dal punto di vista dell’esperienza come gerarchizzabili dal più 
semplice al più complesso; ci sono gli oggetti di senso che sono i più semplici, gli 
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oggetti percettivi e poi ci sono gli oggetti fisici che sono oggetti percettivi non 
illusori. Da questo punto di vista quindi gli oggetti di senso sono i più semplici 
proprio perché sono dotati di una minore stabilità e quindi sono intrinsecamente 
e anche intenzionalmente meno complessi, per arrivare poi, con una procedura 
di astrazione, agli oggetti fisici che sono nessi o complessi di oggetti di senso. 
D’altra parte, però, è vero che gli oggetti fisici sono gli oggetti più semplici nel 
senso che sono quelli meno capaci di restituire la complessità del mondo nella 
sua processualità. In altre parole gli oggetti fisici, ovvero quegli oggetti che il 
senso comune ritiene costituire i componenti fondamentali della realtà, sono 
per Whitehead solo il frutto di un’astrazione concettuale. Noi crediamo che la 
realtà sia fatta di questi oggetti, in realtà questa è una finzione logico-pragmatica. 
Logica nel senso che si basa su un procedimento di astrazione logica, ma questo 
procedimento di astrazione logica non è vero in sé, in nome di una verità logica 
autonoma ed assoluta; è vero in quanto risponde ad esigenze pragmatiche. Dice 
Whitehead: noi dobbiamo riconoscere ciò che accade, dobbiamo essere in grado 
di sapere cosa c’è là fuori. In questo senso la posizione di Whitehead si avvicina 
alle tesi bergsoniane relativamente al ruolo dell’intelligenza.

Gli oggetti fisici non hanno affatto un primato ontologico. La realtà 
così come il senso comune crede di constatarla e di viverla, non è la realtà più 
autentica, oggettiva. Ma perché si tende a credere che il mondo sia fatto di 
oggetti durevoli? Perché c’è il linguaggio che abitua a pensare che l’esperienza 
restituisca precisamente le sedie, i tavoli e così via. Tuttavia questi non sono 
enti che esistano veramente, sono modi con cui noi classifichiamo la realtà. La 
differenza tra la posizione di Whitehead e quella della fisica “classica” sta nel fatto 
che la nozione di realtà originaria per Whitehead si basa su una prospettiva che, 
in luogo degli atomi come elementi che ontologicamente sono sempre quello 
che sono, pone l’evenemenzialità come fondamento reale.

Gli eventi sono precisamente questo: sono una mutazione, ovvero il 
mutare costante, come sarebbe meglio dire, della natura. Il che dice già qualcosa 
che sarà poi sviluppato speculativamente nella filosofia del processo. Cioè che 
la realtà originaria è passaggio, o meglio il passare, il mutamento continuo. Gli 
atomi sono già un modo di concettualizzare, quindi di reificare il passaggio. 
Questo passaggio inoltre è irreversibile, perché gli eventi sono unici, di volta in 
volta irrecuperabili, e questo è un altro elemento che distingue la concezione 
di natura di Whitehead dalla fisica classica, cioè dalla fisica di Laplace. La 
concezione filosofica, ma anzitutto fisica, whiteheadiana è giocata in contrasto 
con il determinismo laplaciano: bisogna introdurre la nozione di irreversibilità, 
e la nozione di irreversibilità a sua volta avrà poi un ruolo fondamentale nella 
nozione filosofica fondamentale di Whitehead, quella di entità attuale, che 
fondamentalmente è intesa nei termini di un passare che accade e perisce. La 
concezione della temporalità di Whitehead è basata sull’idea di finitudine della 
temporalità. Il tempo è sempre una struttura finita. Anche qui si può fare un 
parallelo con Heidegger, ma con l’avvertenza che la finitudine del tempo di 
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cui parla Whitehead non è la finitudine del tempo esistenziale dell’Esserci, la 
Zeitlichkeit, ma è una finitudine intrinseca alla natura stessa.

Il linguaggio è per Whitehead il maggiore responsabile del fatto che 
intendiamo la natura in termini di cose che perdurano nel tempo. Questa 
concezione del linguaggio non è ingenua ma si rifà precisamente alla critica 
del sostanzialismo aristotelico, cioè all’idea che le categorie metafisiche di 
Aristotele siano ricalcate su una precomprensione linguistica della realtà. La 
critica di Whitehead alla concezione sostanzialistica aristotelica è la critica 
all’idea che le categorie metafisiche delineate dallo Stagirita possano descrivere 
adeguatamente la realtà. In effetti esse sono al contrario elaborazioni indebite di 
una fondamentalmente ingenua generalizzazione di categorie linguistiche. 

Da questa indebita generalizzazione derivano due errori fondamentali, sia 
della scienza, sia del senso comune. Uno è quello detto da Whitehead fallacia della 
localizzazione semplice, simple location, cioè l’idea che gli enti siano localizzabili in 
un contenitore spazio-temporale univoco; gli enti sono cioè qui e non altrove. In 
realtà la concezione relazionistica e processuale della realtà di Whitehead impone 
che questa idea di localizzazione vada quantomeno criticata. Le cose non sono 
in uno spazio e un tempo definiti perché spazio e tempo dipendono dagli eventi 
e non possono essere considerati come contenitori assoluti, in cui includere gli 
eventi. Spazio e tempo sono effetti della evenemenzialità della natura.

L’altro errore che per Whitehead è fondamentale combattere consiste in 
ciò che egli chiama misplaced concreteness, cioè la fallacia della concretizzazione 
mal posta. L’idea cioè che la concretezza sia data dall’esperienza in termini di 
oggetti è in realtà una costruzione logica. Anch’essa è secondo Whitehead alla 
base di quella vera e propria generalizzazione concettuale del senso comune che 
è la scienza normale. Per Whitehead il nesso tra senso comune e scienza è un 
nesso di derivazione diretta: la scienza non discute il senso comune. La scienza 
semplicemente si limita a prendere i dati del senso comune e ne opera una 
generalizzazione secondo presupposti matematici di un certo tipo, ma questo 
non implica che i presupposti siano di per sé validi: in realtà questa critica alla 
misplaced concreteness, alla concretezza malposta, segnala l’idea che è possibile 
concepire diversamente la realtà, in maniera del tutto rigorosa, ma arrivando a 
esiti molto diversi, quantomeno rispetto alla fisica classica.

La filosofia materialistica e riduzionistica della fisica crede che la realtà sia 
fatta di materia, che può essere inerte o no, ma in ogni caso è intesa come ciò per 
cui non vale un nesso intrinseco con la percezione. Sicché la nozione materialistica 
di scienza secondo Whitehead corrisponde all’idea che la realtà materiale abbia 
poi bisogno di un soggetto esterno per definirne le leggi. Il materialismo è la 
base sia della filosofia di Cartesio, sia anche di quella di Kant, perché la filosofia 
di Kant non è che il contraltare della concezione cartesiana, proprio perché se la 
materia di per sé non è in grado di istituire delle relazioni al suo interno allora 
queste relazioni, che sono alla base poi delle leggi per esempio della fisica, vanno 
ricondotte a un soggetto trascendentale, una soggettività esterna alla natura, 
che ne dia la legge e quindi il senso. Whitehead ritiene necessario sostituire a 
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tale impostazione una concezione naturale della sintesi, cioè della relazionalità 
interna alla natura stessa. 

Quella che Whitehead critica è precisamente l’idea che la natura debba 
essere spiegata dal di fuori della natura La natura deve essere spiegata dall’interno 
della natura stessa, cioè a partire dalla natura e traducendola in concetto senza 
perciò separarla dal concetto. Il pensiero, in altri termini, deve essere fatto 
emergere all’interno della natura, non nel senso di una generazione, per così dire 
biologica del pensiero, ma nel senso che il pensiero deve essere inteso come la 
natura che pensa se stessa. Da questo punto di vista il soggetto, nel senso della 
comprensione concettuale dell’oggetto, cioè del mondo, è interno alla natura, 
ma non nel senso che sia semplicemente un fatto naturale, quanto piuttosto 
che il soggetto è la natura che porta se stessa a comprensione, la natura, in 
altri termini, che si automanifesta, intuizione che è presente nella terza Critica 
kantiana, ma che in Kant sfocia in una separazione comunque attuale, attuata, 
della realtà umana rispetto alla realtà naturale. 

Questo è precisamente ciò che Whitehead vuole evitare di fare, cioè di 
separare la realtà umana dal resto della natura. Per farlo però è necessario motivare 
tale posizione dall’interno, ossia a partire dalla critica logica ed epistemologica 
ai fondamenti della fisica classica. L’acquisizione teorica fondamentale della 
filosofia di Whitehead quindi consiste nell’idea che la natura possa essere intesa 
dall’interno della natura stessa, senza che ciò implichi il materialismo, cioè 
senza che ciò implichi la riduzione della natura alla materia. La materia, da 
questo punto di vista, corrisponde all’idea che il pensiero debba darne il senso. 
Quindi la nozione materialistica di natura e la nozione idealistica di natura sono 
per Whitehead complementari, perché entrambe mancano di comprendere la 
possibilità della concettualizzazione della natura a partire dalla natura stessa. 
Quando Whitehead parla di materialismo non si limita a parlare di una certa 
concezione storicamente definita e determinata di natura, quale quella che 
peraltro emerge da Cartesio e giunge a Newton e a Laplace, ma più in generale 
ne fa una figura per così dire dello spirito, cioè un modo con cui in un certo 
momento storico la natura è stata concepita. Con la separazione cartesiana delle 
due sostanze e quindi con la determinazione della verità della realtà materiale a 
opera della realtà pensante, si è attuata una separazione che costituisce il vero 
senso della fallacia della concretezza malposta, che Whitehead intende superare. 
La critica di Whitehead si fonda pertanto su di una forte sottolineatura della 
necessità di un approccio razionale alla realtà, combinata con una netta critica a 
una certa peculiare forma di razionalità che ha avuto un ruolo predominante nel 
corso dello sviluppo del pensiero moderno, ma non è l’unica possibile. Su questo 
punto alcuni critici della supposta derivazione della posizione di Whitehead da 
quella di Bergson insistono per opporre piuttosto le due prospettive.
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3. Processo e realtà

La filosofia speculativa di Whitehead, da questo punto di vista, rappresenta 
il passaggio ulteriore, in quanto pone l’esigenza di comprendere come la natura 
pensa se stessa, se intesa nel senso di auto-manifestazione. Si tratta quindi di 
riuscire a determinare la natura del pensiero nel senso sia oggettivo che soggettivo 
del genitivo. La natura del pensiero e il pensiero della natura sono lo stesso. La 
natura pensa e il pensiero ha una natura. In questo contesto si può dire che le 
cinque nozioni fondamentali di base della filosofia speculativa di Whitehead 
siano, a mio avviso, attualità (in un senso da spiegare), relazionalità, potenzialità, 
processualità e finitudine. L’operazione che Whitehead fa in Process and Reality 
consiste nel ribaltare la tradizione consolidata di ricezione del pensiero dei 
classici e di leggerli alla luce della propria filosofia speculativa. Innanzitutto va 
menzionata l’idea che egli riassume sotto il termine di principio ontologico, per 
cui ciò che esiste ha da essere motivato alla luce di qualcosa che esiste. Quella 
che può sembrare una tautologia contiene in effetti un importante elemento 
di riflessione, vale a dire che per Whitehead il principio ontologico descrive 
l’idea che la realtà debba essere fatta emergere da se stessa, senza addurre principi 
estranei e in questo senso trascendenti. Anche Dio in questo senso è un principio 
immanente alla natura, pur senza essere identico a essa, come in Spinoza.

Questo a sua volta si traduce in una concettualizzazione della realtà in 
termini di ciò che Whitehead chiama entità attuale, actual entity. Le entità attuali 
sono fondamentalmente la traduzione in termini di filosofia speculativa della 
nozione di evento, di cui si è parlato. Attualità per Whitehead ha questa valenza: 
actual è ciò che è active, attivo, attuantesi, ciò che esiste, esiste in quanto si attua, 
è attuazione. In altri termini, per Whitehead, l’idea fondamentale concernente 
la comprensione della realtà è che reale, esistente è ciò che si attua, o meglio è il 
processo di attuazione, che quindi accade, ha luogo, in quanto realizzazione di 
una potenzialità. 

Se ciò può rimandare ad Aristotele, d’altra parte è giocato precisamente 
in termini di critica alla prospettiva aristotelica in quanto, per Whitehead, il 
problema speculativo di Aristotele consiste nel fatto che egli ha pensato l’attuazione 
a partire dall’attuato, attraverso la nozione di entelechia. Aristotele secondo 
Whitehead ha pensato ciò che si sta attuando, ciò che è in processo di attuazione, 
in processo di divenire, alla luce di ciò che è divenuto, di ciò che si è attuato, 
l’atto che precede la potenza, cioè l’idea che l’energeia è attuazione di qualcosa 
che come tale precede, ontologicamente, non cronologicamente, l’attuazione; 
la realtà, secondo Whitehead, è da Aristotele pensata in termini di ciò che è già 
stato, di ciò che già da sempre è stato, l’en del to ti en einai, dell’essenza, che 
quindi predetermina il processo stesso. Pertanto, l’idea metafisica fondamentale 
di Whitehead, che riprende e generalizza l’idea di evento, è rappresentata dalla 
nozione di entità attuale, nel senso di entità che si sta attuando, per cui il passare 
è più originario di ciò che si realizza nel passare.
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Ciò fornisce un’indicazione anche sul titolo dell’opera: Il processo e la 
realtà11. Il processo è il termine generale con cui Whitehead nomina quest’idea 
di passaggio, di attuazione nell’attuazione stessa, nel mentre si sta attuando; la 
realtà del titolo è ciò che è realizzato dal processo di realizzazione, ciò che è 
divenuto. Da questo punto di vista la realtà di cui si parla nel titolo è ciò che 
viene generalmente inteso, sia dal punto di vista del senso comune, sia dal punto 
di vista della scienza, come generalizzazione del senso comune, come realtà, 
ossia ciò che si intende spontaneamente, ingenuamente, in termini di cose che 
perdurano nel tempo, la res. 

La res, la realtà in quanto divenuta, non costituisce la struttura originaria 
della realtà nel senso speculativo di Whitehead, perché più originario del divenuto 
c’è il divenire, il processo, ciò che Whitehead chiama anche il concrescere. 
Whitehead si mostra così chiaramente consapevole del fatto che se da una parte 
si ha la possibilità di accedere a una comprensione più originaria della realtà come 
divenire e non come divenuto, dall’altra è allora necessario anche spiegare perché 
questa comprensione più originaria della realtà come divenire sia in qualche 
modo heideggerianamente celata dall’apprensione quotidiana della realtà fatta 
in termini di oggetti che perdurano. La realtà, intesa in termini di divenuto, dice 
Whitehead, è non un errore, ma il modo con cui la realtà stessa si manifesta. Ma 
il processo di manifestazione, a partire da cui la realtà si manifesta, non è esso 
stesso la realtà, nel senso del divenuto. 

Ne deriva l’idea che la potenzialità, seconda questione fondamentale, è 
da ripensare alla luce di questa diversa concezione della realtà come attuazione. 
La potenzialità non è da opporre all’attualità, ma è parte dell’attualità stessa. 
L’attualità è composta di potenzialità che si attuano, la potenzialità è in altri 
termini elemento coessenziale dell’attualità stessa nel suo attuarsi. Da questo 
punto di vista la potenzialità di cui parla Whitehead assomiglia a ciò che Deleuze, 
probabilmente non senza relazioni con Whitehead, chiama virtualità, come 
opposta alla potenzialità nel senso di ciò che è meramente possibile e come tale 
è ricalcato sulla realtà già divenuta, idea già bergsoniana. La potenzialità effettiva 
non deve essere ricavata ex post, ma dev’essere pensata, d’altra parte, senza 
ulteriori reificazioni, come intrinseca all’attuazione stessa. Quindi la potenzialità 
è intrinseca all’attuazione, il che a sua volta significa che la potenzialità è 
indeterminazione del processo, il processo non si attua secondo una teleologia 
deterministica per cui il potenziale diventa attuale e l’attuale è l’inveramento del 
potenziale. Il potenziale è intrinseco all’attuale nel senso che l’attuale è il modo 
in cui il potenziale si attua, il potenziale e l’attuale sono due facce dello stesso 
evento generale che è il processo. Da questo punto di vista, cioè, Whitehead 
cerca di pensare radicalmente l’idea del passaggio in quanto passaggio, non in 
quanto attuazione di qualcosa che possiamo identificare solo alla luce di ciò che 
è già passato, di ciò che è già realizzato. 

11 A. N. Whitehead, Process and Reality, New York 1978 (19291); trad. it. Milano 1965.
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Tutto questo porta all’idea di processualità, il terzo caposaldo sopra 
citato, che nomina la complessa concezione metafisica che va sotto il nome di 
filosofia del processo, cioè l’idea del divenire in quanto divenire, ossia pensato 
nel suo divenire “verbale” (nel senso del Wesen verbale di cui parla Heidegger 
in Introduzione alla metafisica). Ora questo divenire, a sua volta, secondo 
Whitehead non è semplicemente un dato di fatto, ma va spiegato, ed è qui che 
ritorna l’idea di relazionismo di cui si è detto. La processualità di cui Whitehead 
parla è la processualità della natura nel suo complesso, ma la natura nel suo 
complesso non “c’è”, la natura nel suo complesso piuttosto si dà, nel senso che 
se a esserci concretamente sono gli eventi; la natura come fatto generale non è 
che il darsi degli eventi stessi, ma questi eventi, cioè le entità attuali, non sono 
delle cose, sono dei processi. Di più, questi processi consistono precisamente 
nell’interconnessione generale della natura, dal che deriva la conclusione che per 
Whitehead la relazionalità è l’essenza intrinseca della realtà, nel senso che ogni 
entità attuale non è una cosa, ma è in qualche modo un nesso di relazioni. 

Whitehead dice che ciò che un’entità attuale è, è il modo in cui diviene, 
ma il divenire è da pensare in termini di relazione, o meglio presenza, delle altre 
entità attuali in quella che sta divenendo. Vale a dire che ciò che un’entità attuale 
è, è il modo con cui tutto il nesso complessivo della realtà si configura in una 
data singola entità. Ciò assomiglia da un certo punto di vista alla monadologia 
leibniziana, ma con la differenza che Whitehead pensa realisticamente questa 
interconnessione delle entità attuali e questo è il modo in cui egli traduce 
speculativamente l’idea di percezione di cui detto sopra, cioè l’idea che la realtà 
pensa se stessa. Whitehead pensa realisticamente l’esperienza: le entità attuali sono 
dati dell’esperienza, nel genitivo soggettivo di quest’espressione, cioè l’esperienza 
che si attua. Esperienza vuol dire percezione nel senso più ampio, ossia non 
da intendersi in senso empiristico. Di qui la possibilità a mio avviso lecita di 
caratterizzare la filosofia di Whitehead in termini di panesperienzialismo, come 
la critica ha recentemente cominciato a sostenere12.

Panesperienzialismo significa che la realtà nel suo complesso è un insieme di 
processi d’esperienza, di cui l’entità attuale è la singola istanziazione della generale 
esperienzialità del mondo. Il divenire, in altri termini, è qualificato da Whitehead 
come equivalente al fare esperienza. Ma il far esperienza non è il contemplare, da 
parte di un soggetto separato, un oggetto a sua volta separato. L’esperienza, dice 
Whitehead, è il concrescere dell’entità attuale in se stessa in quanto esperienza, ossia 
nel fare esperienza l’entità attuale diventa ciò che è, si realizza; nell’esperire l’entità 
attuale accede a se stessa e cioè è, dice Whitehead, causa sui. Qui chiaramente 
la nozione di esperienza è una nozione ontologica, nel senso che è qualcosa che 
esiste, non è pura contemplazione e non è neanche, comunque, una relazione di 
senso: è una relazione effettiva, è la realtà in quanto tale.

Questo è forse il passaggio speculativamente più arrischiato di Whitehead 
e più inconsueto o comunque più contestabile dal punto di vista di ciò che 

12 Si veda ad es. M. Weber, Whitehead’s Pancreativism, Berlin 2006.
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si intende più spesso con percezione, con esperienza. Si è abituati a pensare 
all’esperienza come alla prerogativa di una mente, che come tale contraddistingue 
eventualmente anche alcuni tipi di esseri non soltanto umani, come gli animali; 
invece in Whitehead esperienza è il nome della realtà in quanto essa diviene e 
si automanifesta. Si parla perciò di panesperienzialismo precisamente nel senso 
che in Whitehead l’idea è che la realtà si manifesta a se stessa, e quindi l’esperire 
è manifestare, ma senza che questa manifestazione abbia più a che fare con l’idea 
di separazione tra soggetto e oggetto. Prima viene l’esperienza, soggetto e oggetto 
sono effetti dell’esperienza. L’esperienza è la generale relazionalità dell’universo 
che accade e in quanto tale manifesta l’universo stesso, per cui la totalità 
dell’universo per Whitehead è il divenire generale che però non “c’è” in assoluto, 
ma si dà, si mostra nei suoi componenti, nelle entità attuali stesse. Da questo 
punto di vista Whitehead non ritiene neppure che sia necessario distinguere il 
vivente dal non-vivente. Il non vivente è pura ripetizione e come tale si situa alla 
fine di una scala che passando per le diverse forme di vita giunge fino all’uomo, 
ma non ne costituisce in nessun caso il tipo essenziale.

D’altra parte, è anche vero che questo modo d’intendere l’esperienza nella 
sua radicalità fa i conti col fatto che l’esperienza è componente essenziale della 
natura, il che non rappresenta che una derivazione dell’idea che l’esperienza 
non deve essere separata dal suo autore, cioè che non si deve ricadere nell’errore 
cartesiano, nella separazione delle sostanze. Da questo punto di vista quella 
di Whitehead è cioè una derivazione pienamente coerente delle premesse da 
cui è partito. Per quanto speculativa questa idea possa sembrare, essa in realtà 
rappresenta precisamente una generalizzazione metafisica di premesse logico-
epistemologiche.

Si è parlato di attualità, di potenzialità, di processualità, ma c’è un altro 
elemento. La relazionalità è la struttura della processualità, ma la processualità 
non è pura relazionalità nel senso di semplice rete di interconnessioni; la 
processualità rappresenta comunque l’idea che ciò che accade non torna più, 
pertanto processualità significa per Whitehead comprendere che la realtà in 
quanto diveniente può ripetersi, nel senso che è possibile che dati modelli di 
realtà possano perdurare, ad esempio i modelli più fisici. La realtà fisica quale è 
usualmente intesa è per Whitehead un modello di realtà diveniente che però si 
ripete. Anche se Whitehead ammette che le leggi della fisica possano cambiare, 
quindi che il mondo stesso possa cambiare, ritiene che in generale il mondo 
fisico sia una delle modalità di processo in cui le strutture si ripetono. Però la 
sua prospettiva inverte i termini con cui di consueto si pensa il mondo fisico: 
all’inizio non si trova l’uniformità come forma più originaria, ma al contrario 
il processo di irreversibilità. L’uniformità è l’effetto di alcune delle modalità 
possibili del processo stesso. 

In questo modo la processualità di cui parla Whitehead fornisce un 
modello filosofico per pensare l’irreversibilità fisica e probabilmente non è un 
caso che, al di là del fatto che Whitehead sia un filosofo speculativo, questa 
modellizzazione della processualità irreversibile è stata poi recepita da scienziati 
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come Ilya Prigogine, ossia da chi lavorava nel campo della fisica e della chimica, 
al fine di comprendere fenomeni di indeterminazione e di creazione di regolarità 
impreviste, cioè l’emergenza di un ordine a partire da strutture più semplici che 
non prevedono come tali questo ordine. 

Questo fatto tuttavia è interessante anche dal punto di vista filosofico, 
perché implica che queste strutture di ordine superiore, che mostrano livelli 
di organizzazione effettivi, non possano essere derivate da una struttura più 
semplice della materia. In altre parole, queste strutture di organizzazione 
indeterministica hanno delle caratteristiche che non sono derivabili dalle loro 
parti componenti, ossia non sono riducibili, nel senso del riduzionismo fisico, 
alle basi fisiche della realtà. Vi sono livelli di realtà che si manifestano con delle 
determinate qualità, quelle per esempio dei fenomeni complessi, che hanno 
delle caratteristiche ontologiche specifiche che non sono derivabili dalla realtà 
fisica di base. Prigogine e altri che hanno elaborato questa prospettiva hanno 
ritenuto che la concezione filosofica di base più adeguata per affrontare questi 
fenomeni non fosse il neo-positivismo novecentesco di cui tanta parte della fisica 
è permeata, ma fosse piuttosto la filosofia di Whitehead. 

Il quinto elemento è rappresentato dalla finitezza temporale, che deriva 
da quanto si è detto, e su cui Whitehead insiste molto, ossia il fatto che la 
temporalità sia essa stessa contrassegnata dal perire. Whitehead ne parla in termini 
di perpetual perishing, in quanto la natura è un perpetuo perire, ciò che deriva 
dalla sua concezione ontologica del passare. Consustanziale a tale posizione è 
l’idea che il passaggio si esaurisce, cioè che ogni singola entità attuale diviene ciò 
che è e poi tramanda, per dire così, le proprie determinazioni all’universo che 
segue. Questo è un modo di pensare la temporalità che generalmente si tende 
ad attribuire alla temporalità umana in quanto contrassegnata dalla mortalità – 
Hegel, Heidegger – e che Whitehead invece attribuisce alla realtà in quanto tale, 
pensando quindi una concezione di temporalità non come immagine mobile 
dell’eternità, ossia come copia inadeguata dell’eternità, ma una realtà in cui la 
temporalità assume la sua valenza più pregnante. Per questo la temporalità in 
Whitehead, in quanto forma del processo, è la cifra ontologica della realtà stessa, 
proprio in quanto la realtà è contrassegnata da questa intrinseca finitudine che 
non deve essere comparata ad una struttura migliore, più perfetta, che sarebbe 
l’eternità, in quanto quest’ultima come tale non si dà. 

Quando Whitehead parla di oggetti eterni non parla di oggetti che esistono 
per sempre, ma parla di oggetti che non hanno una caratteristica processuale. 
Heidegger direbbe che anche gli oggetti eterni sono pensati in base al loro senso 
temporale. Gli oggetti eterni, ovvero gli oggetti nel senso del riconoscimento, 
sono ciò che sono precisamente perché ritornano e quindi non sono inseriti nel 
processo, ma sono la manifestazione del processo. Per concludere si può allora 
dire che la concezione della realtà di Whitehead è duale senza essere dualistica, 
cioè si basa sull’idea che ci siano le entità attuali e le loro manifestazioni, cioè i 
loro nessi intrinseci strutturali che sono gli oggetti, che sono però da pensare nella 
loro complementarità e non in opposizione. La filosofia di Whitehead non è né 
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dualistica, né monistica; certamente manifesta un’idea di dualità, nel senso di 
complementarità, per cui tutto ciò che esiste è in natura, ma la natura è qualcosa 
di più complesso di quanto il naturalismo scientifico ci induca a pensare.

Luca Vanzago, Università di Pavia
* luca.vanzago@unipv.it  
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L’immanence de l’ordre de la nature 
dans la philosophie de Whitehead
Ulysse Gadiou

Articolo sottoposto a doppia blind review. Inviato il 06/01/2018. Accettato il 17/4/2018.

The purpose of this article is to discuss, through Bergson and Whitehead, the status of the 
order of nature in a philosophy of immanence. After a brief outline of the way Bergson and 
Whitehead face the question of the order of nature, I will ask how Whitehead, following 
Bergson’s intuitions and developing a metaphysical scheme based on them, discusses the status 
of this order and the limits of a conception of the laws of nature as immanent. I will first 
ask for what reason Whitehead regards the order of nature as immanent, then I will ask in 
what way he describes this self-organization of nature in his metaphysical scheme. Then it 
will be shown how Whitehead’s conception of God, in accordance with Bergson’s theological 
hesitation between immanence and transcendence, expresses the fundamental contingence of 
the order of nature, and the fragility of this order in a philosophy of immanence.

***

1. L’univers en procès et le problème de l’ordre

Dans la philosophie de Bergson, la nature se crée elle-même dans un 
processus d’accroissement perpétuel: «l’univers dure», et dans cette expression, 
«durée signifie invention, création de formes, élaboration continue de 
l’absolument nouveau»1. Au lieu d’un univers donné une fois pour toutes, la 
philosophie de Bergson nous invite à penser la nature comme un processus à 
jamais inachevé, sans cesse en train d’ajouter à lui-même. Samuel Alexander 
affirmera ainsi  : «peut-être M. Bergson est-il celui qui, de nos jours, a été le 
premier philosophe à prendre le Temps au sérieux»2, c’est-à-dire à comprendre 
qu’un univers existant dans le temps ne peut être qu’un univers dynamique, 
qu’une «production continue d’imprévisible nouveauté»3.

Une telle conception dynamique de la nature pose le problème de son 
organisation: si l’univers est production continue d’imprévisible nouveauté, 
comment se fait-il que cette nouveauté, tout imprévisible qu’elle soit, s’ajoute 

1 H. Bergson, L’évolution créatrice, 11. éd., Paris 2009, p. 11.
2 S. Alexander, Space, Time and Deity, London 1920, T. I, p. 44.
3 H. Bergson, La pensée et le mouvant, 16. éd., Paris 2009, p. 99.
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harmonieusement à ce qui a déjà été produit? À première vue, si l’univers est 
un processus créateur, rien n’implique que ce qui est créé à un certain moment 
s’accorde avec ce qui existe déjà: l’avancée créatrice pourrait être purement 
chaotique.

Il est remarquable à ce titre que Bergson refuse de traiter la question de 
l’ordre de la nature comme un problème. Il évoque pourtant cette question dans 
L’Évolution créatrice : «L’ordre existe, c’est un fait. Mais d’autre part le désordre, 
qui nous paraît être moins que de l’ordre, serait, semble-t-il, de droit. L’existence 
de l’ordre serait donc un mystère»4. Mais selon Bergson, il s’agit là d’un faux 
problème, qui vient de ce qu’on conçoit un ordre général unique de la nature, qui 
serait contingent par rapport à un désordre primordial supposé. Le problème se 
dissipe, d’après lui, dès lors qu’on conçoit deux ordres inverses et complémentaires, 
ordre vital et voulu, et ordre inerte et automatique – élan vital et matérialité5. En 
affirmant ceci, Bergson pose l’ordre de la nature comme relevant d’une évidence 
immédiate, ultime. À qui suggèrerait que cet ordre est contingent, Bergson répond 
que ce qu’on prend pour du désordre relève encore de l’ordre de la nature, mais 
d’un type d’ordre auquel nous ne nous attendions pas. 

Ce refus d’interroger l’ordre de la nature s’inscrit dans la posture générale 
de Bergson, qui est celle d’un «empirisme de l’immédiateté»6: Bergson s’attache 
à l’évidence empirique, et se refuse à spéculer au-delà de cette évidence. Mais 
toute spéculation au sujet de l’ordre de la nature est-elle vraiment hors de 
propos? Notamment, on peut constater chez Bergson une hésitation constante 
au sujet des modalités de l’organisation de la nature. La nature est ordonnée, et 
c’est là pour Bergson un fait ultime inhérent à l’élan vital qui anime l’univers; 
mais cet élan vital trouve selon lui sa source en Dieu, dont le statut est ambigu: 
Dieu est-il immanent à la nature, est-il lui-même l’élan vital, ou se distingue-
t-il de la nature comme principe transcendant de cet élan? Cohérent avec son 
empirisme de l’immédiateté, Bergson se refusera à trancher cette question sur un 
plan spéculatif, et invoquera plutôt les expériences mystiques7.

La question de l’organisation d’une nature dynamique ne se résout donc pas 
de manière spéculative chez Bergson: pour un tel traitement de cette question, 
on devra plutôt se tourner vers la philosophie de Whitehead. Whitehead partage 
la conception dynamique que Bergson a de la nature: «le monde actuel est un 
procès»8; plus précisément, c’est une «incomplétude en procès de production»9. 
Il s’agit là d’un fait ultime qu’exprime le principe de la créativité: «la 'créativité' 
est le principe de la nouveauté»10, par lequel l’univers ne cesse de croître. On 

4 H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., p. 232.
5 Ivi, pp. 221-238.
6 D. Debaise, Devenirs et individuations. L’hommage de Whitehead à Bergson, «Noesis», vol. 13, 
2008, pp. 269-282.
7 Cette hésitation est évoquée par G. Waterlot, Dieu est-il transcendant?, «Archives de Philoso-
phie», vol. 71, Février 2008, pp. 269-288.
8 Alfred North Whitehead, Procès et réalité, Paris 1995, p. 74.
9 Ivi, p. 249.
10 Ivi, p. 72.
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retrouve même chez Whitehead l’idée que l’ordre de la nature est un fait établi, 
et que dans une certaine mesure, il n’y a pas à le remettre en question. Pour 
Whitehead, en effet, ce constat est au fondement de la pensée rationnelle : «il 
ne peut exister de science vivante sans une profonde foi instinctive en l’existence 
d’un ordre des choses, et en particulier, d’un ordre de la nature»11.

Cela étant, ce constat n’empêche pas Whitehead de s’interroger sur l’ordre de 
la nature. Cela tient au fait que l’empirisme de Whitehead n’est pas un empirisme 
de l’immédiateté mais un «empirisme des médiations et des abstractions»12 
dans lequel la pensée spéculative joue un rôle central: le philosophe produit 
un système spéculatif abstrait dont le but est d’élucider l’expérience. Le fait 
indéniable de l’ordre de la nature n’a donc certes pas à être remis en question, 
et la question «pourquoi y a-t-il un ordre de la nature plutôt que pas d’ordre du 
tout ?» est certes une question vide; mais cela n’empêche pas de se demander selon 
quelles modalités la nature est ordonnée: la nature s’organise-t-elle par elle-même? 
Tient-elle son organisation d’un principe transcendant? etc. Grand lecteur des 
Dialogues sur la religion naturelle de Hume, Whitehead semble en effet appliquer 
à l’ordre de la nature la posture humienne en religion: l’existence d’un tel ordre 
est un fait indubitable et attesté par l’expérience, mais sa nature, quant à elle, est 
sujette à débat. 

L’objectif de cet article sera donc d’explorer le thème de l’ordre de la nature 
tel qu’il se présente chez Whitehead, afin de voir de quelle manière les intuitions 
bergsoniennes à ce sujet – l’évidence empirique de cet ordre, l’hésitation quant à 
son principe, la difficulté qu’il y a à poser seulement la question de l’organisation 
de la nature – trouvent chez Whitehead leur expression sur le plan spéculatif. 
Les questions que pose Whitehead sont d’inspiration directement bergsonienne, 
mais s’inscrivent dans un projet spéculatif diamétralement opposé à «l’anti-
intellectualisme» par lequel Bergson, selon Whitehead, s’interdit toute «analyse 
intellectuelle» des problèmes dont il a l’intuition13.

2. Les quatre conceptions des lois de la nature chez Whitehead

La première question qui se pose alors est celle de la manière dont est 
conçu l’ordre de la nature. Le texte de Whitehead où cette question est le plus 
directement traitée est la seconde partie d’Aventures d’idées, où sont comparées 
les quatre principales manières dont, selon Whitehead, on peut concevoir les lois 
de la nature: 

La conception de la loi considérée comme immanente; la conception de la loi 
comme commandement ; la conception de la loi comme constatation d’un ordre de 

11 A. N. Whitehead, La science et le monde moderne, traduit par Paul Couturiau, Monaco 1994, 
p. 20.
12 D. Debaise, Devenirs et individuations. L’hommage de Whitehead à Bergson, cit.
13 A. N. Whitehead, Aventures d’idées, traduit par Jean-Marie Breuvart et traduit par Alix Par-
mentier, Paris 1993, p. 291.
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succession, en d’autres termes comme pure description; et enfin la conception récente 
de la loi comme interprétation conventionnelle14. 

De ces quatre conceptions, les deux premières sont d’ordre métaphysique, 
et les deux dernières d’ordre plus strictement scientifique. Nous laisserons de 
côté les conceptions d’ordre scientifique, précisément parce qu’en posant les lois 
de la nature comme de simples énoncés, ou comme de simples conventions, 
elles renoncent d’emblée à spéculer sur le corrélat objectif de ces énoncés ou 
de ces conventions. Whitehead reprochera justement au positivisme (troisième 
conception indiquée dans la liste ci-dessus) son rejet de la spéculation 
métaphysique, qui selon lui rend la pensée inerte et stérile: 

Supposons qu’il y a cent mille ans nos ancêtres aient été de sages positivistes. 
Ils n’auraient pas été en quête de raisons. Ils auraient observé de purs faits ne 
développant aucune nécessité. Ils n’auraient pas cherché de raisons sous-jacentes aux 
faits immédiatement observés. Jamais la civilisation ne se serait développée15.  

Passons donc directement aux deux conceptions d’ordre métaphysique 
des lois de la nature16. Whitehead distingue deux conceptions opposées: la 
conception de l’ordre de la nature comme transcendant, et celle de l’ordre de la 
nature comme immanent.

 Concevoir l’ordre de la nature comme transcendant, c’est considérer que 
les lois de la nature sont imposées aux choses de l’extérieur, par un principe 
surnaturel, susceptible d’imposer son «commandement» à la nature. Une telle 
conception est intimement liée au déisme17. En effet, dès lors que Dieu est conçu 
comme transcendant, comme capable de décider de tout ce qui advient, il peut 
être invoqué comme garant de l’ordre de la nature. «La notion de providence 
d’un Dieu personnel, rationnel, fut un des facteurs ayant engendré la foi dans 
l’ordre de la nature»18. On peut constater la fécondité de cette conception 
déiste, par exemple chez Descartes ou chez Newton: la croyance en un Dieu 
transcendant et organisateur a servi de moteur à la recherche scientifique, et a 
contribué à ses réussites19. 

Mais malgré son succès, cette façon de penser ne fournit pour autant 
qu’une «notion simplifiée» de la nature20. En effet, si les lois de la nature sont 
imposées aux choses de l’extérieur, alors les relations déterminées par ces lois 
sont strictement externes: la loi ne fournit qu’un schème abstrait de relations, 

14 Ivi, p. 163.
15 A. N. Whitehead, Modes de pensée, traduit par Henri Vaillant, Paris 2004, pp. 167-168.
16 Pour une discussion plus détaillée des deux conceptions non métaphysques, cf. J. Dunham, 
Beyond Dogmatic Finality. Whitehead and the laws of nature, in B. Henning (ed.), Beyond Meta-
physics? Explorations in Alfred North Whitehead’s Late Thought, New York & Amsterdam 2010. 
La citation qui précède se trouve déjà dans l’article de M. Dunham.
17 A. N. Whitehead, Aventures d’idées, cit., p. 165.
18 A. N. Whitehead, La science et le monde moderne, cit., p. 81.
19 A. N. Whitehead, Aventures d’idées, cit., pp. 165-166.
20 Ibid.
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indépendant des choses elles-mêmes, et ainsi ce qu’une chose est en elle-même, 
cela est son affaire privée et n’est pas déterminé par la loi. L’ordre de la nature, s’il 
est transcendant, est indifférent aux réalités particulières auxquelles il s’applique. 
Et là est la principale faiblesse de la conception de la loi-commandement, car 
si l’ordre de la nature est censé s’imposer indifféremment, comme un schème 
abstrait, à toute situation particulière, comment expliquer le fait que «ces 
grandes réalités sont pleines de détails capricieux»21, autrement dit, le fait que les 
situations particulières n’obéissent jamais exactement à la loi? Les irrégularités 
que nous constatons quotidiennement dans la nature, et que la physique des 
quanta, à l’époque de Whitehead, commence à déceler au cœur même de la 
matière, transgressent sans cesse le commandement supposé de Dieu. 

Ces irrégularités parlent en faveur d’une conception des lois de la nature 
tenant compte du particulier, et ne prétendant pas exhiber une régularité 
implacable du cours des choses. Une telle conception est celle de la loi comme 
immanente, qui ne présente pas l’ordre de la nature comme un commandement 
imposé aux choses, mais comme la simple expression de ce qui a lieu dans la 
nature : «par la conception de la loi comme immanente, on signifie que l’ordre 
de la nature exprime les caractères des choses réelles»22. De ce point de vue, 
les lois de la nature ne lui sont plus imposées de l’extérieur, et il n’est plus 
question d’un Dieu transcendant : les lois ne sont que l’expression de régularités 
immanentes, découlant de l’essence même des choses qui entrent en relation 
dans la nature. «Ainsi, dans la mesure où existent des éléments communs dans 
leurs caractères variés, il y aura, de toute nécessité, des identités correspondantes 
dans leurs relations mutuelles»23; et à l’inverse, dans la mesure où leurs caractères 
diffèreront, leurs relations mutuelles comprendront une part d’irrégularité. 

Cette conception tient donc compte des irrégularités que l’on rencontre 
dans la nature, et fait par-là preuve d’une plus grande souplesse que la conception 
de la loi comme transcendante. D’un point de vue pragmatique, cette différence 
de souplesse est essentielle, et fonde l’attachement de Whitehead à la conception 
de la loi comme immanente. En effet, si l’idée d’un ordre transcendant de la 
nature est à l’origine du grand mouvement de rationalisation de la science qui, 
depuis le XVIème siècle, a connu une carrière triomphale, son refus de tenir compte 
des irrégularités de la nature est un obstacle à l’évolution des idées scientifiques: 

Le vrai rationalisme doit toujours se transcender en revenant vers le concret 
pour y puiser son inspiration. Un rationalisme autosatisfait est, en effet, une forme 
d’antirationalisme. Il implique une stagnation arbitraire sur un ensemble particulier 
d’abstractions24. 

21 Ibid.
22 Ivi, p. 163.
23 Ibid.
24 A. N. Whitehead, La science et le monde moderne, cit., p. 232.
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Ce rationalisme auto-satisfait est celui qui fait preuve d’un attachement 
irrationnel pour des abstractions dont on constate pourtant les limites. À cette 
attitude s’oppose la conception de la loi comme immanente, qui nous invite à 
prendre en compte chaque nouveau fait particulier, et à remettre en question nos 
propres schèmes de pensée lorsqu’une expérience ne correspond pas à nos attentes.

Il apparaît bien ici que point de départ de la réflexion métaphysique 
de Whitehead est d’ordre épistémologique: il s’agit pour lui de proposer une 
conception de la réalité qui ne tombe pas dans cette forme de «rationalisme 
autosatisfait» qu’il reproche à la conception de la loi comme transcendante et 
à la pratique scientifique qui lui est liée. Ce projet, exposé dans La Science et 
le monde moderne, est à l’origine de la conception immanentiste de l’ordre de 
la nature que développera ensuite Whitehead, et qui lui semble nécessaire au 
progrès de la pensée scientifique: «En définitive, la conception de l’immanence 
est foncièrement rationaliste. Elle explique la possibilité d’une compréhension 
de la nature25». 

Mais justement, cette compréhension de la nature n’est possible que si 
la conception de la loi comme immanente peut être fondée. Ce qui suppose 
l’élaboration d’un système métaphysique explicite:

La conception de la loi-immanence ne peut être maintenue que si nous sommes 
en mesure d’élaborer une théorie métaphysique vraisemblable, selon laquelle les 
caractères des choses correspondantes dans la nature sont la résultante des interrelations 
de celles-ci, et ces interrelations, la résultante de ces caractères26. 

La conception de la loi comme immanente réclame une théorie 
métaphysique justifiant cette immanence, c’est-à-dire, expliquant la manière 
dont le comportement des choses génère de lui-même les caractères qui fonderont 
sa propre régularité.  Là est la divergence méthodologique entre Whitehead 
et Bergson: tandis que Bergson cherche à saisir l’immanence par l’intuition, 
Whitehead cherche à l’exprimer par un système métaphysique susceptible de 
rendre compte des modalités de cette auto-organisation immanente de la nature.

 

3. L’organisation immanente de la nature

La seconde question qui se pose à nous est donc la suivante: selon quelles 
modalités se présente un tel ordre immanent de la nature dans la philosophie de 
Whitehead? Pour comprendre ces modalités, il est nécessaire de revenir sur les 
grandes lignes du système métaphysique de Whitehead.

Chez Whitehead, le procès qui constitue l’univers peut être analysé en 
ses éléments derniers, appelés entités actuelles, ou occasions actuelles. Une entité 
actuelle est une étape atomique de ce procès, elle-même inanalysable en 

25 A. N. Whitehead, Aventures d’idées, cit., p. 165.
26 Ivi, p. 164.
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composants indépendants (ses propres phases subordonnées ne constituent 
pas un fait à part entière). L’univers se présente ainsi comme une communauté 
d’entités actuelles: c’est un procès général de production de nouveauté, au sein 
duquel chaque nouvelle entité actuelle émerge de celles qui la précèdent, avant 
de contribuer elle-même à la production d’entités actuelles futures  : chaque 
entité actuelle «s’approprie, en vue de fonder sa propre existence, les éléments 
variés de l’univers d’où elle émerge»27. Autrement dit, chaque entité actuelle 
émerge comme la synthèse des entités actuelles qui la précèdent, et hérite ainsi 
de leur caractère. Ainsi, une entité actuelle porte en en elle son propre passé, et 
est en partie définie par lui. 

Considérons par exemple une entité actuelle A2, succédant à une entité 
actuelle A1. A1 a une certaine forme α. Or, A2 émerge en s’appropriant son passé, 
donc en s’appropriant A1: selon la terminologie de Whitehead, A2 préhende A1, 
et du fait de cette préhension, A2 hérite de la forme de l’entité préhendée A1, à 
savoir α. (Figure 1)

 Il y a ici une relation génétique entre A1 et A2: A2 s’approprie A1 et hérite 
par-là de son caractère. De manière générale, la succession des entités actuelles 
implique que les entités actuelles précédentes entrent dans la constitution des 
entités actuelles qui leur succèdent. Et ce sont ces relations génétiques entre les 
entités actuelles qui font que procès de la nature n’est pas un pur chaos: chaque 
nouvelle étape du procès est conditionnée par les étapes précédentes. 

En effet, ce conditionnement fonde la régularité du procès du la nature, 
puisqu’il entraîne la répétition de formes d’une étape à l’autre du procès. La 
répétition d’une forme constitue un objet durable: une forme stable persiste 
dans la nature. Par exemple, une suite d’entités actuelles A1, A2, A3, A4, etc., où 
chacune hérite de la précédente la forme α constitue un trajet déterminé au sein 
du procès, et individualise un objet A, qui dure aussi longtemps que la forme α 
continue d’être transmise. (Figure 2)

27 A. N. Whitehead, Procès et réalité, cit., p. 353.
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Un tel objet constitue une canalisation du procès en ce qu’il y introduit une 
régularité déterminée: chaque nouvelle entité actuelle émergeant dans ce trajet 
est déterminée par les entités actuelles qui l’y précèdent. La nouveauté de A4, par 
exemple, est canalisée par les étapes passées du trajet. 

Bien sûr, la nature n’est pas composée uniquement d’objets quasi-atomiques 
comme A. De tels objets simples composent ensemble des faits complexes qui 
font l’objet de notre expérience: par exemple, l’endurance d’un corps animal 
est un processus extrêmement complexe, analysable en d’innombrables trajets 
simples tels que A, s’entremêlant de façon à constituer cet organisme. Dans 
un tel entremêlement de trajets, A2 n’hérite pas uniquement sa forme de A1: 
elle est conditionnée par toutes les entités actuelles composant cet organisme 
complexe. En effet, si toutes ces entités participent à un même procès global, 
c’est qu’elles partagent un élément commun de forme, qu’elles se transmettent 
mutuellement28. Considérons par exemple un processus global S: les entités 
actuelles qui le composent se répartissent en trajets simples A, B, C, chacun 
étant défini par une forme propre α, β et γ. Mais par ailleurs, si A, B et C 
composent ensemble un procès commun, c’est qu’ils partagent un élément de 
forme σ qui est donc un élément commun aux formes α, β et γ. Si donc nous 
voulons représenter l’émergence d’une entité actuelle en particulier, par exemple 
A2, nous obtiendrons la Figure 3: 

On peut voir ici que A2 est principalement conditionné par A1, d’où son 
appartenance au trajet A; mais qu’elle est également conditionné par B1 et C1, 
dans la mesure où α, β et γ comportent un élément σ commun avec α. Le 
double effet de la canalisation du procès par son passé apparaît ainsi clairement. 
D’un côté, comme nous l’avons vu, des trajets d’entités actuelles sont individués, 
distingués les uns des autres, par l’élément formel dominant qui est transmis 
dans chacun d’entre eux. Et d’un autre côté, ces trajets divers sont harmonisés du 
fait des éléments qu’ils partagent en commun. Une telle harmonisation produit 

28 C’est ainsi que Whitehead définit ce qu’il appelle une «société» (cf. ibid., pp. 168-169).
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des organismes complexes, et selon Whitehead, l’univers tout entier peut être 
conçu de cette manière: il formule ainsi l’hypothèse que l’élément formel le 
plus commun dans notre univers actuel est le fait d’appartenir à un continuum 
extensif29. 

Comme on peut le constater par ailleurs, l’ordre de la nature est ici conçu 
comme immanent : le procès de la nature s’harmonise au fur et à mesure qu’il 
se déploie, du fait des relations génétiques entre les entités actuelles. Chaque 
étape nouvelle du procès étant conditionnée par les étapes passées, le procès se 
canalise de lui-même: la nouveauté qu’il produit est conditionnée par ce à quoi 
elle s’ajoute.

Remarquons au passage que le terme canalisation est repris par Whitehead 
à Bergson30. Bergson utilise ce terme, par exemple, pour exprimer le fait 
que la vision, alors même qu’elle «atteindrait, en droit, une infinité de choses 
inaccessibles à notre regard», est en fait «efficace, limitée aux objets sur lesquels 
l’être peut agir»31. Cette canalisation, chez Bergson, peut être reliée aux deux 
mouvements inverses qui organisent la nature dans son ensemble: production de 
nouveauté, et retournement vers ce qui existe déjà. «La vie est un mouvement, 
la matérialité est le mouvement inverse […]: il en résulte entre eux un modus 
vivendi, qui est précisément l’organisation»32. On retrouve chez Whitehead 
cette même idée d’un procès de création d’imprévisible nouveauté (mouvement 
de la vie chez Bergson), qui se trouve canalisé par un retour sur les formes déjà 
advenues (mouvement de la matérialité chez Bergson). Whitehead désigne ainsi 
la canalisation comme une «appétition vers, ou à partir de, tout ce qui existe déjà 
en fait»33: cette expression traduit directement l’appropriation par Whitehead 
du double mouvement bergsonien par lequel s’explique l’organisation de la 
nature par elle-même. 

Le point essentiel est que dans le processus de canalisation, il apparait bien 
que la nature ne reçoit pas ses formes et ses lois de l’extérieur: il ne s’agit pas 
d’archétypes préexistants déterminant l’orientation du procès. Cette orientation 
est déterminée par ce qui est déjà: les étapes antérieures du procès déterminent les 
étapes ultérieures. Les formes se génèrent d’elles-mêmes de manière immanente34. 

Mais ce conditionnement des entités actuelles par celles qui les précèdent 
est-il vraiment suffisant pour expliquer l’ordre de la nature? Car lorsqu’une 
nouvelle entité actuelle émerge, son passé est constitué d’innombrables entités 

29 Ivi, p. 179.
30 Ivi, p. 193.
31 H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., p. 94.
32 Ivi, p. 250.
33 A. N. Whitehead, The Function of Reason, Princeton 1929, p. 27. La traduction de Mme 
E. Griffin (in La Fonction de la raison et autres essais, éd. Ph. Devaux, Paris1969) introduit un 
contresens: towards or from ne veut pas dire attraction ou rejet, mais désigne justement cette 
ambigüité d’un procès créateur faisant retour vers ce qui est antérieur dans le procès: la création 
tend vers ce à partir de quoi elle se fait. 
34 Cf. D. Debaise, Un Empirisme spéculatif. Lecture de Procès et réalité de Whitehead, Paris 2006, 
p. 145.
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actuelles, chacune ayant une forme propre. Comment expliquer par conséquent 
que la nouvelle entité actuelle s’insère harmonieusement dans le procès, héritant 
au premier chef de la forme qui caractérise son propre trajet, tout en assimilant 
les affinités formelles avec les autres trajets? À moins de s’en remettre vaguement à 
une harmonie préétablie qu’on renoncerait à interroger, il est nécessaire de poser 
un principe qui assure cette harmonie, qui oriente le procès de telle manière que 
les formes transmises d’une entité à l’autre s’accordent entre elles. 

Dans la philosophie de Whitehead, ce principe est Dieu, et la manière 
dont il est conçu met en lumière les limites d’une philosophie de l’immanence 
en ce qui concerne l’explication de l’ordre de la nature. 

4. Dieu comme principe de l’ordre dans la nature

À première vue, la manière dont Whitehead conçoit Dieu témoigne d’une 
perspective immanentiste plus poussée encore que celle qu’on trouve chez 
Bergson. Pour Bergson, Dieu est certes en devenir, tout autant que la nature : 
il «n’a rien de tout fait»35. Mais il n’en est pas moins la source de l’élan vital, le 
«centre d’où les mondes jailliraient comme les fusées d’un immense bouquet»36. 
Si cette image bergsonienne est maintenue dans l’ambigüité, afin de ne pas faire 
de Dieu un être tout à fait distinct de la nature («je ne donne pas ce centre pour 
une chose, mais pour une continuité de jaillissement»37), elle permet en même 
temps de ne pas supprimer tout fossé entre Dieu et la nature. Une remarque de 
Bergson dans Les Deux sources de la morale et de la religion maintiendra plus tard 
la même ambigüité : «l’effort créateur que manifeste la vie […] est de Dieu, si ce 
n’est Dieu lui-même»38. Par cette ambigüité, Bergson maintient un élément de 
transcendance dans sa philosophie: Dieu ne se confond pas avec le monde, il a 
le statut de principe de l’avancée créatrice – quand bien même Bergson laisse à 
dessein le statut de Dieu dans une certaine indétermination métaphysique.

Pour Whitehead, en revanche, Dieu n’est pas la source de l’élan vital, il 
est une entité actuelle parmi les autres39. L’élan vital à l’œuvre dans l’univers 
ne trouve pas son origine en Dieu, il est l’expression du principe ultime de la 
créativité, qui est immanent à la nature même de la réalité: «il est dans la nature 
des choses»40 que de nouvelles entités actuelles surgissent comme la synthèse 
des entités actuelles déjà existantes. Par conséquent, Dieu, chez Whitehead, 
partage le devenir du monde, et on ne laisse jamais entendre qu’il pourrait être 
au principe de ce devenir.

35 H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., p. 249.
36 Ibid.
37 Ibid.
38 H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, 10. éd., Paris 2008, p. 233. Nous 
soulignons.
39 A. N. Whitehead, Procès et réalité, cit., p. 69.
40 Ivi, p. 72.
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Mais Dieu n’en a pas moins un statut particulier parmi les entités actuelles, 
et ce statut particulier de Dieu amène justement Whitehead à se confronter aux 
limites de la philosophie de l’immanence qu’il cherche à élaborer: Dieu apparait 
dans sa philosophie comme le garant de l’ordre de la nature, de l’harmonisation 
du procès universel. La créativité, à elle seule, est «dépourvue de caractère 
propre»41, elle est pure créativité informe, et ne présuppose aucune harmonie 
dans le procès dont elle est le principe. L’ordre de la nature ne s’explique donc 
pas par la seule créativité inhérente aux choses, mais par l’intervention d’une 
«mise en ordre divine»42 qui donne forme et organisation à la créativité.

Cette mise en ordre consiste en un «acte atemporel d’évaluation globale et 
sans entrave»43, qui appartient à la nature même de Dieu. Contrairement aux 
autres entités actuelles, qui émergent d’un passé déterminé, et ont par conséquent 
une place précise dans le procès, Dieu n’a pas de passé, mais accompagne 
éternellement le procès. Il est l’émanation primordiale et intemporelle de la 
créativité pure, par laquelle celle-ci se dote de potentialités déterminées: c’est cet 
acte primordial d’évaluation qui détermine les formes que se transmettent les 
entités actuelles au fil du procès.

Ces formes, Whitehead les appelle objets éternels: ce sont les pures 
potentialités déterminées par l’acte divin d’évaluation, et qui rendent possible 
l’harmonisation du procès. En effet, les objets éternels s’articulent entre eux 
selon une certaine logique: l’ensemble des objets éternels forme un «complexe 
systématique général de relation mutuelle»44, hiérarchisé de telle sorte que deux 
objets éternels différents peuvent être subsumés sous un objet éternel commun 
et plus général45. Par exemple, toutes les formes spatiales imaginables présentent 
le point commun de comporter trois dimensions: dans cette mesure, même les 
formes les plus éloignées présenteront néanmoins une certaine affinité. Or Dieu 
est le lieu où se joue cette affinité, et c’est lui qui permet à de telles affinités, 
d’abord purement abstraites, de s’exprimer dans une harmonisation concrète du 
procès: l’acte primordial d’évaluation de Dieu, en déterminant des potentialités 
abstraites organisées systématiquement, rend possible l’harmonisation du procès 
par affinité formelle entre les différents trajets d’entités actuelles, en fonction des 
objets éternels qui déterminent ces trajets.

Dieu est ainsi l’«accident primordial, non-temporel»46 de la créativité, par 
lequel celle-ci se limite elle-même: «il n’y a de créativité que sous condition»47, 
et cette condition est Dieu. Dieu est la limitation primordiale de la créativité, à 
l’origine de toutes les canalisations possibles du procès48. En effet, Dieu étant 

41 Ivi, p. 69.
42 Ivi, p. 87.
43 Ibid.
44 A. N. Whitehead, La science et le monde moderne, cit., p. 189.
45 Ibid. ch. X.
46 A. N. Whitehead, Procès et réalité, cit., p. 51.
47 Ivi, p. 87. Par cette expression, il faut comprendre que sans condition, sans limitation, la 
créativité reste informe, et ne créé rien à proprement parler.
48 A. Parmentier, La philosophie de Whitehead et le problème de Dieu, Paris 1968, pp. 355-357.
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atemporel, toujours en devenir et jamais achevé, il accompagne le surgissement 
de chaque nouvelle entité actuelle. Ainsi chaque entité actuelle préhende Dieu, et 
reçoit de Dieu les possibilités qui lui conviennent49: Dieu indique ce que l’entité 
peut devenir étant donné son passé: par exemple, dans la Figure 3, le fait que A2 
hérite au premier plan de α, et au second plan de σ (du fait que σ est commun 
à α, β et γ), est déterminé par l’assimilation par A2 de l’acte global d’évaluation 
de Dieu, qui détermine les articulations entre objets éternels, et par conséquent 
leurs associations pertinentes dans une actualisation. Cette détermination de ce 
que l’entité peut devenir est appelé son but subjectif: c’est l’idéal qui préside à 
son émergence. Dieu fournit ainsi une orientation précise au devenir de chaque 
entité actuelle: c’est par lui qu’à chaque étape du procès, la créativité se dote d’un 
caractère déterminé et cohérent avec soi-même.

 

5. Dieu à la limite de l’immanence

Sans préciser davantage le rôle de Dieu dans le devenir d’une entité 
actuelle50, nous pouvons d’ores et déjà constater qu’en introduisant ainsi le 
concept de Dieu comme limitation primordiale de la créativité, Whitehead 
semble pousser sa philosophie jusqu’aux limites de l’immanence. En effet, si son 
Dieu est bel et bien immanent à la nature (étant lui-même une entité actuelle 
atemporelle dont le devenir, jamais achevé, accompagne l’ensemble du procès 
de la nature), il n’en a pas moins le statut métaphysique unique d’ « accident 
primordial », qui le distingue de toutes les autres entités actuelles, et lui permet 
de tenir son rôle de garant de l’ordre de la nature. 

En conséquence, l’ordre de la nature semble découler d’un principe extérieur 
aux choses mêmes: ce qui nous a d’abord semblé relever d’une canalisation 
immanente du procès de la nature doit finalement être assigné à l’acte évaluateur 
d’une entité à part, Dieu. Par ce recours à Dieu, la philosophie de Whitehead 
réintroduit dans la conception immanentiste de l’ordre de la nature un élément 
relevant d’une conception de la loi comme transcendante, celui d’un principe 
à part, distinct de la nature temporelle, et censé garantir son organisation. 
Whitehead reconnaît d’ailleurs lui-même qu’il y a là une ambigüité  dans sa 
philosophie, et revendique une telle ambigüité comme nécessaire:

Hormis une certaine notion de loi-commandement, la conception de l’immanence 
ne fournit absolument aucune raison expliquant pourquoi l’univers ne retomberait pas, 
à chaque instant, dans un chaos sans loi. En fait, l’univers, tel qu’il est compris selon la 
conception de l’immanence, devrait se révéler comme comportant une actualité stable, 
dont l’implication mutuelle dans le reste des choses assure une tendance inévitable vers 
l’ordre51. 

49 Ivi, p. 371.
50 Pour un exposé plus détaillé, cf. le ch. IX du livre d’Alix Parmentier.
51 A. N. Whitehead, Aventures d’idées, cit., p. 167.
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Il apparaît bien dans ce passage qu’en reconnaissant la nécessité de recourir 
à l’entité à part qu’est Dieu, Whitehead pose la limite au-delà de laquelle une 
conception immanentiste de l’ordre de la nature ne peut plus être expliquée: à 
un certain stade, on ne on ne peut que constater cet ordre, et en poser l’existence 
dans toute sa contingence. On se retrouve à un certain moment contraint de 
poser un principe inexplicable: il «devrait» y avoir un principe d’ordre, et Dieu 
est ce par quoi Whitehead pose un tel principe. 

Ainsi, pour Whitehead, poser Dieu comme principe de l’ordre de la nature, 
c’est faire remonter cet ordre à une raison elle-même indéterminable: «Dieu est la 
limitation ultime, et son existence est l’irrationalité ultime»52. Dieu survient en 
effet dans le système cosmologique de Whitehead comme un accident – accident 
primordial, certes, mais accident néanmoins, et par conséquent inexplicable. 
Avec Dieu, «nous en arrivons à la limite de la rationalité. Car il existe une 
limitation catégorique n’émergeant pas d’une raison métaphysique»53. Nous ne 
pouvons que poser Dieu, que constater qu’il faut un principe de l’ordre dans la 
nature : «puisqu’il y a un monde, on sait qu’il y a un ordre. L’entité ordonnatrice 
est un élément nécessaire dans la situation métaphysique que présente le monde 
actuel»54. 

Nous pouvons donc résumer ainsi l’ambigüité que nous avons soulevée 
dans la conception whiteheadienne de Dieu vis-à-vis du statut de l’ordre de 
la nature. En faisant de Dieu le principe de l’ordre de la nature, Whitehead 
introduit une entité à part, indépendante du flux des choses55, qui oriente le 
procès comme de l’extérieur, et limite donc son caractère immanent. Le principe 
de l’ordre de la nature se trouve donc être lui-même inexplicable, et pose ainsi une 
limite ultime à la rationalité: peut-on dans ce cas considérer que la forme prise 
par l’immanence chez Whitehead est réellement «foncièrement rationaliste»56, 
qu’elle a plus de titre à fonder une réflexion rationnelle sur l’ordre de la nature 
qu’une conception des lois de la nature comme transcendantes ? En quoi l’ordre 
de la nature garanti par le Dieu de Whitehead serait-il moins arbitraire qu’un 
ordre imposé par un Dieu despotique?

 C’est en raison de cette ambigüité (entre autres) que M. Donald 
Sherburne va jusqu’à proposer de remanier la philosophie de Whitehead afin 
d’en évacuer tout à fait le concept de Dieu: on pourrait, selon M. Sherburne, se 
contenter de la transmission des formes entre les entités actuelles temporelles – 
ces transmissions successives entraînant des compositions, recompositions etc. 
de formes complexes à partir d’associations successives d’éléments formels plus 
simples57. De ce point de vue, on pourrait en effet supposer que l’ordre de la 

52 A. N. Whitehead, La science et le monde moderne, cit., p. 208.
53 Ibid.
54 Alfred North Whitehead, La religion en gestation, traduit par Henri Vaillant, Louvain-la-
Neuve, Éd. Chromatika, 2008, p. 50.
55 Du moins en ce qui concerne sa nature primordiale, que nous avons considérée ici.
56 Alfred North Whitehead, Aventures d’idées, op. cit., p. 165.
57 Donald W. Sherburne, « Whitehead without God », A Review of Some Current Issues in Pro-
cess Theology, vol. 50, no 3, Fall 1967, p. 270‑272.
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nature serait le résultat d’un long procès d’émergence d’un ordre: le procès de la 
nature aurait d’abord essayé des associations diverses, au hasard, jusqu’à ce qu’une 
stabilité émerge dans le procès. Cette canalisation primordiale serait immanente, 
et, bien qu’également inexplicable (on ne peut que s’en remettre au hasard), elle 
ne ferait intervenir aucune entité surnaturelle58. 

6. Dieu et la persuasion

Sans développer davantage le débat engagé par M. Sherburne sur 
l’éventualité d’une philosophie de Whitehead débarrassée du concept de Dieu, 
nous pouvons cependant nous demander dans quelle mesure Whitehead lui-
même se confronte à cette limitation de l’immanence que constitue son concept 
de Dieu.

Comme nous l’avons vu, en effet, Dieu intervient comme un principe 
inexplicable de l’ordre de la nature: son existence est accidentelle, impénétrable 
pour la raison, et son action est censée orienter le procès de la nature en vertu 
d’un acte atemporel d’évaluation, permettant ainsi l’harmonisation du procès. 
Mais qu’est-ce justement que cette action de Dieu sur les entités actuelles? 

Nous avons vu que Dieu, en étant préhendé par une entité actuelle, lui 
indique ce qu’elle peut devenir, autrement dit, lui donne son but subjectif, l’idéal 
qui oriente son émergence. Mais si chaque entité actuelle est conditionnée par 
le but subjectif qu’elle reçoit de Dieu, elle n’est pas pour autant absolument 
déterminée par lui. Elle reste au contraire «le maître autonome de sa propre 
concrescence»59: créature auto-créatrice au même titre que Dieu, elle décide de 
son propre devenir – même si sa décision est conditionnée par les entités qu’elle 
préhende, Dieu y compris. 

Ainsi le but subjectif, tout en jouant le rôle d’un idéal régulateur, est 
modifié au cours de l’émergence de l’entité actuelle, en fonction des décisions 
de cette dernière : le résultat final de l’émergence de chaque entité actuelle est 
donc l’œuvre à la fois des entités actuelles temporelles qui la précèdent, de Dieu, 
et d’elle-même60. Cette part d’indépendance de l’entité actuelle échappe à la 
détermination divine elle-même. Elle est exprimée par la neuvième obligation 
catégoriale formulée par Whitehead, qui indique que «dans chaque concrescence 
tout ce qui est déterminable est déterminé, mais il y a toujours un reste qui relève 
de la décision [de l’entité actuelle elle-même]»61.

Étant donné ce résidu d’autonomie que l’on rencontre dans chaque entité 
actuelle, l’action de Dieu ne détermine pas absolument l’ordre de la nature. 

58 Ce recours au hasard plutôt qu’à une instance surnaturelle peut être rapproché de la cosmo-
logie épicurienne. Remarquons d’ailleurs que Samuel Alexander fait explicitement une hypo-
thèse de ce genre. Cf. Samuel Alexander, Space, Time and Deity, op. cit., T. II, p. 54 sq.
59 A. N. Whitehead, Procès et réalité, cit., p. 390.
60 A. Parmentier, La philosophie de Whitehead et le problème de Dieu, cit., pp. 377-379.
61 A. N. Whitehead, Procès et réalité, cit., pp. 81-82. La citation exacte mentionne le « sujet-su-
perject » de la concrescence. Par ce terme technique, Whitehead désigne une entité actuelle.
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Dieu ne dirige pas le procès du monde selon un commandement inflexible: 
son action prend la forme d’une persuasion. Ce terme d’origine platonicienne62 
indique chez Whitehead que Dieu propose un ordre de la nature – propose, mais 
n’impose pas. Chaque entité actuelle est autonome face à cette proposition63, 
et l’ordre de la nature n’est donc pas définitivement fixé par décret divin: il est 
redéfini à chaque étape du procès par la manière autonome dont chaque entité 
actuelle assimile la persuasion divine.

L’ordre de la nature n’est donc pas maintenu dans une stabilité absolue 
par Dieu. Mais l’autonomie des entités actuelles ne dissipe pas pour autant tout 
ordre. Car Dieu tient également compte, à chaque nouvelle étape du procès, de 
ce qui a déjà été accompli dans les étapes précédentes. Ainsi, ce qui relève de 
l’autonomie des entités actuelles passées, il en tient compte lorsqu’il donne son 
but subjectif à une nouvelle entité actuelle. La persuasion divine est réactivée 
à chaque étape du procès, tenant ainsi compte de ce qui lui a échappé dans les 
étapes précédentes64. Par conséquent, la nature n’a certes pas de cadre fixe, et 
transgresse dans une certaine mesure, à chaque étape de son procès, l’ordre qui 
lui préexiste; mais elle tend toujours à la composition d’un ordre nouveau, du 
fait de la persuasion divine.

On voit bien ainsi ce que Whitehead cherche à concilier dans sa conception 
de Dieu : d’un côté, l’ordre de la nature doit remonter, en définitive, à un constat 
inexplicable sur le plan rationnel; et d’un autre côté, une conception immanente 
de l’ordre de la nature implique que cet ordre n’est pas indépendant des choses, 
mais n’est au contraire que l’expression de leur mode d’existence – d’où une part 
irréductible d’indétermination.

La conception immanentiste de l’ordre de la nature que l’on trouve 
chez Whitehead peut donc se résumer ainsi: il y a un ordre de la nature, ce 
constat est inexplicable et marque la limite au-delà de laquelle on ne peut plus 
raisonner; mais quant à la nature de cet ordre, elle ne peut pas être déterminée 
indépendamment du cours même des choses, qui redéfinit constamment cet 
ordre au fil du procès de la nature.

7. Une conception évolutionniste de l’ordre de la nature.

Nous avons déjà abordé le point fort de la conception de la loi-immanence: 
cette conception tient compte des cas où la nature semble échapper à l’ordre qu’on 
lui attribue. Cette conception présente également l’avantage de tenir compte des 
cas de discordances que l’on rencontre dans la nature: les créatures peuvent entrer 

62 A. N. Whitehead, Aventures d’idées, cit., p. 219.
63 Du moins à mesure de son degré de complexité et d’intensité : ainsi, on peut constater em-
piriquement un haut degré de spontanéité dans le comportement humain, mais pas dans le 
monde minéral. Cf. A. N. Whitehead, Procès et réalité, cit., pp. 109-110.
64 Un exposé plus détaillé impliquerait d’aborder la nature conséquente et la nature superjec-
tive de Dieu. Pour un tel exposé, Cf. A. Parmentier, La philosophie de Whitehead et le problème 
de Dieu, cit., pp. 433-438.
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en conflit, se détruire mutuellement, etc. Cela tient à ce que différentes formes 
particulières d’ordre, tout en se détachant d’un même ordre global des choses, 
peuvent diverger entre elles65. De telles discordances particulières n’empêchent 
pas qu’existe, en arrière-plan, une forme d’ordre plus générale, sans laquelle ces 
êtres ne pourraient pas même être dits partager le même monde. Et d’un point 
de vue strictement religieux, dès lors que Dieu n’est pas à l’origine d’un strict 
déterminisme, il se trouve ainsi déchargé de la responsabilité de l’existence de ces 
discordances – et par-là, de l’existence du mal66. 

Mais la conception de la loi-immanence a également des conséquences 
moins directement religieuses. Whitehead en évoque certaines dans l’examen 
qu’il consacre à cette conception dans Aventures d’idées, et nous pouvons tout 
particulièrement remarquer celle-ci:

Puisque les lois de la nature dépendent des caractères individuels des choses qui 
constituent la nature, au changement des choses correspondra un changement des lois. 
Ainsi, la vision évolutionniste moderne de l’univers physique devrait concevoir les lois de 
la nature comme évoluant de conserve avec les choses qui constituent l’environnement. 
De même, la conception d’un univers évoluant selon des lois fixes et éternelles, qui 
regarderaient tout ce qui arrive, devrait-elle être abandonnée67.

En effet, dès lors que chaque nouvelle entité actuelle apporte sa marque 
individuelle sur le procès, et doit être prise en compte par Dieu dans sa manière 
d’orienter les entités actuelles futures, il en découle que l’action persuasive de 
Dieu ne cesse de se modifier au fil du procès. Ainsi, les lois de la nature ne se 
présentent pas comme des décrets éternels, mais comme l’expression d’un état 
de choses contingent et passager, les lois évoluant avec la nature elle-même. «Un 
système de 'lois' régissant la reproduction dans une partie de l’univers, prédomine 
progressivement, passe par une étape de maintien, puis disparaît avec le déclin 
de la société dont il provient»68.

Whitehead ira ainsi jusqu’à rejeter le terme même de lois de la nature  : 
«On commet l’erreur de parler de ‘lois naturelles’. Il n’y a pas de lois naturelles. 
Il n’y a que des habitudes temporaires de la nature»69. Le terme de loi, en effet, 
évoque par trop un décret absolu et éternel. En rapportant l’ordre de la nature 
à des habitudes, Whitehead exprime son caractère évolutif: la nature contracte 
à tel moment des habitudes d’organisation, puis change d’habitudes à tel autre. 
L’univers tel que nous le connaissons correspond à un état particulier, à des 
habitudes particulières de la nature: «les éléments arbitraires et comme 'donnés' 
des lois de la nature nous avertissent que nous sommes dans une époque cosmique 

65 A. N. Whitehead, Procès et réalité, cit., p. 170.
66 A. Parmentier, La philosophie de Whitehead et le problème de Dieu, cit., ch. XII.
67 A. N. Whitehead, Aventures d’idées, cit., p. 164.
68 A. N. Whitehead, Procès et réalité, cit., p. 171. Rappelons que par «société», Whitehead 
désigne un enchevêtrement de trajets d’entités actuelles: en ce sens, l’univers tel que nous 
le connaissons est une société.
69 L. Price (ed.), Dialogues of Alfred North Whitehead, Boston, Boston 1954, p. 367.
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spéciale»70, celle des protons et des neutrons, et où sont valables les équations 
de Maxwell. Mais la stabilité de cet ordre n’est qu’apparente: il s’agit seulement 
d’un ensemble d’habitudes encore dominantes, mais que la nature finira par 
remplacer tout à fait, lorsqu’elle aura accompli sa «transition progressive vers 
d’autres types d’ordre»71. 

Ce caractère évolutionniste de l’ordre de la nature a de lourdes conséquences 
sur le plan épistémologique: l’état actuel de la nature ne permet pas a priori de 
prévoir à un moment donné ce que sera la nature à l’avenir, ou ce qu’elle est 
ailleurs. La connaissance de la nature part toujours d’une expérience, puisque 
les lois de la nature ne sont que l’expression des faits, et que les faits ne sont 
accessibles que par l’expérience. Hors des limites de l’expérience, la connaissance 
devient donc incertaine.

Comme nous l’avons vu, l’usage que Whitehead fait du concept de Dieu 
lui permet de poser l’existence d’un ordre de la nature: dans une certaine mesure, 
il est donc possible d’avoir confiance dans le fait que l’univers tel que nous le 
connaissons présente une certaine stabilité, et par conséquent de tenir compte 
de nos expériences passées pour nous projeter dans l’avenir. Mais dès lors que 
l’ordre actuel de la nature doit être conçu comme un simple état d’équilibre 
temporaire, il est impossible de nous projeter au-delà d’un certain horizon: celui 
des habitudes actuelles de la nature. Un avenir lointain et indéterminé, qui ne 
présentera plus le même type d’ordre que l’univers actuel (qui ne comprendra 
plus, par exemple, quatre dimensions d’espace-temps), échappe absolument 
à notre prévision: «L’univers s’achemine […] vers de nouvelles conditions 
de création, parmi lesquelles le monde physique tel que nous le connaissons 
maintenant sera représenté par une ride à peine discernable du non-être»72.

Or si l’univers à venir nous transcende de manière radicale, il est par 
conséquent impénétrable à la pensée. Il y a un horizon indépassable de 
la prévision, au-delà duquel la pensée ne peut plus se projeter dans l’avenir. 
Cet horizon n’est pas déterminé avec précision, mais il n’en est pas moins 
insurmontable (à ce titre, la position de Whitehead n’est pas sans analogie avec 
la notion cartésienne de l’indéfini). Ainsi que le formule Whitehead, «l’homme a 
tout juste commencé à comprendre, non pas à quel point s’étend l’immensité [de 
l’univers], car cela dépasse la compréhension humaine, mais du moins qu’une 
telle immensité existe»73. Cette immensité rive la compréhension humaine à une 
limite infranchissable: la connaissance que nous avons de l’univers à un moment 
donné, si précise soit-elle, ne saurait légitimement être projetée au-delà de cet 
horizon d’imprévisibilité. 

La façon dont Whitehead conçoit l’immanence de l’ordre de la nature 
n’aboutit donc pas à un indéterminisme ou à un déterminisme absolu, mais à un 

70 A. N. Whitehead, Procès et réalité, cit., p. 171.
71 Ibid.
72 A. N. Whitehead, La religion en gestation, cit., p. 78.
73 L. Price  (ed.), Dialogues of Alfred North Whitehead, cit., p. 368. L’article de M. Dunham 
évoquait déjà les extraits des Dialogues que nous reprenons ici.
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déterminisme relatif et évolutif, du fait de la persuasion divine. Cette manière de 
concevoir l’ordre de la nature autorise une compréhension limitée de la nature: 
celle-ci s’offre à notre compréhension, mais pas au-delà de cet horizon indéfini 
d’imprévisibilité.

8. Conclusion

Notre examen de la philosophie de Whitehead semble nous avoir entraînés 
loin de Bergson: comme nous l’avons vu, Whitehead se propose d’élaborer un 
système de philosophie spéculative, ce qui est en complète opposition avec le 
rejet bergsonien de l’intellectualisme, et sa recherche d’une appréhension du 
monde fondée sur l’intuition. Mais malgré cette opposition méthodologique, 
la pensée de Bergson et celle de Whitehead présentent de nombreux points de 
jonction, notamment en ce qui concerne la question de l’ordre de la nature. 
D’une certaine manière, Whitehead ne fait ici qu’explorer sur le plan spéculatif 
ce qui se présente chez Bergson sur un mode intuitif. 

Nous avons vu en effet que la manière dont Whitehead explique l’auto-
organisation de la nature au cours de son procès de déploiement – à savoir, 
la canalisation de la nouveauté par ce qui existe déjà – fait écho à la théorie 
bergsonienne des deux mouvements, vitalité et matérialité. Cependant, chez 
Whitehead, ces deux mouvements ne sont pas simplement exposés, ils sont 
articulés selon un schème métaphysique explicite, relevant de la spéculation 
philosophique. 

De même, à l’hésitation bergsonienne à l’égard de Dieu répond la 
conception whiteheadienne d’un Dieu à la fois immanent à la nature et dont le 
statut est néanmoins distinct de celui des autres entités actuelles. Par ailleurs, la 
notion de persuasion divine est la manière dont Whitehead, à la suite de Bergson, 
oppose la vitalité immanente de l’univers à un déterminisme statique et fixé de 
toute éternité. 

La philosophie de Whitehead explore la conception d’un ordre immanent 
de la nature jusque dans ses limites. D’un côté, on ne peut aller absolument 
au bout d’une conception immanente de l’ordre de la nature: à un certain 
point, on ne peut plus que constater qu’un tel ordre existe, et on se trouve rivé 
à cette contingence ultime. D’un autre côté, un ordre immanent de la nature 
ne peut être conçu comme absolu et infaillible: la nature n’est pas déterminée 
par cet ordre comme par un décret divin. C’est pourquoi cet ordre n’est jamais 
posé définitivement: il évolue avec la nature au fil de son devenir. L’idée d’un 
déterminisme susceptible d’être dévoilé par la raison est ainsi rejetée, et la 
philosophie de Whitehead pose un horizon indépassable d’imprévisibilité. 

Ces deux limites correspondent à l’ambigüité nécessaire d’une conception 
immanentiste de l’ordre de la nature: en posant qu’il y a un ordre, on se trouve 
contraint, à un certain niveau, d’accepter cet ordre comme un donné absolu; et 
en posant l’immanence de cet ordre, on tend à le dissiper, à lui refuser la stabilité 
et l’universalité (la nature ne cesse de transgresser sa propre organisation, au 
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point de faire perpétuellement évoluer cette même organisation). La philosophie 
de Whitehead affronte ces deux limites: le terme ordre de la nature ne désigne 
pas chez Whitehead un décret universel et absolu, mais simplement l’expression 
des habitudes dominantes dans la nature à un moment donné. Cependant, en 
rattachant ces habitudes à une tendance globale de la nature vers l’harmonisation, 
en posant cette tendance globale comme un fait indéniable, Whitehead exprime 
l’élément de foi essentiel pour toute spéculation rationnelle: la réalité peut être 
interprétée par la raison, quand bien même cette interprétation est toujours 
limitée et partielle.
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Cosmo-esthétiques: Bergson, Whitehead 
et la perception dans la nature
Giulio Piatti

Articolo sottoposto a doppia blind review. Inviato lo 08/01/2018. Accettato il 30/01/2018.

When Henri Bergson, in Duration and simultaneity, intends to show that durée constitutes the 
‘pattern’ of reality, he refers to Alfred North Whitehead’s «beautiful» book on the philosophy 
of nature (The Concept of Nature). Whitehead, in return, paid his respect multiple times to 
bergsonian philosophy, from which he had been deeply influenced. The relationship between 
Bergson and Whitehead is not, however, that of a merely mutual admiration, but it is based 
on a common naturalistic view, intent in building a consistent cosmology of beings. Aim of 
my presentation is – following some pioneering remarks made by Jean Wahl – to study the 
reflections on perception of Bergson and Whitehead: both in the first chapter of Matter and 
Memory and in the third part of Process and Reality, the two extend perceptivity from the 
domain of subject to reality in itself, building an original «cosmo-aesthetics» which reunites 
immediate experience, metaphysics and scientific thought. 

***

1. Vers un empirisme métaphysique. La voie du concret

Quand Henri Bergson, dans son essai controversé Durée et simultanéité1, 
cherche à montrer que la durée constitue «l’étoffe» du réel, aussi bien de 
l’homme que de l’univers, il se réfère à Alfred North Whitehead, auteur d’un 
livre selon lui «très beau» sur la philosophie de la nature2, capable d’articuler les 
données scientifiques les plus récentes dans un cadre explicitement spéculatif. 
En retour, c’est Whitehead même qui a rendu hommage, à plusieurs occasions, 
à la philosophie bergsonienne, par laquelle il a été fort influencé, notamment 

1 Dans cette œuvre, publiée en 1924, Bergson tente de discuter la théorie de la relativité 
d’Einstein, opération qui sera fort critiquée tant par les savants que par les philosophes, au 
point de convaincre Bergson à ne pas faire republier le livre.
2 Cfr. H. Bergson, Durée et simultanéité: à propos de la théorie d’Einstein, Paris 1968, p. 62. 
Bergson se réfère ici au Concept of Nature de Whitehead. 

DOI: 10.5281/zenodo.1433874
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à l’égard de la notion d’intuition, de l’idée de spatialisation du temps et de la 
conception de création3. 

Le rapport entre Bergson et Whitehead n’est pas, cependant, seulement 
d’admiration réciproque, mais relève d’une profonde convergence naturaliste: il 
s’agit d’une réinsertion commune de l’homme à l’intérieur du cosmos, capable en 
même temps de dépasser la fausse dichotomie entre un matérialisme atomistique 
et un idéalisme abstrait. Pour ce faire, c’est-à-dire pour édifier une cosmologie, 
les deux philosophes s’engagent dans un réexamen général du mécanisme de 
la perception, en tant que véritable point de départ pour spéculer sur le réel. 
L’enjeu des théories de Bergson (dans le chapitre I de Matière et mémoire, publié 
en 1896) et de Whitehead (dans la troisième partie de Process and reality, sorti 
en 1929) – même si elles sont différentes – est commun et relève de la tentative 
d’étendre la perception à toute la réalité, en niant son point de départ subjectif. 
C’est Jean Wahl, dans Vers le concret (1932), son étude pionnière sur James, 
Whitehead et Gabriel Marcel, qui a compris cette fondamentale proximité: 

La perception [chez Whitehead] devient si naturelle que la nature tout entière 
devient perception. Tout événement est un point de vue synthétique sur l’univers, 
et nous retrouvons ici Leibniz, ou plutôt encore, derrière le langage leibnizien, nous 
retrouvons les idées communes à quelques contemporains, par ailleurs bien différents. 
Sur ce point, Matière et mémoire, Le Temps, l’Espace et la Divinité, et l’Art poétique de 
Claudel semblent concorder. Il y a des appréhensions non-cognitives, des préhensions 
des choses les unes par les autres. La perception ne sera que la prise de conscience de 
ce fait plus fondamental que la connaissance proprement dite, par lequel une chose 
en connait une autre. Ce qu’il y a au fond de la nature, ce sont des actes aveugles de 
perceptivité4.

Et encore :

Il y a donc quelque chose qui est placé au-dessous de la perception telle que nous 
nous la figurons d’ordinaire et qui est plus fondamental qu’elle […] Il [Whitehead] 
aurait pu rapprocher sur un autre point sa théorie de la théorie bergsonienne ; car cette 
théorie de la réception ressemble de près à celle des images de Bergson […]5.

L’importance, théorique avant même qu’historique, du rapprochement 
opéré par Wahl ne peut pas se réduire à une simple comparaison, mais va plus 
loin que cela: en montrant l’inhérence des nouvelles philosophies américaines et 
anglaises – du  moins pour le débat français du temps – à la pensée bergsonienne, 
Vers le concret s’oppose à la tendance, caractérisant les années Trente, à liquider 

3 Cfr. A. N. Whitehead, Process and Reality. An Essay in Cosmology, New York 1978, p. XII, 33, 
82; cfr. aussi Id., Science and Modern World, New York 1997, p. 52 et 148.
4 J. Wahl, Vers le concret. Étude de la philosophie contemporaine – William James, Whitehead, 
Gabriel Marcel, Paris 2013, p. 138.
5 Ivi, p. 149. Cfr. aussi ivi, p. 139 : «Dans cette théorie de la préhension ou objectification, 
Whitehead semble unir deux éléments: la théorie du double contexte de James, analogue à la 
théorie des images chez Bergson, et la théorie de l’activité synthétique de la pensée telle qu’elle 
se voit dans le kantisme». 
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le bergsonisme en tant que philosophie abstraite et désormais dépassée6. Wahl 
voit dans la pensée de James, Whitehead et Bergson des philosophies concrètes, 
c’est-à-dire empiristes, liées à l’expérience immédiate et en opposition avec les 
abstractions de la dialectique de Hegel. Cet empirisme sui generis est ainsi capable 
de devenir métaphysique, c’est-à-dire de coordonner l’intérêt envers l’expérience 
immédiate avec les données provenant de la science: comme l’a dit justement 
Bergson, «un empirisme vrai […] est la vraie métaphysique»7. Bref, Wahl, 
anticipant le temps, voit dans les réflexions de James, Whitehead et Bergson ce 
qu’on pourrait appeler une «autre métaphysique»8, engagée dans la tentative de 
réunifier une fois pour toute expérience concrète, découvertes scientifiques et 
spéculation philosophique. 

Le but de mon travail est celui d’étudier les réflexions sur la perception de 
Bergson et Whitehead, à partir de ces intuitions de Jean Wahl, pour montrer la 
possibilité d’une cosmo-esthétique, c’est-à-dire d’une conception de l’esthétique 
– en tant que aisthesis (sensibilité) – comme point de départ pour une pensée 
cosmologique. Le fait d’avoir étendu la perception du domaine humain jusqu’à 
l’univers tout entier conduit, en effet, Bergson et Whitehead vers une cosmologie 
engagée dans la tâche de donner consistance et unité aux différentes relations 
(physiques, biologiques, sociales, politiques etc.) qui constituent le cosmos. 

2. Du champ des images à la préhension.  
Cosmologie de la perception

Dans le premier chapitre de Matière et mémoire, Bergson livre une théorie 
de la perception tout à fait originale, qui a traversé implicitement soixante ans 
de philosophie française: discutée (et critiquée) par Sartre9, Merleau-Ponty10 
et Ruyer11, analysée notamment par Victor Goldschmidt12, Bento Prado Jr13 
et enfin reprise par Deleuze14, cette théorie tente de bouleverser les rapports 

6 Le véritable manifeste de cette tendance, qui opposait l’idée de concret aux prétendues abs-
tractions de la philosophie bergsonienne est sans doute La fin d’une parade philosophique: le 
bergsonisme, pamphlet écrit sous pseudonyme par Georges Politzer, qui aura une influence 
décisive au cours des années Trente. Cfr. G. Bianco, Après Bergson. Portrait de groupe avec phi-
losophe, Paris 2015. 
7 H. Bergson, La pensée et le mouvant, Paris 1990, p. 196
8 Cfr. P. Montebello, L’autre métaphysique, Dijon 2015. 
9 Cfr. J.-P. Sartre, L’imagination, Paris 2012, pp. 32-64.
10 Cfr. M. Merleau-Ponty, L’imagination. Compte rendu de l’ouvrage de Jean-Paul Sartre, in Id., 
Parcours. 1935-1951, Paris 1997, pp. 47-52; cfr. aussi Id., L’union de l’âme et du corps chez 
Malebranche, Biran et Bergson, ed. par J. Deprun, Paris 1968, pp. 79-85. 
11 Cfr. R. Ruyer, La conscience et le corps, Paris 1937, pp. 46-68.
12 Cfr. V. Goldschmidt, Cours sur le premier chapitre de Matière et mémoire, in Annales Bergso-
nienne I. Bergson dans le siècle, ed. par F. Worms, Paris 2002, pp. 73-128. 
13 Cfr. B. Prado, Présence et champ transcendantal. Conscience et négativité dans la philosophie de 
Bergson, trad. par R. Barbaras, Hildesheim 2002. 
14 Cfr. G. Deleuze, L’image-mouvement. Cinéma 1, Paris 1983, pp. 83-103. 
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traditionnels entre sujet, réalité et matière. Avec une allure radicale, orientée 
à faire tabula rasa des précédents débats autour de la question perceptive, 
Bergson nous propose de partir de la notion d’image, «une existence située à 
mi-chemin entre la ‘chose’ et la ‘représentation’»15: moins solide qu’un objet, 
mais plus réelle qu’une représentation intellectuelle, l’image constitue l’étoffe 
de la réalité. Bergson introduit la notion d’image pour éviter de rester piégé, 
dans la compréhension du problème de la perception, entre la fausse alternative 
entre un réalisme atomistique (aussi bien associationniste que ‘physiologiste’), 
qui établit la réduction du stimulus à la représentation mentale que nous en 
aurions, et un idéalisme spiritualiste qui, en effaçant la subsistance du monde 
extérieur, voit dans l’activité générative du sujet la cause de la perception. Par 
opposition à la prépondérance de la représentation (aussi bien imaginative que 
mentale), Bergson nous présente alors l’image, qui 1) existerait bien au-delà du 
sujet qui l’observe, mais qui 2) ne serait en fait pas par nature différent de ce 
que ce sujet peut en percevoir. Redéfinir de façon radicale la perception conduit 
enfin Bergson à la formulation d’une thèse métaphysique16: pour repenser les 
modalités de rapport entre sujet et réalité il faut, en d’autres termes, s’engager 
dans la spéculation philosophique, en proposant une nouvelle conception de la 
matière finalement délivrée du concept de mimesis. 

La réalité est, selon Bergson, un ensemble d’images «en soi», face auxquelles 
le sujet se trouve tout de suite en présence17 et qui réagissent les unes aux autres 
selon des lois strictement naturelles: l’homme est ainsi une image parmi les autres, 
inhérent à un plan cosmique et universel, qui lui est immanent. S’éloignant de 
Descartes et anticipant (et peut-être déjà dépassant) les réflexions de Heidegger 
et Merleau-Ponty, Bergson bouleverse, par une rotation de cent quatre-vingt 
degrés18, les rapports entre moi et monde, en situant tout d’abord le sujet à 
l’intérieur de l’univers: «Pourquoi veut-on, contre toute apparence, que j’aille 
de mon moi conscient à mon corps, puis de mon corps aux autres corps, alors 
qu’en fait je me place d’emblée dans le monde matériel en général, pour limiter 
progressivement ce centre d’action qui s’appellera mon corps et le distinguer 
ainsi de tous les autres?»19. 

La conséquence la plus éclatante de cette cosmologie bergsonienne des 
images c’est l’élargissement de la perception à l’univers entier: si celui-ci coïncide 
avec un champ d’images, et si l’homme n’est autre chose qu’une de ces images-ci, 

15 H. Bergson, Matière et mémoire, Paris 1990, p. 1.
16 Beaucoup d’interprètes ont insisté sur la nature méthodologique de ce premier chapitre. Si 
cela est louable, on doit cependant admettre que les thèses épistémologiques du chapitre I 
préparent la thèse métaphysique du quatrième chapitre, dont il sera question plus loin. Sur 
ces points, cfr. V. Goldschmidt, Cours sur le premier chapitre de Matière et mémoire, cit. et C. 
Riquier, Y A-t-il une réduction phénoménologique dans Matière et mémoire? in Annales Bergso-
niennes, II. Bergson, Deleuze, la phénoménologie, ed. par F. Worms, Paris 2004, pp. 261-285. 
17 Cfr. H. Bergson, Matière et mémoire, cit., p. 11. 
18 Cfr. R. Esposito, Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Torino 2013, 
p. 204. 
19 H. Bergson, Matière et mémoire, cit., p. 46. 
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la perception n’émerge plus à un moment donné de l’évolution de homo sapiens, 
elle n’est plus une prérogative du sujet, mais chaque image perçoit chaque autre 
image dans un sens absolu, bien avant l’émergence du schéma sujet-objet. Du 
moment où la perception, comme le veut Bergson, doit être éloignée du concept 
de mimesis, elle doit être pensée strictement en soi, comme perception du 
monde (génitif subjectif ), privée d’un point de vue en haut, ainsi qu’étendue à 
chaque élément du cosmos. Chaque image reflète en soi-même l’ensemble entier 
de la matière, d’une façon fort semblable aux monades leibniziennes: entre esse 
et percipi il y a coïncidence absolue, dans une sorte de réécriture matérialiste et 
cosmologique de la célèbre thèse de Berkeley20. La réalité n’est alors rien d’autre 
qu’une perception totale que Bergson rapproche au concept de lumière: ce n’est 
plus le sujet, avec ses rayons ‘noétiques’ qui éclaire le monde, mais c’est l’univers 
même, véritable «spectacle sans spectateur»21 à se constituer comme une lumière 
absolue qui nécessite un obscurcissement pour pouvoir être perçu par un sujet. 
Comme le verra Deleuze, qui a bien compris l’enjeu de la théorie bergsonienne 
des images, la perception subjective est chez Bergson conséquence d’un univers-
lumière préalable – «toute conscience est quelque chose» – en opposition à la 
vision phénoménologique, selon laquelle la perception naturelle est avant tout 
intentionnalité, direction – «toute conscience est conscience de quelque chose»22. 
Si, comme Bergson le montre tout de suite, les images tournent autour du sujet 
percipient qui obscurcit le champ selon ses exigences pragmatiques (c’est-à-
dire selon la réponse adéquate aux stimuli perceptifs), cela n’affecte en rien la 
racine cosmologique du mécanisme perceptif, qui, aussi bien en nous que dans 
les choses, nous montre la consistance et les relations qui dessinent le monde 
dans son intégralité. La perception est, donc, pour Bergson, un aspect absolu 
de la réalité, présente partout, et qui émerge dans le sujet percipient comme 
une diminution qui, en réglant le mécanisme autour de l’image percipiente, fait 
naître le schéma directionnel sujet-objet, transformation de l’univers pur de la 
variation absolue dans un monde ‘pour l’homme’.

Comme l’a bien montré Jean Wahl, Alfred North Whitehead, dans la 
troisième partie de Process and reality, consacrée à sa «Theory of Prehension», 
semble retrouver une inspiration bergsonienne, visant à reformuler le problème 
de la perception à la lumière de sa philosophie de l’organisme. Le mécanisme 
perceptif, selon Whitehead, a à faire est en rapport avec la notion plus générale 
de préhension, c’est-à-dire avec un procès d’appropriation et unification de 

20 Cfr. H. Bergson, Matière et mémoire, cit., pp. 2-3 : «Un grand progrès fut réalisé en philoso-
phie le jour où Berkeley établit, contre les ‘mechanical philosophers’, que les qualités secon-
daires de la matière avaient au moins autant de réalité que les qualités primaires. Son tort fut 
de croire qu’il fallait pour cela transporter la matière à l’intérieur de l’esprit et en faire une pure 
idée». Sur le rapport entre le chapitre I de Matière et mémoire et la pensée de Berkeley, cfr. 
M. Gueroult, Perception, idée, objet, chose chez G. Berkeley, «Revue philosophique de la France 
et de l’étranger», t. 143, 1953, pp. 195-200 et M. Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps, 
cit., p. 80. 
21 B. Prado, Présence et champs transcendantal, cit., p. 114.
22 G. Deleuze, L’image-mouvement, cit., pp. 83-84. 
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différents éléments de l’univers23, guidé par le développement d’un sentiment 
subjectif. Si, en accord avec une vision strictement réaliste, l’univers est constitué, 
d’après Whitehead, par des entités réelles (et des objets éternels), la perception 
n’est autre chose qu’un mécanisme d’unification et ‘satisfaction’ (enjoyment) 
de ces derniers à partir d’une «forme subjective» qui introduit une nouveauté 
sur le plan de solidarité de l’univers24. Whitehead utilise ici le mot «subject» et 
«subjective» par commodité de langage: le véritable terme, capable de décrire le 
développement de la préhension en tant que réalisation, est celui de «superject», 
c’est-à-dire de ‘but’ du procès qui donne son origine aux sentiments25. Chaque 
préhension, en tendant à son enjoyment, à son autoréalisation, constitue alors un 
procès de concrescence de l’univers, qui introduit une création nouvelle dans la 
permanence éternelle des précédents actes préhensifs réalisés. Cela veut dire – 
comme l’a bien vu Jean Wahl – que chaque préhension ‘en acte’ est une véritable 
synthèse de toute la nature, son passage à travers la perception26. La réalité, selon 
Whitehead, est la totalité des préhensions dans l’unité subjective du procès de 
concrescence de l’univers jusqu’à son unité complète27; cela veut dire qu’il n’y a 
pas de distinctions possibles entre ontologie et épistémologie, entre la réalité en 
soi et l’accès du sujet à cette réalité: l’univers ne peut être décrit que de la part 
d’une entité réelle qui l’unifie (le ‘préhend’) à un moment donné, en synthétisant 
chaque préhension précédente.

L’acte de perception n’est pas, par conséquence, une modalité autonome 
d’entrée dans le réel, réservée aux êtres vivants, mais, comme chez Bergson, parait 
étendue à la réalité dans son ensemble: comme les images théorisées dans Matière 
et mémoire, les actes de préhensions se perçoivent et s’intègrent les uns par les 
autres, bien avant l’introduction d’un point de vue28: le sujet-superjet englobe 
en soi l’univers dans sa préhension, y ajoutant sa propre nouveauté créatrice. 
L’origine de la perception est alors cosmologique, liée à la totalité de l’univers, 
et prend une «perspective» seulement à cause des «préhensions négatives» qui 
transforment (et en même temps limitent) les données initiales en données 
objectives pour un sujet29; elles effectuent, en d’autres termes, des éliminations 
qui font émerger – encore une fois d’une manière très proche du premier chapitre 
de Matière et mémoire – le schéma sujet-objet et la direction ‘vectorielle’ du regard 
du percipient. Cela n’empêche, cependant, que la perception soit étendue à la 
réalité tout entière, qu’elle soit dans la nature inorganique aussi bien que dans 

23 Cfr. A. N. Whitehead, Process and Reality, cit., p. 219. 
24 Cfr. ivi, p. 262.
25 Cfr. ivi, p. 222. Sur la notion de subjectivité chez Whitehead, cfr. D. Debaise, L’appât des pos-
sibles. Reprise de Whitehead, Les presses du réel, Dijon 2015, pp. 94-95 et R. Ronchi, Il canone 
minore. Verso una filosofia della natura, Milano 2017, pp. 172-173. 
26 Cfr. J. Wahl, Vers le concret, cit., p. 138.
27 Cfr. A. N. Whitehead, Process and Reality, cit., p. 235.
28 Cfr. J. Wahl, Vers le concret, cit., p. 138.
29 Cfr. A. N. Whitehead, Process and Reality, cit., p. 235.
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l’homme et dans les animaux, et qu’elle soit capable de manifester le passage de 
l’ensemble de l’univers à un moment donné30.

Whitehead introduit à ce propos la notion d’événement, qui aura une 
influence décisive sur la spéculation deleuzienne31: le procès guidé par l’acte 
de préhension n’est, à proprement parler, ni subjectif ni objectif, mais possède 
la forme d’un événement, d’un nexus d’entités réelles objectivées, c’est-à-dire 
rendues éternelles. En d’autres termes, chaque acte préhensif, lié à la forme 
subjective qui introduit sa nouveauté dans le monde, réalise en même temps 
un schéma de relations qui, bien qu’il se dégage d’un percipient concret et 
absolument singulier (duquel il est en effet impossible de faire abstraction), 
profite, d’après sa réalisation objective, d’une immortalité qui va au-delà de 
lui-même32. Le nexus entre entités, réalisé par un acte de préhension, devient 
en bref valable pour tous les percipients qui incluent en eux les mêmes entités 
réelles dans leurs mondes perceptifs. L’événement désigne cette éternité qui est 
réalisée par un acte de préhension: en lui, la permanence de la réalité dans la 
succession des différentes préhensions est parfaitement réalisée33. La perception 
n’est pas alors cosmique seulement dans son point de départ, liée – on l’a vu – à 
l’unification des différents éléments de l’univers, mais aussi dans son résultat, 
en réalisant ainsi une éternité dans la singularité, des relations cosmologiques à 
partir de la plus concrète des situations. 

Bergson et Whitehead relient donc d’une manière tout à fait originale 
la perception à la réalité, en montrant – de façons évidemment différentes – 
que derrière chaque acte perceptif se cache l’univers, c’est-à-dire les relations 
impliquées qui constituent le cosmos. La perception devient ici une clé d’accès 
privilégiée pour pouvoir édifier une véritable cosmologie des êtres, capable de 
donner consistance aux différents ‘strates’ qui constituent la réalité. C’est la raison 
pour laquelle Bergson, déjà dans le quatrième chapitre de Matière et mémoire, 
prolonge la théorie de la perception du chapitre I en une métaphysique de la 
matière-durée, véritable tournant de son parcours philosophique: si dans l’Essai 
sur les données immédiates de la conscience la durée était encore réservée aux états 

30 C’est à nouveau Whitehead qui rappelle le rapport de son idée de passage de la nature avec la 
philosophie bergsonienne : «The process of nature can also be termed the passage of nature. I 
definitely refrain at this stage from using the word ‘time,’ since the measurable time of science 
and of civilised life generally merely exhibits some aspects of the more fundamental fact of the 
passage of nature. I believe that in this doctrine I am in full accord with Bergson, though he 
uses ‘time’ for the fundamental fact which I call the ‘passage of nature’» (Id., The Concept of 
Nature, Cambridge 2015, p. 36). Pour une discussion de ce rapprochement, cfr. I. Stengers, 
Penser avec Whitehead. Une libre et sauvage création de concepts, Paris 2002, pp. 71-79.
31 Cfr. G. Deleuze, Le pli. Leibniz et le Baroque, Paris 1988, p. 103 : «Whitehead, le successeur 
ou le diadoque, comme les platoniciens disaient du chef d’école. Mais c’est une école un peu 
secrète. Avec Whitehead retentit pour la troisième fois la question qu’est-ce qu’un événement ?». 
Sur Deleuze et la notion d’événement, cfr. F. Zourabichvili, Deleuze, une philosophie de l’événe-
ment, Paris 1994. 
32 Cfr. A. N. Whitehead, Process and Reality, cit., p. 230.
33 Cfr. I. Stengers, Penser avec Whitehead, cit., p. 212. 
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psychiques internes, par opposition à l’espace étendue qui ne dure pas34, Matière 
et mémoire étend le concept de qualité à la réalité entière, maintenant conçue 
comme des mouvements de détente et contraction d’une durée qui traverse le 
réel. Des tourbillonnements de la matière inorganique jusqu’aux opérations de 
la mémoire humaine, il n’y a que spécification progressive d’un même principe 
qui n’est rien d’autre que la redéfinition, par confrontation avec les découvertes 
physiques de Maxwell, Thomson et Faraday sur le champ électrique35, du champ 
d’images du chapitre I. L’apparente épistémologie de la perception, qui s’était 
déjà transformée en ontologie au cours des chapitres II et III, consacrés à la 
question de la mémoire, devient maintenant une véritable métaphysique qui 
comprend le réel – y compris la perception – à partir des mouvements d’une 
matière fluide. Cette tournure philosophique conduira Bergson à la progressive 
spécification de sa métaphysique en une véritable cosmologie, dans L’évolution 
créatrice: ici la métaphysique de la matière est prolongée par une analyse de la 
distribution naturelle des rythmes de la durée, tous connectés par la référence 
commune au principe cosmique de l’élan vital, potentialité qui s’explique par 
divergence en créant la nature. Le champ des images de Matière et mémoire est 
maintenant intégré par l’histoire de sa formation, à partir d’une naturalisation 
radicale: matière inorganique, plantes, animaux, homme, intelligence, instinct 
et intuition sont étudiés dans leur formation au cours de l’évolution de l’élan en 
tant que natura naturans. Encore une fois, c’est la question de la perception qui 
dégage ici l’analyse bergsonienne: avec le célèbre exemple de l’attente du sucre 
qui fond dans un verre d’eau, Bergson montre que les ensembles apparemment 
clos de la nature sont liés par un «fil» – la durée – qui ouvre sur le cosmos, c’est-
à-dire qui se transmet dans l’univers entier, de la particule subatomique la plus 
mince jusqu’au-delà même du système solaire36.  

La cosmologie de Whitehead est encore plus explicite, et rend visible 
l’exigence synthétique de sa pensée: de même que Bergson étend progressivement 
la notion de durée de la psychologie à la cosmologie, en passant par la 
métaphysique, Whitehead aussi développe son système «par approximations 
progressives»37: de l’étude des principes de fonctionnement des mathématiques 
– voir la deuxième et la troisième partie des Principia Mathematica écrits 
avec Bertrand Russell – à la philosophie de la science (Science and Philosophy, 
Science and Modern World), pour arriver jusqu’ à la cosmologie, avec Process 
and Reality. Ici Whitehead s’engage dans une «philosophie de l’organisme» qui 
essaie de donner une consistance aux différents éléments de l’expérience38: en 
reconnaissant l’influence, parmi d’autres, de Bergson e William James, le but 
de l’œuvre est la construction d’un système cosmologique qui met en relation 
les intérêts esthétiques, moraux et religieux avec les conceptions du monde 

34 Cfr. H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris 1991, p. 74.
35 Cfr. H. Bergson, Matière et mémoire, cit., pp. 224-225. 
36 Cfr. H. Bergson, L’évolution créatrice, PUF, Paris 1991, pp. 10-11. 
37 M. A. Bonfantini, Introduzione a Whitehead, Laterza, Bari 1972, pp. 7-8.  
38 Cfr. A. N. Whitehead, Process and Reality, cit., p. XI. 
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qui ont leur origine dans les sciences naturelles39. La philosophie doit, selon 
Whitehead, recommencer à spéculer sur les fondements de la réalité, pour 
pouvoir restituer une expérience intégrale avec son procès de formation, sans se 
limiter, comme chez Kant, à donner les conditions de possibilité de l’expérience 
d’un sujet possible. Pour ce faire, la perception constitue un passage obligatoire 
et inévitable. La troisième partie du Process and reality, consacrée à la préhension, 
cache alors le secret du projet cosmologique et sa racine esthétique: «This section 
on simple physical feelings lays the foundation of the treatment of cosmology in 
the philosophy of organism. It contains the discussion of the ultimate elements 
from which a more complete philosophical discussion of the physical world – 
that is to say, of nature – must be derived»40. L’acte le plus apparemment subjectif, 
dans sa réécriture whiteheadienne, devient au contraire la base pour constituer 
une métaphysique de la nature qui dépasse le regard humain sur le monde – 
inévitablement lié aux obscurcissements causés par les préhensions négatives – 
pour accéder ainsi à la totalité du cosmos41. Ici Whitehead et Bergson sont très 
proches : comme on le lit dans Matière et mémoire, le but de la philosophie «ce 
serait d’aller chercher l’expérience à sa source, ou plutôt au-dessus de ce tournant 
décisif où, s’infléchissant dans le sens de notre utilité, elle devient proprement 
l’expérience humaine»42. 

 

3. Cosmo-esthétiques. Le caractère scientifique de l’aisthesis

Si on met en rapport les esthétiques de Bergson et Whitehead avec 
la tradition esthétique moderne, c’est-à-dire celle qui est née après l’œuvre 
d’Alexander Gottlieb Baumgarten43, points de contact et différences apparaissent 
immédiatement. D’un côté, l’acte ‘inaugural’ e profondément innovant de 
la pensée baumgartienne, à savoir celui d’avoir su concevoir la spécificité de 
l’Æsthetica en tant que connaissance sensible, par rapport aux concepts, aux 
mécanismes intellectuels et même à l’expérience artistique, pénètre dans les 
réflexions de Bergson et Whitehead: l’insistance des deux philosophes – bien 
soulignée, encore une fois, par Wahl – sur l’importance du concret, du sensible, 
du singulier devient point de départ pour spéculer sur la réalité. Contre les 
abstractions des pensées idéalistes et dialectiques, la perception retrouve chez 
Bergson et Whitehead un rôle si central qu’elle s’étend à la réalité elle-même, 

39 Cfr. ivi, p. XII. 
40 Ivi, p. 238.
41 «An actual individual, of such higher grade, has truck with the totality of things by reason 
of its sheer actuality; but it has attained its individual depth of being by a selective emphasis 
limited to its own purposes. The task of philosophy is to recover the totality obscured by the 
selection. It replaces in rational experience what has been submerged in the higher sensitive 
experience and has been sunk yet deeper by the initial operations of consciousness itself» (ivi, 
p. 15).
42 H. Bergson, Matière et mémoire, cit., p. 205.
43 Cfr. A. G. Baumgarten, Esthétique, précédée des Méditations philosophiques sur quelques sujets 
se rapportant à l’essence du poème et de la Métaphysique, trad. par J.-Y. Pranchère, Paris 1988. 
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en perdant son privilège subjectif. En d’autres termes, on pourrait dire que 
les deux auteurs retrouvent, suivant Baumgarten, la spécificité du domaine de 
l’esthétique, de la sensibilité. Cependant, spécificité ne signifie pas du tout 
autonomie, au sens où la connaissance sensible aurait son strict domaine de vérité 
à l’intérieur du sujet percipient. Si le mécanisme perceptif, dans les images ou 
dans les actes de préhension, est une caractéristique propre à l’univers entier, 
le domaine de l’esthétique devient – on l’a abordé – la base pour une pensée 
cosmologique  : avec et contre l’héritage baumgartien, Whitehead et Bergson 
transforment l’esthétique en cosmo-esthétique, en élargissant le domaine de la 
sensibilité à la réalité dans son entièreté. En bouleversant la conception moderne 
et contemporaine de l’esthétique qui a conçu la spécificité de la perception 
comme rapprochement sensible du réel, Bergson et Whitehead – mais pourrait-
on, peut-être, étendre ces considérations à d’autres philosophes, comme par 
exemple William James, Samuel Alexander, Raymond Ruyer, Gilbert Simondon 
et Deleuze44 – la conçoivent comme coïncidant avec le réel en tant que processus 
en acte. 

Construire une cosmo-esthétique signifie aussi redonner au concept de 
monde (ou de cosmos) toute son importance philosophique. Kant, dans la 
Critique de la raison pure avait explicitement posé une interdiction à la cosmologie 
rationnelle, coupable d’enfermer la pensée dans une série infinie de paralogismes 
et antinomies45. La délimitation de la métaphysique à l’entendement humain46, 
cause de la distinction ambiguë entre la connaissance possible et l’en soi 
noumenique, fait transiter le kantisme en une science des limites de la raison 
qui, pour sauvegarder la validité mathématique de ces processus, érige en juge 
le dispositif de la corrélation, du schéma sujet-objet, en sacrifiant tout ce qui 
ne s’y adapte pas, comme c’est le cas de l’idée de monde. C’est pour cela que 
Bergson attaque dès l’Essai la philosophie kantienne et sa délimitation aussi bien 
de la raison spéculative que de l’intuition comme méthode philosophique47; 
Whitehead même critique la doctrine kantienne du monde objectif comme 
construction théorique d’une expérience subjective et définit explicitement sa 

44 William James – en contact épistolaire avec Bergson – adopte une position panpsychiste 
dans A Pluralistic Univers (New York 1909); Alexander, lui aussi influencé par la pensée berg-
sonienne, construit, dans Space, Time and Deity (London 1927), une théorie de la perception 
‘extérieure’, axée sur la notion métaphysique d’espace-temps, qui aura une importance décisive 
sur les idées de Whitehead; Raymond Ruyer, dès La conscience et le corps (cit.), s’intéresse au 
problème perceptif en élaborant l’idée du «domaine d’autosurvol», qui sera développé dans 
Néofinalisme (Paris 1952); Gilbert Simondon consacre au problème de la perception un Cours à 
la Sorbonne (Paris 2006), à l’intérieur duquel il conçoit le mécanisme de la perception comme 
acte de création (ou «individuation»), analogue aux modalités de structurations générales de la 
réalité; Deleuze, enfin, reprend, dans sa philosophie, les intuitions sur le mécanisme perceptif 
de Bergson, Whitehead, Ruyer et Simondon. 
45 I. Kant, Critique de la raison pure, Vol. II, trad. par J. Barni, Paris 1869, pp. 30-163. 
46 Cfr. P. Montebello, Métaphysiques cosmomorphes. La fin du monde humaine, Dijon 2015, p. 
20. 
47 Cfr. surtout H. Bergson, L’évolution créatrice, cit., pp. 355-361.
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propre philosophie de l’organisme come «pré-kantienne»48. Redécouvrir la racine 
cosmologique de la perception, c’est faire rentrer le monde dans la spéculation 
philosophique: les images a-centrées du chapitre I de Matière et mémoire aussi bien 
que les préhensions-événements théorisées dans Process and Reality, au moment 
où elles constituent une troisième voie entre un matérialisme atomistique et un 
idéalisme spiritualiste, montrent en même temps comment la perception est, 
avant tout, une ouverture sur le cosmos, un pont pour la cosmologie, capable 
d’arpenter les relations qui dessinent le monde. 

L’étude du mécanisme perceptif devient alors la base pour pouvoir réunir 
à nouveau science et philosophie. Les parcours philosophiques de Bergson et 
Whitehead montrent explicitement cette tentative de réunification, qui utilise 
une vision cosmologique pour articuler de manière nouvelle la spéculation 
philosophique sur les éléments ultimes du réel avec les données provenant des 
sciences (biologie, mathématiques et physique in primis). Selon Whitehead 
la tâche de la philosophie est, en effet, celle de fournir une cosmologie au 
développement scientifique du XXème siècle. Comme le Timée de Platon l’a fait 
pour le monde grec, comme Galilée, Descartes, Newton et Locke l’ont fait pour 
le XVIIème siècle49, la cosmologie contemporaine doit réunir la séparation entre 
l’image du monde qui provient des sciences et l’expérience éthique et esthétique:

It should be the task of the philosophical schools of this century to bring together 
the two streams into an expression of the world-picture derived from science, and 
thereby end the divorce of science from the affirmations of our aesthetic and ethical 
experiences50.

Dans ce contexte on peut alors lire la tentative bergsonienne – si mal 
comprise – de discuter la théorie de la relativité d’Einstein, dans Durée et 
simultanéité51: ce que Bergson reproche à Einstein ce n’est pas l’enjeu de sa 
théorie, qu’il partage, mais le détachement de celle-ci par rapport à la durée, 
au temps qualitatif qui constitue l’étoffe de la réalité. En substituant le temps 
‘perçu’ avec des temps calculés mathématiquement et dépendants seulement des 
différents systèmes de référence, on risque de perdre la consistance du cosmos. 
L’hypothèse bergsonienne d’un temps impersonnel et unique qui coordonne 
les temps des différents systèmes dans une supra-conscience étendue à l’univers 
entier, révèle le projet d’articuler l’expérience intérieure d’un sujet avec la 

48 Cfr. A. N. Whitehead, Process and Reality, cit., p. XIII. 
49 Cfr. ivi, p. 14.
50 Id., Science and Modern World, cit., p. 157
51 Il n’est pas surprenant, suivant ce qu’on a dit jusqu’ici, que Jean Wahl ait édité (avec Henri 
Gouhier, Jean Guitton et Vladimir Jankélévitch), en 1968, la première réédition de l’œuvre, 
après l’interdiction posée par Bergson.
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temporalité du cosmos, c’est-à-dire la pluralité des rythmes de durée – et des 
systèmes de référence – avec un même principe (l’élan vital) qui en constitue la 
base:

L’unité d’un Temps impersonnel. Telle est l’hypothèse du sens commun. Nous 
prétendons que ce pourrait aussi bien être celle d’Einstein, et que la théorie de la 
Relativité est plutôt faite pour confirmer l’idée d’un Temps commun à toutes choses. 
Cette idée, hypothétique dans tous les cas, nous paraît même prendre une rigueur et 
une consistance particulières dans la théorie de la Relativité, entendue comme il faut 
l’entendre52.

Les réflexions de Bergson et Whitehead sur la perception ont, donc, des 
implications philosophiques fort puissantes: avoir étendu le mécanisme perceptif 
à l’ensemble de la réalité conduit les deux philosophes à réfléchir sur les modalités 
de réunification possible entre nos expériences quotidiennes (sensibles, éthiques, 
culturelles, etc.) et les enjeux de la science, en rapprochant deux facettes du réel 
que le XXème siècle semble parfois avoir éloignées d’une façon inéluctable. La 
cosmo-esthétique a, par conséquence, une portée éminemment cosmopolitique53, 
au sens où le but de la réflexion des deux auteurs relève d’une tentative de 
donner consistance aux éléments les plus hétérogènes du cosmos, en édifiant 
une cosmologie générale à travers un constructivisme spéculatif. Les rapports 
physiques, biologiques et sociaux qui constituent notre monde, partageant une 
même racine esthétique, existent seulement en tant que relations, visibles dans 
chaque acte perceptif. En d’autres termes, comme l’a dit Whitehead, le cosmos 
n’est pas une substance, une ‘chose’ solide, mais il existe en tant qu’unifié, et 
seulement à travers une entité réelle capable de le synthétiser. Seul un acte 
spéculatif, enraciné dans la perception, peut composer un monde, c’est-à-dire 
voir dans la multiplicité indéfinie des modes d’existence la voix univoque de 
l’univers: de l’esthétique à la cosmologie, chez Bergson comme chez Whitehead, 
on traverse ainsi la possibilité d’un futur consistant.

52 H. Bergson, Durée et simultanéité, cit., p. 44.
53 Sur le thème de la cosmopolitique, cfr. évidemment I. Stengers, Cosmopolitiques, 7 vol, Les 
Empêcheurs de penser en rond, Paris 1997 et aussi B. Latour, Whose Cosmos ? Which Cosmopol-
itics ? A Commentary on Ulrich Beck’s Peace Proposal ?, «Common Knowledge», n. 3, 2004, pp. 
450-462.
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Articoli/10

L’invention moderne de la nature
L’héritage bergsonien de Whitehead
Didier Debaise 

Articolo sottoposto a doppia blind review. Inviato il 14/12/2017. Accettato il 05/01/2018.

Whitehead’s philosophy can be interpreted as a vast inquiry into the experience of the Moderns: 
how did they invent a particular conception of nature? Which interests did it correspond to? 
What were its effects and its limits? Where do their ontologies come from? The huge diagnostic 
that Whitehead provides with respect to the modern experience is deeply indebted to Bergson’s 
philosophy which he continuously refers to. This article aims at determining the real influence 
that Bergson’s philosophy had on Whitehead’s. Along the lines of this interrogation it accounts 
for the constitution of some of the crucial tendencies within contemporary metaphysics.  

***

La philosophie de Whitehead nous intéresse particulièrement par le 
diagnostic inédit qu’elle permet d’établir sur l’invention moderne de la nature 
et des conditions de son dépassement. Commençons par l’exprimer à l’aide de 
questions très générales qui forment les axes à partir desquels nous pouvons 
reprendre aujourd’hui la philosophie de Whitehead: comment les modernes ont-
ils inventé leur nature? Par quelles opérations, par quelles techniques, par quelles 
abstractions, ont-ils tenté d’en faire le matériau de toutes leurs expériences, le 
fondement de tous les domaines qu’ils envisageaient, le seul véritable mode 
d’existence auquel ils étaient confrontés? Comment leur permettait-elle 
d’articuler tous les êtres, toutes les choses, de fonder leur connaissance et de 
justifier leurs pratiques? Qu’est-ce qui aujourd’hui la rend superflue, ou pire 
encore, en fait l’obstacle majeur pour penser les transformations écologiques 
auxquelles nous sommes confrontés? En un mot, de quelle nature avons-nous 
hérité et pourquoi devient-il si urgent d’en changer? 

Pour établir ce diagnostic sur l’invention moderne de la nature, il nous 
faut revenir sur l’héritage bergsonien de Whitehead et les réserves qu’il émet 
à son encontre. Au-delà d’une simple question relative à la constitution de 
l’œuvre de Whitehead, le rapport à Bergson est particulièrement important 
pour clarifier des lignes divergentes, bien que partant d’un accord initial, dans 
la métaphysique actuelle. Commençons par établir ce point de convergence, 
cette surface commune sur laquelle Whitehead insiste dès sa première grande 
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œuvre philosophique, Le concept de nature. Résumant le projet d’une «physique 
spéculative» qu’il entend mettre en œuvre, il n’hésite pas alors à l’établir dans une 
filiation stricte à Bergson: 

La nature est un procès. Comme dans le cas de toute chose directement exhibée 
dans la conscience sensible, il ne peut y avoir aucune explication de ce caractère de 
la nature. Tout ce qu’on peut faire, c’est utiliser un langage qui permet de le montrer 
spéculativement, et aussi d’exprimer la relation de ce facteur naturel aux autres facteurs. 
Que chaque durée arrive et passe, c’est là une manifestation du procès de la nature. 
Le procès de la nature peut aussi être nommé le passage de la nature. Je m’abstiendrai 
définitivement d’utiliser le terme temps, puisque le temps mesurable de la science et de 
la vie civilisée ne montre en général que quelques aspects du fait plus fondamental du 
passage de la nature. Je crois être en cette doctrine en plein accord avec Bergson, bien 
qu’il utilise le mot temps pour le fait fondamental que j’appelle passage de la nature. Le 
passage de la nature est aussi manifesté dans la transition spatiale, aussi bien que dans 
la transition temporelle1. 

Hormis quelques réserves, notamment quant à l’usage du mot «temps» ou 
la revendication d’un élargissement de la notion de passage vers les dimensions 
spatiales, l’accord semble complet. Les principales réserves viendront plus tard, 
sous une forme principalement cryptique. Ainsi, dans la préface de Procès et 
réalité, Whitehead écrit-il «je suis aussi largement redevable à l’égard de Bergson, 
de William James et de John Dewey. L’une de mes préoccupations a été de 
soustraire leur type de pensée à l’accusation d’anti-intellectualisme dont, à tort 
ou à raison, il est l’objet»2. Essayons donc de saisir le point de convergence, 
à savoir comment Bergson permet-il à Whitehead d’établir un diagnostic sur 
l’invention moderne de la nature; nous pourrons ensuite établir les lignes de 
divergence, exprimées dans l’hommage réservé que fait Whitehead à Bergson 
dans la préface de Procès et réalité. 
 

1. Le geste des modernes

La nature des modernes est, pour Whitehead, avant tout une affaire de gestes 
et d’opérations. Bien qu’il soit sans doute réducteur de les limiter à un nombre 
particulier, deux d’entre eux méritent une attention toute particulière car ils 
définissent le point de convergence avec la pensée de Bergson. On les nommera 
bifurcation et localisation. La nature, pour Whitehead, est le produit de cette 
double opération. Si Bergson permet partiellement à Whitehead de penser la 
bifurcation, on ne peut y voir à proprement parler une origine bergsonienne, 
contrairement à l’opération de localisation qui y trouve véritablement son origine. 
Analysons-les tout d’abord séparément et commençons par la bifurcation. Dans 
Le concept de nature, Whitehead l’exprime sous la forme d’une protestation: 

1 A. N. Whitehead, Le concept de nature, Paris 1998, p. 73.
2 A. N. Whitehead, Procès et réalité. Essai de cosmologie, «Revue Philosophique de Louvain», 
Année 1995, p. 39.
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«Ce contre quoi je m’élève essentiellement, est la bifurcation de la nature en 
deux systèmes de réalité, qui, pour autant qu’ils sont réels, sont réels en des sens 
différents. Une de ces réalités serait les entités telles que les électrons, étudiés par 
la physique spéculative. Ce serait la réalité qui s’offre à la connaissance; bien que 
selon cette théorie ce ne soit jamais connu. Car ce qui est connu, c’est l’autre 
espèce de réalité qui résulte du concours de l’esprit»3. C’est avant tout une question 
absolument pratique et essentiellement locale qui rend nécessaire la bifurcation. 
Un corps naturel (physique, chimique, biologique, etc.) étant donné, comment 
pouvons-nous distinguer, ou plus exactement extraire, des qualités, plus ou moins 
invariantes, qui lui seraient essentielles et qui le caractériseraient en propre? Cette 
question, posée essentiellement dans un cadre expérimental4, reposant à la fois 
sur des techniques et des formalismes qui permettaient de généraliser le statut 
des qualités des corps, s’exprime philosophiquement dans la grande distinction 
qui forme l’obsession constante de la philosophie moderne, celle des qualités 
primaires et secondaires5. Ce qui est premier, c’est donc le geste de la division des 
corps; ce qui en dérive, c’est l’économie des qualités qui déterminera à sa suite 
la distinction des substances dont proviennent les dualismes. La grande «erreur» 
de la bifurcation, la raison de sa propension hégémonique, injustifiée du point 
de vue de l’opération, ne doit pas être située dans la pratique expérimentale 
elle-même dans laquelle elle trouve son origine, mais dans sa réification. Par un 
étrange mouvement, les termes issus du geste, local, situé, posé à l’intérieur des 
corps, provenant d’une division expérimentale, artificielle, acquièrent un statut 
ontologique à part entière. On ne cessera pas de s’étonner de cette inversion si 
fondamentale dans la constitution du concept de nature: du fait qu’il est toujours 
possible d’extraire des qualités hétérogènes des corps, on en a déduit que la nature 
était faite de régimes de qualités distincts dont les corps seraient l’expression. Il y 
aurait d’un côté la nature «réelle» avec ses qualités propres qui s’exprimeraient 
dans des termes tels que matière, substance étendue, etc.; de l’autre, la nature 
«apparente», avec ses propres régimes d’existence et ses entités tels que l’esprit, la 
valeur, le sens de l’importance et l’esthétique. Retenons de cette réification d’une 
opération expérimentale, lorsqu’elle a trouvé dans certaines métaphysiques les 
formes de sa généralisation, deux conséquences majeures qui en définissent les 
limites actuelles: tout d’abord, elle a impliqué un rejet des qualités secondes, 
ou tout au moins une réduction de leur statut. Ce faisant, ce sont toutes les 
dimensions associées aux qualités secondes qui furent extraites de la nature, 
à savoir notamment les dimensions esthétiques, axiologiques, sensitives. La 
nature réelle serait cette nature «inodore, incolore, insipide, un va-et-vient de 
matière, incessant et insignifiant»6; ensuite, elle a participé à la soustraction de 
la multiplicité des modes d’existence pour n’en retenir que deux seuls dont la 

3 A. N. Whitehead, Le concept de nature, cit., p. 54.
4 Cf. I. Stengers, L’invention des sciences modernes, Paris 1995, p. 98. 
5 Voir par exemple: J. Locke, Essai philosophique concernant l’entendement humain, trad. fr. 
Coste, Paris 1972, pp. 89-90. 
6 A. N. Whitehead, La science et le monde moderne, trad. fr. P. Couturiau, Paris 1994, p. 74.
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prétention était de recouvrir la totalité de l’existence et que les dualismes n’ont 
cessé de mettre en scène en les consolidant7.

Mais à lui seul ce geste de la bifurcation aurait été incomplet; il laissait en 
effet dans son sillage une zone obscure. Puisque toute l’expérience moderne de la 
nature, déployée à l’intérieur de la bifurcation, pointe vers ces qualités primaires 
des corps, à la fois constitutives de l’expérience et inaccessibles à celle-ci, elle ne 
peut se soustraire à une enquête plus précise sur les corps naturels eux-mêmes. La 
zone obscure, mise en scène, dramatisée, intensifiée à son maximum, ce sont les 
qualités primaires elles-mêmes. La question, laissée en suspens par la bifurcation, 
est de savoir comment qualifier positivement les corps, lorsqu’ils sont dégagés 
de leurs dimensions phénoménales. C’est en vue de rendre possible cette 
qualification qu’il nous faut comprendre le deuxième grand geste d’instauration 
de la nature, geste qui lui aussi préjuge de tout, détermine l’ensemble des 
catégories ontologiques qui viendront en donner le sens. C’est ici que l’influence 
de Bergson est absolument décisive. C’est Bergson qui permet à Whitehead de 
penser ce second geste à partir duquel s’invente la nature moderne. Posons-le 
simplement: la localisation est une reprise, sous une forme repensée, de ce que 
Bergson appelait la spatialisation. Certes, comme nous le verrons, les raisons du 
succès de la spatialisation, son importance dans les sciences exactes, sa relation à 
l’intelligence en général, vont être profondément modifiées par Whitehead mais 
il s’agit incontestablement par le terme de localisation d’en reprendre l’héritage. 
Ainsi, Whitehead en donne une expression dont la proximité avec la pensée 
bergsonienne est frappante: «Dire qu’un élément matériel a une localisation simple 
signifie que – en exprimant ses relations spatio-temporelles – il est approprié 
d’affirmer qu’il est là où il se trouve, en une région définie de l’espace, et pendant 
une durée finie définie, en dehors de toute référence essentielle aux relations de 
cet élément matériel à d’autres régions de l’espace et à d’autres durées»8. Chaque 
chose occupe un point de l’espace et du temps. Ce dogme a bien évidemment été 
remis en question par les sciences elles-mêmes, tout au long du 20° siècle, mais 
l’idée sous-jacente a servi à fonder le cadre d’interprétation de la nature dans la 
multiplicité de ses aspects. Whitehead n’en dira pas beaucoup plus. Essayons 
alors d’exprimer le plus clairement et le plus directement cette idée issue de la 
localisation simple. Elle signifie qu’une chose est réelle dans la mesure où elle est 
localisable dans l’espace et dans le temps. Par opposition, on dira qu’une chose 
est irréelle dès le moment où nous ne pouvons la situer dans un espace et un 
temps précis. Cette idée, issue du geste de localisation, va définir la réalité en tant 
que telle. A la question «qu’est-ce que la matière?» la réponse la plus simple qui 

7 Sur ces opérations de réduction de la multiplicité des modes d’existence au profit de deux 
majoritaires, voir E. Souriau, Les différents modes d’existence, Paris 2009; J. Dewey, Expérience 
et nature, trad. fr. J. Zask, Paris 2012 (1925), particulièrement les derniers chapitres, et surtout 
pour une analyse complète des réductions des modes d’existence et de la nécessité de les redé-
ployer, voir B. Latour, Enquête sur les modes d’existence: Une anthropologie des modernes, Paris 
2012.  
8 A. N. Whitehead, La science et le monde moderne, cit., p. 77.
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pourra être donnée est «une étendue d’espace dans un moment du temps». Mais 
comment pourrions-nous localiser une étendue, un point de l’espace, un moment 
du temps, sans déjà avoir au minimum une géométrie, une détermination a 
priori de l’espace, et une ligne du temps? En un mot, comment parler de la 
matière, en tant qu’elle se définit par sa localisation, sans un formalisme de 
l’espace et du temps? C’est cet étrange geste qui vient compléter la «bifurcation» 
et qui consiste à se donner, en le construisant, un formalisme afin de qualifier 
ce qu’est le réel comme ensemble d’entités localisables. Nous rejoignons en ce 
sens entièrement le diagnostic porté par B. Latour dans son Enquête sur les modes 
d’existence, lorsqu’il interroge la fabrication du concept moderne de la nature, 
comme étant issue d’un «amalgame» entre des régimes d’existence distincts. Il 
écrit: «cet amalgame, c’est celui de ‘monde matériel’ ou plus simplement de 
‘matière’. L’IDEALISME de ce matérialisme – pour employer des mots démodés 
– voilà le trait principal de cette anthropologie et le premier résultat de cette 
enquête, celui qui commande tous les autres»9. Nous avons à nouveau affaire, 
comme pour la bifurcation, à un geste local qui en tant que tel trouve sa raison 
d’être et sa consistance dans les nécessités et les techniques de l’expérimentation. 
Ce n’est pas le geste qui est problématique pour Whitehead, mais sa réification, 
le moment où l’acte de localiser est perdu pour ne plus retenir qu’une définition 
abusive du réel comme matière localisable; c’est le devenir ontologique de l’acte 
qui est à la source d’innombrables faux problèmes dont héritent les métaphysiques 
qui reprennent l’effet de l’opération et en oublient la cause.  

2. La nature comme réification de gestes

C’est sur le statut de la localisation ou dans les termes de Bergson de la 
spatialisation que les lignes de divergence vont devenir remarquables. Lisons 
tout d’abord Bergson. Dans L’évolution créatrice, il écrit :

La spatialité parfaite consisterait en une parfaite extériorité des parties les unes 
par rapport aux autres, c’est-à-dire en une indépendance réciproque complète. Or, il 
n’y a pas de point matériel qui n’agisse sur n’importe quel autre point matériel […]. Il 
est incontestable que, s’il n’y pas de système tout à fait isolé, la science trouve cependant 
moyen de découper l’univers en systèmes relativement indépendants les uns des autres, 
et qu’elle ne commet pas ainsi d’erreur sensible10.

L’indépendance des parties et la possibilité, pour les sciences, d’une 
définition de la matière par sa spatialité correspond donc exactement à ce 
que Whitehead entend par localisation. Cependant si les deux expressions – 
localisation et spatialisation – mettent en évidence des caractéristiques similaires, 
elles se distinguent par leur statut plus général, celui des rapports existants entre 
les abstractions et l’expérience. Pour le mettre en évidence, limitons-nous à la 

9 B. Latour, Enquête sur les modes d’existence, cit., p. 106.
10 H. Bergson, L’évolution créatrice, Paris 2007, p. 221.
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manière par laquelle Bergson envisage le fonctionnement et la place des sciences. 
Toujours dans L’évolution créatrice, il pose explicitement la question «quel est 
l’objet essentiel de la science?» 

C’est d’accroitre notre influence sur les choses. La science peut être spéculative 
dans sa forme, désintéressée dans ses fins immédiates: en d’autres termes, nous pouvons 
lui faire crédit aussi longtemps qu’elle voudra. Mais l’échéance a beau reculer, il faut 
que nous soyons finalement payés de notre peine. C’est donc toujours, en somme, 
l’utilité pratique que la science visera. Même quand elle se lance dans la théorie, la 
science est tenue d’adapter sa démarche à la configuration générale de la pratique11.

Bergson identifie clairement dans ce passage la science et l’activité 
pratique, qui peut être cachée dans l’exercice principalement théorique des 
sciences, postposée pour un temps, mais qui n’en reste pas moins l’expression 
d’une nature de la science. Poser la question «qu’est-ce que la science?» revient 
donc à demander «comment un savoir pratique est porté sur les choses?». 
Bergson le précise: «l’action, avons-nous dit, procède par bonds. Agir, c’est se 
réadapter. Savoir, c’est-à-dire prévoir pour agir, sera donc aller d’une situation 
à une situation, d’un arrangement à un arrangement»12. C’est cette orientation 
active de la science qui est au fondement de la généralisation de la spatialisation 
comme interprétation scientifique posée sur le monde. Ainsi, «la science pourra 
considérer des réarrangements de plus en plus rapprochés les uns des autres; 
elle fera croitre ainsi le nombre de moments qu’elle isolera, mais toujours elle 
isolera des moments»13. La différence entre les sciences classiques et les sciences 
modernes, entre la recherche des lieux et moments privilégiés par opposition 
à la constitution de lieux et de moments quelconques (tous les instants se 
valent) ne change rien à l’essence de la science: «La science moderne, comme 
la science antique, procède selon la méthode cinématographique. Elle ne peut 
en faire autrement; toute science est assujettie à cette loi»14. C’est à partir de là 
que Bergson peut établir le lien entre le sens commun et la science dans une 
conception générale de la fonction de l’intelligence: «la science de la matière 
procède comme la connaissance usuelle. Elle perfectionne cette connaissance, 
elle en accroit la précision et la portée, mais elle travaille dans le même sens et 
met en jeu le même mécanisme»15. La spatialisation est ramenée à une pente 
naturelle de l’intelligence, sa dimension vitale. 

Si Whitehead rejoint Bergson sur l’importance de la spatialisation, il s’en 
écarte néanmoins lorsqu’il s’agit d’en déterminer les causes et les conséquences. 

Dans l’ensemble, l’histoire de la philosophie étaye l’accusation bergsonienne 
selon laquelle l’intellect humain ‘spatialise’, c’est-à-dire tend à en ignorer la fluence 
et à l’analyser au moyen de catégories statiques. De fait, Bergson est allé plus loin: il a 

11 Ibid., p. 329.
12 Ibid.
13 Ibid.
14 Ibid., p. 328.
15 Ibid., p. 336.
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conçu cette tendance comme une nécessité inhérente à l’intellect. Je ne souscris pas à ce 
dernier reproche; mais je tiens que la ‘spatialisation’ est la voie la plus courte vers une 
philosophie claire et nette, s’exprimant dans un langage raisonnablement familier16.

Whitehead n’en dira pas plus. Essayons, sur la base de ce passage, de 
donner consistance à la critique. Tout semble si proche entre eux et cependant la 
différence est importante. Elle peut être exprimée en un mot: l’exagération. C’est 
une manière de prime abord très étrange de critiquer Bergson. C’est pourtant 
ce qui en filigrane est exprimé par Whitehead: il aurait été prêt à suivre Bergson 
dans ses critiques, dans la manière de qualifier la spatialisation, mais il aurait aimé 
en ralentir la vitesse critique. La conception bergsonienne de la spatialisation est 
pertinente, mais son exagération la place à un niveau où elle devient illégitime, 
et, plus grave encore, la rend impuissante pour le dépassement qu’elle propose. 
Quelle est plus précisément cette exagération? Assurément, l’histoire de la 
philosophie, et l’on pourrait ajouter à la remarque de Whitehead l’histoire des 
sciences, confirme la critique de Bergson, mais rien ne l’autorisait à en faire 
une nécessité inhérente à l’intellect. Lorsque, par exemple, Bergson affirme, 
dans La pensée et le mouvant, que «notre intelligence, quand elle suit sa pente 
naturelle, procède par perceptions solides, d’un côté, et par conceptions stables, 
de l’autre. Elle part de l’immobile, et ne conçoit et n’exprime le mouvement 
qu’en fonction de l’immobilité»17, il ajoute une dimension à la spatialisation qui 
outrepasse le cadre dans lequel elle est établie. Il suit de là deux conséquences 
que Whitehead rejette: tout d’abord, en faisant de la spatialisation une nécessité 
de l’intellect, Bergson est contraint de relier sous une rubrique générale toutes 
les manières de faire science. Il reconnaît des différences fondamentales entre, 
par exemple les sciences classiques et les sciences modernes, mais au final elles 
participent d’une même orientation. La diversité des manières, les bifurcations 
dans l’histoire des sciences, la multiplicité des modèles, les tensions dans les 
processus d’expérimentation, semblent se rejoindre dans une même activité 
sous-jacente. C’est le caractère massif du diagnostic bergsonien qui est exagéré; 
l’analyse de l’activité scientifique par Bergson n’est possible que par l’extrême 
généralité avec laquelle elle est posée. Ensuite, et le problème est plus important 
pour Whitehead, cette dramatisation de l’identité de la spatialisation et de 
l’intelligence ne laisse que peu de place à des alternatives. Elle oblige Bergson 
à chercher dans une «interversion de “la direction habituelle du travail de la 
pensée”»18, les conditions d’une pensée non-spatialisante; et la métaphysique à 
laquelle il en appelle prend nécessairement les allures d’une science qui «prétend 
se passer des symboles»19. L’exagération, dénoncée par Whitehead, est de croire 
que les sciences seraient profondément viciées par l’intelligence spatialisante. 
Ainsi, cherchant à prolonger les remarques de Whitehead, J. Wahl, écrit: «on a 

16 A. N. Whitehead, Procès et réalité, cit., p. 342.
17 H. Bergson, La pensée et le mouvant, Paris 2013, p. 214.
18 Ibid.
19 Ibid., p. 182.
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confondu la science et cette conception matérialiste qui lui a été trop souvent liée. 
Bergson et les romantiques se sont fait de la science une conception statique et 
dogmatique; le relativisme einsteinien et les théories les plus récentes permettront 
d’intégrer à la science assouplie ce qu’on croyait devoir lui échapper»20. Nul 
besoin cependant d’invoquer, comme le fait J. Wahl, de nouvelles sciences; les 
abstractions scientifiques n’ont pas une nature unique qui correspondrait à une 
fonction liée à l’activité pratique. Le risque, en l’affirmant, est de sous-estimer les 
capacités de réformes et de métamorphoses des abstractions. 

C’est une des fonctions que Whitehead attribue à la philosophie: «la 
philosophie est la critique des abstractions qui régissent les modes de pensée 
particuliers»21. On se tromperait lourdement si l’on pensait que Whitehead, 
en affirmant que la philosophie a pour fonction de critiquer les abstractions, 
tentait de soustraire l’expérience à leur emprise, comme si une expérience sans 
abstractions était possible. Le terme «critique», que Whitehead utilise dans ce 
passage, a une connotation davantage kantienne que relative à une opposition 
quelconque: déterminer les limites d’une abstraction, ses conditions d’action, ses 
effets dans l’expérience. Il ne serait d’ailleurs pas exagéré de voir dans la philosophie 
de Whitehead une des plus ferventes tentatives pour donner aux abstractions 
une place fondamentale dans l’expérience. Elles ne sont ni des représentations, 
ni des généralisations d’états-de-fait empiriques, mais des constructions, des 
«outils nous permettant de contrôler nos notions des faits concrets»22. Notons 
déjà que le terme «abstraction» dépasse de loin le modèle des abstractions logico-
mathématiques et les formes de substantialisation langagière, auquel il fut, 
notamment par Bergson, trop souvent identifié pour devenir l’élément de toute 
interprétation de l’expérience. Elles ont leurs propres contraintes, leurs propres 
modes de fabrication, leurs manières de circuler et d’agir. C’est ainsi toute une 
enquête sur le mode d’existence des abstractions et de leur fonction dans les 
expériences les plus concrètes, dont elles ne sont nullement la reproduction 
formelle, qui nous parait fondamental dans la philosophie de Whitehead. 

3. Une nouvelle écologie des abstractions

On ne trouvera jamais chez Whitehead une critique générale de 
l’intelligence, mais bien d’un certain formalisme scientifique, celui constitutif 
du matérialisme physicaliste, qui s’est imposé au cours des trois derniers siècles 
et auquel il s’agit d’opposer un autre schème de pensée, une autre cosmologie. 
Si Whitehead s’accorde avec Bergson pour voir dans la spatialisation l’élément 
central de toutes les difficultés des sciences modernes pour penser la matière, 
l’espace, les relations entre les entités, etc., il en réduit néanmoins la portée en 

20 J. Wahl, Vers le concret. Etudes d’histoire de la philosophie contemporaine, William James, White-
head, Gabriel Marcel, Paris 2004, pp. 123-124.
21 A. N. Whitehead, Modes de pensée, Vrin 2004, p. 69.
22 A. N. Whitehead, La science et le monde moderne, cit., p. 51.
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situant son influence dans une période spécifique, liée à certaines abstractions. 
Ainsi, la critique de Whitehead vise tout autant la spatialisation comme modèle 
théorique que l’attribution de cette erreur à l’exercice de l’intelligence en général. 
C’est le sens qu’il faut donner à la protestation de Whitehead dans La science et 
le monde moderne: «J’entends me révolter, dans ces pages, contre l’idée que les 
abstractions de la science sont irréformables et inaltérables»23. Dans le même 
sens, Whitehead écrit que la tâche de la philosophie n’est pas de se soustraire 
aux abstractions, mais de mettre en évidence les limites d’abstractions héritées, 
se trouvant à présent dans une situation de décalage, le cas échéant les réformer, 
lorsqu’une réforme est encore possible, ou bien alors, les abandonner au profit 
de nouvelles, à construire. 

Allons plus loin: ce n’est pas la localisation simple qui est une erreur, 
ni d’ailleurs la bifurcation de la nature, car «nous pouvons, par un processus 
d’abstraction constructive, arriver à des abstractions qui soient les éléments 
matériels de la localisation simple, ainsi qu’à d’autres abstractions qui sont les 
esprits inclus dans le schème scientifique»24. La bifurcation de la nature et la 
localisation sont avant tout des opérations abstractives, des outils permettant 
d’orienter l’expérimentation de la nature. Elles ont à ce titre une réelle légitimité, 
et il arrive à Whitehead d’en parler avec la plus grande admiration: «Nous 
devons noter son étonnante efficacité en tant que système de concepts pour 
l’organisation de la recherche scientifique […]. Elle s’est avérée à la hauteur en 
tant que principe directeur des recherches scientifiques depuis lors. Elle domine 
toujours»25. L’erreur n’est pas dans ce qu’elles ont rendu possible, mais dans la 
confusion de registres, dans une inversion des ordres. Les paradoxes et les faux 
dépassements proviennent «uniquement du fait que nous avons confondu notre 
abstraction et les réalités concrètes»26. 

Par une étrange opération, l’abstraction, produite et inventée, trouvant 
son efficace dans l’opération qu’elle permettait, s’est trouvée réifiée, comme si 
la nature était en soi bifurquée, comme si les éléments primaires de l’expérience 
étaient à l’image de la localisation simple. L’abstrait fut confondu avec le concret, 
l’effet avec la cause, le produit d’un processus avec son origine. Dans la mesure 
où «la simplicité est le but de notre recherche, nous sommes portés à l’erreur 
de penser que les faits sont simples. La devise qui devrait guider la vie de toute 
philosophie de la nature est: cherche la simplicité et méfie-toi d’elle»27. Tant 
que le processus d’abstraction, ces gestes ou ces opérations que nous avons 
mentionnés, sont maintenus vivants, évalués à l’aune de ce qu’ils permettent, 
il n’y a aucune raison de les remettre en question. Mais dès que l’abstraction 
est réifiée, qu’au lieu d’être un outil elle est décrite comme le «réel», fondement 
d’une métaphysique, c’est alors que les faux problèmes prennent le dessus sur 

23 Ibid., p. 105.
24 Ibid., p. 77.
25 Ibid., p. 74.
26 Ibid.
27 A. N. Whitehead, Le concept de nature, cit., p. 159.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

306

l’expérience, faisant «à chaque fois violence à cette expérience immédiate que 
nous exprimons dans nos actions, nos espoirs, nos sympathies, nos buts, et que 
nous vivons même si les mots nous manquent pour en faire l’analyse»28.

Cette opération par laquelle les abstractions sont réifiées, on l’appellera le 
«concret mal placé». Whitehead résume l’ensemble de l’opération de réification 
à l’œuvre dans la pensée moderne de la manière suivante:

Selon ma théorie de la formation de la doctrine philosophique de la matière, 
la philosophie a d’abord transformé illégitimement la simple entité, qui n’est qu’une 
abstraction, nécessité méthodique de la pensée, en substrat métaphysique de ces facteurs 
de la nature qui en des sens variés sont assignés aux entités comme leurs attributs29.

C’est tout un pan de la philosophie moderne qui s’est fourvoyé dans la 
bifurcation et la localisation, comme le diagnostique Whitehead en reprenant 
sous une nouvelle forme la pensée de Bergson, se perdant dans les effets, 
notamment le dualisme, sans jamais revenir à la source des opérations qu’elle 
prétendait dépasser. Whitehead en dresse un tableau sans doute beaucoup trop 
succinct mais qui donne l’image générale de la pensée qui s’est constituée à partir 
de la bifurcation: «il y a les dualistes, qui mettent la matière et l’esprit sur un 
pied d’égalité, et les deux variétés de monistes, ceux qui placent l’esprit dans la 
matière et ceux qui placent la matière dans l’esprit»30. La diversité des positions 
est apparente, car elle s’inscrit à l’intérieur d’un espace partagé, d’un problème 
commun, qui vise à réduire les effets de la bifurcation, tout en acceptant 
l’existence initiale et, par là même, en confirme la suprématie. Ainsi, l’«énorme 
succès des abstractions scientifiques, présentant d’une part la matière avec sa 
localisation simple dans l’espace et le temps, et d’autre part, l’esprit, percevant, 
souffrant, raisonnant mais n’interférant pas, a imposé à la philosophie la tâche 
consistant à les accepter comme la représentation la plus concrète des faits»31. 
Nous n’avons donc pas à choisir entre les termes de l’alternative, tant que les 
positions ne viennent que confirmer les gestes à l’origine de cette image de 
la pensée. S’opposer aux ontologies des modernes n’a aucun sens tant que les 
opérations dont elles dérivent restent implicites, trouvant leur efficace dans leur 
effacement même. L’expérience moderne de la nature aura consisté à essayer de 
relier une conjecture (la nature réelle), à un rêve (la nature phénoménale).

Nous pouvons à présent revenir sur les hommages répétés de Whitehead 
à Bergson. Nous en avons essayé ici d’en marquer toute l’ambiguïté. Si 
effectivement, Whitehead reconnait dans la pensée de Bergson un point de 
basculement majeur dans la philosophie, il n’en reste pas moins critique des 
conséquences que Bergson croit pouvoir en induire au-delà même de son lieu 
de constitution. En effet, Bergson est pour Whitehead celui qui permet d’établir 
un diagnostic général, massif, sur la pensée moderne; en ce sens, la philosophie 

28 A. N. Whitehead, Procès et réalité, cit., p. 113.
29 A. N. Whitehead, Le concept de nature, cit., p. 46.
30 A. N. Whitehead, La science et le monde moderne, cit., p. 75.
31 Ibid.
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de Whitehead peut être envisagée sur ce point comme un prolongement de 
la pensée Bergsonienne. Cependant, la rupture est radicale lorsqu’il s’agit de 
rendre compte du statut de ce diagnostic, du rôle des abstractions (opératoires 
pour Whitehead), de l’intelligence et de la manière de caractériser les sciences. 
Les désaccords sont ici au moins aussi fondamentaux que l’accord initial. Pour 
Whitehead, les abstractions sont réformables et les limites que nous y voyons sont 
souvent liées à des changements d’époques, à des métamorphoses de l’expérience 
qui les rend inadéquates; les sciences ne se rassemblent nullement dans une 
essence unitaire, dans une fonction globale qui traverseraient les époques et les 
types de pratiques scientifiques; enfin, l’intelligence ne déforme rien, ce qui 
présupposerait un «réel» sous-jacent dont il y aurait déformation. On dira tout 
au plus que l’intelligence articule mal à certains moments des aspects importants 
de l’expérience. Tout chez Whitehead est en effet affaire d’expériences. Non pas 
une expérience pure, préalable aux abstractions, aux actes de l’intelligence, à 
l’activité scientifique, mais une expérience entrelacée, hybride, dans laquelle tout 
s’articule, sans principe premier de hiérarchisation: formalismes scientifiques, 
perceptions sensibles, abstractions, propositions axiologiques. L’expérience est 
ce sol entrelacé de fonctions, de perceptions, de valeurs, enrichi en permanence 
de toutes les propositions, de toutes les théories, de toutes les représentations 
qui viennent sans cesse s’y rajouter. Ainsi, pour Whitehead, la spatialisation est 
une invention qui a trouvé son efficace, qui a permis une nouvelle articulation 
des parties de l’expérience. Son échec actuel ne vient nullement de sa réalité 
propre, de son déni initial, mais d’un changement d’époque, d’une nouvelle 
scène de problématisation qui ne l’exclut pas mais en réduit la portée. Elle était 
au début de l’époque moderne le centre de toutes les occupations; elle n’est plus 
qu’un outil local d’interprétation de parties d’expériences. Le débat nous parait 
essentiel aujourd’hui car au-delà d’une question d’influence philosophique, il 
cristallise des enjeux fondamentaux sur l’invention de la nature, le statut des 
abstractions et les relations entre sciences et philosophie. Il nous donne un 
prisme fondamental sur un moment constitutif de la pensée contemporaine. 

Didier Debaise 
FNRS – Université Libre de Bruxelles 
* didier.debaise@ulb.ac.be
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Discussione

Pamela Sue Anderson on Bergson
Confidence, Commitment, and Cognition
 
Yaron Wolf 

The concern for going beyond established limitations on forms of thought 
and practice deeply marked Pamela Sue Anderson’s wide-ranging philosophical 
work. Her radiant personality, her passion for engaged thought which were 
embodied in her research and teaching, provided a constant source of inspiration 
for her friends, colleagues, and students, up until her death after a struggle with 
cancer in early 2017. 

Anderson’s contributions included internationally acclaimed publications 
on feminism, the philosophy of religion, and the integration of both in 
considering the relations between justice and conceptions of truth. Her unique 
perspective on these topics combined with a fresh approach to the history of 
philosophy, and the way it figures in developing new paths for thought today. 
As a professor at the Oxford Faculty of Philosophy, her research traversed the 
rigid borders marking off the ‘analytic’ from the ‘continental’ and served to 
open Oxford, and the Anglophone philosophical world more generally, towards 
more extensive engagement with the philosophical tradition in exciting ways. 
Her work, from her doctoral dissertation32 up until the past decade, included 
numerous celebrated publications on Ricoeur’s oeuvre33. In more recent years, 
Anderson developed, in both published and yet-unpublished papers, novel lines 
of thought in relation to Bergson’s philosophy. She stood out from the Oxford 
philosophical crowd with her reading of both aforementioned thinkers, but the 
debate was not one-sided. Anderson provoked a new sense of receptivity to the 

32 Published as: P. S. Anderson, Ricoeur and Kant: Philosophy of the Will, Atlanta 1993.
33 Including: P. S. Anderson, From Ricoeur to Life: Living up to Death with Spinoza, but also with 
Deleuze, in From Ricoeur to Action: The Socio-Political Significance of Ricoeur’s Thinking, edited 
by T. Mei and D. Lewin, London 2012, pp. 151-162; A Feminist on Forgiveness: When (Where?) 
Love and Justice Come Apart, in Paul Ricoeur: Honouring and Continuing the Work, edited by 
F. Erfani, Lanham 2011, pp. 105-118; Ricoeur and Women’s Studies: On the Affirmation of Life 
and a Confidence in the Power to Act, in Ricoeur Across the Disciplines, edited by S. Davidson, 
New York 2009, pp. 142-164.
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philosophical ‘other’, a development which continues to take shape vigorously 
today. 

It is in the context of her interest in Bergson’s thought that we came in 
contact, in frequent discussions of interpretations of Bergson, her work on 
Bergson and the history of philosophy, as well as ways she related it to her research 
in ethics – on the topics of vulnerability34 and confidence (see below). Her vital 
contributions on these issues, and her collaboration and participation in the first 
Oxford conference on Bergson’s philosophy35 were a model of philosophical 
energy and commitment. As a tribute to her work, and the abundance of insights 
it affords, in this context I would like to highlight some of the particular themes 
Anderson pursued in papers leading directly to her work on Bergson, and in 
those exclusively focused on his philosophy.

***

‘Metaphors of Spatial Location: Understanding Post-Kantian Space’, 
from Contemporary Kantian Metaphysics: New Essays on Space and Time,36 
constitutes a significant step towards Anderson’s publications focusing explicitly 
on Bergson’s work. In it, Anderson highlights ‘variation on Kantian themes’, 
or transformations of the Kantian tradition which she proceeds to locate in 
Bergson’s philosophy.

At the heart of the paper is Kant’s metaphorical description of the ‘land 
of truth’, that of the pure concepts of the understanding, and of the borders 
between it and the ‘ideas’ of the transcendental dialectic. Here is Kant, from the 
Critique of Pure Reason: 

We have now not only traveled through the land of pure understanding, and 
carefully inspected each part of it, but we have also surveyed it, and determined the 
place for each thing in it. This land, however, is an island, and enclosed in unalterable 
boundaries by nature itself. It is the land of truth (a charming name), surrounded by a 
broad and stormy ocean, the true seat of illusion, where many a fog bank and rapidly 
melting iceberg pretend to be new lands and, ceaselessly deceiving with empty hopes 
the voyager looking around for new discoveries, entwine him in adventures from which 
he can never escape and yet also never bring to an end…37.

34 Anderson pursued research on the notion of vulnerability as part of the ‘Enhancing Life’ 
Project, based at the University of Chicago. For an overview of her invaluable work in the 
context of the project, see: http://enhancinglife.uchicago.edu/blog/remembering-enhanc-
ing-life-scholar-pamela-sue-anderson.
35 ‘Bergson: Thinking Life. Anglo-French Perspectives’, which took place 4-5th November 
2016, Oxford. 
36  P. S. Anderson, Metaphors of Spatial Location: Understanding Post-Kantian Space, in Contem-
porary Kantian Metaphysics: New Essays on Space and Time, edited by R. Baiasu, G. Bird and A. 
W. Moore, New York 2012, pp. 169-196.
37  I. Kant, Critique of Pure Reason [1787], Cambridge 1998, pp. 338-339.
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The ‘region of illusion’ is the domain of the Kantian dialectic, comprising 
the ‘ideas’ of freedom, the soul, and God, which are thinkable but not given 
within the bounds of the understanding. In the received view of Kant, these are 
banished to the unreachable noumenal. An ‘intellectual intuition’ could reveal 
them, but we ourselves are not in possession of modes of thought reaching 
further than the sensible.

In the paper, Anderson examines the ‘land of truth’ as a spatial metaphor 
which can indicate a path towards an imaginative extension of the Kantian 
project. Anderson emphasizes that the knowable, in Kant’s view, is limited by 
space as the condition of the possibility of cognition belonging to sensibility. She 
then considers the Kantian idea of freedom, which lies beyond the knowable ‘land 
of truth’. Providing an account of freedom cannot occur within the domain of 
the spatial, and of the temporal as understood on a spatial model. A full-blooded 
understanding of freedom (more than merely ‘thinkable’) means a position on 
space and time which differs from that which underlies the Kantian sensible. 

This ‘more than’ the Kantian sensible, however, can be marked out from 
within an interpretation of Kant, Anderson proposes. She suggests that the 
Kantian restriction, separating the ‘land of truth’ from the ‘stormy ocean’ of 
the dialectic, confuses between limits and bounds. While we cannot possibly 
surpass bounds, limits are situated between domains which lie within our grasp. 
The distinction between the ‘land of truth’, of the knowable, and the domain 
of freedom (as the key example of reason’s ‘ideas’) is one which can be seen as 
a limit rather than as a bound, Anderson suggests. This is understood in the 
context of a critical reading of Kant’s metaphor as calling for an exercise of the 
imagination. The space beyond the ‘land of truth’ is indeed accessible, through 
movement which does not adhere to the same kind of certainty associated 
with the ‘land’, but adapts to the fluctuations of the ‘stormy’ sea. An analogical 
extension of our imagination can take us towards an understanding of freedom, 
extending empirical terms beyond Kant’s explicit endorsement38. Conceiving 
the possibility of a use of the imagination which allows us to form not only a 
mere thought but an intuition of freedom reveals the Kantian restriction in a 
new way, according to Anderson. It is a limitation we impose upon ourselves, in 
ways which impoverish our confidence significantly, in so far as that confidence 
is tied to a full-blooded sense of our freedom39.

Anderson’s interest in the notion of confidence, and of the ways that it is tied 
to a comprehension of the range of cognition, build into her paper ‘Confidence 
in the Power of Memory: Ricoeur’s Dynamic Hermeneutics of Life’40. While 
focusing on Ricoeur’s work, the paper also comprises an extended discussion 
of Bergson’s influence upon him, in particular of the ‘attachment’ evinced in 

38 P. S. Anderson, Metaphors of Spatial Location, cit., p. 179.
39 Ibid., pp. 173-174.
40 P. S. Anderson, Confidence in the Power of Memory: Ricoeur’s Dynamic Hermeneutics of Life, 
in Hermeneutics and the Philosophy of Religion, edited by I. U. Dalferth and M. A. Block, Tub-
ingen 2015, pp. 51-70.
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Bergsonian memory. In the main line of argument, Anderson considers the 
relation of memory to confidence. Her concern for the loss of confidence of 
the ‘capable subject’ takes the debate on memory beyond the typical scope of 
discussion in philosophy of mind and psychology, stressing an ethical perspective 
on our modes of cognition. This ethical concern for limitations of the ‘capable 
subject’ has, for Anderson, strong extra-theoretical roots and implications. It 
comes from an acute awareness of numerous concrete cases of loss of confidence, 
in particular of women in the academic world (in Oxford and beyond), as 
examples of injustices committed against women more generally. This scope of 
application can be glimpsed vis-à-vis the range of cases brought up by Anderson 
in the paper41. In court cases, for example, «epistemic injustice arises when the 
credibility of the subject of knowledge is undermined due to external factors 
affecting a subject’s epistemic role. For instance, however capable the subject, her 
social and material markings may prevent her accurate and relevant knowledge 
from being acknowledged by those who hear her testimony… Wrongful 
convictions result from such situations that are lacking in ‘ethical’ confidence; 
the under-confidence of the subject who testifies is unfairly matched by the 
over-confidence of those who dismiss her testimony»42.

How do we address such loss of confidence in one’s testimony? Beyond 
the political and social questions which arise here, or rather ‘behind’ them, 
lies a certain comprehension of an attachment characteristic of our capacity to 
remember, Anderson insightfully argues. Following Ricoeur’s History, Memory, 
Forgetting, Anderson underscores the centrality of affective traces in acts 
of remembering, and the insight Bergson provides in uncovering them43. A 
discussion of passages from Bergson’s Matter and Memory allows Anderson to 
highlight the ‘attached’ character of memory. As Bergson writes:

 
Our memory remains attached to the past by its deepest roots, and, if when once 

realized, it did not retain something of its original virtuality, if, being a present state, it 
were not also something which stands out distinct from the present, we should never 
know it for a memory44.

Reinstating lost confidence involves being attentive to the kind of 
attachment described by Bergson, which we can see fragilized in the interplay 
of (oppressive) social forces, and within our exclusive focus on the present 
moment. For Anderson, as for Ricoeur, this confidence, borne of attentiveness 
to the persistence of memory, connects us not only to our past; it also forward-
looking, an assured confidence that a «trace of me will survive».

41 Ibid., p. 53-61.
42 Ibid., p. 53.
43 Ibid., p.  61ff.
44 H. Bergson, Matter and Memory [1896], New York 1991, p. 171.
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In ‘An Eruption of Mystical Life in Feminist Action: Mysticism and 
Confidence after Bergson’45 Anderson turns to explore Bergson’s work and 
its influence directly. Developing an adventurous and fascinating proposal, 
Anderson considers Bergson’s role in Simone de Beauvoir’s philosophical 
development and the implications of this influence for contemporary feminism. 
She finds in Beauvoir’s encounter with Bergson’s philosophy, noted in her 
1926-27 Diary of a Philosophy Student, the first instance of a «profound sense 
of self and freedom from individual and collective self-deception»46. This sense 
of freedom which Anderson locates in the influence of Bergson’s work upon 
Beauvoir also leads into her characterization of the importance of Bergson for a 
‘mystical’ conception of feminist action. She is careful, however, to distinguish 
the mysticism drawn from Bergson from an unmediated, or intimate relation 
to an ideal or ‘sensible transcendental’ described in late 20th century forms of 
feminism47. The Bergsonian, or Beauvoirian, mystic is attached to an open 
morality of collective action, based on a universal vision of the human as such. 
It is a mystical or direct relation on the level of social commitment.

‘Reorienting Ourselves in Bergsonian Freedom, Friendship and Feminism’ 
(yet-unpublished) further extends this line of thought. «When exactly is 
intuition not just philosophical, but also mystical?» Anderson asks. An intuition 
takes mystical signification, she contends, «when its activity is transformed into 
a liberating creativity rather than into reactive emotions». The decisive move 
involves considering freedom apart from political ideology or a deduction from 
ideals, as a capacity for unmediated interaction. Freedom is first and foremost our 
capacity for «making and doing», according to Anderson. But it is significantly 
also of un-doing and re-making, a capacity for «becoming undone by others in 
love and loss, and at other times, becoming once again confident in recognizing 
our freedom in human capability, that is, in our creative energy».  

A further innovation in the paper sees Anderson developing a proposal 
regarding the distinction between the ‘superficial’ and ‘profound’ self in Bergson. 
Targeting a reading which places intuition in the obscurity of the ‘self-soul’, 
or as accessible solely from the perspective of a disengaged subject, Anderson 
articulates the division between the profound and superficial on an ‘external’ 
plane. Intuition involves affirming complexity (as the external manifestation of 
the ‘profound’) as primary in relation to ‘superficial’ simplicity. This would mean 
that the modes of duration revealed in intuition, complex temporal relations 
which underlie our actions, are subjects’ modes of access to the external world, 
and that the ‘superficial’, or spatial, is only an aspect of that external contact with 
the real.

45 P. S. Anderson, An Eruption of Mystical Life in Feminist Action: Mysticism and Confidence after 
Bergson, in Mysticism in the French Tradition, edited by L. Nelstrop and B. Onishi, Farnham 
2015, pp. 37-58.
46 Ibid., p. 48.
47 Ibid., pp. 42-43.
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‘Bergsonian Intuition: When European and Analytic Philosophers Meet’ 
is Pamela’s last (and unpublished) paper on Bergson, presented and discussed in 
the Bergson: Thinking Life event in Oxford in November 2016. In the paper she 
develops compelling lines of response to Adrian Moore’s (Anderson’s longtime 
friend and colleague) chapter on Bergson – ‘Bergson: A Metaphysics as Pure 
Creativity’ – from his The Evolution of Modern Metaphysics: Making Sense of 
Things48. Part of Moore’s rich discussion in the chapter involves outlining the 
Bergsonian opposition between intuition and analysis as two kinds of ‘sense-
making’: intuition as giving us non-perspectival knowledge of duration, as 
sharply contrasted with analysis as involving the presentation of symbolic, 
perspectival, representations which are practically-oriented. «Nowhere in the 
history of metaphysics ... has the drawing of a distinction between different 
kinds of sense making been more pronounced, or more relentlessly pursued … 
than in Bergson»49, Moore writes. 

In response to Moore, Anderson outlines several paths of critique which 
seek to integrate Bergson into the Post-Kantian philosophical tradition and 
to articulate a broader understanding of the concept of intuition. One line of 
argument is particularly notable. It involves Anderson taking issue with Moore’s 
contention regarding the intuition-analysis distinction being unique to Bergson 
(«there is nothing else quite like it»50, Moore writes). Without denying the novelty 
in Bergson’s conception of intuition, Anderson argues that seeing the distinction 
as uniquely Bergsonian obscures ways in which Bergson seeks to critically 
engage with the Kantian restrictions concerning the scope our understanding. 
«Bergson himself», Anderson writes, «remained close to both Kant’s critique of 
metaphysics (when it came to theoretical reason), and Kant’s metaphysics of 
morals (when it came to practical reason). These Kantian critiques led Bergson 
to seek a philosophical conversion of Kantian intuition». Kantian intuition is 
transformed in Bergson by a significantly wider understanding of the sensible. 
An interpretation which sees Bergson working with the Kantian limitations, 
Anderson argues, is one which can truly flesh out the kind of novelty involved 
in Bergson’s proposal regarding intuition.51 

***

At present, I would like to indicate one particular avenue of further 
development, which takes cues from Anderson’s work on Bergson. One way in 
which we can continue the line of thought regarding the scope of our faculties, 

48 A. W. Moore, The Evolution of Modern Metaphysics: Making Sense of Things, Cambridge 
2012, pp. 406-428.
49 Ibid., p. 406.
50 Ibid., p. 407.
51 For a recent in-depth perspective on Bergson’s ‘Kantianism’, see also: Camille Riquier, La 
relève intuitive de la métaphysique: le kantisme de Bergson, in Lire Bergson, edited by C. Riquier 
and F. Worms, Paris 2011, pp. 36-59.
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one which also brings to the fore an approach to Bergsonian intuition as a place 
where ‘European and analytic philosophers meet’, concerns the relation between 
intuition and conceptual thought in Bergson’s philosophy.

A paper Pamela brought up frequently during discussions on Bergson, 
in relation to contemporary debates in analytic philosophy, is Adrian Moore’s 
appreciative discussion of Derrida’s philosophy, ‘Arguing with Derrida’. The 
point Anderson stressed with regards to this paper, striking for its place and 
time (when and where the philosophical establishment was largely hostile to 
Derrida’s thought), did not involve Derrida’s work directly. It rather had to do 
with Moore’s description of the interests of analytic philosophy, which prima 
facie run against a common understanding of Bergson’s project.

Moore, in the paper, characterizes a central strain of analytic philosophy as 
interested primarily in the analysis of concepts, encompassing «on the one hand 
the formal techniques to demonstrate ways in which concepts come together, 
and on the other hand the creative use of the imagination to demonstrate ways in 
which they come apart»52. This dominant concern53 since Frege’s foundational 
work, means pushing aside, at least to some extent, claims about reality in favor 
of a focus on thought about the real. Now, while ‘conceptual’ analytic philosophy 
is certainly animated by a commitment to the truth,54 there are distinctive 
problems which arise when this commitment is cashed out. One such problem, 
underscored by Moore, concerns ways to differentiate concepts from objects, 
given a Fregean framework. If in fact concepts and objects cannot be clearly 
distinguished, as seems to be the case in Fregean ‘conceptual philosophy’, it 
is hard to see how we can gain an understanding of how thought comes into 
contact with, or detaches from things. It seems difficult, then, on a traditional 
view of the resources of ‘conceptual philosophy’, to discuss what Moore considers 
to be of primary philosophical importance: the «ineffable unity – of language, 
of reality, and of languages with reality – which makes it possible to talk about 
anything at all». This is one way, according to Moore, in which ‘conceptual 
philosophy’ «fails on its own terms»: its resources do no enable an account of the 
way thought relates to the world55. 

This point regarding the relation of language and thought to reality 
indicates a wide-ranging debate, expressed in recent analytic philosophy in 
contributions exploring ineffable knowledge,56 and regarding the status and 

52 A. W. Moore, Arguing with Derrida, in Arguing with Derrida, edited by S. Glendinning, 
Oxford 2001, p. 58.
53 Moore is careful to qualify his claim, as analytic philosophy is certainly not exclusively cen-
tered on the analysis of concepts.
54 Ibid., p. 59.
55 Ibid., p. 63.
56 Largely following Adrian Moore’s discussion. See: A. W. Moore, Points of View, Oxford 
1997. For a recent and lucid perspective on the topic, see: S. Jonas, Ineffability and its Meta-
physics: The Unspeakable in Art, Religion, and Philosophy, New York 2016.
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possibility of non-conceptual modes of knowledge57. In the present context, let 
us notice that Anderson’s work directs us to Bergson as an important interlocutor 
in this discussion. In understanding intuition as involving the expression of 
living action rather than action defined by the limits of language, Bergson might 
offer a novel way to talk about the way concepts ‘latch on’ to aspects of the real, 
in ways that feed into recent debates. 

Once we read Bergson through the prism of prevalent interpretations of his 
thought, however, a challenge emerges. Bergson’s view of intuition, as involving 
the unmediated relation to duration, seems to be separated entirely from an 
understanding of concepts. This widespread view of Bergson is encapsulated in 
George Canguilhem’s account of Bergson in ‘Le concept et la vie’, which includes 
a lengthy critical examination of the latter’s views on concepts. For Canguilhem, 
concepts are entirely unrelated to living activity as conceived by Bergson, they 
are the mechanized result of a mediated relation to the environment58. This 
problem comes up acutely when one reads Bergson’s early work, in particular 
noting the Essai’s separation between the ‘depth’ self of living activity, and the 
conceptual associations structured by language on the self ’s ‘surface’59.  

The tension between concepts and life, and a way to attenuate it, is 
underscored by Anderson’s insistence on eschewing Bergson’s conception of the 
‘profound’ self, of intuition as giving us access to a reality divorced from that of 
intersubjective interaction. As noted above, ‘depth’ is refashioned in Anderson’s 
reading in terms of surface detail or complexity. Following Anderson here, we 
can see intuition as a way to inquire into the relation of concepts and life – or 
of duration to processes of environmental adaptation – rather than as a way 
to discuss that which remains essentially ineffable. But this reading of Bergson 
need not remain only an exegetical suggestion. 

In a subtle development which begins to take place in Matter and Memory, 
we can see Bergson becoming interested in describing the way conceptual skill 
fits within his dynamic conception of experience. The shift from the earlier Essai 
can be located in ways Bergson criticizes theories of the origin of concepts in the 
third chapter of Matter and Memory, in his analysis of ‘general ideas’ originating 
in a direct experience of relations between worldly structures.60

The recent publication of Bergson’s College de France courses, delivered 
during the decade following the publication of Matter and Memory, affords us 
further insight into the development of Bergson’s views on the way concepts 
relate to living experience. In a meeting of the 1902-1903 course Histoire de 
l’idée de temps, Bergson turns to discuss «qualitative generalities», as seized 

57 Central contributions which structure this ongoing debate include: G. Evans, The Varieties of 
Reference, Oxford 1982; C. Peacocke, A Study of Concepts, Cambridge MA 1992; J. McDowell, 
Mind and World, Cambridge MA 1994.
58 G. Canguilhem, Le concept et la vie, «Revue Philosophique de Louvain», 82, 1966, pp. 206-
208.
59 H. Bergson, Time and Free Will [1889], Mineola 2001, p. 129ff.
60 H. Bergson, Matter and Memory, cit., pp.158-160.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

319

within primitive modes of animal consciousness. General qualitative concepts, 
he argues, are based on «vital necessities», expressed in bodily «attitudes». 
Importantly, Bergson is careful to emphasize that these generalities are not merely 
mechanical reactions to the environment.61 These bodily attitudes establish a 
realm of intentions and their satisfaction through action. A close reading of this 
development and its ramifications for additional conceptual domains, I would 
like to suggest, can show the way in which ineffable duration lies not separate 
from, but rather at the core of our conceptual skill. This would give us a different 
vision of Bergson’s thought, one which would see certain interests of ‘European 
and analytic’ philosophers converge. A vision of Bergson in line with Anderson’s 
illuminating suggestions. 

***

The enduring trace of Anderson’s philosophical work, highlighted 
here all too briefly, comprises much more than the influence of her inclusive 
appreciation of the history of philosophy, and her sensitivity to the interrelations 
between diverging traditions, which included her sketching new horizons for 
contemporary readings of Bergson. It is the trace of an energetic and creative 
philosophical voice, which should inspire us to make the grand connection 
which she outlined in her work, between our conceptions of the human, and the 
ways in which we live through these conceptions: in injustice, in individual and 
collective self-deception, and in ways of going beyond them in joyous affirmation 
of our modes of attachment. 

61 H. Bergson, Histoire de l’idée de temps. Cours au Collège de France 1902-1903, Paris 2016, 
p. 64ff.
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Recensione

K. Ansell-Pearson, Bergson, Thinking 
Beyond the Human Condition

Bloomsbury Academic 2018

Mélanie Weill

Vladémir Jankelevitch, un des plus grands lecteurs de Bergson, disait 
qu’il faut lire ce philosophe du temps dans l’ordre, en commençant par le 
commencement. C’est ce qui est fait dans Bergson: Thinking Beyond the Human 
Condition qui vient d’être publié aux éditions Bloomsburry par Keith Ansell-
Pearson, professeur à Warwick spécialiste de Bergson, Deleuze et Nietzsche. 
Ansell-Pearson reproduit dans sa chronologie le déploiement de la pensée du 
philosophe, à partir de son tout début, remontant antérieurement même à la 
publication de sa première grande œuvre (l’Essai sur les données immédiates de la 
conscience (1889) à un texte généralement méconnu, sur Lucrèce, écrit et publié 
en France en 1884, et dans le monde anglophone en 1959 sous le titre Philosophy 
of Poetry: The Genius of Lucrecius.

De là suit une reconstruction de toute la pensée bergsonienne en suivant ses 
principaux ouvrages à l’exception du Rire. La lecture d’Ansell-Pearson est marquée 
par le prisme, devenu presque incontournable, de Gilles Deleuze, mais se fonde 
bien sur les textes originaux de Bergson – on sait que Deleuze a dans ses lectures 
une approche transformatrice et fait vraiment émerger de ses commentaires une 
pensée autonome, lui-même décrit d’ailleurs cette activité comme un processus 
d’engendrement d’«enfants monstrueux». Ansell-Pearson a le souci plutôt de 
reproduire la logique argumentative qui est celle de Bergson dans chacun de 
ses livres, de reproduire la cohérence de ses démonstrations, en en respectant la 
subtilité et la complexité. C’est un effort considérable de synthèse pour faire tenir 
toutes les idées majeures du bergsonisme en un seul ouvrage. Le livre d’Ansell-
Pearson consiste donc dans un bon résumé du bergsonisme puisqu’il parvient à 
couvrir de manière assez complète tous les grands thèmes classiques que sont la 
durée, la mémoire, l’élan vital, jusqu’aux considérations politiques et religieuses, 
en passant par la méthode, décrite dans le dernier chapitre comme un «art de 
vivre» et mise en lien avec une réflexion sur l’éducation.
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Il faut souligner l’originalité d’Ansell-Pearson lorsqu’il choisit d’ancrer la 
pensée bergsonienne dans ce commentaire sur Lucrèce où elle trouve son origine. 
Que cet idéaliste ait commencé son œuvre philosophique par la méditation d’un 
penseur matérialiste atomiste est un fait rarement sinon jamais souligné. Ansell-
Pearson met ce texte fondateur en lumière dans un beau chapitre portant sur 
ce que Bergson nommait la «science mélancolique» de Lucrèce. On voit déjà 
beaucoup des thèmes qui seront ensuite développés par Bergson y émerger: le 
problème de la liberté (en lien avec la notion de «clinamen»), du temps, de 
la vie… Et on voit dans la critique qui est faite du caractère «mélancolique» 
des théories de Lucrèce, comment le vitalisme bergsonien s’est construit aussi 
en réaction à une pensée où le matérialisme se conjugue à un pessimisme: les 
poèmes de Lucrèce sont tourmentés par le thème de la mort et l’impression 
de non-sens. A l’inverse la pensée bergsonienne, une pensée de la création, de 
la joie, de la plénitude, de la liberté, du dynamique, est toute orientée par la 
volonté d’exprimer la vitalité de ce monde et de l’homme. Cette force qui se 
dégage du bergsonisme comme incitation à créer est bien mise en valeur par 
Ansell-Pearson.

Son objectif, d’après l’introduction, est double dans sa manière de 
commenter la pensée bergsonienne. D’abord contribuer à davantage faire 
connaître dans le monde anglophone Bergson et la très grande influence qu’il 
a en son temps exercée sur la philosophie en France et à l’étranger. En ce sens 
l’ouvrage de Pearson vient sans doute utilement combler un manque pour le 
public non francophone. Le croisement de sources bibliographiques francophones 
(Frédéric Worms, David Lapoujade, Gilles Deleuze) et anglophones (Michael 
Kelly, Leonard Lawlor, Alexandre Lefebvre…) est un des attraits de l’ouvrage. 
Ensuite, son objectif est de montrer la pertinence de Bergson aujourd’hui, dont 
l’œuvre nous inviterait à penser «au-delà de la condition humaine». Ce projet 
futuriste et ambitieux serait à la racine même de la parole philosophique selon 
la définition que Bergson en donne: c’est de «L’introduction à la métaphysique» 
qu’Ansell-Pearson tire la formule dont il fait le titre de son ouvrage, et qui a 
finalement assez peu attiré l’attention des commentateurs jusqu’ici: «Dans la 
vivante mobilité des choses l’entendement s’attache à marquer des stations réelles 
ou virtuelles, il note des départs et des arrivées; c’est tout ce qui importe à la 
pensée de l’homme s’exerçant naturellement. Mais la philosophie devrait être un 
effort pour dépasser la condition humaine» (Introduction à la métaphysique, Paris 
2011, p. 42). L’appel à la création pour dépasser l’immobilisme de l’intelligence 
et ses habitudes mécaniques est donc synonyme d’une volonté de dépasser notre 
condition d’être humain elle-même. Philosopher c’est briser les cadres, ainsi 
que Bergson y insiste souvent, briser les anciennes manières de penser: voilà le 
leitmotiv de sa méthode et ce qu’Ansell-Pearson semble vouloir mettre au cœur 
de son interprétation du bergsonisme. Cette formule sur l’effort de dépasser la 
condition humaine de créature intelligente pour aller vers l’intuition, il la relie 
aussi à d’autres thèses bergsoniennes comme l’appel dans l’Evolution créatrice 
à retourner, au-delà de la forme humaine qui est la nôtre, à la source même 
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de la vie, l’«élan vital» qui la traverse, et aboutir ainsi à une morale (dans Les 
deux sources de la morale et de la religion) qui vise à instaurer un rapport éthique 
dépassant les relations interhumaines pour s’étendre à la sphère biologique 
dans son ensemble. Le dépassement de la condition humaine devient alors non 
seulement une incitation à penser à neuf les catégories dont nous disposons mais 
aussi à replacer l’homme dans la totalité du monde vivant à laquelle il appartient, 
sans anthropocentrisme. On comprend en quoi cette pensée peut trouver un 
écho dans les mouvements contemporains de philosophie écologiste.

Le désir de montrer l’actualité du bergsonisme est très présent, le désir de 
ne pas produire un livre à l’intérêt purement documentaire mais de faire dire à 
Bergson des choses qui intéressent notre génération et notre manière de vivre 
aujourd’hui est très présent chez Ansell-Pearson. Désir salutaire: on comprend 
que ce penseur de la vie ne soit pas étudié d’une manière morte et froide. L’idée 
de réutiliser Bergson aujourd’hui au compte d’une philosophie de l’écologie, et 
dans le cadre du «post-humanisme», avancée en introduction, est une manière 
intéressante de moderniser Bergson. Tout en dépassant le bergsonisme qui n’avait 
pas en lui-même de visée écologique, l’interprétation écologique est conforme 
à sa passion pour la vie, sous toutes ses formes, animale comme végétale, sans 
anthropocentrisme; conforme aussi à la morale bergsonienne et son appel 
à mener une existence ascétique en réaction à ce qui est décrit dans les Deux 
Sources comme un emballement frénétique de la modernité pour le luxe. La 
transformation de l’être humain à travers l’évolution technique qui est pensée 
aujourd’hui par les courants post-humanistes est là aussi un thème qu’on peut 
penser utilement à partir du bergsonisme qui a tant dit sur la machine, sur la 
vie, et sur leurs relations. Ces deux pistes sont cependant davantage suggérées 
comme des invitations lancées au lecteur que véritablement explorées par Ansell-
Pearson.

Une troisième manière dont on peut tirer du bergsonisme des indications 
intéressantes pour la modernité réside enfin dans la pensée de l’éducation qui 
y est esquissée et qu’Ansell-Pearson cherche également à mettre en valeur. 
Dans son dernier chapitre il effectue en effet une interprétation de la méthode 
bergsonienne exposée dans La pensée et le mouvant, appelant à la créativité plus 
qu’à la réutilisation du «déjà fait», dans le sens d’un principe pédagogique à 
mettre en œuvre dans l’éducation. On peut rappeler pour corroborer l’argument 
d’Ansell-Pearson que l’immense succès de Bergson en son temps n’était pas 
uniquement dû à ses œuvres mais bien aussi à ses talents de professeur et d’orateur. 
Dans les années cinquante Rose-Marie Mossé Bastide avec une étude pionnière 
sur Bergson éducateur avait prêté attention à son activité de professeur et à ses 
prises de position politiques dans le domaine de l’éducation. Tout récemment 
les cours qu’il a prodigués au Collège de France viennent de faire l’objet d’une 
publication aux presses universitaires de France (Histoire de l’idée de temps, 2016; 
L’évolution du problème de la liberté, 2017; Histoire des théories de la mémoire, 
2018). La tentative d’extraire du bergsonisme une philosophie de l’éducation 
est donc une piste stimulante et peut être effectivement une des manières de 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

324

convertir le bergsonisme en «art de vivre», en une pensée guidant l’action plutôt 
qu’en une théorie contemplative.

Mais en d’autres passages de son ouvrage l’entreprise de modernisation 
d’Ansell-Pearson est plus critiquable. C’est une chose de proposer une 
réactualisation des théories de Bergson en utilisant certaines de ses thèses 
philosophiques pour penser les problèmes de notre monde moderne, ç’en est une 
autre de lui prêter des convictions qui n’étaient pas les siennes. Ansell-Pearson a 
ainsi quelques déclarations trompeuses, présentant par exemple Bergson comme 
un darwinien convaincu, ou encore comme un partisan des révolutions sociales. 
Si ces affirmations ne sont pas complètement infondées elles sont présentées 
avec une concision telle, et en omettant toute une série de déclarations ou de 
faits qui les contredisent, qu’elles en deviennent faussées. Ainsi c’est un raccourci 
d’écrire que «Bergson considérait Darwin comme le plus grand des naturalistes 
et était convaincu que la doctrine de l’évolution s’imposerait sur notre pensée» 
(«Bergson considered Darwin to be the greatest of all modern naturalists and 
held that the doctrine of evolution would impose itself on our thinking» in 
chapter 1: an introduction to Bergson) puisque s’il croyait effectivement dans 
le principe de l’évolution des espèces Bergson critiquait l’approche «mécaniste» 
de Darwin par le principe de la sélection naturelle pour y opposer une vision 
créatrice de l’évolution biologique par l’«élan vital». Laisser penser qu’il se serait 
positionné en faveur du darwinisme à une époque où celui-ci ne régnait pas 
encore unanimement dans la communauté scientifique c’est essayer de le faire 
apparaître rétrospectivement comme étant du bon côté de l’histoire. Le fait 
qu’il n’adhère pas au créationnisme et qu’il croie à l’évolution n’en fait pas pour 
autant un darwinien. Heureusement le chapitre de Bergson: Thinking Beyond 
the Human Condition portant plus spécifiquement sur L’évolution créatrice et 
décrivant de manière plus détaillée la théorie évolutionniste de Bergson est plus 
nuancé et critique que ne le laisse penser cette affirmation expéditive contenue 
dans le premier chapitre introductif.

Il est trompeur également d’affirmer comme le fait Pearson que «dans Les 
deux sources de la morale et de la religion Bergson rend hommage aux grands leaders 
spirituels et éthiques, des saints chrétiens aux révolutionnaires sociaux, qui ont 
apporté quelque chose de dynamiquement neuf et aidé l’humanité à avancer» 
(«In his prescient final text The two sources of morality and religion Bergson pays 
homage to those great spiritual and ethical leaders, from Christian saints to social 
revolutionaries, who have brought something dynamically new to existence and 
helped to push humanity forward», in chapter 4: Bergson on memory). Certes 
Bergson loue dans son ouvrage de morale les personnalités exceptionnelles qui 
ont permis à la société de s’ouvrir, et cite les mystiques notamment le Christ; mais 
laisser penser que le philosophe soutient les révolutions sociales est peu conforme 
à ses convictions politiques : Bergson est politiquement d’une prudence extrême 
et a clairement un côté élitiste que Pearson passe sous silence. Dans les années 
trente le philosophe de la durée est la cible des critiques des communistes pour 
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son idéalisme philosophique et ses prises de position dans la propagande de 
guerre: pour Nizan par exemple c’est un des «chiens de garde» de la bourgeoisie. 
Il est inexact de laisser penser que la philosophie politique de Bergson a quelque 
chose de «révolutionnaire».

Ces approximations qui avantagent Bergson sont le signe de la volonté 
vibrante chez Ansell-Pearson de faire connaître et reconnaître un penseur qu’il 
admire; mais entre modernisation et anachronisme il y a une ligne que le livre 
touche parfois. En bref, si c’est un commentaire complet qui consistera en une 
bonne introduction à Bergson pour ceux qui ne connaissent pas son œuvre, et 
apportera aux lecteurs plus familiers certains éclairages neufs, certaines pistes 
d’interprétation suggestives; si c’est un livre écrit avec passion et un désir ardent 
de la transmettre, on peut regretter un manque d’impartialité dans l’accent très 
élogieux qui est parfois pris.
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Recensione

H. Bergson, Corso di psicologia. Liceo 
Henri IV. 1892-1893 

Traduzione e introduzione di S. 
Grandone, prefazione di D. Conte

Mimesis 2017

Giulia Gamba

	 Nell’ambito del rinnovato interesse che la filosofia di Henri Bergson 
riceve da oltre un decennio, finalmente anche in Italia trova spazio anche la 
grande attenzione rivolta ai corsi bergsoniani, i quali testimoniano l’attività 
decennale di insegnamento di un pensatore che è stato, anche in questo senso, 
‘filosofo delle istituzioni’ (P. Soulez, Bergson politique). 

Il Corso di psicologia, tradotto per Mimesis da Salvatore Grandone, si 
inserisce in questo quadro e rende disponibile al lettore italiano un ciclo di lezioni 
liceali che per la sua collocazione cronologica rispetto al percorso filosofico 
di Bergson non può non suscitare la curiosità e l’attenzione dei conoscitori 
dell’opera bergsoniana: esso infatti si situa negli anni che separano il Saggio sui 
dati immediati della coscienza (la tesi di dottorato, discussa e pubblicata nel 1889) 
e il successivo Materia e memoria (1896). 

La traduzione si basa sul manoscritto consegnato da Bergson al Liceo 
Henri IV e custodito in seguito dal suo allievo Louis Debidour e sull’edizione 
francese di tale manoscritto, curata da Alain Panero e Sylvan Matton nel 2008 
per Séha-Arché (un’edizione precedente è stata pubblicata da Henri Hude nel 
1992 ed è basata su una seconda copia manoscritta del corso, conservata da un 
altro allievo del filosofo). 

La versione italiana, dopo una breve Prefazione affidata a Domenico 
Conte, presenta un’articolata Introduzione di Salvatore Grandone che merita di 
essere attentamente considerata. Essa si apre con una sezione (Bergson docente e 
filosofo) dedicata in primo luogo a rendere la ragione e il senso dell’operazione 
di pubblicazione dei corsi e quindi a mostrare l’interesse del Corso in questione. 
Il nodo problematico da cui parte il curatore è il veto testamentario posto da 
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Bergson alla pubblicazione di tutto il materiale di cui non avesse lui stesso 
approntato la pubblicazione, scelta che è sempre parsa corroborata dalla nota 
affermazione, attribuita all’autore da Jean Guitton, per cui è possibile insegnare 
bene soltanto ciò su cui non si fa un personale lavoro di ricerca (p. 12). Grandone 
sceglie di non limitarsi a prendere atto dell’ormai avvenuta infrazione di questo 
veto e, giudicando «poco valida sul piano storico e filologico» (p. 11) la scelta 
di ignorare questi corsi, giustifica il senso della loro pubblicazione mettendone 
in rilievo il valore, che risiede principalmente in tre aspetti: la portata maieutica 
dell’insegnare bergsoniano, che vuole «introdurre a un “fare”» (p. 13) piuttosto 
che trasmettere una dottrina; la compresenza nelle lezioni della dimensione 
intellettuale-concettuale e di quella intuitiva, di contro all’idea che i corsi 
tralascino del tutto il tratto più proprio del filosofare di Bergson; la presenza 
nei corsi, nella fattispecie in quello del 1892-93, di temi centrali del pensiero 
bergsoniano, di cui è possibile compiere una mappatura più precisa e in grado di 
mostrare spostamenti e sviluppi. 

A parere di chi scrive, sono soprattutto i primi due aspetti a risultare 
determinanti. È innegabile che il Corso di psicologia faccia parte di una sorta di 
binario parallelo della produzione bergsoniana rispetto alle opere e che la densità 
e l’articolazione del pensiero si presentino nei due casi in gradi differenti. Tuttavia 
la lettura di queste lezioni consente una visione di sicuro interesse sul lavoro che 
sosteneva la ricerca e la riflessione originale (l’attività dell’intelligenza sorregge e 
prepara quella dell’intuizione anche se non è esplicitamente rivolta ad essa, come 
nel caso della docenza); inoltre, per chi possiede già una discreta conoscenza del 
pensiero di Bergson, questa lettura, come quella di altri corsi, permette di avvicinarsi 
ad uno stile, ad una postura, ad un linguaggio e di ‘simpatizzare’ con essi. 

Inoltre alcuni degli aspetti più interessanti dei corsi – anche di questo - si 
colgono se ci si sofferma non solo e non tanto sui contenuti che riprendono 
o anticipano quelli delle opere, ma su ciò che in queste ultime non c’è, per 
esempio un confronto più diffuso con la storia della filosofia. È vero che Bergson 
ha dedicato un intero capitolo de L’evoluzione creatrice (il quarto) alla storia dei 
sistemi di pensiero, ma si tratta di un caso isolato, che rappresenta una sorta 
di genealogia della mancata comprensione del tempo. In parte svincolate dalle 
esigenze argomentative della critica alla metafisica tradizionale, le lezioni di 
Bergson offrono un esempio della sua intelligenza di lettore e interprete. 

Alla prima sezione dell’Introduzione segue quella dedicata alla sintesi dei 
contenuti del corso e alla messa in evidenza dei temi più rilevanti sviluppati 
nelle diverse sezioni, ripercorse scrupolosamente da Grandone con l’intento di 
mostrare in particolare continuità e differenze rispetto alle opere principali (non 
solo Saggio e Materia e memoria ma anche lo scritto Il riso, L’evoluzione creatrice e 
alcuni saggi brevi di enorme importanza nel corpus bergsoniano, da La percezione 
del cambiamento a Introduzione alla metafisica).

Il Corso bergsoniano è diviso in venti sezioni-lezioni, ciascuna dedicata 
alla trattazione di un contenuto o di una facoltà della mente. Le prime due 
risultano introduttive e sono infatti dedicate a Definizione del fatto psichico e 
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Classificazione del fatto psichico; seguono tredici lezioni dedicate alle attività di 
acquisizione, conservazione, combinazione e invenzione, tutte in ultima istanza 
riconducibili alla «facoltà di pensare per immagini» (p. 211), seguite dalle cinque 
finali sulle facoltà di elaborazione e combinazione delle idee.

Le lezioni presentano tutte una struttura molto simile: viene formulata 
la definizione della facoltà o del contenuto in questione (sensazioni, carattere, 
genio, giudizio, ...), talvolta preceduta da alcune righe d’introduzione al tema, 
quindi viene sviluppato l’argomento attraverso classificazioni (es. inclinazioni 
relative a noi/agli altri/alle idee), confronti tra le principali teorie intorno 
all’argomento (es. teoria empirista/teoria idealista a proposito della coscienza) 
e affondi in problemi filosofici di una certa rilevanza (es. lo statuto degli 
universali). La schematicità che il lettore non potrà fare a meno di avvertire – 
soprattutto confrontandola con la bellezza della prosa delle opere bergsoniane 
– si accompagna e indubbiamente contribuisce alla chiarezza dell’esposizione, 
oltre a risultare quasi dovuta per la natura del testo. 

Il Corso compende diverse ‘anime’, tutte a loro modo bergsoniane. La 
prima è la più classica tradizione filosofica francese, retroterra certamente noto ai 
suoi uditori e per questo spesso non esplicitato: stile, lessico e contenuti (è il caso 
di alcune tassonomie) prendono a piene mani da questa tradizione e non solo 
dal suo ramo spiritualista; si considerino come esempio i riferimenti a Cartesio 
(«pensiero chiaro e distinto», p. 218) e Comte («le scienze si sono sviluppate 
secondo una successione cronologica inversa rispetto al loro grado di astrazione», 
p. 213). La seconda è invece l’anima ‘positiva’ (e non positivista) di Bergson, 
che si esprime qui nel confronto con le ricerche di psicologia sperimentale e 
in particolare con la psicofisica. Infine è presente, come afferma Grandone 
nell’Introduzione, la filosofia dell’intuizione del filosofo-professore, che emerge 
soprattutto in alcuni momenti della trattazione. Ci sono infatti alcune lezioni 
in cui l’eco del Bergson-filosofo è più forte e, tra queste, certamente le lezioni 
dedicate al carattere, alla coscienza, alla memoria e all’astrazione. 

A proposito del carattere, Bergson fa riferimento al tema dell’individualità 
(che sarà centrale nel passaggio da L’evoluzione creatrice a Le due fonti), ma 
soprattutto, affermando l’impossibilità di determinare una «formula del 
carattere», paragona quest’ultimo a qualcosa di «vivente, che non possiamo 
esprimere con la nostra lingua [...] e il cui sviluppo non potrà mai essere 
previsto» (p. 122), accennando quindi al problema della libertà. Nella lezione 
dedicata alla coscienza, invece, la caratterizzazione della vita psichica fa uso dei 
concetti di ‘durata’ («ogni stato di coscienza, per quanto breve, dura», p. 158) e 
‘molteplicità eterogenea’ («non si tratta di una molteplicità come le altre [...] La 
molteplicità degli stati coscienti è molto diversa», p. 160). In quella dedicata alla 
memoria poi si legge: «Porre la questione su come e perché il passato si conservi 
nel presente significa ammettere una distinzione precisa, netta e radicale tra il 
passato e il presente [...]. Si dimentica così che il presente contiene già tutto il 
passato e che uno stato di coscienza, per quanto breve, occupa una certa durata 
e di conseguenza è già ricordo» (p. 186). Qui si riconoscono non solo intuizioni 
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che saranno sviluppate in Materia e memoria, ma anche un tratto tipico del 
metodo bergsoniano che consiste non tanto nel fornire risposte, ma nell’elaborare 
una riformulazione dei problemi in questione, spostando i confini abitualmente 
stabiliti, cioè ristabilendo le ‘giuste differenze’ (G. Deleuze, Le bergsonisme).

Le analisi dedicate all’astrazione, infine, hanno importanti eco delle 
riflessioni sull’intuizione quando affrontano il problema della conoscibilità 
dell’individuale («il senso delle astrazioni o senso logico non è il senso del reale; 
infatti quest’ultimo si avvicina molto all’intuizione del concreto», p. 214) e 
mettono in guardia dai pericoli insiti nell’astrazione e, di conseguenza, nella 
scienza e nel linguaggio. Questo tema, che com’è noto è centrale nella critica 
bergsoniana delle pretese veritative e rappresentative del sapere scientifico, viene 
ripreso nella lezione successiva, dedicata a La generalizzazione. Le idee generali, 
in cui si legge che «se la realtà è individuale e la conoscenza è generale, l’ambito 
della scienza non sarà il reale» (p. 220).

Com’è facile comprendere da questi rapidi riferimenti, il corso riprende 
soprattutto i temi del Saggio, pur non mancando temi che anticipano le 
opere successive; del resto, l’argomento stesso delle lezioni interseca in modo 
privilegiato le analisi della tesi del 1889, dal riduzionismo, alla misurabilità 
degli stati psichici, al linguaggio. Ma, al di là di questi riferimenti puntuali, è 
presente nel Corso di psicologia l’idea generativa di tutto il pensiero di Bergson; 
essa si può esprimere come l’eccedenza della realtà rispetto ad ogni sua causalità 
determinata, o, riprendendo le analisi della parte finale del corso, dedicate allo 
sforzo, la necessità che ‘il meno derivi dal più’ e che la pura differenza come forza 
generatrice (sforzo, slancio vitale, energia spirituale) sia pensata prima di ogni 
sua determinazione. 
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Recensione

R. Ronchi, Il canone minore. Verso una 
filosofia della natura

Feltrinelli 2017

Giacomo Foglietta

Il canone minore. Verso una filosofia dalla natura di Rocco Ronchi ci pone 
subito di fronte ad un’idea insolita per chi si occupa di filosofia. La storia del 
pensiero filosofico conosce un canone ‘maggiore’ ma, al contempo, anche 
un canone minoritario, una chiave di interpretazione alternativa delle grandi 
domande teoretiche. Tradizione di pensiero che – sostiene Ronchi senza mezzi 
termini – sarebbe l’unica a poter fregiarsi propriamente del titolo di filosofia. 
Per cominciare a capire la proposta di Ronchi può essere utile allora provare a 
mettere in chiaro di cosa parliamo quando parliamo di canone maggiore. Quali 
sono e quali sono state le caratteristiche del pensiero filosofico dominante? Se 
è la filosofia a determinare la natura della modernità, allora per rispondere alla 
suddetta domanda bisognerà innanzitutto chiedersi che cosa significhi essere 
moderni in filosofia. Secondo Ronchi la contemporaneità, da Kant in avanti, 
ha assunto rispetto a questo problema una posizione ben precisa facendo della 
finitezza la chiave di interpretazione della realtà e della verità. La finitezza come 
dato immediato e come condizione di accesso all’ente è diventata la cifra della 
modernità filosofica, la quale ha visto nella millenaria consapevolezza della nostra 
mortalità, del nostro limite costitutivo, una nuova forma di assoluto. In questo 
nuovo orizzonte di riferimento la mancanza strutturale dell’essere umano, la 
sua sottomissione al desiderio, alla limitatezza della ragione, lo identifica quindi 
come l’unico essere veramente finito e come tale depositario di una comprensione 
più profonda della verità. 

L’alternativa proposta da Ronchi si prefigge allora in prima istanza proprio 
la messa in discussione di questo dominio della finitezza e, di conseguenza, 
la messa in discussione dell’eccezione umana. Ronchi sceglie una via antica, 
frequentata prima di lui da teologi speculativi, filosofi della natura rinascimentali 
e, in epoca contemporanea, anche da autori pienamente moderni. Si tratta della 
via dell’immanenza, dove però con tale termine non si intende un ritorno ad un 
realismo ingenuo, bensì ad una precisa forma di metafisica. Nel metodo della 

DOI: 10.5281/zenodo.1433894



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

332

trascendenza, quello usato dai filosofi del canone maggiore, metafisica significa 
sostanzialmente ‘qualcosa che eccede l’esperienza’, e rispetto alla quale il mondo 
empirico sarà sempre, come si diceva poc’anzi, mancante, avendo bisogno 
d’altro – di un Assoluto – per reggersi. Nel metodo dell’immanenza invece, 
quello frequentato dai filosofi del canone minore, per metafisica si intende 
esattamente il contrario, ovvero un’esperienza che ‘basta a se stessa’, che non ha 
bisogno di alcun Assoluto per reggersi essendo essa stessa ab-soluta, in relazione 
con niente altro se non con se stessa. Questa ‘assolutizzazione’ dell’esperienza 
è allora il tratto principale che accomuna i pensatori della linea minore, alcuni 
lontanissimi nel tempo e nello spazio, tra i quali possiamo ricordare ad esempio 
teologi come Scoto Eriugena e Meister Eckart, filosofi come Cusano, Bergson, 
Deleuze e Gentile, psicologi sperimentali come William James, matematici come 
A. N. Whitehead, biologi come R. Ruyer. Cosa significa per tutti questi autori 
pensare l’esperienza (e quindi il mondo) nella sua radicalità? In fondo, significa 
una cosa tanto semplice ed immediata quanto sconvolgente per il nostro modo 
di intendere la conoscenza, addestrato alla scuola della rappresentazione mentale 
della linea maggiore. Per i filosofi della linea minore la sfida è stata quella di 
provare a pensare un’esperienza che precede la rappresentazione di qualcosa per 
qualcuno. In sintesi, l’esperienza nella sua radicalità è l’esperienza che precede la 
scissione in un soggetto conoscente e in un oggetto conosciuto, un’esperienza che 
quindi non è auto-cosciente, perché della coscienza è il fondamento irriflesso. 
Un’esperienza, in ultima istanza, impersonale. L’obiezione del filosofo della 
linea maggiore è a questo punto dietro l’angolo, un’obiezione che egli pensa sia 
un fendente mortale all’ipotesi cardine della linea minore. Questa esperienza 
depurata di qualsiasi caratteristica ‘umana’ assomiglia ad una forma di vitalismo 
ed è perfino in odore di irrazionalismo e di assolutismo. 

La risposta di Ronchi alla suddetta obiezione è altrettanto diretta: 
l’irrazionalismo e il vitalismo sono esattamente il prodotto speculare della 
posizione della linea maggiore, che avendo posto al centro l’eccezione umana, 
ha determinato poi di conseguenza una relativizzazione di tutti i saperi, rispetto 
alla quale le posizioni irrazionaliste sono nate come reazione allo scetticismo e al 
relativismo dominante nella cultura europea del primo ‘900. In questo consiste, 
secondo Ronchi, la dismissione della filosofia operata dai filosofi del canone 
maggiore. Non bisogna pensare però alla distinzione tra canone minore e canone 
maggiore come ad un confine rigido ed invalicabile che determina una frattura 
insanabile all’interno del pensiero filosofico. Si tratta piuttosto di una sorta di 
‘spettro’ con innumerevoli livelli che mutano gradualmente l’uno nell’altro. 
Nessun filosofo ‘minore’ è completamente estraneo ad elementi ‘maggiori’, e 
così, parimenti, anche in quegli autori che sembrerebbero essere i rappresentanti 
per eccellenza della linea maggiore si trovano, se sappiamo andarli a cercare, 
elementi tipici del canone minore. Si prenda ad esempio la fenomenologia di 
Husserl. Da un lato il pensiero husserliano è certamente uno degli apici del 
canone maggiore, dal momento che, come tutti sanno, pone come fondamento 
apodittico il principio di correlazione tra la coscienza e il mondo. Tutto quindi è 
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dato per una coscienza, perché coscienza significa sempre ‘coscienza di qualcosa’. 
L’apriori dell’esperienza è quindi il soggetto, la condizione prima e ultima di 
possibilità dell’esistenza del mondo e del suo senso. 

Chi conosce tutta l’opera di Husserl e lo ha letto attentamente sa però che 
egli stesso, mentre definisce nel tempo la nozione di ego trascendentale, si pone 
al contempo un problema che è tipicamente ‘minore’ quando si chiede se esista 
una forma di intenzionalità ‘passiva’, cioè non cosciente. Un’intenzionalità che 
sarebbe rivelata innanzitutto nella costituzione della coscienza interna del tempo 
e che andrebbe a collocarsi ‘a monte’ della correlazione soggetto-mondo. Tale 
‘sintesi passiva’ sembra allora adombrare in Husserl l’idea che esista un livello 
più radicale di esperienza, o quantomeno diviene lecito porre l’attenzione sulla 
genesi, all’interno della fenomenologia stessa, di una domanda così dirompente 
per il programma fenomenologico husserliano. D’altra parte, un altro filosofo 
principale del canone maggiore come Heidegger può aiutarci a comprendere 
meglio la portata dell’operazione filosofica proposta da Ronchi. La svolta 
esistenzialista che Heidegger imprime alla fenomenologia husserliana è stata 
infatti cruciale per quella mutazione della filosofia in antropologia e in teoria 
critica della cultura che Ronchi identifica come l’esito principale del canone 
maggiore. 

L’uomo è l’unico ente che sa di dover morire, l’unico ente conscio della 
propria finitezza, e per questo ha un mondo, a differenza degli animali e delle 
piante che, invece, sono mondo. Heidegger rappresenta allora proprio l’apice 
di quella prospettiva antropocentrica, di quella ‘rivoluzione copernicana’ 
iniziata da Kant, che il canone minore si propone di rovesciare, per recuperare 
un rapporto tra la filosofia e le scienze della vita. Per la linea minore si tratta 
allora di mostrare come la suddetta rivoluzione copernicana sia stata invece 
un’operazione radicalmente anti-copernicana, consistendo nel porre il soggetto 
al centro del mondo, in posizione dominante rispetto all’oggetto. Il che significa, 
in altre parole, instaurare una prospettiva radicalmente antropocentrica rispetto 
alla conoscenza. La linea minore vorrebbe allora compiere la vera rivoluzione 
copernicana, reintegrando l’uomo nel Tutto in quanto sua ‘piega’. Per Tutto 
la linea minore intende però qualcosa di ben preciso, concependo tale Tutto 
come Processo, ovvero l’evento della natura nel suo aspetto in atto di natura 
naturans. Se dunque il canone minore appare poco comprensivo nei confronti 
della dimensione privata e psicologica del soggetto, ciò avviene in virtù di una 
detronizzazione dell’uomo necessaria al ripristino di un equilibrio tra homo 
sapiens ed ecosistema, funzionale ad una più profonda e proficua comprensione 
del regno naturale. Per la linea minore la filosofia deve essere allora anche un’etica, 
ma non nel senso comune del termine, bensì nel senso di un ‘modo di abitare’ 
il Processo della natura. L’aspetto più importante di questa nuova bio-etica sarà 
dunque la riconsiderazione del significato della tecnica. Anche in questo caso la 
linea minore si definisce a partire dalla concezione della tecnica che ha dominato 
il ‘900, il quale ha visto nella tecnica qualcosa di minaccioso principalmente 
perché estraneo alla natura e quindi capace di corrompere l’equilibrio edenico 
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dell’uomo. Non solo, in quest’ottica fin dall’antichità greca la tecnica è stata 
intesa come protesi migliorativa, strumento per neutralizzare la debolezza fisica 
umana, per supplire alla mancanza di autosufficienza che invece è propria degli 
animali. 

A questa concezione la linea minore oppone quella di una tecnica in assoluta 
continuità con la natura (idea sostenuta, tra gli altri, da autori come Gilbert 
Simondon e Georges Canguilhem), una tecnica che, in ultima analisi, è natura. 
La mossa strategica proposta da Ronchi consiste quindi nel pensare il vivente, in 
tutte le sue manifestazioni, non come qualcosa che tende perennemente (senza 
peraltro mai riuscirci ed essendo quindi sempre frustrato) verso un’ipotetica 
perfezione, un’ipotetica ‘salute’, bensì come qualcosa che, proprio come 
l’esperienza pura, basta a se stesso, il suo atto d’essere essendo il suo stesso fine, 
la sua stessa verità. Si tratta in fondo della tesi portante della scienza moderna 
(ma anche del movimento pragmatista americano), la quale sostiene che non 
c’è verità, bensì un divenir vero. Anche la verità è un processo, un accadimento, 
e quindi noi ne siamo massimamente responsabili, sebbene non possiamo mai 
garantirla una volta per tutte, non essendo la verità, così come il vivente, data 
una volta per tutte da nessuna parte. 

Nel complesso l’ipotesi del canone minore proposta da Ronchi mi 
sembra meritevole di attenzione perché si prefigge un radicale ritorno alla 
filosofia speculativa, intendendo con ciò un recupero di alcuni grandi temi del 
pensiero teoretico, primo fra tutti il rapporto con l’Assoluto. Si tratta di una 
sfida certamente ardua, innanzitutto per la necessità di pensare un modelle di 
Assoluto – mi si passi il termine – ‘moderno’. Le nozioni di immanenza e di 
Processo sono quelle su cui Ronchi punta maggiormente per definire questo Uno 
che è anche molti, questa unitas multiplex che è il Processo senza essere nessuno 
dei molti in cui transita. Concettualizzazioni, queste, che mettono a dura prova 
il comune senso filosofico, abituato ad una metafisica tradizionale dove lo iato 
tra l’Uno e i molti costituisce anche lo spazio all’interno del quale esiste la 
creatura. Così intende questo rapporto tutto il pensiero aristotelico-tomista, lo 
stesso pensiero con cui si confronterà Descartes quando saggerà la sua tenuta 
attraverso la riduzione dell’essere al cogito. Ed ecco che, ad esempio, Ronchi ci 
permette di pensare un Descartes che aveva intuito il cogito non come sostanza 
bensì come atto puro, trovandosi d’improvviso sulla stessa linea minore di un 
teologo alessandrino come Gregorio Palamas e di un filosofo come Plotino, per 
i quali Dio/l’Uno non è essere ma atto in atto. Sono questi gli scenari che di 
continuo si spalancano all’interno de Il canone minore, sta al lettore decidere se 
lasciarsi catturare dalle argomentazioni ronchiane oppure restare guardingo sulla 
soglia, senza vincere la naturale diffidenza. In entrambi i casi, però, quando un 
libro genera simili reazioni ha sortito il suo effetto: ricordare al filosofo il senso 
di inquietudine che la stessa filosofia, sempre minacciata dall’impossibilità di un 
vero e proprio inizio, si porta appresso. 
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Recensione

L. Astesiano, Joie et liberté chez 
Bergson et Spinoza
CRNS 2016

Antonio Catalano

Leggere il libro di Lionel Astesiano, Joie et liberté chez Bergson et Spinoza, 
spinge ad entrare dentro, a simpatizzare (proprio nel senso bergsoniano del termine) 
con la complessa operazione ermeneutica dell’autore stesso, la quale lungi dal 
ricostruire ex alto, attraverso un’astratta speculazione, un legame dialettico tra 
i due importanti filosofi evocati nel titolo, approfondisce dettagliatamente i 
testi bergsoniani alla ricerca delle ricorrenze più significative del grande filosofo 
olandese, per trarre da ciò la sostanza filologica delle proprie argomentazioni. Se, 
utilizzando le stesse parole di Bergson, Plotino è la loupe attraverso cui egli guarda 
a Platone, Aristotele e alla filosofia greca in generale, per Astesiano è Bergson 
stesso la loupe attraverso cui egli guarda a Spinoza. Il libro è diviso in 2 parti: I. 
Spinoza selon Bergson, nella quale Astesiano analizza l’interpretazione e l’utilizzo 
di Spinoza da parte di Bergson, dapprima nelle opere direttamente pubblicate 
e date in stampa (Chapitre 1), poi nei manoscritti dei corsi liceali e universitari 
(Chapitre 2), in Italia tradotti e pubblicati solo parzialmente; II. Communauté 
d’intuition, nella quale intuition, joie e liberté, sono i nuclei metafisici ed etici 
attorno a cui ruota il rapprochement tra i due filosofi. 

Astesiano non può non partire dalla constatazione che ad una prima lettura, 
e neanche troppo superficiale, delle prime due parti dell’Ethica, emerge una 
fondamentale lontananza tra Spinoza e Bergson, lontananza che quest’ultimo 
avvertiva molto forte (Lettre du 7 julliet 1928, Écrits philosphique, p. 781). Se si 
ammette che nella metafisica della durata creatrice il concetto di durata riveste lo 
stesso ruolo di perno centrale e fondante che nell’Ethica invece riveste il concetto 
di sostanza, non c’è ombra di dubbio che la aeternitas di quest’ultima non può 
e non deve essere compresa come durata, neanche come durata senza inizio né 
fine (II Explicatio dopo le prime sei definizioni). La duratio infatti è l’attributo 
secondo cui comprendiamo gli enti causati, determinati, che sono nel tempo, 
che hanno in altro la propria ragion d’essere; duratio è insomma sinonimo di 
contingenza. La aeternitas da par suo è l’attributo secondo cui comprendiamo 
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la coincidenza in Dio di essenza ed esistenza, potenza e atto, causa ed effetti. 
Pertanto, tra la conoscenza sub specie aternitatis spesso evocata nell’Ethica, e 
quella sub specie durationis evocata da Bergson nel saggio su La perception du 
changement, vi è netta opposizione, ribaltamento, o possibile comunicazione? 
È questa, in fondo, la grande questione che percorre le 461 pagine del libro di 
Astesiano, il quale opta evidentemente per la soluzione ‘comunicativa’, senza 
tuttavia omettere le importanti differenze che permangono tra i due pensatori; 
è unico il movimento attraverso cui l’autore cerca il trait d’union tra Bergson e 
Spinoza e quello in cui ne distingue e valorizza le feconde e profonde divergenze, 
ragion per cui, al di là che si accettino o meno le tesi del libro in oggetto, non lo 
si potrà accusare di facili e semplicistici accomodamenti. 

Seguendo la lettura di Astesiano, la prima mossa speculativa con la quale 
Bergson si schiera dalla parte di Spinoza (o schiera il filosofo olandese dalla 
sua), è la distinzione tra due tipi d’eternità, une eternité de vie et une eternité de 
mort, di modo che se la durata è da pensarsi in contrapposizione all’eternità, 
è al suddetto secondo tipo d’eternità che si contrappone, une eternité de mort. 
Quest’ultima, visione congelata del reale, corrisponde nei termini del pensiero ad 
un infiacchimento della nostra vitalità e non ha che una realtà concettuale; d’altro 
canto, «penser en durée, et non pas penser la durée» (p. 99), esprime «l’absence 
d’opposition entre durée et eternité», un’assenza d’opposizione che può ottenere 
il proprio riscontro solo «au sein de l’expérience et par un effort d’intuition». Se 
nella prima ampia parte del libro, quella storico-filologica, Astesiano evidenzia 
e commenta i passi più importanti delle opere bergsoniane in cui il filosofo 
francese si dimostra lettore e studioso attento di Spinoza, la seconda parte del 
libro, di timbro più spiccatamente speculativo, diviene per lunghi e alterni tratti 
una sorta di manuale sull’intuizione filosofica, o intellettuale che dir si voglia. 
Quella che Astesiano chiama Communauté d’intuition rende di fatto il raffronto 
tra Spinoza e Bergson non solo un esercizio filologico o di esegesi testuale, infatti 
ad attirare spesso il lettore è l’analisi dell’intuition philosophique e dei modi in 
cui essa si ‘piega’ attraverso i due filosofi in questione. Cosa intendere dunque 
per intuizione, ossia con quel «contact avec le réel éprouvé par la philosophie?» 
(p. 100). In che modo essa rende possibile una prossimità feconda tra Spinoza e 
Bergson, facendone qualcosa di filosoficamente solido e non una mera suggestione? 
Per Astesiano è Bergson medesimo ad avvertire l’urgenza di suddette questioni, 
in particolare quella di un possibile legame tra la sua durata creatrice e la sostanza 
causa sui spinoziana, legame che passa, come descritto nel libro, da una progressiva 
e sempre più netta presa di distanza da parte del filosofo francese dalla prima 
parte dell’Ethica (De Deo), e un conseguente accostamento sempre più esplicito 
alla quinta e ultima parte (De libertate humana). 

Una concretezza mal posta per Bergson è confondere i mezzi d’espressione di 
una dottrina (il suo volto dialettico) con gli elementi costitutivi della stessa, nel caso 
in questione dunque, confondere il metodo more geometrico con l’idea originale 
di Spinoza. L’espressione, la dialectique, di una grande filosofia è ciò che in essa 
vi è di assolutamente contingente, in quanto legata a una determinata situazione 
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storica, sociale, politica, culturale; l’armamentario concettuale spinoziano 
deriva quasi interamente dalla tradizione scolastica, ovviamente da Descartes, 
ma ad animarlo dall’interno, a segnarne l’originalità è una singolare «intuition 
pantheistique» (p. 111). In quanto uomo europeo del ’600, Spinoza sceglie il 
metodo geometrico come mezzo più efficace e sicuro per farsi comprendere, per 
rendere comunicabile la sua fondamentale intuizione, ossia la necessità che le 
cose sorgano da Dio, o meglio ancora, che le cose siano in Dio. Ciò che interessa 
al Bergson lettore spinoziano è ricostruire l’intuizione fondamentale che vive e 
si esprime nel furore analitico della prima parte dell’Ethica, scavare all’interno 
di quel metodo geometrico, il quale è «une réaction de son organisme mental 
contre son mysticisme sentimental» (p. 164). 

Nell’interpretazione della causalità immanente spinoziana, Bergson 
vede uno sganciamento da parte di Spinoza dalla modernità filosofica, e una 
significativa vicinanza speculativa con i teologi alessandrini e Plotino, seppure 
anche da questi delle fondamentali differenze permangono; comune è difatti 
l’obiettivo di ricomprendere anche l’esistenza dell’uomo come espressione del 
divino in atto, ma là dove per Plotino tempo e spazio sono ancora «des chutes 
dans l’existence» (p. 145), Spinoza insegna che l’eternità come manière fuyante 
dal tempo e dall’esistenza, è nel tempo stesso, nell’esistenza stessa. E ancora, come 
Astesiano mostra, se sostanza modi e attributi sono una sorta di rielaborazione 
delle tre ipostasi plotiniane, è vero che tra queste ultime sussistono relazioni di 
natura metaforica (spesso Plotino ricorre a immagini fisiche) mentre in Spinoza 
esse sono di natura matematica, al modo delle relazioni che intercorrono fra le 
definizioni matematiche e i teoremi che ne seguono. È comunque attraverso 
il collegamento a Plotino e agli alessandrini che Bergson tenta di reperire in 
Spinoza ciò che da Spinoza stesso sembra essere messo fuori gioco già dopo 
le prime sei definizioni dell’Ethica, ovvero una comprensione della eternità 
sub specie durationis, o della durata sub specie aeternitatis, insieme all’immane 
e conseguente tentativo di conciliare «l’existence de droit dans l’éternel et 
l’existence de fait» (p. 147). «La chute est la grande obscurité du spinozisme» 
(p. 147), così Astesiano citando dal Cours du Collège France sur l’Éthique de 
Spinoza del 1911-1912, individua uno dei punti che più affascinavano Bergson, 
e cioè l’eliminazione dal sistema di qualsiasi riferimento a principii materiali 
di dispersione o allontanamento dall’Uno, che ancora in Plotino ricorrono per 
giustificare la caducità e la contingenza dell’esperienza umana, pur con tutti gli 
interrogativi che ciò si trascina dietro e che vanno affrontati: perché allora le cose 
stesse non sono in sé eterne? Perché la nostra conoscenza non è tutta adeguata? E così 
via. 

Ciò che Astesiano si prefigge di lasciare emergere, testi alla mano (tutte 
tesi le sue affatto discutibili, a patto che lo si faccia con lo stesso grado di 
documentazione testuale), è la necessità sentita da Bergson di trovare in 
Spinoza un precorritore non solo delle sue tesi ma del suo stesso metodo, quello 
fondato (e fondato nel senso più forte del termine) sull’intuizione intellettuale, 
motivo per cui si vede costretto a implementare sempre di più lo Spinoza del 
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terzo genere di conoscenza. Egli individua all’interno dell’Ethica stessa una 
fondamentale ambivalenza, una differenza d’approccio, una tensione fra prima 
e ultima parte; nella prima si spiega geometricamente e matematicamente 
Dio e come le cose derivino e siano in esso, spiegazione che dunque prescinde 
dall’esperienza; nell’ultima l’effettualità della causalità immanente divina viene 
misurata nell’esperienza concreta di corpi e anime, non solo di generici attributi: 
«Il est évidente que Bergson insiste d’autant plus sur ce contraste qu’il se sent très 
éloigné du livre I alors que le livre V lui apparait très proche de ses propres thèses 
en même temps que de la personnalité singulière du penseur Spinoza» (p. 163). 
Il possibile accostamento bergsoniano al filosofo olandese, si gioca tutto nello 
scarto tra lo «Spinoza de l’analyse» e lo «Spinoza de l’intution».

La joie e la liberté che seguono all’elevazione al grado della scientia intuitiva, 
alla conquista dell’Amor dei intellectualis, non comportano il disvelamento di 
una novitas bensì la comprensione di qualcosa che era già là, che già da sempre 
c’era, e ciò vale per Spinoza come per Bergson: «Comme chez Spinoza, l’éternité 
est toujours déjà là, elle est la réalité dans sa présence effective et dans son 
actualité» (p. 300). Entrambi distinguono chiaramente l’immortalità (come 
sopravvivenza dell’anima al corpo) dall’eternità come «pure présence» (p. 303), 
godimento infinito d’esistere, nessuna conquista stabile ultramondana di cui 
divenire titolari, ma un’esistenza concreta di cui godere e fruire la pienezza 
qui e ora. Per Astesiano, Bergson riprende proprio da Spinoza il rifiuto di una 
doppia trascendenza, quella di una realtà intellegibile già tutta data nella sua 
totalità, idealità, perfezione, ‘da qualche parte’, come anche quella dell’oggetto 
conosciuto rispetto al soggetto conoscente; pertanto, la radicale immanenza in 
cui sfocia l’intuizione spinozista è quella in cui l’activité divine e l’activité cognitive 
du sage, pur non confondendosi, smettono di essere due attività distinte per 
divenire uno e un solo movimento. Riprendendo la terminologia alessandrina 
utilizzata nel saggio su L’Intuition philosophique, se per conversio è da intendersi 
il movimento con cui i ‘molti’ tentano la risalita verso l’‘uno’, e per processio il 
movimento attraverso cui l’‘uno’ si fa ‘molti’, «Bergson affirme que l’originalité 
de Spinoza est de résoudre l’opposition des deux mouvements dans une seule 
expérience morale qui, en abolissant la temporalité, surmonte la contradiction 
logique» (p. 115). 

Poiché il Dio di Spinoza è egli stesso volontà di conoscenza, nell’atto 
stesso in cui è anche l’oggetto conosciuto, la «conversion est déjà procession» e 
«l’identification des deux constitue la sagesse et la béatitude». È lo stesso identico 
doppio movimento che Astesiano evidenzia nell’Evolution créatrice, quello per 
cui è impossibile volgersi, ‘convertirsi’ all’élan vital che è all’origine di ogni 
vita (guardare all’uno direbbe Plotino) senza conoscerlo già in atto, coglierlo 
mentre si prolunga e si sta prolungando, e non fa che prolungarsi, ‘procedere’. 
Per Bergson, l’obiettivo del misticismo geometrico spinoziano è di cogliere quel 
punto estremo di beatitudine e libertà nel quale l’atto con cui il saggio conosce 
Dio, è lo stesso con cui Dio conosce sé medesimo: «Béatitude, liberté et éternité 
sont la même chose et résultent de la coincidence essence/existence qui surgit 
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lorsque l’on arrive à penser les choses comme Dieu les pense lui-même dans 
l’éternité» (p. 146). 

Tutto ciò, come prima si accennava, seppur sentimentalmente suggestivo, 
ambisce ad avere in Spinoza e Bergson, e nella ricostruzione di Astesiano, una 
fondatezza filosofica insieme a un forte radicamento nel vissuto esperienziale 
di ciascuno; è così che l’intuition intellectuelle viene investita del difficile ruolo 
di ‘ponte’ tra la metafisica e la morale, è così che essa diviene la condizione 
imprescindibile per il loro vis-à-vis, per il loro rovesciarsi e presupporsi 
vicendevolmente: «Le rapport entre morale et métaphysique, en effet, n’est 
pas un rapport d’extériorité, mais d’expressivité et de réalisation: la morale est 
l’aboutissement de la métaphysique»; «Chez Bergson et Spinoza, joie et liberté 
ont d’abord une signification ontologique avant d’avoir un sens étique, attestant 
du fait que la morale dévoile l’ontologie» (p. 20). È dunque l’intuizione la chiave 
di tale collegamento, di tale ‘straordinaria’ identità tra l’acte de connaitre e l’acte de 
produire, ‘straordinaria’ perché identifica i termini della relazione pur lasciandoli 
inalterati, non risolvendoli e dissolvendoli in una vaga indistinzione. Di un 
siffatto collegamento esplicitamente tematizzato tra la metafisica e la morale 
Astesiano vede l’assenza in chi per primo nel ’900 è ricorso a Spinoza e Bergson 
(oltre che a Nietzsche) come capisaldi della propria elaborazione di un’ontologia 
affermativa e radicalmente immanentista, Gilles Deleuze, il quale difatti nella sua 
monografia su Bergson quasi ignora Le deux sources de la morale et de la religion. 
Come intendere allora l’intuizione e il suo ruolo di μεταξύ tra la métaphysique e la 
morale, tra Spinoza e Bergson? Innanzitutto, occorre sgomberare il campo dalle 
classiche accuse che la investono: ‘colpo di pistola’, abdicazione della fatica del 
concetto, vaghezza e imprecisione, salto nella notte oscura dei mistici e così via. 
Essa al contrario è un «effort de précision» (p. 206), «n’est donc pas un saut mais 
un approfondissment» (p. 207), la si deve comprendere come una dilatazione 
della nostra percezione naturale grazie a uno sforzo eccezionale che permette ai 
sensi e alla coscienza di offrire molto più di quello che abitualmente offrono. 
È una tensione della volontà che si insinua nella percezione, e che dilatandola 
dilata la nostra visione delle cose; all’interno di tale dinamica visione e azione 
coincidono, in quanto solo e soltanto nel processo d’intellezione delle cose 
materiali, le nostre operazioni mentali, spirituali, pervengono alla consapevolezza 
di sé. 

La conoscenza dello spirito si dà aderendo a un’attività cognitiva che ne è 
la condizione logica, e che tuttavia non le è anteriore cronologicamente; «pour 
l’âme, concevoir et se concevoir sont une seule et même chose» (p. 215), mentre 
l’anima conosce le cose, si conosce nello stesso tempo, ed è dunque gioiosa, beata, 
poiché la sua attività si accompagna alla rappresentazione di sé stessa come causa 
adeguata della sua attività. «La joie découle de la maîtrise par l’âme de sa puissance 
propre», per cui lungi dall’attribuire all’intuizione misteriose ed esoteriche 
rivelazioni, sostenere che ad essa compete la consapevolezza dell’assoluto, vuol 
dire attribuirle la potenza di coincidere e riflettere lo sforzo, ogni volta singolare, 
attraverso cui l’assoluto si sta attuando e svolgendo. Pertanto, l’intuizione «n’est 
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pas une représentation de la vie mais la vie même agissant en direction de la vie» 
(p. 217), esprime un’operatività che diviene cosciente di sé nel momento stesso in 
cui opera, una potenza gioiosa e libera poiché sempre in atto. «L’intuition est vie 
et conscience de la vie dans le même mouvement», stesso ed unico movimento 
la cui consistenza è molto più vicina a un’immagine che a una parola o a un’idea, 
là dove il merito dell’immagine è di esprimere una separazione dalla cosa molto 
meno netta rispetto alle parole del nostro linguaggio o alle idee della nostra 
intelligenza. 

Sostanziali differenze resistono in entrambi, sarebbe difficile attribuire 
a Spinoza l’idea peculiare bergsoniana per cui la durata è in un rapporto di 
continuità e gradazione intensiva con l’eternità, per cui quest’ultima è la durata 
al suo massimo grado d’intensità, il modo in cui attraverso uno sforzo sempre 
più violento (l’intuizione) siamo in grado di trascendere noi stessi ma non 
perciò l’esperienza, laddove anzi si tratta di dilatarla indefinitamente. È tuttavia 
nell’‘intuizione dell’eternità’ che è possibile il loro incontro per Astesiano, dove 
il genitivo è soggettivo molto prima che oggettivo, poiché è l’eternità stessa 
che intuitivamente giunge a consapevolezza di sé, liberandosi così dagli spettri 
del negativo, della possibilità, della finitudine. Intuizione dell’eternità equivale 
per entrambi a un’immagine di pensiero radicalmente immanentista, dove 
«immanence signifie que Dieu ne porte pas à l’existence des possibles préexistant 
mais coïncide avec le processus du réel dans son activité» (p. 362). Giunti a una 
simile altezza la libertà cessa di essere indeterminazione o arbitrio, per divenire 
un sì spontaneo e beato alla pienezza e alla continuità della natura naturans di 
cui siamo parte. 

Sulla base di uno studio di grande rigore filologico e argomentativo, il 
cui contributo storiografico alle ricerche bergsoniane e spinoziane è di alto 
rilievo, il saggio di Astesiano permette di considerare sotto una nuova luce la 
stessa filosofia di uno dei loro più importanti lettori novecenteschi, lasciando 
aperte alcune domande teoriche: è davvero possibile utilizzare in maniera 
interscambiabile termini come metafisica e ontologia, oppure morale ed etica? E 
pensarne di rimando un collegamento quasi necessario? Non è proprio questo, 
forse, che Deleuze vede e che lo porta a non tematizzare esplicitamente una 
morale come immediato rovescio della sua ontologia, ossia che l’obiettivo in 
Spinoza è di affrancarsi da ogni morale per conquistare l’Ethica?  Sulla base 
della dettagliata descrizione dell’intuizione intellettuale fornita nella seconda 
parte del libro, in che termini essa si differenzia, su un piano metodologico, 
dall’intenzionalità fenomenologica? O ancora, quanto e in che direzione lo 
statuto dell’immaginazione potrebbe contribuire a complicare la riconciliazione 
tra Spinoza e Bergson? Queste ed altre questioni critiche rivelano la fecondità 
e l’importanza della relazione filosofica con Spinoza che il Novecento filosofico 
francese ha intrattenuto e che il saggio di Lionel Astesiano stimola a interrogare 
ulteriormente.
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Recensione

R. Roni, Victor Egger e Henri Bergson. 
Alle origini del flusso di coscienza

ETS 2016

Giuseppe Bianco

Le petit livre Victor Egger e Henri Bergson. Alle origini del flusso di coscienza, 
paru il y a peu plus d’un an chez les éditions ETS de Pise, et signé par Riccardo 
Roni, chargé de cours à l’Université de Urbino et déjà auteur de plusieurs 
monographies, dont une sur Bergson, est un objet composite. Une préface 
de l’italien introduit les textes traduits qui suivent, signés par trois différents 
auteurs: des notes de l’obscur philosophe Victor Egger sur Henri Bergson, de 
1892, dénichés dans les archives de la Sorbonne, des sélections de son livre La 
parole intérieure: essai de psychologie descriptive, de 1881, et, enfin, des lettres de 
William James et d’Henri Bergson à Egger. Tout cela est accompagné par des 
jolies reproductions de manuscrits.

Faut-il critiquer ce livre pour cette hétérogénéité? Je ne le pense pas. Une 
publication doit être jugée pour sa capacité de rendre compte d’un phénomène 
à travers l’analyse d’un nombre de données qui ont été sélectionnées sur la base 
d’une hypothèse; elle doit être jugée, donc, pour ses effets explicatifs. L’hypothèse 
avancée par le montage des textes effectué par Roni est claire: Egger est le «sombre 
précurseur», une source sinon LA source inavouée de la théorie bergsonienne de 
la durée. Pièces à la main, Roni attire l’attention du lecteur sur des frappantes 
résonances textuelles entre les textes de Egger et ceux de Bergson, et expose les 
supposées occultations opérées par le deuxième, qui ne cite le premier que dans 
des endroits très cachés de son œuvre, et toujours pour s’en écarter discrètement, 
suivant une stratégie argumentative bien connue par n’importe quel chercheur 
chevronné. Roni est un chercheur un peu timide, mais ses analyses se prêtent à 
être transformées par un lecteur pressé, à la recherche d’un «scoop» ou fatigué 
par les derniers dix ans de mode bergsonienne, pendant lesquels presque deux 
cents livres ont porté sur ce philosophe. Ce lecteur, forçant la main, pourrait 
tirer une conclusion catégorique: Bergson a triché, a copié Egger.

Certes la prose de Egger est beaucoup plus fumeuse que celle de Bergson, 
elle sent encore l’enseignement éclectique et spiritualiste du Second Empire. 
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Egger est loin d’être, comme Bergson, un «docteur subtilis». Cependant des 
passages comme le suivant ne peuvent que frapper pour leur proximité à l’Essai.

le non-moi et l’étendue, le moi et la durée sont des idées équivalentes: en 
affirmant l’espace, nous affirmons le non-moi; en affirmant la durée, nous affirmons le 
moi; l’inétendu qui dure, c’est le moi; Je suis une pure succession; les faits qui ne sont ni 
étendus ni localisés, mais qui ont une durée propre, des antécédents et des conséquents, 
ce sont mes faits, et les faits à la fois étendus et successifs ou la succession des faits 
étendus, c’est le monde extérieur.

Egalement, si on accepte l’hypothèse d’une lecture de la thèse d’Egger par 
Bergson avant la publication de l’Essai, il est impossible ne pas rester déçus par le 
supposé manque de «honnêteté» de Bergson. On connaît les récits que ceci avait 
fait de la «découverte» de la durée, répétés naïvement par ses commentateurs: 
initialement spencérien et se destinant à la «philosophie des sciences», Bergson 
aurait été fulminé par une «intuition» lorsque, au tableau, il était en train 
d’expliquer à ses étudiants clermontois les principes de la mécanique. Il se 
serait alors aperçu de la différence entre temps spatialisé et temps intérieur à 
la conscience et il aurait été ainsi amené à abandonner Spencer et les méfaits 
dogmatiques du «positivisme» au profit d’une analyse philosophique de la «vie 
intérieure». Or ce coup de foudre est localisé entre 1881 et 1883, peu après la 
parution du livre de Egger. Bergson ne lisait rien? Ne connaissait-il le livre de 
Egger? Et s’il était le cas, pourquoi ne pas le citer? Méticuleux investigateur, Roni 
fournit les pièces nécessaires pour monter un procès. L’accusation: Bergson était 
un plagiaire ou, au moins, un penseur dépourvu de l’originalité que ses lecteurs, 
enjôlés, lui ont attribué depuis un siècle.

Cette hypothèse fait à la fois la force et la faiblesse du livre. La force du 
livre consiste dans la curiosité qu’il l’anime et qu’il provoque dans le lecteur, 
dans sa tentative d’appliquer à un objet la méthode historique, indispensable à 
toute approche désirant s’écarter d’un simple exercice de virtuosité langagière. 
La faiblesse concerne ce qui reste encore d’idéaliste  (ou philosophique?) dans 
cette opération, à savoir la tentative de détecter derrière les textes les jeux d’une 
«influence» et les intentions des auteurs, sans qu’on détaille la nature et le 
contexte d’exercice de leur pratique sur une longue durée (institutions, stratégies 
des agents, etc.). On pourrait en effet retrouver «la durée» chez d’autres auteurs 
avant Bergson et Egger, comme Théodule Ribot, Paul Janet, Albert Lemoine 
et même Jouffroy. Ceci n’est pas le lieu pour le faire. Il n’en reste pas moins 
que le livre de Roni est une magnifique exhortation à nous plonger dans les 
vieilles paperasses de l’histoire, en essayant d’arrêter pour une fois cette pratique 
consistant à «lire Bergson», à savoir les quatre ou cinq livres publiés, rejoués et 
réinterprétés en fonction des exigences du marché éditorial.
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Recensione

A. Contini, Esthétique et science du 
vivant: De l’École de Montpellier à 
Henri Bergson

L’Harmattan 2016

Caterina Zanfi

L’ouvrage de Annamaria Contini qui vient d’être traduit de l’italien (Estetica 
della biologia, Milano 2012) permet pour la première fois d’insérer l’esthétique 
française des deux siècles précédant Bergson dans un cadre nouveau, enrichi par 
la considération des échanges avec la science du vivant. L’originalité de cette 
étude tient en grand partie à son ouverture: elle ne se borne pas aux auteurs 
connus pour leurs travaux sur la théorie du beau et des arts, tels que Ravaisson 
et Guyau, mais considère aussi des scientifiques qui ont consacré à l’esthétique 
des réflexions marginales ou fragmentaires, et toutefois influentes dans le champ 
esthétique. Annamaria Contini montre ainsi un fil rouge qui unit les théories du 
goût et de la sensibilité propres aux auteurs de l’École de médecine de Montpellier, 
de Comte et de Claude Bernard aux théories sur l’art de Ravaisson et Guyau. 
Elle conduit enfin à une lecture des idées esthétiques de Bergson éclairée par la 
mise en relation avec le profond héritage qui a accompagné l’affirmation et la 
crise de la culture positiviste.

La recherche de Contini ouvre dans l’aire culturelle française un type 
d’enquête analogue à la voie plus largement suivie, dans l’aire allemande, pour 
la philosophie romantique de la nature. Ainsi met-elle au jour une ligne de 
pensée dans laquelle les scientifiques empruntent à l’esthétique des modèles 
ontologiques et épistémologiques pour les sciences du vivant, mais où «le 
rapport entre esthétique et biologie n’est jamais à sens unique; l’esthétique aussi 
emprunte à la biologie des concepts et des modèles» (p. 17).

Dans le premier chapitre nous découvrons ainsi des liaisons inattendues 
entre des principes scientifiques établis par l’école vitaliste de Montpellier et les 
réflexions de l’esthétique française du XVIIIe siècle: des échos de la théorie de 
l’aisthesis se retrouvent par exemple dans la description de la sensibilité organique 
de Bordeu, et les réflexions sur le beau et les arts contribuent aux définitions de 
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la cohésion et la fonctionnalité de l’organisme par Paul Joseph Barthes. Le type 
d’interaction entre les paradigmes de la biologie et de l’esthétique reflète ici la 
méfiance des médecins de Montpellier envers les grands systèmes dualistes des 
animistes et en particulier, des mécanistes. La iatromécanique comme l’idée de 
finalité naturelle sont traitées de manière complètement différente par Comte, 
dont la «philosophie biologique» fait l’objet du deuxième chapitre de l’ouvrage. 
L’image du positiviste y est traitée sans stéréotypes et en fonction, encore une fois, 
des échanges moins connus avec les doctrines esthétiques d’auteurs antérieurs 
ou contemporains. Dans la version comtienne de l’organicisme, Contini nous 
montre ainsi un rôle inattendu de Barthes même, dont la Théorie du beau est 
intégrée à la Bibliothèque positiviste. Chez Comte, biologie et esthétique s’allient 
pour contrecarrer les excès de l’esprit du détail positiviste: la biologie joue ainsi le 
rôle de «président général de la philosophie naturelle» et l’éducation esthétique 
est indispensable pour opérer la synthèse théorique dont le spécialisme des 
sciences serait méthodologiquement incapable.

L’interaction profonde entre l’esthétique et l’étude du vivant se retrouve 
encore dans le chapitre consacré à la «science biologique» de Claude Bernard, 
qui recourt à la notion d’idée créatrice dans sa description du milieu intérieur. 
Pour expliquer les processus plastiques et de formation réglant tant la vie des 
organismes que la création vitale, Bernard, dans ses Cahiers, fait un large emploi 
des métaphores artistiques empruntées à l’architecture ou de la peinture, pour 
restituer l’interaction entre propriétés physico-chimiques des matériaux et 
pouvoir législateur de la forme, qui dispose la matière non pas comme une cause 
efficiente, mais comme dans une création artistique. Si l’analogie avec la création 
artistique permet d’éclairer, sur le plan ontologique, le travail de la vie, elle sert 
aussi à Bernard pour expliquer d’un point de vue euristique l’expérience de 
découverte et d’invention du biologiste.

L’usage insolite par Ravaisson d’idées biologiques pour soutenir le 
spiritualisme se fonde bien sur l’idée bernardienne de création vitale. Dans le 
quatrième chapitre, consacré à l’auteur de l’Essai sur la métaphysique d’Aristote et 
à ses sources, Annamaria Contini montre des aspects inattendus de Bernard et de 
Comte. Dans ses réflexions sur la méthode synthétique de la biologie, ce dernier 
anticipe presque le dépassement du positivisme, par un refus de l’opposition entre 
esthétique et science, ou entre invention artistique et découverte scientifique 
– refus qui sera accueilli et développé par Ravaisson. Contini révèle que ses idées 
esthétiques ne trouvent pas leurs uniques sources dans la tradition aristotélicienne 
ou biranienne, mais aussi dans les concessions que Bernard et Comte avaient 
accordé au finalisme dans le domaine de la création organique.

Les deux derniers chapitres du livre se concentrent sur la transition du 
positivisme à l’intuitionnisme, et examinent les philosophies de la vie de Guyau 
et de Bergson. Dans sa présentation de Guyau, Contini donne de précieuses 
références sur le milieu philosophique français à l’époque de la crise du 
positivisme, pour rendre compte des tensions théoriques entre mécanisme et 
spiritualisme qui encadrent la pensée de Guyau. Nourri de l’œuvre d’auteurs 
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très éloignés les uns des autres tels que Fouillé, Stuart Mill et Spencer, il élabore 
une notion de vie qui ne s’explique pas seulement à travers la référence au 
romantisme schellingien ou par le simple filtre du spiritualisme français; son 
originalité semble plutôt préfigurer certaines théories de Bergson, mais aussi 
d’auteurs très différents, comme Durkheim, Tolstoï, Nietzsche et Kropotkine. 
La description de la pensée de Guyau reprend et confirme les résultats d’une 
plus vaste étude que Annamaria Contini a consacré à la pensée esthétique de cet 
auteur (Jean- Marie Guyau: Estetica e filosofia della vita, Bologna 1995; trad. fr. de 
Ph. Audegean, Jean- Marie Guyau: Esthétique et philosophie de la vie, Paris 2001), 
ou elle a considéré la théorie de l’expérience esthétique dans son imbrication 
avec l’action morale et même avec la socialité. Les relations réciproques entre ces 
domaines – esthétique, morale et sociologique – se justifient par leur référence 
commune à la vie, dont les caractères de création, de génie inventif, de sympathie 
et surtout d’expansion vers autrui impliquent chez Guyau une dimension 
morale et sociale. La médiation du biologique dans la définition non seulement 
de l’ontologie, mais aussi d’une méthode «organique» de faire la philosophie, 
hors des règles géométriques et de la recherche des systèmes, constitue l’un des 
crédits les plus évidents de Guyau vers Bergson. Le vitalisme de Guyau, loin 
d’osciller entre les théories expérimentales du vivant propres au positivisme et 
le biologisme spiritualiste ou romantique, élabore déjà une synthèse entre ces 
deux tendances (non reconnue par l’interprétation de Jankélévitch). D’après 
Contini, c’est sur ce point en particulier que se situe l’anticipation du «vitalisme 
dynamique» bergsonien.

L’un des mérites du chapitre sur Bergson est justement de mettre en lumière 
avant tout la transition de Guyau, et de laisser l’esthétique biologique des deux 
auteurs en filigrane tout au long du chapitre, à l’arrière-plan de la confrontation 
approfondie de Bergson à la fois avec la biologie expérimentale de Bernard et 
avec le spiritualisme de Ravaisson. Contini dégage ainsi les théories esthétiques 
plus ou moins implicites dans la philosophie de la vie bergsonienne et contribue 
à définir un des secteurs de sa pensée les moins étudiés. Cela pourrait paraître 
bizarre si l’on considère que sa première réception internationale a lieu surtout 
dans les milieux littéraires et artistiques des avant-gardes, jusqu’à justifier sa 
renommée populaire comme «philosophe littéraire» – renforcée aussi par le prix 
Nobel de littérature qui lui est attribué en 1927. Notons que, jusqu’à présent, les 
études sur l’esthétique française se sont concentrées surtout sur l’horizon des arts, 
dans le cas de Bergson en particulier sur les images (on pense au récent travail 
de I. Podoroga, Penser en durée. Bergson au fil de ses images, Lausanne 2014), et 
sur les aspects musicaux ou cinématographiques de sa pensée (Contini se refère 
en particulier à M. Bertolini, L’estetica di Bergson. Immagine, forma e ritmo nel 
Novecento francese, Milano 2002. Voir aussi M. Bellini, I profili dell’immagine. 
L’estetica della percezione di Henri Bergson: dalla metafisica al cinema, Milano 
2003). Tous ces aspects sont mis en relation avec le problème de la science du 
vivant, qui apparaît central même dans la pensée esthétique de Bergson, d’autant 
plus qu’il est contextualisé dans le cadre d’une longue tradition de la philosophie 
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(et de la science) française. La situation du chapitre sur Bergson à la fin de ce 
volume rend évidente la richesse de la tradition de laquelle il provient et se 
démarque tout à la fois. Loin de se référer uniquement à l’héritage spiritualiste 
de Bergson, Contini ne sous-estime pas ses références à une science du vivant qui 
– au cours des deux siècles précédents – n’avait jamais cessé d’inspirer et de se 
laisser inspirer par l’esthétique. Dans les positions sur le finalisme de L’évolution 
créatrice on reconnaît ainsi un fil rouge qui les lie à la finalité organique 
aristotélicienne, telle qu’elle est reprise par l’École de médecine de Montpellier 
et intégrée plus tard par l’école parisienne de Bichat à la méthode expérimentale 
de l’école mécaniciste. Une telle opposition au réductionnisme se laisse alors 
identifier à une tendance constante de la philosophie française, alternative aux 
positions cartésiennes, ainsi qu’au matérialisme et au mécanicisme de la science 
positive.

Sur les traces de Jankélévitch et des travaux plus récents de Renzo 
Ragghianti (V. Jankélévitch, Deux philosophes de la vie: Bergson, Guyau, «Revue 
philosophique de la France et de l’étranger», 49, mai-juin 1924, 5-6, pp. 402-
449; Renzo Ragghianti, qui a souligné les étonnantes analogies entre la pensé 
de Guyau et l’Essai de Bergson dans son commentaire à J.-M. Guyau, Mémoire 
et l’Idée de Temps, Paris 2011), Contini insiste sur l’importance de Guyau pour 
Bergson, qui attribue aussi une forte centralité au modèle biologique, à la fois 
dans le domaine de l’ontologie et de la gnoséologie. Contini montre que chez 
les deux auteurs, la référence à la biologie a de profondes réciprocités avec les 
réflexions esthétiques. On peut exprimer le regret que les analyses de l’œuvre de 
Bergson s’arrêtent à L’évolution créatrice, sans considérer les textes plus tardifs où 
Bergson considère le point de vue du moraliste, la poussée créatrice de l’intuition 
mystique et le rôle de l’émotion dans la socialité – où des implications esthétiques 
sont aussi présentes, bien qu’assez méconnues. À partir de la conférence de 1911 
La conscience et la vie et dans Les Deux sources de la morale et de la religion on aurait 
sans doute pu trouver des éléments de confrontations avec tant l’esthétique de la 
morale que la créativité sociale de Guyau.

Le livre donne aussi des références très stimulantes à la tradition de la 
science et de la philosophie de la nature développées dans l’aire culturelle 
allemande. On serait tenté de tracer des parallélismes entre le parcours français 
de l’École de Montpellier jusqu’à Bergson décrit par Annamaria Contini, et 
l’itinéraire de la philosophie allemande de la troisième Critique kantienne à l’ainsi 
nommée Goethe-Zeit dans les Geisteswissenschaften au tournant du XXe  siècle. 
Ces parallélismes sont suggérés par les références de Ravaisson et de Guyau à la 
culture philosophique allemande, à la fois en direction de l’animisme de Stahl 
dans l’école médicale de Halle, du romantisme et de la philosophie de la nature 
schellingienne, ou encore vers Nietzsche. Sur la base des transferts indiqués 
par Contini on pourrait aller jusqu’à considérer les influences que toutes ces 
doctrines, unies au bergsonisme, ont pu jouer chez les auteurs allemands de la 
Lebensphilosophie. Contini ne manque pas d’opposer aux possibles analogies les 
différences entre les deux côtés du Rhin, comme dans le cas du vitalisme presque 
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empiriste de Théophile de Bordeau ou de Paul Joseph Barthes, qui s’éloigne du 
vitalisme plus métaphysique proposé dans les mêmes années en Allemagne par 
Caspar F. Wolff et par Johann F. Blumenbach.

Outre les auteurs considérés dans l’itinéraire historique, l’un des philosophes 
dont on perçoit le plus la présence dans cette recherche est Georges Canguilhem: 
le parcours de la pensée française tracé dans le livre de Contini renvoie, tant 
pour sa méthode que pour son objet, à ses études d’épistémologie et d’histoire 
des sciences. La sensibilité de Canguilhem pour l’évolution des théories de 
la vie interagit avec l’idée foucaldienne d’épistème et permet à Contini de 
reconnaître un code fondamental qui traverse esthétique et pensée du vivant 
dans la pensé française des XVIIIe et XIXe siècles. Le livre laisse ainsi émerger 
l’élaboration transdisciplinaire des thèmes du vivant qui a préparé la philosophie 
bergsonienne de la vie et du devenir, et dont l’héritage s’exprime encore dans la 
pensée contemporaine.
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Recensione

G. Gamba, Metafisica e scienza in Bergson
 
Coop. Editrice Università di Padova 2015

Andrea Mina

	 Come faceva notare Vittorio Mathieu nell’articolo del 1959 Scienza 
e metafisica in Bergson, tracciare una linea di sviluppo unitaria del rapporto 
di Bergson con il pensiero scientifico del suo tempo risulta un compito 
problematico. Mathieu aveva abbandonato l’intento, comune a buona parte della 
storiografia filosofica dei decenni precedenti, di fare di Bergson un irrazionalista 
nemico della scienza. Eppure rilevava che, sebbene alcuni scritti bergsoniani 
instaurassero un confronto accurato con i risultati delle scienze, svariati loro 
esiti finivano per contraddire apertamente il punto di vista scientifico. In molti 
di questi casi, Bergson suggeriva che fosse la scienza, e non la sua «metafisica 
positiva», a tradire l’esperienza. Il punto di partenza di Giulia Gamba – autrice 
del libro qui recensito – è proprio il riconoscimento dell’impossibilità di 
ricostruire attraverso i testi bergsoniani un concetto unitario di scienza, poiché 
questo rimane irrimediabilmente caratterizzato da un’oscillazione tra una visione 
negativa e una positiva; ovvero, scrive Gamba, da un «doppio movimento» tra 
critica e rivalutazione, il quale riguarda tanto il «piano diacronico» quanto quello 
«sincronico». Similmente Mathieu indicava la caratteristica più sorprendente del 
pensiero di Bergson nel fatto che in esso «le due vedute stavano in rapporto di 
contemporaneità, non [solo] di successione, l’una con l’altra».

Secondo Gamba è necessario ricostruire entrambe le linee di questo 
confronto proprio perché tra di esse si articola il nuovo metodo filosofico 
che Bergson tenta di mettere a punto. In questo modo il legame del filosofo 
francese con la scienza diventa per Gamba una lente sotto cui riconsiderare 
tutta la sua riflessione. L’obiettivo del saggio è mostrare come questo «doppio 
movimento» determini la posizione peculiare e di primo piano di Bergson 
non solo nell’ambiente intellettuale francese a cavallo di secolo (ricostruito 
esaurientemente nell’introduzione del saggio), ma anche rispetto alla filosofia 
novecentesca e al suo confronto con il pensiero scientifico: le opere di Bergson 
rappresentano un tentativo insuperato di elaborare, con onestà intellettuale, una 
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metafisica all’altezza della scienza, anzi delle scienze, del proprio tempo. Il plurale 
qui è dirimente perché, come l’autrice suggerisce fin dalla scelta del titolo, la 
prospettiva di Bergson fa valere proprio la pluralità del sapere scientifico contro la 
concezione positivistica della scienza come sistema monolitico e onnicomprensivo. 
Del resto uno stimolo fondamentale della riflessione bergsoniana è costituito 
proprio dalle nuove discipline sviluppatesi nella seconda metà dell’Ottocento 
e irriducibili ad alcun sistema di ascendenza comtiana. A questo proposito 
Gamba segnala che le frequenti incursioni bergsoniane in territorio scientifico 
si dimostrano maggiormente feconde laddove il campo preso in considerazione 
è più circoscritto. Risulta pertanto chiaro che la critica del datato paradigma 
positivistico non viene contraddetta, ma è invece resa più incisiva dal dialogo con 
le singole scienze su alcuni problemi determinati (di cui sono esempi rilevanti, 
tra i vari ricostruiti nel saggio, il confronto con gli studi di psicopatologia in 
Matière et mémoire e con quelli di zoologia e botanica ne L’évolution créatrice). 
Ecco come l’autrice riassume, nelle pagine conclusive, questa tesi che consente 
di andare oltre l’apparente contraddittorietà dell’immagine bergsoniana della 
scienza:

È quindi nella pratica filosofica concretamente sviluppata nelle diverse opere bergsoniane 
che trovano conferma lo statuto positivo e la funzione costitutiva del sapere scientifico, il quale 
passa da essere considerato in termini generali come un tipo di conoscenza (la scienza) ad essere 
assunto nella pluralità delle discipline che lo costituiscono (le scienze), ciascuna delle quali 
viene convocata in merito ad un problema determinato (p. 326).

Allo scopo di rispecchiare la forma duplice di questo rapporto, che consta 
contemporaneamente della critica della scienza in generale e di confronti specifici 
condotti nei singoli testi, Gamba struttura la sua ricerca in due parti distinte e 
per così dire complementari. La prima parte del libro presenta le teorizzazioni del 
nuovo metodo filosofico di Bergson seguendo una traiettoria che procede dalla 
netta presa di distanza rispetto alla scienza (capitolo 1) al riconoscimento che 
la collaborazione tra scienza e filosofia risulta possibile nonostante la reciproca 
differenza (capitolo 2). La seconda parte invece riporta alla luce il «polo positivo», 
“praticato” più che teorizzato, del dialogo con le nuove scienze (psicologia, 
biologia e scienza dei fatti sociali) in Matière et mémoire, ne L’évolution créatrice, 
e ne Les deux sources de la morale et de la religion. A ognuna di queste tre opere 
viene dedicato un capitolo.

Gamba intende non solo invalidare l’uso di categorie storico-filosofiche 
tradizionali, come l’irrazionalismo e lo spiritualismo, rispetto alle quali il 
pensiero di Bergson si è sempre dimostrato refrattario, ma anche proiettare 
questo pensiero verso alcune «direttrici» novecentesche della filosofia francese 
(quali l’epistemologia di Canguilhem e la fenomenologia). A questo scopo 
Gamba sottolinea che, seppure lo scarto tra sapere filosofico e sapere scientifico 
venga motivato da Bergson anche tramite l’appello allo spiritualismo, le critiche 
bergsoniane non vengono rivolte alla scienza dall’alto di un punto di vista a essa 
trascendente. Al contrario, Bergson tenterebbe di rimanere il più possibile sul 
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medesimo piano degli scienziati, soprattutto quando si propone di confutare i 
loro risultati. 

La critica della scienza, in Bergson, è preliminare al discorso metafisico. 
Alcuni passi autobiografici, come quelli contenuti nell’introduzione di La pensée 
et le mouvant, vengono citati da Gamba a testimonianza del fatto che tale critica 
è conseguente alla scoperta dell’impossibilità di incorporare in un paradigma 
meccanicistico la dimensione temporale concreta. È prima di tutto questa 
impasse a giustificare il superamento della scienza ordinaria tramite la metafisica 
– la quale deve restare ancorata all’esperienza concreta, che per Bergson rimane 
il punto di partenza imprescindibile tanto della critica del sapere quanto di ogni 
sforzo autenticamente conoscitivo. Infatti, sottolinea Gamba, secondo Bergson 
lo spiritualismo ha una giustificazione empirica, poiché il dato fondamentale 
dell’esperienza, sul cui travisamento è fondato l’intero sviluppo del sapere 
dell’Occidente, è la «radicale indeterminazione del reale, che si esprime tanto 
nella dinamicità della vita quanto nell’attività libera e creatrice del pensiero» 
(p. 329). Inoltre la critica bergsoniana non è limitata soltanto alla scienza, 
ma si rivolge contro ogni forma di monismo (la «patologia» della metafisica 
tradizionale) che pretenda di affermare l’unità del sapere.

Nel capitolo 1 di questo saggio, l’autrice mette dunque in chiaro che, 
al netto di alcune «concessioni ad una rappresentazione talvolta semplicistica 
della conoscenza scientifica» (p. 46) presenti nei testi bergsoniani, l’intento di 
Bergson non è un rifiuto della scienza tout court, bensì l’ampliamento della 
nozione di scientificità e, prima ancora, di positività. Come si può fare fronte 
al problema dell’impensabilità della durata e del tempo concreto in un quadro 
meccanicistico? Nell’ottica di Bergson si tratta di ricercare un’alternativa alla 
scienza ordinaria che non escluda a priori la libertà.

Questo è, secondo Gamba, il motivo principale dell’interesse di Bergson 
per le nuove discipline scientifiche: in esse risiedono «i germi di un sapere capace 
di pensare l’indeterminato, l’indeducibile» (p. 155). L’apertura della filosofia 
bergsoniana alla collaborazione con il sapere scientifico, spiega l’autrice nel 
capitolo 2, non può comunque prescindere dalla problematizzazione del suo 
statuto e dalla reinterpretazione dei suoi esiti. Anzitutto si rende necessario 
l’intervento «diagnostico» della critica e dell’epistemologia per epurare la scienza 
dai suoi falsi presupposti e per rinsaldare i suoi risultati sul terreno dell’empiria. 
In secondo luogo, su questi dati si innesta il lavoro interpretativo operato 
dalla filosofia, che appare dunque come il «prolungamento della scienza». Il 
compito della filosofia quindi per Bergson non si esaurisce nella correzione 
della scienza, come sembra suggerire un articolo di Michel Serres apparso in 
Italia su «aut-aut» di novembre-dicembre 1984. Gamba segnala il rischio insito 
nell’accogliere in toto la visione proposta da Serres, che interpreta la critica di 
Bergson al meccanicismo newtoniano come sintomo del mutamento epocale 
di un paradigma scientifico ormai inservibile rispetto alle esigenze delle nuove 
scienze: questa immagine contribuisce certo a indirizzare l’attenzione sul versante 
positivo del confronto di Bergson con il sapere scientifico, ma rischia a sua volta 
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di ridurre la portata del progetto bergsoniano alla sua parte epistemologica, che 
in realtà ne costituisce solo la mossa preliminare. La critica di Bergson, infatti, 
non è limitata a uno specifico modello scientifico, ma si estende (specialmente 
ne L’évolution créatrice) a tutta la tradizione metafisica occidentale e alle sue 
radici nelle pratiche conoscitive umane. Inoltre l’analisi condotta da Gamba 
nella seconda parte del libro mostra che, seppure le nuove scienze «più duttili» 
abbiano il merito di indicare la presenza di un oggetto che sfugge (per usare 
un›espressione di Serres) al «grafo» del positivismo, la rivalutazione delle nuove 
scienze non è senza riserve e può condurre a esiti aporetici. Va infatti riconosciuto 
che, in ultima istanza, nessuno dei testi bergsoniani risolve la contraddizione che 
si verifica quando saperi diversi si sovrappongono, come nel caso della scienza e 
della metafisica, ma anche della mistica. Allo stesso modo la philosophie nouvelle 
di Bergson è destinata a rimanere indeterminata in uno «sdoppiamento di ruoli»: 
da un lato una metafisica intuizionistica che tende a trascendere il punto di vista 
scientifico; dall’altro un «discorso sul sapere e sulle sue differenti forme» (p. 321) 
che si mantiene sullo stesso piano della scienza. Gamba chiarisce che, tuttavia, 
il senso dei due ruoli della filosofia risiede nella loro relazione: così come il 
confronto con la scienza è preliminare al suo superamento tramite la metafisica, 
allo stesso modo quest’ultima non è sottratta all’elaborazione epistemologica né 
al confronto con i risultati delle scienze. Ciò che preme sottolineare all’autrice 
è che la metafisica bergsoniana non si fonda su se stessa, ma si instaura su «uno 
spazio già riempito e strutturato dalle scienze, anche se suscettibile di essere 
lavorato e ampliato dalla metafisica» (p. 321).

La lettura offerta da Gamba nei primi due capitoli mette ordine a un 
quadro che, come si è visto, risulta piuttosto complicato; e lo fa introducendo 
i temi che sono approfonditi nella seconda parte del saggio. Secondo l’autrice 
il momento di svolta più significativo del pensiero bergsoniano è costituito dal 
peculiare «dualismo delle tendenze» introdotto in Matière et mémoire, il quale 
segna il superamento della tradizionale dicotomia di spirito e materia ancora 
presente nell’Essai. Solo a partire dall’opera del 1896 diventa infatti possibile 
postulare la collaborazione tra scienza e metafisica, poiché da quel momento 
esse vengono intese come due tendenze antitetiche e complementari del sapere, 
dotate entrambe di un campo di esercizio legittimo: l’una conosce la materia, 
l’altra la durata; laddove materia e durata non si configurano più come sostanze 
contrapposte, bensì come i due poli dell›«esperienza integrale», che è sempre 
duplice e mista. Una tesi fondamentale della teoria bergsoniana della conoscenza, 
connessa al «dualismo delle tendenze», è la genesi comune di intelligenza e 
materia. Secondo Gamba, questa tesi richiama l’attenzione di Bergson su un 
altro e diverso modo di conoscere che sappia aderire alla dimensione della durata 
e della vita e che si sviluppi insieme con essa. A partire da questo punto, gli 
sforzi del filosofo francese saranno concentrati sulla definizione di questo nuovo 
modo di conoscere, individuato nell’intuizione, che a suo avviso dovrà fondare 
il metodo specificamente filosofico.
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Nella prima parte del libro di Gamba uno spazio notevole viene dedicato alla 
ricostruzione del significato di «intuizione» attraverso le differenti accezioni che 
questo termine assume in vari scritti di Bergson (nonché nelle querelles dei suoi 
interpreti) – accezioni che variano spesso, ma che, anziché essere semplicemente 
liquidate come contraddittorie, vengono rilette nel quadro complesso della 
filosofia bergsoniana e, nello specifico, in parallelo con la «ricodificazione del 
concetto di intelligenza» (p. 127). Queste riflessioni si integrano con lo studio 
più approfondito, condotto nel capitolo dedicato a L’évolution créatrice, in cui 
«l’intuizione appare piuttosto come lo sforzo dell’intelligenza per superare se 
stessa» (p. 253). Bisogna tenere conto della dinamicità che caratterizza la teoria 
della conoscenza bergsoniana per comprendere che l’esperienza immediata 
intuitiva non va interpretata come un’illuminazione momentanea, che sarebbe 
astratta dalla durata reale, ma come un movimento che, a sua volta, «dura»: 
l’intuizione è lo slancio che attraversa l’intelligenza per risalire la china del 
concettuale e situarsi (sia pure temporaneamente) dalla parte delle cose stesse. 
Inoltre, seppure venga presentata da Bergson anche come metodo di accesso 
immediato a un pensiero senza immagini, l’intuizione necessita della mediazione 
di un linguaggio per potersi esprimere. Per questo motivo Gamba segnala che 
l’atteggiamento bergsoniano di critica verso il linguaggio – luogo in cui emerge 
la continuità tra la conoscenza ordinaria e l’ipertrofia dell’intelligence – va inteso 
come una critica a un tipo di concettualità troppo angusto.

L’efficace approccio filologico che l’autrice del saggio applica al vocabolario 
di Bergson non è limitato allo studio dell’intuizione, ma coinvolge numerose 
altre questioni che qui non è possibile ricostruire. Ad ogni modo va sottolineato 
che l’attenzione dedicata da Gamba alla «scrittura bergsoniana» rappresenta uno 
dei pregi maggiori di questo saggio. Mediante la ricostruzione delle oscillazioni 
e stratificazioni di significati presenti nei testi bergsoniani, Gamba ricava 
l’immagine dell’espressione filosofica come «sforzo continuo di precisazione o 
regolazione» (p. 119). Una parte considerevole del lavoro del filosofo consta cioè 
dello sforzo di modellare le rappresentazioni sulla base delle proprie intuizioni, 
invertendo lo schema conoscitivo ordinario di origine pragmatica, facendo 
«“rivoltare” la parola contro se stessa» (p. 135). A evocare un’intuizione, secondo 
Bergson, non può essere un concetto o un’immagine definitiva, ma piuttosto 
immagini molteplici che, disposte come in una spirale, indicano un centro 
denso di significato senza mai toccarlo o restituirlo appieno. Si tratta quindi sì 
di un linguaggio metaforico, ma non di una semplice resa di fronte all’ineffabile: 
le immagini stesse della spirale e del cono rovesciato indicano che una precisione 
filosofica è possibile nei termini di un sempre migliore indirizzamento 
dell’attenzione verso quel centro.

	 La ricostruzione di questo abbozzo di teoria dell’espressione – operata da 
Gamba tramite la messa in relazione dello «schema dinamico» elaborato in L’effort 
intellectuel con la figura del cono rovesciato di Matiére et mèmoire – rappresenta 
uno spunto di grande interesse, perché consente di riconoscere alla radice del 
«lavoro filosofico» bergsoniano proprio l’accettazione della finitezza di tale lavoro, 
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la quale è superabile, per Bergson, solo nella dimensione collettiva. Con Bergson, 
quindi, il testo filosofico cessa di essere un “contenitore di informazioni” per 
diventare primariamente il luogo del dialogo, che solo è in grado di superare i 
limiti imposti dalla staticità del linguaggio. Diventa così d’obbligo per il filosofo 
modellare la propria scrittura non solo sulle cose stesse, ma anche, potremmo dire, 
sul lettore; e da ciò consegue «l’obbligo per la metafisica, e in particolare per una 
metafisica che intende occuparsi dei contenuti empirici delle scienze, di pensare 
l’assoluto attraverso le forme possibili della sua espressione» (p. 219). Alla luce di 
queste considerazioni, nelle ultime pagine del saggio, Gamba riprende il punto 
da cui la sua ricerca era partita, ovvero la duplicità del rapporto tra metafisica e 
scienze in Bergson, e sottolinea che questo rapporto deve restare aperto poiché 
anch’esso fa parte di quella continua apertura dell’esperienza che è l’unica 
risposta adeguata al movimento del reale. «Bergson pensa il lavoro della filosofia 
come domanda incessante sull’esperienza e su ciò che la costituisce», cioè come 
uno sforzo che non viene semplicemente superato da un salto intuizionistico, 
ma che anzi è l’intuizione, cosicché la «metafisica positiva» va intesa «non come 
la progressiva approssimazione ad una realtà presupposta, bensì come una vera e 
propria “costruzione” dell’esperienza» (p. 328).
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Recensione

F. Buongiorno, La linea del tempo. 
Coscienza, percezione, memoria tra 
Bergson e Husserl

Inschibboleth 2018

Filippo Nobili

«Siamo noi i veri bergsoniani!» Sarebbero state queste le parole 
pronunciate da Husserl a seguito di una relazione dedicata da Alexandre Koyré 
all’illustre filosofo francese, nel 1911, presso la Società filosofica di Gottinga. 
L’aneddoto ci è restituito originariamente da Jean Héring (La Phénoménologie 
d’Edmund Husserl il y a Trente ans. Souvenirs et Réflexions d’un Étudiant de 
1909, «Revue Internationale de Philosophie», I, 1939, 2, p. 368n) e l’A. lo 
riporta opportunamente in apertura (p. 9) del suo studio dedicato all’«analisi 
comparativa» (p. 5) delle filosofie di Husserl e Bergson. Sebbene la coeva 
produzione teorica dei due autori si sia sviluppata per così dire in parallelo, in 
una sorta di reciproca noncuranza – sempre Héring (ibid.) ci confessa che Husserl 
conosceva a mala pena il nome di Bergson – cionondimeno, è senz’altro possibile 
individuare un retroterra comune sulla base del quale soppesare le rispettive tesi 
in un confronto critico dei due autori. La principale ragione per promuovere un 
simile confronto è individuata dall’A. nel tentativo condivisibile di evitare «il 
rischio di una chiusura ultrafenomenologica e di un appiattimento – per così 
dire – di Husserl su Husserl […], un rischio concreto, motivato in parte dalla 
difficoltà della strumentazione concettuale alla base della fenomenologia e, in 
parte, dall’indubbia fascinazione che un pensiero dalla vocazione tanto radicale 
esercita nel senso di una opzione metodologica ‘forte’ e vincolante» (p. 7).

Come Buongiorno rileva nel primo breve capitolo del libro, ciò che 
consentirebbe l’«avvicinamento comparativo» (p. 10) tra i due autori è l’analogo 
modo d’intendere il «rapporto di reciproca inerenza tra temporalità e coscienza», 
un rapporto la cui centralità risiede nella sua funzione costitutiva esercitata 
nei confronti dell’oggettività del reale: «che non vi sia, infatti, alcuna realtà 
della coscienza se non in quanto temporale e che non vi sia, in generale e più 
radicalmente, realtà alcuna se non in quanto temporale (ovvero in rapporto a una 
coscienza che duri), è quanto sia Bergson che Husserl pongono come un’evidenza 
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fondamentale, a partire dalla quale ricostruire – quasi archeologicamente – la 
genesi dell’idea di un tempo obiettivo esteriorizzato e spazializzato (coincidente 
con la nozione di temporalità propria delle scienza e del senso comune)» (p. 
11). La denuncia bergsoniana del rischio di una concezione spaziale della durata 
temporale sembra infatti convergere con la messa in questione husserliana del 
tempo quale scansione obiettiva del reale, risultante dall’apporto metrico della 
prassi scientifica. Per entrambi, sostiene l’A. (pp. 13-14), varrebbe una sorta 
di epoché, di messa fuori validità del tempo obiettivo spazializzato al fine di 
rintracciarne la genesi costitutiva a partire dalla durata immanente tipica 
dei vissuti di coscienza. L’A. ha infatti buon gioco nel richiamare la comune 
appartenenza degli autori in questione a quella comune matrice di pensiero che 
Alfredo Civita ha additato col nome suggestivo di ‘filosofia del vissuto’ (cfr. La 
filosofia del vissuto. Brentano, James, Dilthey, Bergson, Husserl, Milano 1982). Sia 
Bergson che Husserl, dunque, convergono nel categorico rifiuto di individuare 
la natura del tempo in quella sua deformazione esteriorizzata, discreta ed 
enumerativa fatta valere dal naturalismo scientifico-matematico, di per sé 
incapace di integrare al suo interno la continuità immanente e qualitativamente 
connaturata dell’esperienza cosciente. Sarà dunque il caso di procedere in senso 
inverso, rinvenendo cioè il costituirsi di un tempo obiettivo a partire dalla durata 
temporale dei vissuti.

Sulla base di questo retroterra condiviso dai due autori, Buongiorno 
séguita nel secondo capitolo a saggiare le peculiarità delle rispettive posizioni 
per ciò che concerne il rapporto tra percezione e memoria. È difatti questo 
nesso essenziale a determinare in entrambi gli autori la prima scaturigine di 
una direzione temporale, decretando al contempo il divergere sostanziale dei 
due approcci. Il confronto è istituito dall’A. a partire dalle nozioni di percezione 
adeguata (Husserl) e di percezione concreta (Bergson), «le quali si caratterizzano 
entrambe, pur nel loro diverso strutturarsi, per il loro essere concretizzazioni 
dell’imprescindibile legame tra presente percettivo e passato memorativo» (pp. 
23-24). Il problema comune ai due autori è allora quello di spiegare l’«apparire 
della durata» (p. 28) sulla base di una rinnovata concezione della ‘coscienza 
dell’ora’, non più da intendersi come puntuale, istantanea, bensì come dotata 
di un proprio intrinseco decorso inscenato dalla sinergia reciproca dell’istanza 
percettiva e di quella memorativa. Si tratta così di denunciare con Husserl, sulla 
scorta di L. W. Stern (cfr. Psychische Präsenzzeit, «Zeitschrift fur Psychologie und 
Physiologie der Sinnesorgane», XIII, 1897, pp. 325-349), quel vero e proprio 
«dogma della istantaneità di una totalità di coscienza» (Per la fenomenologia della 
coscienza interna del tempo, Milano 2001, p. 57) che ancora caratterizzava le 
posizioni di autori quali F. Brentano e A. Meinong. 

Come spiega Buongiorno, la percezione concreta di Bergson si comprende 
a partire dalla distinzione astrattiva preliminare tra pura percezione e pura 
memoria, una volta cioè che si sia «sgomberato analiticamente il campo da 
quegli antichi pregiudizi metafisici, che rendevano inintelligibile il rapporto tra 
‘spirito’ e ‘corpo’» (p. 32). Per Bergson la memoria assolve la propria funzione 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

357

direttamente nel presente percettivo nella misura in cui orienta l’azione possibile 
del mio corpo nei confronti del mondo esterno. Questa possibilità di azione 
è ciò che connota propriamente la percezione in Bergson ed è ciò che vincola 
la memoria al presente percettivo, il quale, dal canto suo, seleziona i ricordi 
attualizzandoli in base a un «principio di utilità per la vita organica» (p. 34). 
La memoria bergsonianamente intesa è allora una memoria di tipo funzionale, 
all’interno della quale è possibile distinguere una memoria spontanea (nella 
quale la totalità della vita del soggetto si conserva) e una memoria automatica (in 
virtù della quale i ricordi utili all’azione vengono selezionati alla luce del presente 
percettivo) (cfr. p. 27).

Per quanto riguarda Husserl, l’A. indaga l’orizzonte del vissuto percettivo 
distinguendo opportunamente il momento in cui ha inizio la costituzione 
dell’oggetto percepito (l’impressione originaria) dal versante dei suoi adombramenti 
(le modificazioni ritenzionali). È tramite questo processo di mantenimento del 
dato trascorso che si istituisce un primo orizzonte di passato (memoria fresca 
o ricordo primario) in grado di conferire sempre una certa «prospetticità» (p. 
36) temporale al vissuto. Questo decorso ritenzionale di ciascuna impressione, 
in quanto componente strutturale della coscienza husserlianamente intesa, si 
distingue in maniera netta dalla libera rimemorazione (o ricordo secondario), 
ossia dalla memoria propriamente detta (pp. 41ss.). Quest’ultima si differenzia 
dalla ritenzione perché intrattiene un legame indiretto rispetto all’ora percettivo. 
Come spiega l’A., mentre la ritenzione segue immediatamente e necessariamente 
il momento impressionale, il ricordo si configura come una «‘possibilità 
necessaria’» mediata dall’adombramento ritenzionale dell’ora, nella misura in 
cui «il contenuto percepito e ritenzionalmente trattenuto dalla coscienza può 
essere oggetto di reiterate, libere rimemorazioni che non partono dalla percezione 
dell’oggetto, ma presuppongono che esso sia stato percepito e che se ne abbia una 
coscienza ritenzionale» (p. 42).

Ecco che allora diventa possibile cogliere una prima differenza tra le 
concezioni dei due interlocutori per quanto riguarda la memoria (cfr. pp. 43-
44): Husserl distinguerebbe orizzontalmente fra due differenti tipologie d’atto, 
ritenzione e rimemorazione, in base alla loro lontananza prospettica rispetto 
all’ora percettivo, nei confronti cioè del rispettivo rapporto di immediatezza o 
mediazione con l’impressione originaria; Bergson dal canto suo opterebbe per 
una distinzione verticale tra due diverse funzioni della memoria, una profonda 
(spontanea) in grado di conservare fedelmente gli eventi trascorsi e una più 
superficiale (automatica) capace di integrare selettivamente la prassi del nostro 
agire percettivo.

Tutto ciò ha ripercussioni importanti per il modo in cui i due autori pensano 
la direzione temporale del rapporto percezione-memoria, la linea del tempo 
che da questo nesso ha origine. Come Buongiorno ha il merito di esplicitare 
nella parte finale del capitolo (pp. 47-53), sebbene per entrambi il presente 
percettivo costituisca il baricentro funzionale di una rinnovata comprensione 
del decorso temporale, in realtà essi divergono per ciò che concerne la direzione 
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di tale decorso. Mentre per Husserl il presente percettivo rappresenta il terminus 
a quo dell’andamento temporale, quell’a partire da cui scaturisce il processo 
regressivo di sprofondamento ritenzionale del dato appreso e della sua eventuale 
rimemorazione; per Bergson esso è da intendersi quale vero e proprio terminus 
ad quem, quale istanza finale in grado di orientare il progresso selettivo di 
attualizzazione dei ricordi funzionali all’azione. Se per Husserl la memoria 
esemplifica un allontanamento prospettico dal presente percettivo, per Bergson 
essa incarna piuttosto un approssimarsi, un avvicinamento al piano dell’agire 
pratico. Questa «differente vettorialità della ‘linea del tempo’» (pp. 51-52) 
permette all’A. di muovere un primo rilievo critico alla concezione bergsoniana: 
imputando a quest’ultima ciò che Husserl aveva rimproverato al maestro 
Brentano, essa non riuscirebbe a spiegare la vera idea di passato. Risultando 
preoccupata più dalla spiegazione del presente sarebbe anzi incappata in un 
«problema di ‘accumulazione originaria dei ricordi’», avendo tralasciato cioè di 
indagarne la genesi effettiva e assumendoli come preformati.

Nel terzo capitolo del libro, interamente dedicato a un approfondimento 
delle posizioni di Bergson, l’A. problematizza la nozione di virtualità facendo 
perno sulla proposta interpretativa di G. Deleuze (Le bergsonisme, Paris 
1966). Quest’ultimo intravede dapprima un ‘raddoppiamento’ della memoria 
bergsoniana: essa non fornirebbe soltanto il bacino di ricordi da selezionare in 
vista della prassi percettiva, ma indicherebbe anche il modo in cui selezionarli 
(p. 58). La nozione di virtualità viene poi reinterpretata da Deleuze non come 
una sorta di potenzialità latente à la Bergson bensì riconnettendola al concetto di 
‘coesistenza’. Buongiorno spiega: «se il ricordo si attiva, attualizzandosi, soltanto 
sulla base del richiamo fornito dalla percezione presente, allora esso non si 
forma anteriormente alla percezione ma contemporaneamente ad essa» (p. 60). 
Questo passaggio interpretativo consentirebbe a Deleuze di ovviare al problema 
bergsoniano della preformazione dei ricordi, risolvendo l’indeterminazione della 
loro genesi in una generazione concomitante alla prassi percettiva. Eppure, 
come nota opportunamente l’A., la nozione deleuziana di coesistenza pare in 
qualche modo minare le basi della stessa nozione di virtualità. Nella misura 
in cui la «rivoluzione bergsoniana» (p. 63), per dirla con lo stesso Deleuze, è 
consistita nel pensare al passato come alla nostra dimensione originaria più 
autentica, nel pensare la durata temporale come un progressivo approssimarsi 
all’azione percettiva mediante la selettiva attualizzazione dei ricordi, tutto ciò 
pare confliggere con l’idea di una coesistenza delle dimensioni di presente e 
passato. La dimensione latente, inconscia, della memoria profonda sembra 
ineludibilmente dover preesistere rispetto alla sua attualizzazione selettiva (cfr. 
p. 61).

Più calzante appare invece la proposta di Deleuze di ridefinire la duplicità 
funzionale della memoria bergsoniana come un processo di ‘contrazione’ 
(conservazione latente della totalità vissuta) e ‘distensione’ (attualizzazione 
selettiva del ricordo). Ciò consentirebbe, a dire dell’A. (pp. 64ss.), la 
reintroduzione di una certa ‘gradualità’ nel modo di operare della memoria 
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stante la presunta distinzione ‘di natura’ tracciata da Bergson stesso fra presente e 
passato di coscienza. Diventerebbe infatti possibile considerare il progresso verso 
la prassi percettiva rendendo giustizia ai «diversi livelli di coinvolgimento della 
memoria (dello spirito) nei processi dell’attività presente […] di diversi livelli 
di attualità (contrazione) o virtualità (distensione) della memoria, indicanti le 
diverse modalità con le quali la coscienza soggettiva si rapporta – per il tramite 
della percezione – alla materia esterna» (p. 67).

Con il quarto capitolo Buongiorno esercita una riflessione analitica sulle 
principali distinzioni di natura noetica fatte valere da Husserl nelle sue Lezioni 
sulla coscienza interna del tempo. Il vissuto percettivo si trova così distinto in 
maniera netta dal vissuto di fantasia: mentre il contenuto percettivo (sensazione) 
ci è dato in una presentazione intuitiva di tipo dossico (dotato cioè di una 
posizione di realtà), la fantasia consiste in una modificazione intenzionale 
capace di presentificare contenuti (fantasmi) alla maniera del ‘come-se’, ossia 
in modo non-tetico, neutralizzato (cfr. pp. 71-74). Più interessanti risultano 
le successive due sezioni del capitolo. Nella prima (pp. 74-80) l’A. si concentra 
sulla distinzione tra contenuto di sensazione e atto percettivo con l’intento di 
rispondere alla critica mossa alle Lezioni da P. Ricoeur nel suo saggio Tempo 
intuitivo o tempo invisibile? Husserl di fronte a Kant (in Tempo e racconto, 
vol. 3, Milano 1988). Ricoeur trova contraddittorio che in queste analisi 
Husserl consideri la sensazione quale vero e proprio dato fenomenologico, 
contravvenendo a suo dire rispetto al primato intuitivo veicolato dalla percezione 
e dando quindi luogo a un’inverosimile ‘fenomenologia senza fenomeni’ (p. 80). 
Buongiorno ha buon gioco nel mostrare come l’accusa di Ricoeur non tenga 
conto di come la distinzione tra contenuto di sensazione e di atto percettivo 
vada in queste analisi precisandosi. L’autocritica husserliana nei confronti 
dello schema costitutivo ‘apprensione/contenuto d’apprensione’ trova infatti 
proprio in questi luoghi una sua prima formulazione. Il livello della percezione 
e con esso il suo primato, potremmo dire per brevità, incontrano qui una loro 
prima forma di destrutturazione che si completerà con il passaggio successivo 
alla fenomenologia genetica. Nella sezione successiva (pp. 80-90), l’A. ritorna 
sulla distinzione tra ritenzione e rimemorazione, approfondendola e tenendo 
presenti i rilievi critici mossi alla riflessione husserliana sulla temporalità da 
A. Penna (La costituzione temporale nella fenomenologia husserliana [1917/18-
1929/34], Napoli 2007). Penna intravede un conflitto insanabile tra lo statuto 
intuitivo e l’originaria esperibilità dell’impressione in quanto sempre còlta in 
maniera differita (nachträglich): lungo cioè il suo sprofondamento ritenzionale 
oppure mediante un détour riflessivo in grado di apprezzare rimemorativamente 
un vissuto percettivo ormai trascorso. Come osserva giustamente Buongiorno, 
pur riconoscendo l’effettività di tale conflitto, esso non costituisce un problema 
insormontabile per l’analisi husserliana: la sua presunta aporeticità risulterebbe 
anzi stemperata dal suo carattere strutturale, il quale, si potrebbe aggiungere, 
non risulta vizioso bensì produttivo rispetto alla possibilità stessa di una prassi 
conoscitiva orientata fenomenologicamente (ossia basata a conti fatti sulla 
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possibilità di riflettere). Nell’ultima parte del capitolo (pp. 91-94), si affronta 
– in modo forse troppo sbrigativo – il problema sollevato da Husserl circa la 
costituzione del tempo obiettivo. L’A. rileva il contributo essenziale apportato 
dalla memoria nel processo di identificazione e concomitante obiettivazione 
delle posizioni temporali (Zeitstellen) relative ai contenuti sprofondati 
ritenzionalmente, in ciò che ella concepisce come una sovrapposizione dei piani 
temporali ritenzionale e rimemorativo (per approfondire la questione della 
costituzione di un tempo intersoggettivamente valido si veda L. M. Rodemeyer, 
Intersubjective Temporality. It’s About Time, Dordrecht 2006).

Il libro di Buongiorno si chiude affidando le proprie conclusioni a 
un’Appendice dedicata a una «lettura fenomenologica della disputa tra Bergson 
e Einstein» (pp. 95-115). La disputa trae origine dalla pubblicazione da parte di 
Bergson del saggio Durata e simultaneità nel 1922 e dal convegno organizzato 
dalla Société de Philosophie di Parigi sulla Teoria della Relatività (convegno a 
cui Einstein presenziò e in cui Bergson fu invitato a tenere un intervento). In 
queste ultime pagine, l’A. illustra come la trattazione bergsoniana della Relatività 
(principalmente limitata alla sua prima versione speciale o ristretta) possa 
considerarsi una sorta di critica proto-fenomenologica. Buongiorno osserva 
come il richiamo a una spazializzazione degli istanti di tempo da cui la riflessione 
einsteiniana non riuscirebbe a emanciparsi, rievochi la successiva denuncia mossa 
da Husserl nella Crisi delle scienze europee circa l’alienazione di cui sarebbe vittima 
la riflessione scientifico matematica. Sia Husserl che Bergson concorderebbero 
infatti sulla necessità di non individuare la verità del tempo nella sua restituzione 
fisico-naturale, una restituzione incapace di rintracciare la propria genesi in quel 
mondo della vita, in quella Lebenswelt di husserliana memoria e di tener dunque 
conto della temporalità di coscienza quale propria matrice vivente (segnalo en 
passant come la prospettiva dell’A. possa essere integrata dal prezioso contributo 
di P. M. S. Alves, Objective Time and the Experience of Time: Husserl’s Theory of 
Time in Light of Some Theses of A. Einstein’s Special Theory of Relativity, «Husserl 
Studies», XXIV, 2008, pp. 205-229).

Vorrei concludere rilevando una criticità del testo di Buongiorno. Essa non 
concerne gli aspetti contenutistici quanto più l’assetto e l’ambizione del libro stesso. 
Credo che la questione principale riguardi il suo circoscritto interesse tematico, 
come peraltro denunciato dall’A. stessa nella sua Premessa al volume (p. 5). Se la 
decisione di limitare «programmaticamente» l’analisi al rapporto tra percezione 
e memoria ha avuto il merito, da una parte, di individuare un retroterra comune 
sulla base del quale impostare il confronto critico fra i due autori, dall’altra, ha 
finito per sterilizzare preventivamente ulteriori spunti di riflessione e direzioni di 
ricerca. In particolare, per quanto il terzo e il quarto capitolo rechino interessanti 
approfondimenti impreziositi dal vaglio di importanti commentatori, ciò che 
sembra perdersi è proprio la dimensione di confronto e interscambio che 
permeava la prima parte del libro. L’Appendice finale non assolve – e del resto 
non potrebbe farlo stante l’introduzione di un terzo interlocutore (il pensiero 
scientifico: Teoria della Relatività, Teoria delle Stringhe) – l’incombenza di 
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ricomprendere comparativamente le tematiche approfondite nei due capitoli in 
questione. Tale compito avrebbe richiesto senz’altro uno sconfinamento di tipo 
testuale rispetto a un’analisi tematicamente condotta su Materia e memoria di 
Bergson e sulle Lezioni di Husserl sulla coscienza interna del tempo. Risalta 
particolarmente, per quanto riguarda quest’ultimo, la mancata presa in esame 
degli ormai noti Bernauer Manuskripte e, soprattutto, delle Lezioni sulla sintesi 
passive. Questi testi avrebbero permesso all’A. di esplicitare quei riferimenti (che 
pure compaiono qua e là nel testo) alla dimensione genetica della fenomenologia 
husserliana. In tal modo l’analisi comparativa avrebbe potuto giovarsi di ulteriori 
punti di contatto fra i due autori: penso ad es. a un confronto tra le nozioni 
di virtualità (latenza) in Bergson e la passività tipica delle sintesi associative 
husserliane (tra cui quella del ridestamento mnestico), un confronto sulla nozione 
di attenzione comune ai due autori, sulla verticalità dei livelli di coscienza in 
Bergson e la genesi, altrettanto verticale, degli strati costitutivi di coscienza in 
Husserl, etc. Ribadisco in chiusura che un simile ampliamento dell’interesse 
tematico non è auspicato da un punto di vista esterno al libro che faccia leva su 
una diversa ambizione teorica, bensì dagli quei nodi e plessi problematici emersi 
dalla trattazione dell’A. stessa. 

Stante la permanenza di queste criticità, il saggio di Federica Buongiorno 
assolve il compito non banale di percorrere un cammino ben poco battuto, 
inducendo al dialogo due autori come Husserl e Bergson, così scarsamente 
considerati sinora nelle loro inerenze reciproche. 
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Recensione

C. Zanfi, Bergson e la filosofia tedesca: 
1907-1932
Quodlibet 2013*
	
Bruno Batista Rates 

First published in Italian in 2013, followed by a virtually simultaneous 
translation into French (with a preface by Frédéric Worms) and by a recent 
translation into German, Bergson and German philosophy 1907-1932, the 
result of the doctoral thesis of Caterina Zanfi, is certainly one of the greatest 
contributions to Bergsonian studies in the last ten years. The author had already 
released in 2009 a significant study, entitled Bergson, la tecnica, la guerra (Bononia 
University Press), but her second book goes further. Such enthusiasm, we hope, 
will be justified through this review, which will not prevent us from raising some 
points that we consider problematic in the book, that, of course, in the best 
spirit of academic comradeship.

***

With a clear style, interdisciplinary approach and an impressive 
bibliographical research, the book aims to «reconstitute the transformations of 
Bergson’s philosophy» (p. 9, emphasis added) that occurred in the 25 years 
that separate Creative Evolution (EC from now on) from The Two Sources of 
Morality and Religion (DSMR from now on), in relation to the debates of the 
culture-philosophical German scene of the period and, more specifically, those 
in which Bergson is mobilized or directly engages. It is true that there is an 
essentially anti-Bergsonian dimension in this endeavor, especially if we consider 
Bergson’s reading recommendations in 1911 at the conference «Philosophical 
Intuition», although the author highlights Bergson’s concern at the same text 
with the preliminary work that consists «to compose a philosophy with what it 
is not and to reconnect it with what was around it» (p. 10, Bergson’s quotation). 
In this sense, Caterina Zanfi follows up the research on the German reception 

* French transl., Bergson et la philosophie allemande: 1907-1932, préf. de F. Worms, Armand 
Colin 2013; German transl., Bergson und die deutsche Philosophie:  1907-1932, Vorw. von 
F. Worms, Karl Alber 2018.
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of the philosopher of duration previously conducted by Gregor Fitzi, Arnaud 
François, Olivier Agard and Jean-Louis Vieillard-Baron, as well as by Wolfhart 
Henckemann and the pioneering studies of Rudolf W. Meyer and Günther Pflug. 
However, the term «reception» gains another consistency with Zanfi, since what 
is at stake is not only the manner in which the German philosophers of the 
first decades of the twentieth century read Bergson, but also how such readings, 
in a kind of «ricochet effect» (p. 18), decisively influenced Bergson’s writing. 
While following his reception in Germany, we see a «reception of the reception» 
emerge on the French bank of the Rhine, and so on, so that the boundaries 
between «German philosophy» and «French philosophy» (Bergsonian) widen 
considerably, to the point of sometimes almost becoming the same, despite the 
withdrawal at a dramatic moment in European history, the First World War. 
And it is this «back-and-forth movement» (p. 18), this «labyrinth of mirrors» 
(ibid.), inspired by the idea of «cultural transfer» forged by Michel Espagne (p. 
12), but also by the sociology of knowledge of Pierre Bourdieu (ibid.), what 
makes the book convey the idea of a history of philosophy that is read mainly 
from its «effects», not so much to neutralize the «truth» or «originality» of each 
doctrine, but to reinforce the idea that thinking is, above all, «thinking with», 
in an intense dialogue between interlocutors who, in turn, are not out of the 
place, community nor the time in which they live. This endows the research 
with a further ambition, namely, «to assign a new dimension to Bergson’s work 
in the history of European philosophy» (p. 280), a task that seems to be possible 
through the recognition of the originality of the concept of life as is thought by 
the Frenchman.

***

Aware of the «provincialization» of German philosophy during the 
chosen years, Caterina Zanfi uses a very successful methodological strategy in 
structuring her object of study in the form of a «geophilosophical atlas» (pp. 
184, 280), that is, in a kind of geographical oriented history of philosophy, 
in which the succession of events is arranged in four cities that function as 
centers of reception and reverberation of Bergsonian philosophy, and that will 
constitute the four chapters of the book: Iena, Berlin, Heidelberg and Götingen. 
The last chapter is reserved for the analysis of the intellectual impacts caused by 
the First World War. In Iena, the discussion revolves around Rudolf Eucken and 
his students, through the concept of «Geistleben» («life of the spirit»), but also 
of the English Baron Friedrich Von Hügel, who saw in the author of Creative 
Evolution a source of renewal of Christian spirituality. In this chapter, in our 
view the most original in historiographical sources, the use of Bergson’s ideas in 
a strong religious context against the onslaughts of materialism and positivism 
is evident. It is an invaluable resource for the researcher who wants to focus on 
the impact of Bergson’s thinking on the Christian community, comparing, for 
example, the German and French reactions. It is also here that the relationship 
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between Bergson and the editor Eugen Diederichs is discussed in depth, when 
important aspects of the translation of certain «untranslatables» are pointed, as 
is the case of the «kantianization» of the Bergsonian pair Intelligence/Intuition.

We then go to Berlin, where the name of Georg Simmel appears at the center 
of the controversies. Despite the initial enthusiasm with the Bergsonian critique 
of intellectualism, the sociologist is soon disappointed: Bergson, due to the lack 
of sensitivity to the inherent negativity of life, would have ignored the aspect 
that, in Simmel’s eyes, would be the most fundamental, which he calls «the tragic 
of life». Although the author justifiably restrained her research from the years 
1907 to 1932, it would be interesting to examine how Simmel’s criticism would 
work in relation to Bergson’s considerations of tragedy and drama made some 
years before, in 1900, in Laughter. Given the centrality of the social dimension 
in this book, the analyzes of the tragic go beyond the limits of an aesthetic-
literary commentary and touch upon crucial problems of practical philosophy. 
Let us also note the emphasis that Caterina Zanfi gives at that moment to the 
figure of Vladimir Jankélévitch who, besides acting as an important mediator 
between Bergson and Simmel, seems to be a silent link between «Bergsonism» 
and «existentialism», in view of his insistence on incorporating themes such as 
«finitude» and «existence» into his master’s thought.

In Heidelberg, the discussions linked with «vitalism» and «Lebensphilosphie» 
are analyzed. Hans Driesch, Wilhelm Windelband, Ernst Troeltsch, Heinrich 
Rickert, Richard Kroner and Ernst Cassirer are the main characters of this journey 
and, due to the heterogeneity of this group of thinkers, it was necessary to make 
it more or less cohesive through a common ground, that the author chooses to 
be the problem of history. After a brief discussion of the finalism in Driesch and 
Bergson, she goes through the intricacies of the debate on historicism, showing 
not only the concern of the latter about the theme that is present intensely 
through the first half of the twentieth century, but also the originality of his 
propositions. After a «neo-Kantian» intermezzo at the conference «Phantasms of 
the living’ and Psychical Research» (1913), in which history and nature became 
irreducible, Bergson, in The Two Sources of Morality and Religion, would reconcile 
with the position defended in Creative Evolution, in which the élan vital extends 
itself on the succession of human events. Driesch and Troeltsch looked favorably 
upon such an overcoming of Kantianism, although the enthusiasm was not 
shared, as one might have expected, by Rickert and Cassirer. Here we allow 
ourselves to briefly make some critical comments, since we are not sure that 
there is a continuity between the conceptions of history presented in Creative 
Evolution and in The Two Sources of Morality and Religion.

In 1907, Bergson seems to understand human history exclusively as a 
history of technical inventions, based on paleontological and archaeological 
discoveries about the origin of man, such as «Boucher de Perthes’ discoveries 
in the gravel of Moulin-Quignon» (EC, pp. 138). It is this vital source that 
makes material progress to be prolonged in historical progress, allowing us to say 
that human emancipation, at least from this point of view, is the emancipation 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

366

of the human species. But here, there is a differentiation to be made. The 
emancipatory character of the intelligent production of utensils is practical, 
since the «gnosiological» or rather «theoretical emancipation» will be given by 
intuition, the mode of «knowledge» (speculative) that we must use if we want to 
access the moving essence of life. In contrast, we believe that the «law of double 
frenzy» presented in 1932 would work according to the dichotomy between 
moral and material rather than between vital and material, as appeared to be 
the case previously, in 1907. If, in The Two Sources of Morality and Religion, 
material (machinery) continues to be conceived as a projection of the vital, it 
can be said that the dichotomy in the «law of double frenzy» is to some extent 
between moral and vital, even though the genesis of both dimensions goes back 
to life (the antagonism of dichotomy is only superficial, as pointed in DSMR, 
pp. 316-317). It is for no other reason that practical emancipation, presented in 
Creative Evolution through intelligence, leaves behind its purely descriptive form 
(the creativity of life is exercised through the apathy of physical matter), and 
assumes in The Two Sources Morality and Religion a partially normative character 
(moral progress must balance material progress). The «partially» here is crucial, 
since what «must be» assumes rather a sense of «it is desirable that it should be 
so». As Caterina Zanfi reminds us, the concept of law in «the law of double 
frenzy» is «limited to recognizing an imperfect regularity in the becoming 
of human society» (p. 160). In turn, theoretical emancipation dissolves into 
practical emancipation, so that speculative intuition of the philosopher-biologist 
of Creative Evolution gives place to the intuition of the mystic, especially the 
Christian one, whose «intellectual health […] manifests itself through a taste for 
action» (DSMR, p. 241, emphasis added). In any case, this solid chapter serves 
as a strong argumentative ally against the innumerable interpretations – usually 
motivated by (Neo)Kantians, Hegelians, or Marxists intentions – that Bergson 
ignored history.

The last stop of this intellectual cartography is the city of Göttingen, where 
the phenomenological reception is examined. For both historiographical and 
strategic reasons, the chapter deals almost with Max Scheler’s reading of Bergson, 
leaving out the possible consequences that could be drawn by the scarce exchange 
(direct and indirect) between the latter and Edmund Husserl, or the interpretation 
offered by Roman Ingarden in his 1918 thesis. For the same reasons, the allusions 
of Bergson’s philosophy stated by young Martin Heidegger are also left out. 
Former student of Eucken, Scheler had already been approached previously, in 
Iena, although in a more «idealistic» context. Another former student of the 
1908 Nobel Prize winner is also reintroduced: Isaac Benrubi, a faithful mediator 
between Bergson and the philosophical scene on the other bank of the Rhine. 
When we read Caterina Zanfi’s book we have the impression that, along with 
Simmel, Scheler seems to have been the thinker most influenced by the nouvelle 
philosophie, and like his compatriot, the initial enthusiasm is followed by an 
irreparable disappointment, albeit motivated by different reasons. After all, how 
a phenomenologist (even of a heterodox type such as Scheler) could admit the 
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idea of a consciousness «coextensive» to life? Averse to all sorts of «naturalisms», 
Scheler’s project of a philosophical anthropology is based on the irreducibility of 
human consciousness, since this dimension is the only one that can transcend 
life. This will have no trivial consequences, especially if we consider the thesis 
of technique as an organic projection presented in Creative Evolution and 
developed in The Two Sources of Morality and Religion. The author transports us 
to little explored terrains among Bergson’s scholars, such as the excellent analysis 
of the relations between machinery, industrialism and capitalism through the 
figure of Homo Faber, as well as the debate on Kultur and Zivilisation. Finally, 
in the fifth and final chapter, the «intellectual trenches» of World War I are 
approached, always being careful not to adopt an anecdotal tone, even with the 
strong informative bias that the chapter sometimes takes. Despite the difficulty, 
the drama of a historical event of such importance is philosophically translated 
to the reader, which becomes clear with the presentation of the conflict through 
the relationship between Bergson and Nietzsche – or, more precisely, between 
Bergson and a certain «Nietzscheanism» – on the moral domain.

In general, Caterina Zanfi’s book shows us how the reception of Bergson by 
the German philosophers was guided largely by the parameters of transcendental 
philosophy. The anti-Kantianism implied in the critique of intellectualism, 
intuitionism and, above all, the idea of life presented by the Frenchman, was 
mobilized as much as a virtue by the enthusiasts of his thought (Eucken, 
Simmel, Troeltsch and, to a certain extent, Ingarden and Scheler) as a heresy by 
its detractors (Rickert, Kroner, Cassirer), thus serving as a kind of «compass» to 
locate him within the Teutonic debates (Windelband being a special case, since 
he reads Bergson in a certain way as a neo-Kantian historicist). On the other 
hand, depending on the context, she presents us a Bergson more receptive or 
more aversive to criticism, and whether we agree or not, it is a renewed Bergson 
– in any case different from what we used to see – that emerges at the end of the 
book.

***

But what is this «new» Bergson that appears? After all, if «the new stature 
and great originality in the European space at the beginning of the twentieth 
century» of Bergson’s philosophy is to be credited with «a distant attitude rather 
than a welcoming one» (p. 29) in relation to the positions defended in Germany, 
what is the meaning of this distance? According to Caterina Zanfi, the great 
contribution of the Frenchman is the very peculiar way of thinking «social 
life, morality, mysticism, mechanism and religion» (p. 16), so that they are not 
considered external or absolutely heterogeneous to life and nature. In short, it 
would not be an exaggeration to conclude that it is the mode of incorporation 
of natural sciences into his thinking, especially of biology, which would make 
Bergson original and therefore distant from his German counterparts. An 
ambiguity then arises: although it has been pointed out throughout the book, 
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this aspect remains unconscious, just as, so to speak, a shadow that awaits a 
light that never comes. An example of this state of affairs can be found when 
Bergson attributes the insufficiency of the concept of Geistleben to the fact that 
«Eucken did not develop the scientific aspect of the question» (p. 72, citation 
of Benrubi). What would this scientific aspect be? What authors, references or 
scientific doctrines is it about? In all passages (and there are many) that we ask 
ourselves such questions, no answer seems to arise. It is as if, focused on the 
debates that explicitly explain Bergson’s theses for what they are not, the author 
forgets to examine them through exchanges that would elucidate what they 
really are. Where would we find such exchanges? In our view, in the current of 
thought that we would call, in the absence of a better term, evolutionist, whose 
advances have forever changed our understanding of man’s place in nature. It is 
not rare for Bergson to locate the «preparatory work» mentioned above in the 
sciences, especially in the life sciences. Bergsonian philosophy, notably in the 
period studied in the book (1907-1932), would thus be an attempt to respond 
to the profound change brought by this reorganization of ideas.

***

We would like to insist that our reservations are complementary, not 
exclusionary, and that we intended through this review to continue the dialogue 
with Caterina Zanfi, on the basis of this remarkable book.
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Recensione

H. Bergson, Lezioni di metafisica. 
Spazio, tempo, materia e teorie 
dell’anima
a cura di S. Guidi, prefazione di R. Ronchi
Mimesis 2018

Giulio Piatti

Fa un certo effetto rileggere oggi, per la prima volta in italiano, le lezioni 
che Bergson tenne al liceo Henri IV di Parigi tra il 1893 e il 1894: innanzitutto 
perché, abituati ormai alla raffinatissima prosa del pensatore della durée, che gli 
valse – circostanza assai rara per un filosofo – un premio Nobel, incontriamo 
qui, al contrario, uno stile asciutto, densamente filosofico e impegnato in un 
serrato corpo a corpo con i maggiori pensatori della storia; si possono allora 
comprendere, perlomeno da un punto di vista squisitamente estetico, i motivi 
che hanno spinto Bergson a interdirne la pubblicazione. Tuttavia – e veniamo 
dunque a una seconda ragione del nostro stupore – queste lezioni, situate in uno 
snodo chiave del percorso filosofico bergsoniano (tra il Saggio sui dati immediati 
della coscienza e Materia e memoria), rappresentano un’occasione unica per 
seguirne le linee di sviluppo, le influenze, le esigenze teoriche: d’altra parte, come 
nota Rocco Ronchi nella prefazione, molti dei problemi qui affrontati – dalla 
realtà dello spazio al ripensamento del dualismo corpo-anima, sino alla messa in 
campo di un confronto con la fisica tardo ottocentesca intorno alla natura ultima 
della materia – paiono in effetti, quasi sorprendentemente, «dettare l’agenda dei 
nostri problemi metafisici» (p. 7). 

Ciò che emerge è innanzitutto un confronto con la storia della filosofia 
che, seppur presente, in tono minore, nelle maggiori opere di Bergson, è qui 
esplicitato con particolare chiarezza. Due filosofi sembrano assurgere a veri 
protagonisti della prima serie di lezioni, dedicate allo spazio, al tempo e alla 
materia, ovvero Kant e Leibniz, che paiono confermare dunque il loro status di 
opzioni fondamentali della modernità filosofica, capaci di portare a maturazione 
e consapevolezza, pur in due modi assolutamente peculiari, la strada inaugurata 
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dalle riflessioni di Descartes intorno all’esistenza dell’estensione. Se il primo, con 
la sua estrazione del fenomeno dall’in sé della realtà, ha contribuito a contestare 
l’ipotesi di un’origine meramente empirica della nozione di spazio, il secondo ha 
intravisto, in ciò già superando il criticismo, la possibilità di concepire uno spazio 
esteso i cui qualia non abbiano il rigore solo apparente di una geometria tutta 
interna alla soggettività, ma che consistano, anzi, in accordo con le ipotesi del 
fisico William Thomson, in veri e propri «centri di forze» (p. 84). La delicatissima 
posta in gioco, per Bergson, è in questo contesto quella di arrivare a cogliere la 
natura di quello spazio omogeneo che tendiamo sotto i fenomeni temporali 
e concreti, evitando sia di considerarlo, con Kant, un a priori meramente 
soggettivo sia di pensarlo come coincidente con l’aspetto più profondo del reale: 
vediamo qui, in filigrana, l’archeologia a un tempo di quel quarto capitolo di 
Materia e memoria, nel quale all’estensione non viene più negata, come nel 
Saggio, l’appartenenza alla durata, in quanto sua infinita distensione, nonché di 
quel terzo capitolo dell’Evoluzione creatrice in cui si sostiene la genesi simultanea 
di materia e intelligenza, entrambe irresistibilmente tese (ma significativamente 
mai completamente coincidenti) a una spazialità omogenea e geometrica. 

Bergson affronta così, nella prima serie di lezioni, le opzioni proposte 
da realisti e idealisti, meccanicisti e ‘dinamicisti’, senza risparmiare critiche e, 
anzi, individuando ogni volta impliciti postulati comuni e limiti interni: tra i 
due estremi di un empirismo (tanto positivista quanto psico-fisiologista) che 
imprigiona se stesso nell’impossibilità di restare fedele al fluire dell’esperienza 
e un idealismo assoluto, che riduce il reale a una produzione fantasmatica della 
coscienza, i mediatori dell’idealismo e del realismo si avvicinano dunque al 
concreto, tradendolo tuttavia o con una sua ricomprensione entro una prospettiva 
soggettiva (Kant) o attraverso un materialismo soltanto apparente (Leibniz) che 
esclude gli elementi dinamici dall’estensione. 

Al classico problema del rapporto mente-corpo è invece dedicato il secondo 
ciclo di lezioni: qui Bergson parte evidentemente dalla tradizione platonica che, 
riscrivendo il materialismo ingenuo dei presocratici alla luce del ‘mentalismo’ 
anassagoreo, inaugura di fatto un dualismo che arriva a inquietare, via Descartes, 
l’intera filosofia moderna (e contemporanea). Se lette in accoppiata con le 
lezioni sulla storia della metafisica e della memoria, tenute une decina di anni 
più tardi al Collège de France62, si comprende bene come le considerazioni 
intorno ai rapporti tra anima e corpo costituiscano una tappa fondamentale per 
la maturazione del pensiero bergsoniano: se lo schema duale nasce con Platone e 
si perfeziona con il pensiero alessandrino per poi penetrare, significativamente, 
nel parallelismo spinozista, questa tradizione di pensiero è implicitamente in 
gioco, come inconfessato postulato, nella psicologia scientifica di fine ottocento, 
contemporanea a Bergson: la pervasività di uno schema che divide arbitrariamente 
mente e corpo per poi ingegnarsi, nei modi più differenti e complicati, in una loro 

62 Cfr. H. Bergson, Storia della memoria e storia della metafisica, a cura di R. Ronchi e F. Leoni, 
ETS, Pisa 2007. 
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riunione, è infatti il proprium di una modernità che, superando le considerazioni 
per così dire impersonali (p. 106) dei pensatori antichi sull’anima mundi e sui 
principi spirituali attivi nel reale, è passata a interrogarsi, in interiore homine, 
sullo statuto della coscienza in rapporto a tutto ciò che questa trova fuori di sé. 

Non si può non notare – come segnala Simone Guidi (p. 36) – in 
questa serie di lezioni l’incubazione di una delle nozioni-chiave del pensiero 
bergsoniano, che sarà sviluppata, di lì a poco, nel primo capitolo di Materia 
e memoria: si tratta della teoria delle immagini come sistema, uno dei più 
originali tentativi moderni di ripensare il rapporto tra mente e natura63: qui 
Bergson pone, all’origine dell’universo, una percezione diffusa che transita 
entro un campo di immagini a-soggettive, prima di regolarsi attorno al perno 
del soggetto. Se è da un lato Plotino, il quale concepisce il rapporto tra l’Uno 
e le anime particolari alla stregua di un’emanazione irradiante generata da 
una fonte luminosa, a fornire un antecedente illustre alla teoria bergsoniana, 
è nuovamente un confronto con Leibniz a dare l’impulso decisivo64: è infatti 
quest’ultimo a concepire i rapporti tra le monadi come «movimenti reali», al 
tempo stesso strettamente legati al meccanismo percettivo. Si tratta allora di 
riprendere il monadismo leibniziano, depurandolo però dai residui cartesiani 
e spinozisti: ciò che infatti è più mancato, nella considerazione dei rapporti tra 
corpo e anima – al di là del passaggio dall’universalismo antico al soggettivismo 
moderno – è lo spazio per la libertà, non intesa soltanto come libero arbitrio 
del singolo quanto, piuttosto, come quella «creazione continua di imprevedibile 
novità che sembra perseguirsi nell’universo»65. Se Leibniz pare allontanarsi da 
quel Dio garante della realtà che, da Cartesio e Malebranche, ha avuto modo di 
trasformarsi nella necessità spinoziana, al tempo stesso finisce per confinare il 
proprio realismo – secondo la felice espressione del curatore – entro la «musica 
già scritta» (p. 40) dell’armonia (Deleuze parlerà, proprio a questo proposito, 
di un tradimento dell’immanenza66). Porsi nel reale, come Bergson stesso 
tratteggia nella conclusione delle lezioni, significa allora dare consistenza a quella 
libertà creatrice (o contingenza ben compresa) che è attiva tanto nell’uomo 
quanto nell’insieme della realtà e il cui studio è compito di una nuova filosofia 
della natura, capace di far transitare nel suo apparato strutturale le maggiori 
acquisizioni della fisica contemporanea, quelle di forza, magnetismo e campo. 

L’uscita in traduzione di queste lezioni costituisce insomma un segnale 
felice, per almeno due ragioni. In primo luogo poiché si coglie, in filigrana, un 
passaggio cruciale nello sviluppo della speculazione bergsoniana, quello in cui la 
durata, da semplice stato psicologico e interiore, inizia a inglobare, come un vero 

63 Cfr. R. Ronchi, Bergson. Una sintesi, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2011, p. 93. 
64 Già Jean Wahl aveva pionieristicamente notato la vicinanza tra la monadologia leibniziana e 
il primo capitolo di Materia e memoria, collegando entrambi, inoltre, alla filosofia dell’organi-
smo di Whitehead (cfr. J. Wahl, Vers le concret. Études d’histoire de la philosophie contemporaine. 
William James, Whitehead, Gabriel Marcel, Vrin, Paris 2004, p. 138). 
65 H. Bergson, Pensiero e movimento, trad. di F. Sforza, Bompiani, Milano 2000, p. 83.
66 Cfr. G. Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco, Einaudi, Torino 2004, p. 40. 
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e proprio nastro di Möbius (p. 19), tutto ciò che è a lei esterno, arrivando infine a 
coincidere, nell’Evoluzione creatrice, con un vero e proprio impulso cosmologico. 
In secondo luogo perché ci aiuta, una volta di più, a comprendere l’attualità 
del pensiero di Bergson: al di là di quelle persistenti etichette spiritualiste e 
antiscientiste che ancora oggi ne oscurano la ricezione, il pensiero bergsoniano, 
se riletto in tutta la sua radicalità, sembra fornire gli strumenti essenziali per un 
realismo e un materialismo rinnovati, capaci forse, se sviluppati teoreticamente, 
di fornire alcune risposte alle sfide più pressanti poste dalla contemporaneità al 
pensiero filosofico.
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Recensione

N. D. Cilia, L. Tonetti (eds.), Wired 
Bodies. New Perspectives on the 
Machine-Organ Analogy

CNR Edizioni 2017

Miriam Aiello

Wired Bodies. New Perspectives on the Machine-Organ Analogy is a collective 
work, grounded on the long-standing experience of the reading group “Eco-
evolution and cognition” (ECOEVOCOG) based since 2012 at Sapienza 
University of Rome and stimulated in particular by a series of meetings on 
“Machine and organism” organised in 2016.

As suggested in the Introduction, the fundamental idea enlivening the 
work is that the Machine-Organ Analogy (for the sake of brevity: MOA) had 
played a pivotal role into both philosophy and science, inasmuch as it implies 
- and even disguises - «complex epistemological issues» linked to the nature of 
the interaction between organism and machinic representations (p. 14). The 
underlying idea is that the explicative fruitfulness of the analogy has a dynamical 
core, since the terms tied up through the analogy are prone to be conceptualised 
in very different and variable ways over time. It is almost self-evident indeed that 
the term ‘analogy’ itself expresses only a specific kind of relationship, but it does 
not force the terms of the relationship into any firm and once-and-for-all identity. 
Analogously and therefore, to inquire into the history and the conceptual nature 
of MOA implies to deal with an outstanding rate of «plasticity» (p. 15). Wired 
Bodies is precisely a conveyor of such a plasticity. In fact, as the Editors suggest, 
this collective work aims at providing the reader not so much with a historical 
reconstruction of the MOA, but rather with a useful insight on the most fruitful 
areas for an interdisciplinary view of the issues raised on by the MOA, with 
particular concern to its multiple adaptation in contemporary frameworks of 
cognitive sciences.

The body of the work consists of three main sections. The first one provides a 
reconstruction of the role and the development of the MOA targeted on medical 
and philosophical thought. The second one focuses on the idea of simulation, as 
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it is closely related to the structure of the MOA itself. The third one investigates 
what kind of extension the machine would provide the body with, according to 
various contemporary traditions of the epistemological thought.

For what concerns the aims of the first section, the interesting and mind-
provoking attempt of the work is that it does not deal directly, as one might 
expect, with the most distinguished and acknowledged modern version of 
the MOA, i.e. that of Descartes. On the contrary, the work aims at retracing 
«forms of mechanisms alternative to Descartes’ celebrated and well-known 
model» (p. 17). With respect to such an original and challenging theoretical 
attempt, the essay of Simone Guidi depicts and maps the complex «plexus» of 
the prehistorical ground of mechanistic perspectives, which is neither uniform 
nor linear in itself. The inner crisis of Aristotelian physical framework, even in 
the Dominican thought, poses the conditions for the development of a form of 
deterministic hylomorphism that seems to be surprisingly «closer to the rising 
“analogical” mechanism of Descartes, Hobbes and Gassendi.» (p. 32). In such a 
tangled context, the case of Cureau de La Chambre’s ‘updated’ hylomorphism 
dismisses its seeming strangeness to acquire a significant exemplariness.  

With an analogous intent, Luca Tonetti illustrates the mechanistic 
physiopathology of Giorgio Baglivi, a leading representative of 17th-century 
Italian iatromechanics. According to Tonetti’s analysis, Baglivi’s model has to 
face and conglomerate two issues which are apparently at odds: on the one hand, 
the idea that the parts of the body are pretty similar to physical and mechanical 
devices, on the other hand, the intuition that the disease of the body is neither 
coextensive nor reducible to the malfunctioning of the machine. 

Such a curious deviation from mechanistic ‘expectations’ allows an 
analytical transition to the epistemological views that work against mechanistic 
explanation and, where applicable, reduction. At this regard, Alessandra 
Passariello analyses von Bertalanffy’s organicistic arguments (and the concerned 
empirical piece of evidence) against the suitability of the MOA «to describe 
and interpret development» in organic life (p. 50), with particular concern 
to those claims which – according to von Bertalanffy – support mechanistic 
methodology and epistemology (especially the ‘analytical-summative’ one 
and the ‘machine-theoretical’ one). Even though von Bertalanffy’s notion of 
«organization» had been surprisingly accommodated by Information Theory 
«in terms of the concepts of transmission, elaboration and control of a finite 
amount of information», nevertheless, nowadays organicist arguments has to 
«take the informational/cybernetic/computational shift seriously», inasmuch 
as both organisms and machines (after that shift) are «organized systems with 
properties that cannot be explained through the application of purely physical-
chemical laws» (p. 51).

In the wake of the computational revolution, Mattia Della Rocca examines 
the notion of simulation lying at the core of neuroscientific research projects 
and protocols, as the Human Brain Project, focusing on the influence of some 
historical propulsive factors such as neuromorphism and reverse engineering. 
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This contribution bridges the first section of the volume and the second 
one, which is significantly cognitive sciences-driven and closely inquires the 
issues raised on by the nature of simulation in the light of technological turn 
into scientific research on mind and behaviour. Within such a redesigned way of 
configuring new possibilities in theoretical and experimental scientific practice 
– as attested by the thriving development of research programs in informatics, 
robotics, cybernetics and AI – the machine plays a fundamental role in carrying 
out the investigation into cognitive functioning. More precisely, according to 
the so-called synthetic method, it shares with the phenomenon that the machine 
has to simulate some relevant features. This is because the machine is set up 
according to the functional organization of the phenomenon itself and its task is 
to test «the ‘mechanisms’ by which machines are built», rather than to reproduce 
«cognitive functioning» (p. 62). 

With respect to this account, Nicole Dalia Cilia’s essay explores the 
methodological differences between two fundamental kinds of simulation 
– model-oriented simulation whose purpose is to «discover the mechanism 
underlying a particular behaviour» trough modelling machines embodying 
the hypotheses of research, and data-oriented simulation which, since it is a 
molecular-level simulation, aims «to obtain fine-grained descriptions […] on 
the behaviour of a system which is hard or impossible to observe through more 
conventional technique» (p. 64) – suggesting that a «“horizontal” integration» 
(p. 66) is desirable. 

Within a similar line of reasoning, the essay of Giuseppe Boccignone explores 
the field of the affective neuroscience as it represents a crucial and promising 
ground for integrating the gap between the technological advancements and 
the philosophical stance on «the nature of intelligence». In the absence of an 
accurate methodological inclusion of the role of emotion, any complete 
account of mind and cognition could be achieved by either a philosophical or 
a technical-scientific point of view.

Valentina Trombetta analyses – within an enactive perspective – decision-
making processes (both in humans and in robots) in the light of emotions and 
of the role of both extrinsic and intrinsic motivations. Indeed, these elements, 
as the experimental literature suggests, seem to be fundamental in order to any 
well-adapted response of living or artificial beings and as well as for a genuine 
comparison between their features. 

Finally, Francesco Bianchini’s contribution suggests that the evolutionary 
perspective and methods are quite different from the biological concerns 
of cognitive sciences and AI. Furthermore, it claims that the idea by which 
synthetic approach represents a universally valid and suitable approach for AI 
and cognitive sciences has to be challenged.

As previously anticipated, the third section reflects on the significance, 
the extent and the limits of the «symbiosis between human organisms and 
machine» and it largely devotes attention to the technological issue as it emerges 
in contemporary epistemologies.
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Fiorenza Lupi explores Canguilhem’s philosophy of technique. Canguilhem’s 
perspective reverses the common idea by which living organs are assimilated 
to machines: on the contrary, there is continuity between the functioning of 
organisms and the production of technical objects and such continuity proceeds 
from the living organism to the technical act. As Lupi clarifies, this inversion is 
aimed «to shield the organism from the biological determinism» implied by the 
mechanical assimilation, and not to give an anthropomorphic configuration of 
the technical realm. In this framework, the MOA – insofar as it is an analogy – 
has a «normative» feature and not a «normalizing» one, inasmuch as it is «able 
to create new rules» and not «to control and predict the behaviour of living 
beings» (p. 107).

Elisa Binda focuses on another philosophy of technique: that of Simondon. 
Within this theoretical framework, human individuation is an endless process 
of interplay between inside and outside, which produces «the appearance 
of the individual» from a «pre-individual natural asset» and the «associated 
environment» (p. 111). In this approach, the technical object displays a peculiar 
mode of existence, characterized by openness and a sort of sensitivity to the 
environmental information. Furthermore, according to Simondon, human 
evolution is carried out only through the technical gesture, which modifies the 
perceptual pattern and broadens the «schemes of intelligibility» (p. 113). As 
Binda suggests, this framework significantly echoes the fundamental issues of 
the Extended Mind Theory, especially in Clark’s version.

Francesco Restuccia’s essay articulates a possible “encounter” and 
comparison between Wiener’ and Benjamin’s perspectives on the relationship 
between humans and machines. Even though these authors blatantly belong 
to different conceptual milieux, as the author specifies, their perspectives on 
technology are significant both for an interdisciplinary insight on these issues and 
for their converging on some relevant points. Despite their different education and 
theoretical goals, they surprisingly share the idea that the humankind historically 
developed two forms of technology: a first technology (clockwork-like, closed 
to the environment, « accomplished once and for all» implying a high rate of 
human labor and control) grounded on «mastery», a second technology (self-
regulated, «more autonomous», adaptable and provisional, implying a reduced 
use of human labor) grounded on the «interplay» (p. 118), which opens at the 
possibility of «systems of a mixed nature, involving both human and mechanical 
parts» (p. 122) as in the case of less or more sophisticated forms of prostheses.

At the conclusion of the section and of the volume, Francesco De Bei’s 
article develops the issue of a machine-organ symbiosis in the light of situated 
cognition approaches and in particular along with Tomasello’s evolutionary 
perspective. Indeed, such an approach – providing for example the distinction 
between individual intentionality and shared intentionality – is able to account 
for the softening of boundaries between internal state and external environment 
– phenomenon that by means of the increasing technological saturation of life 
significantly affects and marks the last decades – as well as to provide an in-
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depth analysis of the meaning and the consequences of this phenomenon on 
cognition. 

In conclusion, the volume offers a very large array of issues at stake along 
with MOA’s configuration, considering its evolution during the time and 
according to a different variety of epistemological frameworks.  The authentic 
force of the work probably lies in both the novelty of the collected perspectives 
and in the very act of the collection itself. By means of the combination of these 
factors, the volume gains the power of setting the stage for a vast and broad-
based interdisciplinary insight, without relinquishing neither an up-dated 
fashion nor the historical-theoretical depth. Reflecting on the origins, the 
meaning, the extent and the development of the MOA, or even on its adequacy 
to contemporary scientific challenges, is nowadays an inescapable task for both 
philosophy and science. Wired Bodies is an invaluable tool on this path.
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Recensione

R. Marchesini, Eco-ontologia. 
L’essere come relazione
Apeiron Editoria e Comunicazione 2018 

Manuela Macelloni

Eco-ontologia. L’essere come relazione rappresenta l’apice di un percorso 
che il filosofo, Roberto Marchesini, ha iniziato diversi anni fa. Correva l’anno 
duemiladue quando un per nulla innocuo testo, Post-human. Verso nuovi modelli 
d’esistenza, si presentò alla cronache del mondo della filosofia. Chi dapprima 
decise di ignorarlo, chi di catalogarlo tra le stranezze dei nuovi movimenti 
filosofici che celebravano la fine dell’uomo ma, ben presto, si iniziò a capire 
come, un pensiero filosofico consapevole – e che quindi si facesse effettivo carico 
delle questioni della contemporaneità – non potesse prescindere dai problemi 
aperti da quella che, a mio avviso, risulta una delle opere filosofiche fondamentali 
della nostra epoca.

Quello di Marchesini è stato dapprima un riposizionamento dell’anthropos 
all’interno della filiera evolutiva in una traduzione diretta e finalmente autentica 
della lezione di Darwin, a cui è necessariamente conseguita la rinuncia a un 
paradigma essenzialistico della nozione di umanità, capace di riposizionare la 
dimensione umana oltre l’eccentramento offerto da tutta l’antropologia filosofica 
del Novecento.

Marchesini ha poi proseguito in un percorso che – a partire da una rilettura 
dell’uomo – ha costretto a un ripensamento fondamentale anche dell’animalità 
secondo prospettive evoluzioniste che lo hanno condotto – attraverso un 
approccio cognitivo – a rigettare il paradigma prima cartesiano e poi behaviorista 
dell’animale macchina, rivoluzionando così il concetto di soggettività. La rilettura 
offerta al concetto di soggetto ha obbligato anche a un ridimensionamento del 
ruolo – tanto caro all’uomo – di coscienza e autocoscienza, preferendo a questi 
dispositivi un’attenta descrizione della differenza tra soggetto di vita e oggetto di 
vita. Solo così è stato possibile un effettivo superamento – attraverso l’approccio 
congitivo-zoonatropologico – dell’impostazione che da sempre era stata 
offerta all’animale quale vittima di impulsi o rinchiuso in risposte omologate e 
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prevedibili. La soggettività diviene con Marchesini affare di tutti gli esseri viventi: 
ciò ha prodotto delle conseguenze irrevocabili anche sul piano ontologico con 
cui la sua filosofia ci obbliga a confrontarci. Dobbiamo abbandonare il caldo e 
rassicurante focolaio dell’essenza, dell’immutabilità, degli assoluti, per gettarci 
nel mare in tempesta dell’essere.

La rivoluzione proposta da Marchesini, che prende forma e massima 
realizzazione proprio in questo ultimo testo, ci impone non solo di domandarci 
cosa sia effettivamente l’ontologia ma anche, soprattutto, di rimetterla in 
discussione come disciplina.

Marchesini e il suo approccio alla dimensione del postumano costringono 
all’allontanamento dell’approccio essenzialista, commettono il più atroce 
parricidio nei confronti di Parmenide preferendogli, al suo posto, il panta 
rei eracliteo. La filiera evolutiva e la parzialità di ogni stato della natura non 
possono essere dimensionati all’interno di assoluti, dicotomie o principi di non 
contraddizione, ma devono per forza essere riletti alla luce di una molteplicità e 
plurivocità di urgenze. 

Eraclito con il motto del “tutto scorre” pare richiamare ante-litteram una 
delle considerazioni più preziose del cognitivismo marchesiniano: l’essere non 
è un insieme di dati prefissati, l’intelligenza deve sempre misurarsi con nuove 
provocazioni, ciò implica che essere soggetti di vita non è una stato di coscienza 
o di auto-cosienza quanto la capacità di dirimere in maniera efficace le sfide 
poste dal mondo. Soggetto è colui che, guidato dal desiderio, modifica se stesso 
nel mondo e attraverso il mondo e, grazie a questo atto di costante mutamento, 
può rimanere all’interno della vita. 

L’ontologia non ha tanto a che fare con l’essenza quindi quanto con 
la creazione, con le possibilità creative intrinseche ad ogni soggetto di vita – 
suscitate dalla dimensione sempre desiderante della vita stessa – e precluse invece 
alla macchina che non può di fatto andare oltre una specifica funzionalità. 

Ma il vero passaggio fondamentale di questo testo, a mio avviso, segna 
anche un superamento o meglio, un’integrazione alla lettura eraclitea dell’essere: 
se per Eraclito il tutto scorre può apparire come costate interscambio tra piani di 
realtà e di essere costantemente differenti, per Marchesini si tratta di continuità 
intrinseca del tutto con il tutto: «nel confronto l’identità assimila non rigetta» 
(ivi, p. 121), scrive l’autore.

È appunto questa visione innovativa che apre le porte al concetto di eco-
ontologia.

Mentre “tutto scorre” nulla si cancella: questo è quello che definirei la 
metafisica del corpo del pensiero marchesiniano; il corpo diviene un sistema in 
grado di narrare contemporaneamente la storia dell’essere quale metapredicato 
– nessuno può prescindere dalla propria animalità – la storia della propria specie 
– nessuno può tralasciare la storia del proprio etogramma – e dell’individuo 
– nessuno può accantonare quegli accadimenti personalissimi che hanno 
dimensionato il proprio Esserci nel mondo.
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L’eco-ontologia significa non solo pensare l’uomo all’interno della filiera 
evoluzionistica assieme alle altre specie ma, soprattutto, pensarlo quale organismo 
permeabile. Nella storia del nostro corpo c’è inscritta un’essenza relazionale 
al punto che, citando l’autore «L’essere in vita manca di una autofondatività 
ontologica giacché il suo vivere è sempre un appellarsi a qualcosa di esterno al 
suo qui ed ora» (ivi, p. 119). 

Eco-ontologia è quindi pensarsi non parte del sistema ma essenza stessa 
del sistema: non si tratta di una semplice simpatia tra organismi differenti 
ma di una parentalità ontologica intrinseca. Non si tratta solo di essere 
matapredicativamente animalità ma esserlo in quello specifico modo giacché 
è l’ecosistema ad averci impastati come tali, in quella specifica maniera e ciò 
secondo i tre aspetti fondamentali: metapredicato, filogenesi, ontogenesi; scrive 
Marchesini: «Dove comincia e dove finisce il confine di un vivente? Di certo non 
nella pellicola che ne separa l’organismo dal suo ambiente di via, non nelle sue 
dotazioni somatiche rispetto alla nicchia comunque introiettata, non nella sua 
ontogenesi dalla filogenesi, non nel suo qui ed ora dalle risonanze del trascorso 
e delle proiezioni nel futuro. Il vivente “è nella relazione” non semplicemente si 
pone in relazione» (ivi, p. 117).  

Il vero passaggio proposto da Marchesini – e su questo il filosofo è 
sempre il vero e solo pioniere dell’evoluzione del postumano – non è tanto il 
decentramento ontologico ed epistemico, questo lo aveva già detto nella sua 
opera prima Post-human, quanto in quello offerto da quest’ultima evoluzione del 
suo pensiero che lo riscopre maturo ma quanto mai innovativo. 

Eco-ontologia ci restituisce una rilettura delle fenomenologia della vita in 
cui ontologia ed epistemologia non solo non devono essere più antropocentrati 
ma hanno il dovere di essere ripensati secondo un’ottica relazionale.

Si parlerà quindi non di nuove prospettive attraverso cui guardare il mondo 
– che di fatto lascerebbero intatta la dicotomica impostazione di soggetto ed 
oggetto – quanto piuttosto di sostituire questo paradigma con un paradigma 
basato sulla relazione e la compenetrazione, l’ibradazione, in cui la molteplicità 
di piani di realtà è capace di far parlare tutte le plurime urgenze presenti nella 
dimensione della vita. La vita si trova infatti in un luogo specifico: la soglia.  

Marchesini lo dice: «La vita manca di una potenzialità autoesplicativa 
o di autonomia predicativa, per cui è impossibile spiegarla interamente per 
ricognizione interna ma solo descriverla» (ivi, p. 115). Insomma la vita non si 
può spiegare, solo descrivere giacché ogni spiegazione ricadrebbe nella parzialità 
di un definitivo, di un assoluto, che non avrebbero nulla a che fare con il 
fenomeno della vita. Il filosofo sembra suggerirci alla Wittgenstein che di ciò di 
cui non si può parlare è meglio tacere ma, credo che Marchesini vada più a fondo: 
Marchesini vuole infatti, pur tacendola e allontanandone ogni possibilità, darci 
una spiegazione della vita che fiorisce proprio attraverso la sue inspiegabilità, 
un silenzio che riecheggia di tanti differenti significati, fondamentali per noi, 
animali umani, innamorati del senso.
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Questo testo rappresenta l’atto insieme più maturo e significativo della sua 
filosofia essendo di fatto non solo una ricapitolazione ma un passo avanti. 

Forse il passo più ardito, più complesso ma quel passo di cui il pensiero 
aveva bisogno.  
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Discussione

La pastorale, antica e moderna. 
Riflessioni a partire da:

M. Foucault, Les aveux de la chair
Gallimard 2018
 
Sergio Benvenuto

	 Ci sono voluti 34 anni, dalla morte di Foucault, perché si ricostruisse 
definitivamente quello che avrebbe dovuto essere l’ultimo volume della sua 
Storia della Sessualità, il quarto. Lavoro portato a termine da Frédéric Gros, 
che ha ricostruito il libro – o quel che Foucault ne aveva scritto – a partire da 
manoscritti e da parti già edite. E’ il volume – Le confessioni della carne - in cui 
Foucault si confronta con le concezioni cristiane, pre-medievali, della sessualità.

	 Va ricordato che, a differenza di tanti altri storici di oggi, Foucault in 
questa Storia non si occupa dei costumi sessuali nel mondo occidentale se non 
marginalmente. Non cerca di ricostruire come la gente comune si comportasse a 
letto, chi sposasse, ecc.; si occupa dell’elaborazione teorica – da parte di filosofi, 
moralisti, teologi – a proposito della sessualità. Più che Storia della sessualità, 
dovrebbe essere chiamata Storia dei discorsi sulla sessualità. In fondo, l’approccio 
di Foucault è aristocratico: quel che conta è quel che i “filosofi” in senso lato 
hanno elaborato sul rapporto tra soggetto e impulsi sessuali. La decisione di 
Foucault sembra l’equivalente storiografico della strategia missionaria dei gesuiti: 
questi non perdevano tempo a convertire la gente comune, ma il loro principe. 
Foucault dà per scontato che, poi, anche le pratiche sessuali nelle varie epoche si 
adeguassero prima o poi allo stato dell’arte riflessiva sull’argomento.

	 Foucault mette in chiaro che l’austerità della “pastorale cristiana della 
vita quotidiana” non è un’invenzione cristiana, ma continua essenzialmente la 
morale filosofica di autori pagani, in particolare stoici, come Plutarco, Musonio, 
Seneca o Epitteto. (La differenza però, aggiungerei, è che mentre la morale 
ascetica pagana era riservata appunto alle persone molto colte, a esseri in qualche 
modo superiori, quella cristiana intende essere una direttiva per tutti i cristiani 
e quindi, in prospettiva, per tutti gli esseri umani. La morale cristiana antica 
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popolarizzava, direi persino democratizzava, un’ascesi che nel paganesimo non 
intendeva educare le masse.) 

	 La tesi di Foucault è che la differenza del cristianesimo rispetto ad altre 
morali di controllo della sensualità propria e degli altri è che questo controllo 
si fa attraverso una confessione (e questo ancora prima che la pratica della 
confessione venisse istituzionalizzata come sacramento). Confessando, una verità 
individuale si manifesta. “Enuncia la tua colpa al fine di distruggere la colpa” 
diceva S. Giovanni Crisostomo. L’enunciazione esplicita all’altro del proprio 
peccato, quindi del proprio desiderio colpevole, è nel cristianesimo un operatore 
fondamentale. Per esempio, secondo S. Ambrogio Dio punisce Caino non tanto 
per il fratricidio da lui commesso, quanto per l’impudenza di aver mentito a Dio, 
di non aver ammesso il proprio delitto davanti a Lui. E la confessione (aveu) 
non è tanto semplice comunicazione all’altro di qualcosa che già il soggetto 
sa di sé, ma è prima di tutto scoperta interiore della propria colpa. Si scopre di 
essere peccatori, e lo si deve riconoscere di fronte a un altro o all’Altro (Dio). “Il 
peccato quindi, nel momento stesso in cui infrange la verità di Dio o la sua legge 
– scrive Foucault - fa contrarre un obbligo di verità […] Nel cuore dell’economia 
della colpa, il cristianesimo ha posto il dovere di dir-vero”. “Il ‘dir-vero’ della 
colpa occupa nel cristianesimo un posto indubbiamente ben più importante e 
vi gioca comunque un ruolo ben più complesso che nella maggior parte delle 
altre religioni […] che richiedono la confessione dei peccati”. Ciò che perde il 
peccatore non è il peccato in sé, ma il non confessarlo e ammetterlo. “Il dovere di 
verità, come credenza e come confessione, è al centro del cristianesimo”. Foucault 
non lo dice esplicitamente in questo testo, ma è evidente quel che pensa: che 
l’etica della psicoanalisi oggi – riuscire a dire il proprio inconscio, ammettere i 
propri inammissibili fantasmi (quel che Lacan chiamerà “parola piena”) – deriva 
in qualche modo proprio dalla specificità cristiana, che lega la fede a una pratica 
del dir-vero. Anche se inventata da un ebreo, la psicoanalisi prosegue, in chiave 
laica, una strategia cristiana.

	 Descrivere il pensiero cristiano attorno alla sessualità significa ricostruire 
il modo in cui, per secoli, i teologi hanno dovuto affrontare vari puzzle; in 
particolare, il modo in cui cercano di rendere coerente la morale della Chiesa che 
si andava precisando con la lettera delle Sacre Scritture e con l’argomentazione 
razionale. Un puzzle era come mettere assieme l’esaltazione della verginità con 
una certa santificazione, più tardiva, del matrimonio.

Già con S. Paolo, la verginità e la castità erano messe su un livello superiore 
rispetto al matrimonio (che all’epoca non era ancora un sacramento). Ma allora: 
perché Dio ha dato questa istituzione agli uomini? Ora, contrariamente alla 
Chiesa di oggi, nei primi secoli la morale cristiana non valorizza il matrimonio 
come strumento di procreazione. In un’epoca in cui la fine dei tempi appariva 
prossima, la necessità di riprodursi non era affatto in cima alle preoccupazioni 
teologiche. Il matrimonio era considerato soprattutto, paradossalmente, un 
modo di reprimere la concupiscenza ed esaltare la castità, dato che il cristiano 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

385

sposato si accontenta della propria donna ed evita la fornicazione (ovvero, 
rapporti sessuali con persone diverse dal marito e dalla moglie). 

	 Nei primi secoli, il matrimonio è un legame indissolubile grazie a cui 
il corpo di ciascun coniuge non appartiene più a sé stesso, ma all’altro. In una 
cultura in cui la donna era considerata inferiore all’uomo, il matrimonio cristiano 
introduce invece – straordinaria discrasia - una perfetta parità sessuale tra uomo 
e donna. Se uno dei due coniugi richiede l’atto sessuale, l’altro (fosse anche 
l’uomo!) non può sottrarvisi. Il matrimonio, insomma, è una forma di schiavitù 
sessuale in cui ciascuno è allo stesso tempo schiavo e padrone dell’altro. Ciascun 
coniuge è in debito di rapporti sessuali con l’altro, e ciascuno ha diritto di usare 
sessualmente il corpo dell’altro. Dato che ci si sposa per porre un limite agli 
eccessi della concupiscenza, si chiede all’altro di assicurare questa limitazione. “Se 
vuoi astenerti [dal sesso] in accordo con il tuo coniuge – prescrive san Giovanni 
Crisostomo – che la cosa non duri molto”. Chi ha deciso di sposarsi piuttosto 
che votarsi alla castità è obbligato al sesso, perché questo è il modo di evitare la 
tentazione della fornicazione a sé e all’altro.

	 Ora, per il pensiero cristiano dell’epoca il matrimonio è effetto della 
caduta dopo il peccato originale: nel paradiso terrestre non c’era matrimonio, 
ovvero – questa è la prima tesi che si fa strada - non c’erano rapporti sessuali. Il 
coito implica concupiscenza, che è effetto della caduta. Questa ha condannato 
gli umani al commercio sessuale e alla morte individuale (il rapporto sessuale era 
visto come una forma di corruzione del tutto simile alla morte; l’orgasmo era 
visto come un andare verso il limite della morte). Ma allora, che intendeva Dio 
quando ha detto ai due primi umani “crescete e moltiplicatevi”? E soprattutto, 
perché ha creato la donna, come se non bastasse Adamo? Il genesi dice “perché la 
donna aiuti l’uomo”, ma non nel senso di fare sesso assieme, perché allora non 
sarebbe stato paradiso. E allora, come si sarebbe procreato nel paradiso? Senza 
rapporto sessuale? Ma se non c’era bisogno del rapporto sessuale per riprodursi, 
perché allora la differenza sessuale?

	 Foucault mostra l’evoluzione di questa problematica, da Giovanni 
Crisostomo in poi, fino a quella che gli appare la sistemazione finale più 
sofisticata, quella di Agostino di Ippona. S. Agostino ipotizza che nel paradiso 
Adamo ed Eva avessero sì rapporti sessuali, ma senza concupiscenza: essi dovevano 
“fare sesso” così come con le mani si avvita la ruota di un carro o con i piedi si 
cammina, attività puramente volontarie che non implicano un desiderio sensuale 
alla fonte. All’epoca il proprio sesso era un organo controllato dagli umani con 
la pura volontà, come braccia e gambe. Perché è questo il discrimine essenziale 
per S. Agostino (e lo sarà poi per gran parte della Chiesa successiva): l’anima 
è soprattutto libera volontà, mentre la sensualità, e quella erotica in particolare, 
è costrizione, ha la forma del bisogno fisico. Dopo la caduta, gli umani – il 
maschio in particolare – hanno perso il libero uso dei genitali, che funzionano 
solo se stimolati da libido.

	 La Storia della sessualità nel suo insieme va letta su uno sfondo che 
l’autore ha esplicitato solo parzialmente nel primo volume, La volontà di 
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sapere, e che chiamerei una presa di distanza dalla cultura di denuncia liberal-
libertina dell’ascetismo. Una cultura da cui Foucault stesso proveniva. Questa 
cultura, oggi molto diffusa negli ambienti intellettuali, trova i suoi mentori 
essenziali in Nietzsche, Mill e Freud: tende a vedere la vocazione ascetica, prima 
pagana e poi cristiana, che si prolunga fino a fine Ottocento, come un “falso 
pregiudizio”, per usare un termine abusato. Essa prosegue la critica illuminista 
dei pregiudizi: come le fedi religiose sono superstizioni che devono lasciar posto 
alla razionalità scientifica, analogamente la repressione - sia laica che religiosa 
– della concupiscenza è effetto o di un errore cognitivo (l’idea che la sensualità 
sia dannosa alla salute) o di una lesione psichica, ovvero effetto di una morbosa 
rimozione delle pulsioni. Il controllo della libido è morbigeno. L’ascetismo è errore 
o patologia, o entrambe le cose assieme. Questa rivalutazione della sensualità e 
dei piaceri corporei (non si usa più il termine carne) da un secolo e poco più a 
questa parte ha finito con il contagiare la stessa teologia e moralità cristiane, che 
oggi appaiono molto meglio disposte nei confronti della vita pulsionale (purché 
non si commetta adulterio, la sessualità tende a essere oggi sacralizzata). In questa 
prospettiva laica, che ho chiamato liberal-libertina, dei sette peccati capitali 
andrebbero defalcati almeno lussuria e gola, i due più intimamente connessi 
alla vita pulsionale. Se si pensa che a fine Ottocento i medici positivisti (non 
religiosi quindi) erano ossessionati dalla masturbazione infantile come causa di 
vari disastri psico-fisici, e che quindi occorreva usare ogni mezzo per impedirla, 
si misurerà la distanza della nostra mentalità attuale, improntata in gran parte 
alla libertà sessuale. In effetti, nell’ultimo secolo nell’Occidente cristiano prevale 
la filosofia utilitarista (di Bentham, Mill…), secondo la quale l’essere umano è 
essenzialmente tendenza ad avere piacere e a evitare dispiacere. Tendere al piacere 
e fuggire il dispiacere è ciò che l’essere umano in ultima istanza è, ma anche ciò 
che l’essere umano dovrebbe in qualche modo cercare di essere. Secondo l’etica 
(anche sessuale) utilitarista la contrapposizione tra anima e corpo, o tra volontà 
e carne, è annullata, perché piacere e dispiacere sono allo stesso tempo cosa del 
corpo e cosa della mente.

Così, alla nostra cultura la paura della concupiscenza appare per certi 
versi un enigma. In effetti, condannare la paura della concupiscenza non 
è ancora spiegarla. Perché, da Platone ai moralisti vittoriani, in Occidente è 
fiorita – senza prevalere sempre, è vero – questa cultura di condanna morale o 
medica della sensualità? Foucault, da storico, non avanza ipotesi esplicative. Ma 
la sua storiografia ci mette sulla strada se non di una risposta, almeno di una 
ricostruzione più perspicua dei perché delle varie “culture” sessuali.

	  Quel che diceva S. Agostino, che l’atto sessuale nel paradiso terrestre 
era compiuto senza concupiscenza, mi pare cruciale. Perché rivela come al 
centro della riflessione cristiana ci sia proprio quella che, a seguito di Nietzsche, 
chiamiamo la volontà di potenza. (Del resto, tutta l’opera di Foucault è, in 
sostanza, un’applicazione al campo storiografico della dottrina nietzscheana 
della Wille zur Macht.) Quel che sia i filosofi pagani che i teologi cristiani 
temono della sensualità è il suo essere pathos, passione, sottomissione passiva al 
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desiderio. L’anima con le sue qualità viene identificata alla volontà consapevole 
dell’uomo: l’intelligibile si oppone al sensibile così come la libertà della volontà 
umana si oppone alla servitù della sensualità. La libido è considerata una forza 
esterna alla volontà, che la condiziona e la annulla. L’anima come libertà della 
volontà è costantemente minacciata dalla “carne” che rischia di sommergerla. 
Dall’ascetismo stoico fino a quello cristiano si profila quindi la continuità di una 
concezione che identifica i desideri sensuali alla servitù, e la coscienza volontaria 
alla padronanza. Gran parte del pensiero antico, che si è prolungato in Occidente 
fino a non molto tempo fa, era una teoria-pratica che doveva assicurare il dominio 
del soggetto su sé stesso. Esso vedeva quindi i desideri sessuali (ma anche quelli 
puramente sensuali) un po’ come noi oggi consideriamo le dipendenze da 
sostanze, dall’alcool alla cocaina: coartazioni della libertà che provengono dal 
corpo stesso. In questa prospettiva, l’ascetismo di parte della cultura occidentale 
diventa una strategia comprensibile anche per noi moderni: declina un certo 
progetto che mette al centro la libertà della coscienza umana. E’ un progetto di 
separazione dalla propria carne in quanto bisognosa. 

	 Significa questo che allora la cultura contemporanea ha rinunciato alla 
volontà di potenza? Sarebbe assurdo affermarlo. Oggi più che mai la nostra 
cultura è assillata dal controllo del proprio corpo e della propria mente, anche 
se attraverso le tecnologie, vale a dire attraverso un trattamento che si vuole 
sempre più scientifico del corpo e della mente. Da qui la passione per le diete, 
per le palestre, per la cosmetica, per i test mentali, insomma, per la fitness. La 
massimizzazione dell’efficienza del corpo e della mente sono oggi parte anche 
della cultura popolare. Ma la differenza rispetto al passato è che questa fitness, 
sulla falsariga della filosofia utilitarista, si applica sia alla vita sensuale che a 
quella intellettuale, senza alcuna barriera etico-ontologica tra le due: bisogna 
massimizzare gli orgasmi così come bisogna massimizzare le proprie capacità 
logico-matematiche o il proprio patrimonio. Sesso, danaro, potere, sapere: tutto 
va massimizzato. Si deve essere ottimi amanti così come ottimi imprenditori 
od ottimi buongustai, od ottimi filosofi se si fa una carriera accademica. La 
moderna volontà di potenza non distingue più l’anima e la carne. I desideri 
sensuali vanno soddisfatti il più possibile, purché non danneggino la fitness 
generale dell’individuo.

	 Significa questo che nella nostra cultura non c’è più alcuna pastorale? 
Foucault dedica molta attenzione al tema tradizionale, nelle culture antiche, del 
potere politico figurato come relazione tra il pastore e il suo gregge di pecore. Il 
buon re, e nel mondo cristiano il vescovo o il papa, è un buon pastore del suo 
gregge umano. Come nota Foucault, questo non implica affatto un’indistinzione 
degli individui nel gregge: il buon pastore sa che le proprie pecore non sono tutte 
eguali, che ciascuna ha bisogno di un trattamento specifico. Omnes et singulatim, 
scrive Foucault: il gregge è considerato nella sua totalità ma ogni singolo è preso 
in carico. E il buon pastore, come nella parabola evangelica (Luca 15, 3-7; 
Matteo 18, 12-14), deve saper abbandonare il gregge per recuperare la singola 
pecora smarrita. L’immagine del re-pastore o del prete-pastore va trasposta 
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anche all’interno del soggetto stesso: bisogna essere anche pastori di sé stessi, se 
consideriamo i nostri desideri un gregge di sensualità. Allora, nelle nostre società 
capitaliste e liberali, non c’è più alcuna pastorale?

	 Anche nella nostra cultura esiste una élite, intellettuale e scientifica. 
Come erano élites i filosofi antichi o teologi quali S. Crisostomo o S. Agostino – 
possiamo pensare che le larghe masse all’epoca, soprattutto contadine, non fossero 
granché ascetiche, che insomma la gente comune continuasse a comportarsi 
come nel passato. Foucault, abbiamo detto, analizza solo le opere delle élites. E 
allora, che cosa pensa l’élite liberal-libertina di oggi, incluso magari Foucault (e 
chi scrive)? 

	 Credo che l’ideale moderno sia quello della creatività. Che si stia a letto 
con il proprio partner, che si lavori come manager in un ente, o che si faccia lavoro 
scientifico o informatico, l’importante è essere creativi. Non basta insomma 
massimizzare orgasmi, danaro, titoli: l’importante è avere una vita intellettuale, 
lavorativa, sessuale, familiare creativa. In questo senso l’accento posto dallo 
psicoanalista D.W. Winnicott sulla creatività, o la concezione surrealista di una 
creatività artistica di cui ciascuno sarebbe capace se solo desse libero corso al 
proprio inconscio, sono espressioni eloquenti delle idealità moderne. Ci si può 
quindi lasciar tranquillamente andare ai desideri dei sensi, purché la loro gestione 
sia creativa, non piatta e ripetitiva. La libido, le pulsioni (l’inconscio) non vanno 
rimossi ma assorbiti e integrati come occasioni e fonte di energia creativa. Nel 
passato, fino a Ottocento inoltrato, il primato era dato alla forza della volontà. 
Oggi però il motto non può essere più quello di Alfieri, “volli, sempre volli, 
fortissimamente volli” ma piuttosto “creai, sempre creai, ampiamente creai”. 
Il creatore di opere estetiche o tecniche, il pensatore originale, lo scopritore 
scientifico sono tutte figure idealizzate oggi, anche se hanno condotto una vita 
sessuale alquanto sregolata. L’importante oggi, insomma, è essere originali, che 
è una ricaduta della creatività. La dicotomia non è più quindi tra sensibile e 
intelligibile, tra sensualità e volontà forte, ma tra creatività e ripetitività, tra 
originalità e conformismo. 

L’ascetismo antico era, come ogni altra cultura sessuale, un tentativo di 
controllare il potenziale devastatore della sessualità. Siccome la sessualità umana 
ha un lato costruttivo (non foss’altro che come strumento di riproduzione) e 
un lato distruttivo, ogni cultura, ciascuna a proprio modo, cerca di ridurre al 
minimo questo secondo lato. Ricordiamo che anche Freud, in Psicologia delle 
masse e analisi dell’Io, descrive la coppia innamorata come qualcosa di anti-
sociale capace di sfaldare il legame sociale. Ogni cultura, dalla più primitiva alla 
più moderna, deve confrontarsi con un Unbehagen in der Sexualität, inscindibile 
dall’Unbehagen in der Kultur. La sessualità è fonte di grandi piaceri, ma anche di 
grandi dolori.

La morale cristiana, fondata sul matrimonio indissolubile e sulla 
monogamia, parte dal fatto biologico che c’è un numero quasi pari di donne 
e uomini: se ciascuno si contentasse di avere un partner dell’altro sesso, la vita 
sociale sarebbe del tutto tranquilla. Naturalmente questo è vero sulla carta, di 
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fatto, lo sappiamo, ci sono uomini che hanno tante donne e uomini che non ne 
hanno nessuna, e per le donne può esser detta la stessa cosa. Di fatto, la sessualità 
è una mina vagante nelle società che distrugge famiglie, genera delitti passionali, 
fa sprecare a uomini e donne molto tempo nel corteggiamento, nei flirt, nei 
litigi, in penosi divorzi, ecc. Ma la morale cristiana tende all’optimum di una 
società sessualmente pacificata. 

	 Comunque, anche la morale laica moderna tende a un optimum: è 
disposta a pagare il prezzo di una certa anarchia sessuale, purché la sessualità 
venga incanalata, per dir così, verso mete creative.  In ogni caso, sia nell’ascetismo 
che nel permissivismo, ogni cultura sessuale tende a ottimizzare il commercio 
sessuale. Diciamo che la volontà di potenza liberal-libertina è più sofisticata 
dell’ascetismo, nel senso che è ancora più ambiziosa: bisogna lasciarsi andare ai 
sensi, abbandonarsi a essi, perché così il soggetto accede a una potenza superiore, 
quella creativa.

	 Ma la creatività è un ideale per tanti, forse per i più, non meno duro da 
soddisfare dell’ascesi penitenziale cristiana. Tanti, forse i più, non vogliono essere 
creativi, a loro basta una vita tranquilla, ordinarie soddisfazioni, imboscarsi in 
una sorta di benessere di massa. Le élite appaiono, agli occhi dei più, portavoce 
di una pastorale troppo esigente. Cosa che, forse, potrebbe spiegare le svolte 
politiche in Occidente degli ultimi anni.
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Discussione

Del senso, dell’uso, della creazione

Recensione a A. Pagliardini, I. Pelgreffi, 
La direzione della cura. Psicoanalisi e 
filosofia 

Galaad 2017

Emanuele De Persis

Fra le domande che sembrano intersecare la maggior parte degli interventi 
che compongono il volume a cura di Alex Pagliardini e Igor Pelgreffi, La direzione 
della cura. Psicoanalisi e filosofia, ve n’è una metodologicamente decisiva: su cosa 
psicoanalisi e filosofia convergono, e perché? Alla questione ormai secolare, ma 
tornata prepotentemente in auge negli ultimi anni, sembra voler rispondere già 
il titolo: nel mettere in risalto la direzione della cura, filosofia e psicoanalisi si 
configurano come pratiche di interrogazione del “senso”, cercando di individuarne 
la natura, i dispositivi di codificazione, le condizioni di manifestazione, i margini 
di trattamento teorico e pratico e in ultimo – elemento decisivo – il rapporto 
con ciò che ne esubera i limiti e che pure non smette di condizionarne la tenuta, 
la terra incognita del mistico, del Fuori o del non-senso. Così il nemico comune 
prende il nome di psicologismo, ultima riedizione della doxa o della presunta 
autotrasparenza della coscienza di un soggetto psicologico che, come avrebbe 
detto il giovane Heidegger de I problemi fondamentali della fenomenologia, 
«rimanda sempre a un soggetto non psicologico» che ne costituisce le condizioni 
di possibilità e le regole di esplicitazione. È sulla definizione della natura di questo 
soggetto, tuttavia, che filosofia e psicoanalisi divergono: da una parte, il soggetto 
trascendentale della filosofia incarna le funzioni a priori e i gesti costitutivi della 
determinazione coscienziale dell’esperienza; dall’altra, la psicoanalisi individua 
nel soggetto dell’inconscio, ossia nel corpo desiderante tagliato dalle esigenze 
implicite alla sua civilizzazione linguistica, l’oggetto del suo trattamento critico 
e clinico. 

Già in quest’ottica, ovviamente, stiamo raccogliendo sotto il lemma 
“filosofia” una precisa tradizione metodologica, che ha inizio col criticismo 
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kantiano e che si risolve con la formulazione heideggeriana di un’analitica 
dell’esserci, passando per la fenomenologia husserliana: è in rapporto a tale 
tradizione filosofica, a una tradizione che esibisce con metodi sempre più 
raffinati (critica immanente della ragione, riduzione trascendentale, indicazione 
formale) come il senso o l’orientamento fondamentale della sintesi di conoscenza 
non sia riducibile alla determinazione concettuale di un contenuto empirico, 
che la psicoanalisi si posiziona con un’ulteriore radicalizzazione. Come ben 
evidenziato da Rocco Ronchi in uno dei presenti saggi, l’epoché psicoanalitica si 
rivolge non all’atteggiamento naturalistico, né a quello obiettivante, né ancora 
all’univocità della referenza, ma al presupposto condiviso sia da queste forme di 
determinazione sia dalla critica filosofica che le discute: essa è una «riduzione 
del senso in quanto tale», in quanto mette in discussione la «correlazione 
originaria di coscienza e mondo». Così facendo, la psicoanalisi contesta non solo 
il fatto che il senso dell’esperienza del corpo vivente si riduca all’elaborazione 
soggettiva di un io empirico, ma anche il presupposto in virtù di cui una 
simile riduzione del senso alla predicazione risulterebbe possibile: il cosiddetto 
“soggetto trascendentale”, l’insieme di funzioni che garantiscono della coerenza 
epistemologica di una rappresentazione, non sarebbe pacificamente abitabile da 
un’intenzione comunicativa chiara, legata alla volontà di un soggetto che si sa 
padrone dei suoi propri desideri, e sotto a ogni “voler dire” pulserebbe un eccesso 
espressivo che non ha direttamente a che fare con il mondo delle idee, cioè delle 
forme. Fra le numerosissime interpretazioni che ogni scuola psicoanalitica offre 
del funzionamento di questo eccesso, si distinguono due elementi comuni: il 
fatto che esso condizioni, e anzi in una certa misura orienti l’atto di coscienza; 
il fatto che sia legato a una dimensione affettiva di godimento, estremamente 
imbarazzante per il soggetto che si pretende apollineo e coerente con i canoni 
morali della sua comunità. 

È bene comprendere la portata rivoluzionaria di quest’impostazione: non 
solo l’io, ma anche il suo movimento fondamentale, l’anticipazione entro cui 
si forma la sua intenzionalità, viene dalla psicoanalisi declassato da un ruolo 
di mediazione delle differenti qualità dell’esperienza al rango di epifenomeno 
dell’esperienza, insorgente per effetto dell’assunzione di un linguaggio da parte 
del corpo vivente divenuto Parlessere. In tal senso, l’io è preso in un’impasse 
fondamentale: da una parte, esso è fatto nascere da un lavoro sociale di 
educazione al linguaggio, e ciò ne costituisce l’origine irrimediabilmente passiva 
e l’assoggettamento al desiderio dell’Altro; da un’altra, esso si presume soggetto 
agente, chiamato al compito impossibile di organizzare significativamente l’intero 
spettro dell’esperienza; da un’altra ancora, nell’atto stesso della determinazione 
concettuale esso non smette di riscoprirsi per così dire “patente”, sperimentando 
affettivamente il fallimento della sua coazione a significare nei termini di una 
dolorosissima e irrimediabile mancanza a essere rispetto alle richieste dell’Altro, 
ormai interiorizzate e fatte “proprie”, e pur tuttavia minate dalle pulsazioni 
imbarazzanti di un alieno godimento inconscio. 
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Dunque, pur istituendosi in un esercizio di parola, la clinica psicoanalitica 
si ripromette di infrangere la tenuta del discorso dell’analizzante, dietro cui 
insiste l’impasse appena descritta, innanzitutto per esibire l’amalgama di senso e 
affezione che vi alberga in forma di desiderio, in seconda istanza per differenziare 
l’espressività del desiderio vivo del soggetto dall’oppressione del desiderio 
dell’Altro, infine per isolare la pulsazione vitale del desiderio soggettivo, l’Uno 
come nome del godimento che non smette di irrorare ogni piega dell’esperienza 
come la sua scaturigine, prima che essa si dispieghi intenzionalmente. Ogni 
epoché, infatti, è sempre finalizzata a indicare qualcosa, e nel caso della psicoanalisi 
la creazione del setting e quello che Alex Pagliardini definisce il «maneggiamento 
del transfert» da parte dell’analista sono interamente orientati in direzione di 
quest’esibizione di quel punto insorgente di godimento semplice, cioè senza 
piega, in cui l’esperienza nasce a sé stessa e da cui si può trarre occasione 
trasformativa per il blocco sintomatico dell’analizzante. 

Comincia a trapelare l’oggetto misterioso intorno a cui si appunta 
l’ultima fase dell’insegnamento lacaniano: il godimento del corpo, l’Uno, il 
reale sono in ultima istanza i nomi di un «impossibile da sopportare», di ciò 
che nel cuore dell’esperienza esubera la categoria di possibilità ossia il potere 
organizzativo della parola. Ma definire in tal senso l’Uno, definirlo come un 
nocciolo di ineffabilità, di im-possibilità, è ancora trattarlo in senso privativo, è 
ancora vederlo nella prospettiva di un soggetto che continua a lanciarsi contro 
i limiti della “gabbia” del linguaggio, convinto di dovervisi adeguare appieno. 
Il reale del godimento non si limita a essere l’impossibile: nella misura in 
cui si manifesta, nella misura in cui produce effetti è anch’esso un criterio di 
distribuzione o piuttosto il distribuirsi stesso dell’esperienza come atto in atto, 
processo di cui i registri dell’immaginario e del simbolico costituirebbero allora 
le funzioni derivate di riorganizzazione per l’appunto schematica e significante. 
Un trattamento adeguato del reale dovrà allora concentrarsi sul clinamen in cui 
le sue pulsazioni si traducono in pulsione, facendo senso a livello inconscio, prima 
di cristallizzarsi nei registri in cui si compone la rappresentazione après-coup della 
presa di coscienza, sempre condizionata da canoni immaginari e codici linguistici 
convenzionalmente prestabiliti. 

Così i temi centrali del presente volume (l’inizio dell’analisi, il sintomo, il 
transfert, l’atto analitico, la fine dell’analisi) si annodano tutti intorno a un’unica 
questione fondamentale, che potremmo riformulare nei termini proposti 
dall’intervento di Igor Pelgreffi: in che modo de-formare l’assoggettamento 
del soggetto all’Altro, destituendone gli automatismi di schematizzazione e 
significazione, perché impari a riposizionarsi nei confronti del reale che lo irrora 
senza soluzione di continuità, ri-formandosi in un processo di soggettivazione 
che di volta in volta contempli la singolarità del godimento? Come far sì che 
il soggetto, intanto che forma la sua intenzionalità anticipante, pure scelga di 
lasciarsi incrinare dalla singolarità esplosiva dei segni che compongono il “grado 
zero” dell’esperienza piuttosto che esserne dolorosamente e inconsciamente 
incrinato? 
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Si è detto in origine come filosofia e psicoanalisi convergano 
sull’interrogazione del senso e viceversa divergano sulla definizione del soggetto 
responsabile dei regimi di costituzione del senso: a quest’altezza del discorso la 
questione sembra comporsi e insieme complicarsi intorno a un unico enigma. Se 
infatti da una parte l’esperienza sembra il terreno di battaglia fra due differenti 
regimi di senso – l’impiegarsi pulsionale dell’esplosione continua del godimento 
e il puntuale contrappunto della significazione après-coup entro cui solo può 
prender forma una sua immagine comprensibile –, dall’altra essa sembra 
insieme eludere e includere nella propria radice viva entrambi i regimi che la 
pongono come la loro posta in palio: così questi ultimi, che si presumono di 
per sé soggettivi in quanto organizzano l’esperienza, non sarebbero in realtà che 
ordini di espressione di una potenza “trans-soggettiva” che in essi e nel loro 
conflitto si risolve senza mai esaurirsi. In un sol colpo le nozioni di senso e 
soggetto collassano in un’unica causa efficiente che non si lascia catturare né 
come soggetto, risolvendosi in tutti i suoi regimi di costituzione e in tutte le 
figure in cui tali regimi si concretizzano, né tanto meno come senso, dacché essa 
vi si risolve senza esaurirvisi in alcun modo: così, nel momento in cui la potenza 
esplosiva ed esuberante del reale fa di ogni regime il dispositivo di istituzione del 
suo senso e di ogni figura il segno della sua espressione, il senso e il soggetto che 
ne è responsabile sono insieme confermati e riassorbiti in un unico processo di 
soggettivazione entro cui il reale si esprime individuandosi. 

È in ultima istanza al miracolo dell’incontro con questa potenza mistica, 
presa come enigma da decifrare o come forza da impersonare, che si rivolgono 
le pratiche differentemente critiche e cliniche della filosofia e della psicoanalisi: 
entrambe rispondono all’urto del reale, entrambe diffidano delle opinioni e degli 
abiti comportamentali entro cui pensiero ed essere si contraggono in abitudine, 
entrambe cercano di spalancare l’asfittica gabbia della ripetizione, smagliando il 
simbolico e incrinando l’immaginario quel tanto che basta per esibire il cuore 
pulsante dell’esperienza; ma per dirla con Federico Leoni, se la critica filosofica 
si rivolge al carattere generale della ripetizione per chiudersi «in una prassi ogni 
volta singolare», la psicoanalisi dal canto suo interroga il senso che alberga in una 
ripetizione particolare, per chiudersi in un «modo singolare di godimento». Se 
l’istanza filosofica modula il suo discorso a partire dalla meraviglia per il fatto che 
il mondo sia, e cerca di raffigurare come il mondo sia individuando i dispositivi 
di senso universali della sua manifestazione, l’atto psicoanalitico si premura di 
esibire di volta in volta il piano d’immanenza del godimento in cui selezionare i 
segni o le qualità più felicemente confacenti a un uso positivo della potenza che 
ininterrottamente vi scaturisce. 

Proprio la figura dell’uso ci consente di concretizzare il discorso sulla 
direzione della cura, sia essa critica o clinica, capace di smontare la fissità di ciò 
che si presume dato e indivisibile o produttiva di inedite inclinazioni etiche: se 
l’uso del reale è esso stesso figura espressiva del reale – essendo ogni regime un 
modo di distribuirsi della forza reale che vi prorompe – allora la questione della 
cura verrà delineandosi in direzione di un uso positivo di sé da parte del reale 
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che noi stessi siamo ossia, in termini meno oscuri, di un impiego positivo della 
potenza di vita cui apparteniamo in tanto che ci appartiene, e che si squaderna 
per i limiti del campo percettivo, cognitivo, esistenziale che compongono la 
vastità dell’esperienza cui siamo chiamati a donare ulteriormente senso. La 
cura si incentrerà allora sull’induzione di una postura ironica nell’analizzante 
e nell’apprendista filosofo, capace di schiudere di volta in volta i regimi di 
senso predefiniti che interpreta alle minime percezioni che brulicano sul fondo 
dell’esperienza: entrando in risonanza con esse, avvicinandole come segni 
intensivi di un Fuori che è occasione di contaminazione positiva per la propria 
condotta, egli potrà riassumerle nella forma di una trovata, di una scoperta, di 
un’invenzione, traducendo l’ironia del suo sguardo dissacrante nello humour di 
una condotta giocosamente iconoclasta. 

È in questa postura ironica, in cui si complicano i due movimenti del «lasciar 
essere» e del «voler essere», che la comune domanda sul senso dell’analizzante 
e dell’apprendista filosofo trova la sua paradossale forma di risoluzione: in 
un simile atto di deiscenza la finitezza del soggetto d’enunciazione si apre al 
trasporto positivo del reale e all’intensità trasformativa dei suoi segni, scoprendo 
sotto la cattiva alterità maiuscola della Legge dell’Altro la forza trasformativa 
di un’alterità minore eppure irriducibile e decisiva. Sicché la direzione della 
cura sembrerebbe orientarsi in direzione del celebre motto foucaultiano che 
invita a «fare della propria vita un’opera d’arte»: e se, come ebbe a dire uno 
degli intercessori decisivi del presente volume, «l’opera d’arte moderna non ha 
problemi di senso, ma solo problemi d’uso» (G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, 
Einaudi, Torino 2001, p. 135), il problema della cura sarà il problema di un uso 
di sé volto alla creazione di uno stile di vita liberatorio, produttivo, generativo 
a partire dall’occasione di ogni incontro piuttosto che dal rimpianto di ogni 
mancanza, ben sapendo che ogni gesto dell’artista vive di un’evoluzione le cui 
qualità non saranno mai esaurite dall’opera in cui tende a risolversi. 
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Recensione

C. La Rocca (a cura di), Imparare a 
filosofare. Kant e la filosofia oggi.  
In ricordo a Silvestro Marcucci

ETS 2017
 
Giulia La Rocca

Il convegno (Lucca, 11 Gennaio 2016) in memoria dello studioso di Kant, 
Silvestro Marcucci, offre l’occasione di valorizzare il suo criterio interpretativo: 
“ascoltare, spiegare, rispondere”67 (p. 7), dove il “rispondere” esprime il senso 
formativo del rapportarsi al filosofo di Königsberg: non semplicemente e non 
soltanto pensare Kant, prenderlo a oggetto del proprio studio e apprendere la 
sua dottrina, bensì anche e soprattutto – questa la vera sfida – pensare con Kant, 
“assumere su di sé le domande di fondo che Kant stesso poneva a sé e al mondo” 
(ibidem), cioè imparare a filosofare nel dialogo del nostro pensiero con il suo.

Risultato della commemorazione è appunto il volume Imparare a filosofare. 
Kant e la filosofia oggi, in cui sono raccolti saggi che con la filosofia di Kant 
si confrontano su temi differenti e da diverse prospettive, a dimostrazione 
della varietà di sfaccettature rispetto a cui essa costituisce un compito per 
un pensatore contemporaneo in quanto occasione per l’autonomo esercizio 
dell’attività filosofica – scelta implicitamente in contrasto con interpretazioni 
che riducono l’essenza della filosofia di Kant a un solo nucleo tematico (qualsiasi 
esso sia). Si tratta di prendere Kant quale modello e maestro di pensiero, come 
se “si presentasse come interlocutore di pensieri in atto” (p. 12). Leggere Kant è 
certamente salire sulle spalle di un gigante, ma confrontarsi criticamente con il 
suo pensiero, coglierne il metodo e indagare presupposti e conseguenze della sua 
filosofia, significa valorizzarlo “come un dispositivo di produzione di teorie, in 
grado, più che di fornire […] risposte definitive, di aprire possibilità da esplorare” 
(p.8). Ed è questa la prospettiva del confronto che costituisce la permanente 
unità di fondo, lo sfondo comune sul quale la varietà di contributi si articola.

67 S. Marcucci, Intelletto e “intellettualismo” nell’estetica di Kant, Longo, Ravenna 1976, 
p. 12
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Che proprio Kant sia un “ineludibile” (ibidem) interlocutore in tal senso, è 
dovuto all’idea che egli stesso propone di filosofia, la quale rispecchia l’obiettivo 
della raccolta. Essa è da ritrovarsi nel concetto cosmico della stessa ed è quel 
pensare da sé (Selbstdenken) che, assunto a metodo e habitus, diventa esercizio 
della saggezza (Weisheit).

Il saggio di R. Bodei, in apertura, fornisce un esempio, all’interno della 
storia della filosofia, di come un tale approccio a Kant sia possibile. È il caso di 
Hegel che, come noto, sviluppa negli anni jenesi le proprie concezioni attraverso 
una continua comprensione e critica del pensiero kantiano. Esponendo il tutto 
nei termini della metafora nautica, cui Kant così spesso si rifà, la questione – che 
emerge prepotentemente dalla Critica della ragion pura e che esige risposta proprio 
per la definizione del senso dell’esercizio della filosofia – è quale debbano essere 
la rotta e la destinazione di quel viaggio per mare che è il filosofare. Partendo da 
Kant, se lo “spirito”, il profondo messaggio della sua filosofia è la navigazione 
della ragione che ispezioni e tracci i limiti del proprio territorio, assicurandosene 
il sapere e il possesso, Hegel propone, al posto di una delimitazione della 
conoscenza all’oggetto di esperienza possibile, l’oltrepassamento delle colonne 
d’Ercole del campo empirico proprio al fine di una completa conoscenza di sé 
da parte della ragione.

Seguono poi quattro tentativi di un confronto con la filosofia pratica di 
Kant, le cui teorie diventano non solo occasione per pensare la situazione politica, 
morale e religiosa attuale, ma anche strumento di critica di letture del mondo 
odierno che a Kant pretendono di rifarsi, individuandovi le proprie radici. Si 
devono dunque vagliare le effettive possibilità esplicative della sua filosofia 
rispetto alla contemporaneità e porre la questione del suo autentico significato, 
di fronte ai molteplici usi e abusi.

Il contributo di M. Pera va in questa direzione in quanto tenta di scuotere 
il presupposto, forse fin troppo ben accetto e poco discusso, di un Kant fervente 
sostenitore della secolarizzazione. Molto frequente è infatti l’appello a un ritorno 
a Kant, la cui “idea vincente” sarebbe “quella di ‘dignità della persona’ e quella 
connessa di Stato liberale dei diritti umani” (p. 39). Kant stesso concepisce e 
propone se stesso come tale secolarizzatore? Certamente egli lo è, nella misura in 
cui è uno strenuo difensore “del principio del primato […] e dell’autosufficienza 
della ragione” (p. 43), e tuttavia la laicizzazione così portata avanti non nega 
il cristianesimo in quanto tale, bensì si basa su di esso e lo include. Decisivo è 
infatti il riconoscimento della necessità della religione, all’interno dell’autonomia 
della ragione: quest’ultima non solo è compatibile con quella, “ma ne riproduce 
il messaggio essenziale morale” (p. 50). Dunque sì secolarismo, ma come 
appropriazione più autentica del messaggio cristiano, nella piena indipendenza 
della ragione, che si dà legge da sé, poiché la religione è ora razionale, spogliata e 
liberata cioè da quella “sovrastruttura” (p. 51) che la rendeva fonte di eteronomia.

La differenza di interpretazioni a cui la filosofia politica contemporanea 
sottopone Kant è ben messa in luce da L. Caranti che, prendendo le mosse 
dalla riscoperta di Kant tramite J. Rawls, mostra come da una parte il porre il 
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valore della persona quale premessa a fondamento del Pratico e la difesa della 
possibilità di un dibattito in ambito politico argomentabile razionalmente, 
abbia permesso la fuoriuscita dai riduzionismi delle teorie utilitaristiche e di 
quelle del linguaggio; dall’altra, però, come proprio questo riavvicinamento 
presupponga un ripensamento e una ridefinizione della nozione di persona. Una 
costruzione in forma kantiana, quindi, a partire però da concetti che hanno 
assunto un nuovo significato. Laddove la persona kantiana ha valore universale 
in quanto espressione della ragion pura pratica, dell’essere razionale in quanto 
tale, quello di Rawls è un soggetto sì portatore di valori, doveri, diritti, ma la cui 
validità, forse anche indiscussa in determinate condizioni contingenti, è storico-
geograficamente limitata: la persona è, solo se riconosciuta tale.

Ed è a causa di questa distanza fra i due filosofi che recentemente si è 
potuta fare spazio una riappropriazione di Kant in antitesi a Rawls, sostenendo 
l’assolutezza dei “diritti spettanti agli uomini […] ‘in virtù della propria umanità’” 
(p. 80), a prescindere dalla loro effettiva accettazione all’interno della società.

Un’attuale questione è anche quella della rivisitazione, al fine della 
legittimazione teorica degli Stati liberali, della concezione kantiana della pace, 
non del tutto fedele all’originario messaggio di essa. Se questa prefigura una 
Federazione di Stati liberi, inclusiva, in cui la progressiva democratizzazione, 
promossa anche attraverso un commercio a condizioni eque, porti verso la 
pacificazione, l’altra identifica aproblematicamente la forma della repubblica 
democratica con lo Stato liberale, e la pone come criterio d’accesso alla 
Federazione, nella quale vigono le condizioni di equo trattamento e commercio 
fra Stati, ma all’esterno della quale è legittimato un assoggettamento economico 
e una politica aggressiva verso i non-membri.

La riflessione torna poi con L. Fonnesu sulla riscoperta kantiana di Rawls, 
della quale è ora messa in risalto la portata in campo etico. Il saggio analizza 
le condizioni storico-culturali dell’avvenuta rinascita degli studi su Kant. Di 
fronte alle posizioni dell’utilitarismo e della metaetica come non-cognitivismo, 
“la crisi che investe la cultura occidentale nel corso degli anni Sessanta” (p. 100) 
pone l’esigenza della pretesa di oggettività dei giudizi morali. Queste le basi del 
“costruttivismo kantiano” (p. 101) di Rawls, “che a Kant si ispira e da Kant 
prende i propri strumenti, sviluppandosi poi in modo autonomo” (p. 103). 
Temi quali dovere, autonomia e deliberazione morale tornano così al centro 
della discussione etica, e danno impulso a nuovi studi e alla elaborazione di 
nuove teorie da parte non solo di Rawls, ma anche di pensatori che si formano 
nel suo ambiente, come Th. Hill, C. Kosgaard, B. Herman, O. O’Neill, N. 
Sherman o A. Reath, in un dibattito che sempre si va allargando.

E ancora sulla scia della dottrina pratica di Kant F. Camera cerca di pensare 
un possibile scenario non vicendevolmente distruttivo fra le religioni. In ciò 
si richiama a J. Habermas, il quale ha mostrato una tale attualità del modello 
kantiano. Contro il riduzionismo tanto della religione alla morale quanto viceversa, 
“la via tracciata da Kant […] si apre alla molteplicità delle esperienze religiose 
e ai suoi contenuti, nelle forme pluralistiche in cui essi si concretizzano nelle 
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differenti fedi positive” (p. 126-127). Traducendo in un “linguaggio razionale” 
(ibidem) il contenuto essenziale alla base di ogni confessione e postulando la 
necessità della fede accanto al sapere, diviene infatti possibile cogliere le singole 
religioni come concretizzazioni particolari di un’unica e universale religione 
razionale (Vernunftreligion), che ha la propria radice nell’essere umano in quanto 
essere morale. Ecco dunque lo spiraglio che lascia intravedere una pacificazione 
possibile fra le varie fedi.

Il contributo di G. Tomasi porta invece un cambio tematico, discutendo la 
possibilità di rintracciare, nella teoria kantiana del giudizio estetico, le condizioni 
per l’oggettività del gusto, con ciò rispondendo e prendendo posizione contro 
C. Greenberg, che nel suo Il gusto può essere oggettivo?68 sostiene che solo 
empiricamente si può valutare l’emergere del consenso estetico. Tomasi procede 
con la ricerca di ciò che “possa valere come standard di correttezza per i giudizi” 
(p. 136) di gusto. Il bello per Kant ha una componente normativa, implica la 
possibilità di valutare l’oggetto secondo la sua finalità formale, ovvero in base 
all’accordo della sua costituzione (Beschaffenheit) con le nostre facoltà (intelletto, 
immaginazione). Il giudizio è quindi riflettente e il soggetto è perciò risospinto in 
se stesso, non conosce (non determina teoreticamente) una qualità dell’oggetto. 
Come dunque stabilire dei criteri rispetto ai quali discernere, nella discussione, 
oggetti belli dai non-belli – il che deve potere essere possibile, se al gusto, come 
vuole Kant, si riconosce una legittima pretesa di universalità? Una proposta di 
soluzione consiste nel porre in evidenza la distinzione fra due piani. A livello di 
scienza critica trascendentale può essere fornita solo la ragione giustificativa del 
giudizio di gusto, mostrandone le condizioni di possibilità formali. Esso rimane 
però singolare e legato all’esperienza sensibile per quanto riguarda la concreta 
valutazione estetica. Su questo piano, perciò, quello della pratica valutativa ad 
opera dei critici d’arte, regole e canoni di bellezza sono da rinvenire “in un dato 
esempio, cioè in un caso particolare” (p. 152).

Conclude infine la raccolta la riflessione Kant e la filosofia di A. Ferrarin, che 
sembra coronare l’intento di questo volume, con un appello alla comprensione 
di Kant che parta dall’unità della ragione, cogliendo, attraverso la Dottrina del 
Metodo e soprattutto la Architettonica della ragion pura, il senso in essa contenuto 
di filosofia e autonomia della ragione, alla luce del quale sono poi spiegabili, 
retrospettivamente, le distinzioni e le separazioni della Dottrina degli elementi. 
Privilegiare parcellizzazioni e dicotomie trascura la vera questione della ragione che 
indaga se stessa. Questa, caratterizzata dalla duplice natura poietico-architettonica 
e organica – che pone a sé il proprio fine, al contempo però determinando se 
stessa secondo una teleologia che le è intrinseca – è “legislatore supremo” (p. 
158), e “cerca se stessa” (p. 159), spinta dal proprio interesse verso la conoscenza 
di sé. Da qui, le tre domande della filosofia (presentate nel Canone), riunite poi 
nell’unica: che cosa sia l’uomo.

68 C. Greenberg, Il gusto può essere oggettivo, in: C. Greenberg, L’avventura del moderni-
smo. Antologia critica, a cura di G. Di Salvatore e L. Fassi, Johan & Levi Editore, Milano 
2011, p. 140-146
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Con questo sguardo sul senso intimo della ragione kantiana, quella ragione 
che esige il Selbstdenken preso a modello dagli autori, si chiude quindi questo 
ciclo di confronti con un maestro imprescindibile per imparare a filosofare.

Vi è la consapevolezza dei limiti dell’opera, che non può abbracciare 
l’intero pensiero kantiano e le prospettive cui esso apre. Si tratta però di esempi 
significativi e vari, sia per temi sia per l’approccio ad una medesima questione, 
a ribadire la necessità di rivolgersi a Kant nella sua complessità e totalità, contro 
qualsiasi restrizione ad un unico ambito, e che costituiscono un’esortazione a 
proseguire l’autonomo esercizio della filosofia, sempre anche tramite il confronto 
con lo stesso.
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Recensione

F. Postorino, Croce e l’ansia di 
un’altra città

Mimesis 2017

Michele Lasala

Croce e l’ansia di un’altra città (pref. di R. Cubeddu, Mimesis 2017) è il 
curioso titolo del nuovo libro di Francesco Postorino, che dopo l’interessante 
Carlo Antoni. Un filosofo liberista, edito da Rubbettino l’anno scorso, torna in 
libreria regalandoci questa volta un magnifico e articolato lavoro corale.

Le tre parti dell’opera, strettamente connesse fra loro sino a compenetrarsi 
vicendevolmente, ripercorrono in modo circolare un periodo della storia della 
filosofia italiana di grande fervore intellettuale – la prima metà del Novecento – 
e riaprono in modo particolare il dossier che vide il nostro più grande pensatore 
del secolo scorso, Croce, polemizzare con la cultura azionista di un Calogero, di 
un de Ruggiero, di un Bobbio e di un Capitini, ma anche di un Gobetti e di un 
Calamandrei.

Un polittico, quello messo in piedi dal bravo Postorino, che ci mostra, in 
maniera limpida e cristallina, quelli che dovevano essere i rapporti sussistenti 
non solo tra un filosofo e l’altro, ma anche quelli tra la riflessione filosofica e 
lo scenario politico dell’epoca. Traspare infatti tra le godibili pagine del libro 
come il turbolento clima politico di quegli anni, contrassegnato dal fascismo e 
dai due conflitti mondiali, oltre che dalle clandestine lotte per liberare l’Italia 
dalla dittatura littoria, non facesse solo da semplice sfondo alla riflessione 
teoretica nostrana, ma rappresentasse il terreno in cui quest’ultima si calò sino 
a cristallizzarsi nelle più diverse dottrine e ideologie. Ma traspare anche come la 
filosofia professata dai singoli autori avesse influenzato non poco le loro scelte 
politiche. Lo dimostra egregiamente la riflessione stessa di Croce che molto 
condizionò il carattere e la struttura del suo «atipico» liberalismo. 

Lo storicismo assoluto, propugnato e difeso dal filosofo abruzzese, influì 
infatti enormemente sull’operato del suo Partito Liberale, condensandosi, come 
precisa l’A., in un modello sia descrittivo e sia normativo: descrittivo per il fatto 
che si limitava «a spiegare il racconto della storia» e quindi aveva «come scopo 
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quello di riferire il senso complessivo e inesauribile della storia nel dialettico 
confronto con tutti gli altri soggetti politici» (p. 201); normativo perché in 
fondo spettava «al provvidenzialismo della storia sancire l’ora, il qui» (p. 201) e 
a prescrivere come sarebbe dovuta essere la vita, e non già all’esistenzialismo o al 
personalismo.

In questa particolare prospettiva, il pensatore neoidealista criticava 
duramente il giovanilismo democratico della cultura azionista, poiché esso 
cercava di dividere proprio ciò che lui voleva tenere strettamente uniti: l’«essere» 
e il «dover essere». L’atteggiamento moralistico e progressista del tu devi, assunto 
dagli azionisti e per certi versi già anticipato dall’intelligentissimo Gobetti, 
nasceva dalle lotte condotte contro il male, contro la cultura fascista, contro 
ogni forma di razzismo e contro il novello ancien régime; e si fondava sulla 
convinzione che il mondo poteva cambiar volto grazie anche e soprattutto alla 
volontà e all’azione dell’uomo. Era dalla persona allora che bisognava partire. 
«Per salvaguardare il primato della persona […] l’antifascismo intellettuale, 
declinato in chiave progressista» (p. 202) si calava, sottolinea l’A., nel ritmo 
della storia e rilanciava la forza del Sollen, cioè del dovere trascendentale. Il 
liberalsocialista Calogero, dal canto suo, aveva capito che le diverse forme dello 
storicismo crociano riducevano il dialogo tra individuo e individuo a mero 
“pseudoconcetto”, cioè a puro accidente nel flusso provvidenzialistico della 
Libertà; ma ciò non andava bene, perché bisognava piuttosto sentire e accogliere 
la chiamata del «tu» e del «lui» nello spazio etico di una possibile comprensione, 
e così fare dell’etica del riconoscimento il perno intorno al quale far ruotare 
filosofia e politica. Ma prima occorreva concentrarsi sull’«io», quale «atmosfera 
entro cui si muove la vita nelle sue infinite peculiarità» (p. 108), perché era in 
effetti dalla volontà dell’«io», dalla sua disposizione ad ascoltare il racconto del 
«tu» e ad osservare il singolare volto dell’«altro» che poteva fiorire una qualche 
morale. «L’infinito, in Calogero», osserva Postorino, «pare rimanga sospeso nei 
ritmi particolaristici dell’umanità; mentre con Croce si divinizza, si traduce nel 
provvidenzialismo della Storia perdendo contatti con le storie al plurale, con i 
tormenti, gli entusiasmi, la vita dei singoli individui» (p. 112).  

Un orientamento differente rispetto a quello di Calogero seguì per 
certi versi Guido de Ruggiero. Il suo liberalismo «positivo» avrebbe sottratto 
l’individuo-persona all’«eteronomia di impronta naturalistica», perché per lui, 
come scrive l’A. rappresentava «il superamento della “facoltà di fare quel che 
piace” a favore di una libertà attiva sempre in fase di formazione, che consiste nel 
rinvigorimento dell’autonomia morale, nella realizzazione del sui iuris» (p. 131). 
E da questo punto di vista fondamentale risultava, per il filosofo, il ruolo assunto 
anche dal socialismo, perché all’interno di quest’ultimo era possibile comunque 
individuare motivi liberali e democratici di notevole importanza; è quanto il 
pensatore scrisse nel 1925 nella sua Storia del liberalismo europeo, opera che già 
mostrava il distacco dal neoidealismo.

Ma la svolta filosofica e politica di de Ruggiero si ebbe qualche anno più 
tardi, nel 1933, quando egli espresse tutta la sua delusione nei confronti del 
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pensiero gentiliano-crociano; e in un articolo pubblicato in quello stesso anno 
su «L’Educazione Nazionale» di Lombardo Radice, il filosofo arrivò a sostenere 
che l’idealismo si era addirittura «fatto stagnante», perché si era accomodato 
su facili formule liberando il pensiero da ogni lavoro e, ancora peggio, aveva 
perduto il suo significato più originario. L’idealismo, che giungeva a de Ruggiero 
direttamente da Spaventa e da Gentile, appariva (ma non solo a lui) oramai 
un sistema chiuso, senza sbocchi, incapace di dare delle risposte al dramma 
dell’uomo e quindi destinato a un regresso involutivo. Per questo il filosofo 
poteva mettere finalmente «in soffitta quell’intreccio di identità e dialettica», 
come scrive Postorino, che aveva accompagnato l’attualismo alle origini della 
sua avventura teoretica. Una convinzione che lo porterà poi a scrivere nel ’46 
Il ritorno alla ragione. Contro Croce invece de Ruggiero mise in rilievo la forte 
tensione emergente nella dialettica tra storia e spirito; quella lotta, in altri termini, 
tra il «fatto naturalistico» e «il valore che lo spiritualizza», tra il «realmente 
accaduto» e l’ansia del «non ancora». Se per Croce in effetti l’accadimento era di 
per sé l’inveramento storico dello Spirito, non essendoci nessuna scissione, nella 
sua «religione della Libertà», tra l’ideale e il reale; per de Ruggiero, lo spirito 
trascendeva la storia al punto da sentire nella sua infinità «l’inadeguatezza di 
tutte le sue esplicazioni finite». Una concezione che recuperava evidentemente 
la raison degli illuministi, nonostante il ripristino del vecchio illuminismo dei 
philosophes non fosse poi tra le intenzioni del pensatore.

Alla riflessione di de Ruggiero si legava per taluni aspetti il pensiero di 
Norberto Bobbio, se non altro per l’importanza e la centralità conferite alla 
persona umana. Egli, partendo da Husserl, tentò di promuovere una ricerca 
dell’essenziale significato del diritto e perciò manifestò un certo fastidio non 
soltanto rispetto all’«eticità del diritto promossa da Gentile, ma anche verso 
l’indirizzo speculativo di Croce, dove la politica, il vitale e le formazioni 
intellettuali delle scienze descrittive» andavano ad intrecciarsi con «l’economicità 
del diritto». Presto però Bobbio abbandonerà la fenomenologia husserliana 
per orientarsi verso un personalismo «che lo accompagnerà fino alla fine nel 
tentativo di ridefinire le scelte politiche e giuridiche in favore di una concezione 
liberaldemocratica dal respiro sociale» (p. 146). E la sua concezione personalista 
di quegli anni fu espressa molto bene in un lavoro del 1944, La filosofia del 
decadentismo, dove l’autore da un lato criticava duramente l’esistenzialismo 
di Jaspers e di Heidegger, ma dall’altro taceva sull’esistenzialismo «positivo» 
sbandierato da Abbagnano, perché questi con ogni evidenza aveva elaborato 
un concetto di “responsabilità” che si accordava grossomodo al suo modo di 
pensare. L’esistenzialismo era infatti da Abbagnano visto come filosofia della 
possibilità e non già dello «scacco»: l’uomo poteva trovare delle vere soluzioni 
al suo dramma prendendo in seria considerazione la sua condizione mondana: 
solo così poteva farsi responsabile davanti a se stesso e davanti al mondo. Diverso 
invece fu l’atteggiamento che Bobbio assunse nei confronti di Kierkegaard: il 
“singolo” concepito dal filosofo danese, per il neoilluminista Bobbio, era da 
respingere «quasi quanto l’Idea di Hegel», dal momento che esso risultava 
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animato soltanto da una comunicazione interiore vissuta unicamente con Dio. 
L’esistenzialismo, agli occhi del filosofo torinese, offriva una visione alquanto 
“decadentistica” dell’individuo, perché vedeva quest’ultimo ripiegato su se stesso 
nel seguire le sue stesse ripetizioni. Un uomo, in altre parole, noiosamente 
uguale a se stesso e angustiato dalla sua congenita nullità.  «Spinto da correnti 
insignificanti verso un sicuro naufragio, quest’uomo soffre la sua dimensione e 
non vuole interloquire con le sofferenze dell’altro» (p. 147): una visione questa 
che contrastava fortemente col valore dell’alterità che invece pulsava nelle menti 
di Calogero e di Capitini, o ancora di Lévinas e di Buber; autori che in un modo 
o nell’altro entravano in sintonia col pensiero e la sensibilità di Bobbio. 

Se l’individuo esistenzialista accettava la sua finitudine e escludeva l’alterità; 
l’individuo personalista era «empatico, vicino al tema della solidarietà sociale 
e laicamente anti-relativista» (p. 148). Pensare la “persona” per Bobbio non 
significava fare della metafisica, così come invece tentò di fare Stefanini, ma era 
il modo per riflettere sul tema della giustizia sociale, visto che l’uomo si colloca 
nel mezzo tra l’astratto e il concreto ovvero tra quel “di più” «custodito nella 
peculiarità del singolo individuo innalzato a valore» (p. 148) e l’esistenza de facto 
inscritta nei confini angusti del tempo e dello spazio. 

Ma verso la fine degli anni ’40, la filosofia politica di Bobbio subì una 
vera e propria svolta nella direzione della teoria pura del diritto elaborata da 
Kelsen, e il punto di riferimento del filosofo sembrò essere il positivismo politico 
di Carlo Cattaneo. Oramai infuocato dalla nuova scienza giuridica, Bobbio 
riteneva banale e inutile oltre che illusoria la ricerca di un possibile fondamento 
universale dei diritti umani, e così criticava duramente il giusnaturalismo e ogni 
tentativo disperato di includere il diritto nella sfera astratta del metafisico. 

Negli stessi anni in cui Bobbio rifletteva, nel bene e nel male, su Kelsen 
e Marx, ma anche su Spencer e Comte, a mettere in discussione il liberalismo 
crociano ci pensò anche Aldo Capitini, che intendeva superare il pensiero 
dell’ineluttabilità della storia e la retorica del “fatto” nel disegno di una filosofia 
azionista che vedeva il senso soltanto nella vita, e non crocianamente in una 
Libertà assoluta e padrona. E questo “senso” era ciò che il filosofo chiamava – 
riprendendo una terminologia molto cara a Michelstaedter – «persuasione». Ma 
la vita persuasa o autentica di Capitini risultava essere, a quanto pare, ben diversa 
da quella concepita dal pensatore goriziano, morto suicida nel 1910, perché in 
effetti essa non affogava nel solipsismo e nel relativismo dell’uomo decadente: 
era piuttosto un atto di valore assoluto in grado di salvare l’uomo dall’inganno, 
inserendolo in un contesto storico e ideale in cui l’unica religione ammessa era 
quella dell’«uno-tutti».

Se la persuasione dell’esistenzialista si esauriva post mortem, quella del 
personalista, come Capitini, si sentiva e viveva nel qui, nella drammatica ora 
di un presente che doveva comunque essere superato e non pedissequamente 
accettato dall’individuo. E l’atto persuasivo o autentico oscillava così tra il tempo 
e il Sollen. Tra ciò che è e ciò che dovrà essere. Ecco allora l’importanza, per il 
filosofo perugino, dell’azione, perché essa sola, sostenuta dal dovere o dall’ideale, 
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era in grado di scardinare l’impalcatura su cui si reggeva lo stato delle cose, il 
Sein, e spalancare la porta del possibile e dell’altrove. All’interno dello storicismo 
relativo di Capitini, l’uomo, precisa Postorino, «è quello di Gesù Cristo e di 
Socrate: l’uomo dell’amore» che «non può coincidere con il superuomo, con 
l’oltre-uomo, o ancora l’Übermensch disegnato da Nietzsche», perché in effetti 
quest’ultimo è sordo all’appello dell’imperativo categorico espresso dal «tu devi» 
(p. 179). Solo in virtù del Sollen era possibile infatti cambiare la direzione degli 
eventi, ed è per questo che il filosofo della nonviolenza, pur prendendo atto 
della realtà storica in cui viveva, quella inquieta segnata dalla dittatura fascista 
– che lo aveva tra l’altro portato alle sbarre per ben due volte, prima nel ’42, lo 
stesso anno in cui nasceva il Partito d’Azione, e poi nel ’43 –, non rinunciava 
in alcun modo alla «poesia dell’incanto» e al sogno di una vita migliore. In altri 
termini, Capitini, riconosceva «la nefasta possibilità del male» e si batteva per 
poterla sopprimere. Nella sua visione utopica di una religione del Tutto, Capitini 
sognava di poter raggiungere veramente ogni uomo, travalicando addirittura la 
debole democrazia per trasformarla in un’originale omnicrazia. Cercò di farlo 
attraverso l’istituzione, a partire dal 1944, dei cosiddetti “centri di orientamento 
sociale”, cioè di quelle assemblee che sarebbero dovute nascere nelle varie città 
d’Italia con la finalità di spezzare le scandalose divisioni e garantire a tutti il 
giusto potere. Ma l’impresa non ebbe un gran successo e il primo a criticarla fu 
proprio Bobbio.  

Diverse e allo stesso tempo affini furono le dottrine di questi filosofi 
azionisti, e a tenerle coese fu il tentativo di «socializzare», scrive Postorino, «il 
liberalismo e di liberalizzare il socialismo interpretando la persona come centro 
assoluto di valori» (p. 206), o – come ravvisò già Eugenio Garin – risvegliare 
una «coscienza italiana tesa fra interessi mondani, gioia di vita, amor di forme, e 
rapimenti mistici nell’ansia di un’altra città».
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Recensione

K. Löwith, Dio, uomo e mondo nella 
metafisica da Cartesio a Nietzsche
 
Donzelli Editore 2018

Michele Ricciotti

«I mutamenti nel regno della natura, per quanto infinita la loro varietà, 
mostrano soltanto un circolo che sempre si ripete; nella natura nulla di nuovo 
accade sotto il sole, per questo il gioco multiforme delle sue configurazioni finisce 
per annoiare». Così Hegel, nelle sue lezioni sulla filosofia della storia, liquidava il 
mutamento che si verifica in natura, contrapponendolo al divenire dello spirito, 
esso solo in grado di dispiegare la possibilità del novum, del perfezionamento 
dell’uomo. Da questo punto di vista, la liquidazione hegeliana del movimento 
naturale risulta perfettamente coerente con l’anima della modernità come essa 
viene interpretata da Karl Löwith, vale a dire come rivolta ad un’esaltazione dello 
spirito il cui esito non può che essere la dimenticanza della natura quale per sé 
sussistente, physis eternamente realizzantesi. 

Buona parte della riflessione di Karl Löwith è stata infatti volta ad indagare 
i tratti più filosoficamente pregnanti della modernità ed a rintracciarne le radici 
profonde. Se nel testo più famoso del pensatore bavarese, Meaning in History, 
il tentativo era quello di far emergere, come appare chiaro fin dal sottotitolo 
all’edizione italiana, ‘i presupposti teologici della filosofia della storia’, operazione 
analoga e speculare è quella compiuta in Dio, uomo e mondo nella metafisica da 
Cartesio a Nietzsche, recentemente pubblicato in traduzione italiana, la prima 
condotta sulla versione definitiva ed integrale del testo tedesco, apparso nel 1967 
e frutto della rielaborazione e della sistematizzazione dei testi di conferenze da 
Löwith tenute tra il 1960 e il ’66.

Il testo è curato da Orlando Franceschelli, tra i principali studiosi del 
pensiero löwithiano in Italia, e consta di nove capitoli, ciascuno dedicato ad 
un singolo autore o ad un gruppo di autori, i quali, lungi dal far parte di una 
rassegna storica arbitrariamente selezionata da Löwith, vengono dall’autore 
percepiti ed indicati come gli artefici della modernità filosofica, rappresentando 
la tendenza egemone di una metafisica fondamentalmente cristiana - animata dal 
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soggettivismo volontaristico antropo-teo-centrico - e la controtendenza carsica 
(ma non per questo antimoderna) del richiamo alla natura di tutte le cose. 

L’attraversamento critico di queste voci consente all’autore di disvelare il 
cuore della metafisica occidentale, riassunto more kantiano nelle tre fondamentali 
questioni di Dio, uomo e mondo, instaurando con essi un serrato dialogo privo 
di precomprensioni e scevro da limitativi paletti ermeneutici.

L’ottima e ampia introduzione di Franceschelli ha il merito di rintracciare il 
filo conduttore della riflessione löwithiana, oltre a quello di salvaguardarla dai pur 
possibili fraintendimenti che porterebbero ad intendere il naturalismo di Löwith 
come ecologismo ante litteram o mera espressione di una posizione antimetafisica 
tout court. Il sostanziale rifiuto della verità metafisica tradizionalmente intesa non 
impedisce infatti a Löwith di portare alla luce un senso della verità quale inscritta 
nell’intrascendibile mondo naturale, all’interno del quale si inscrive l’uomo e 
ogni attività di cui si fa portatore. L’attenzione di Franceschelli è particolarmente 
incentrata sulla dimensione costitutivamente scettica del pensiero di Löwith, 
l’ignoranza della quale difficilmente consentirebbe una piena comprensione 
della pars construens che attraversa il testo.

L’‘Avvertenza alla nuova edizione’ che segue l’introduzione fa il punto sullo 
stato dei più recenti studi löwithiani.  

Addentrandosi nel testo, emerge fin da subito che Löwith condivide 
appieno la tesi, sostenuta per primo da Hegel, secondo cui la modernità filosofica 
ha inizio con Cartesio e con il suo tentativo di dare una solida fondazione alle 
scienze mediante il cogito. Il movimento riflessivo di un io che si distingue dal 
mondo pur mantenendo la legittimità conferitagli dall’esser fatto ad immagine 
e somiglianza di Dio, inaugurato dal pensiero cristiano con Agostino, riceve in 
Cartesio la piena giustificazione filosofica. La modernità intesa in senso filosofico 
nascerebbe dunque per Löwith da un movimento di allontanamento dal mondo 
e di avvicinamento a Dio mercé il ripiegamento in interiore homine. La stessa 
fisica scientifica diviene dunque conoscenza di un ordine avente il proprio 
principio fuori di sé, in Dio e nella sua volontà creatrice.

Il secondo capitolo, dedicato all’‘appropriazione della riflessione 
cartesiana’, prende in esame le voci più influenti dell’eredità cartesiana nel ’900. 
Se in Husserl tale eredità si mantiene nella riduzione trascendentale operata per 
fondare intellettualmente e moralmente il mondo, operazione che richiede di 
considerare l’ego come pura possibilità più che come res, Heidegger radicalizza 
tale critica dell’Io cartesiano richiamando la fatticità dell’esserci, in relazione a 
cui lo stesso mondo assume di volta in volta il senso che gli viene attribuito. Di 
fronte al dibattito metafisico intorno alle grandi questioni di Dio e dell’anima, 
Valery privilegia invece la dimensione ‘matematica’ del pensiero cartesiano, il suo 
tentativo di fondare la riflessione in maniera rigorosa e libera da ogni autorità 
che non sia quella del pensiero medesimo. Sartre si concentra sull’interpretazione 
che della volontà umana viene offerta da Cartesio nella quarta meditazione, 
‘immanentizzando’ la prospettiva di una libertà creatrice e produttrice non più 
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interpretata come appannaggio del divino, ma come caratteristica esistenziale 
dell’uomo.

Al termine del secondo capitolo, Löwith avverte l’esigenza di legittimare 
la sua ricerca (non prima di aver denunciato la parzialità delle interpretazioni 
novecentesche del pensiero di Descartes) enucleando al contempo il criterio 
ermeneutico che intende seguire nell’indagine da lui condotta: «La riproposizione 
obbiettiva dei sistemi onto-teologici, in riferimento al rapporto tra Dio, uomo 
e mondo, non si propone né di sorvolare su ciò che per gli autori costituiva il 
punto centrale e aveva la massima importanza, né di eludere ciò che per noi è in 
gioco» (p. 52).

È a Kant che si deve la sistematizzazione della metafisica come orientata da 
idee regolative (le medesime idee che compaiono nel titolo del libro di Löwith) 
a prescindere dalle quali le nostre molteplici esperienze si presenterebbero come 
scopa slegata, mero aggregato privo di unità. Senonché, l’aspetto precipuo della 
filosofia kantiana, vale a dire l’indagine intorno alle condizioni di possibilità 
della conoscenza «presuppone già di per sé un modo di pensare che si colloca 
in una condizione di anteriorità rispetto ad ogni realtà di fatto di un qualunque 
‘si dà’, essa cioè si muove all’interno del presupposto cristiano di un Principio 
creatore che trascende il mondo» (p. 55). Un mondo di cui non è in alcun modo 
consentito fare esperienza conoscitiva, quello kantiano, dal momento che il 
nostro intelletto de-terminante mai potrà restituirci la totalità. A tal proposito 
Löwith lascia intendere che il modo migliore per intendere la negatività dell’in-
condizionato (come a dire, il non del condizionato) non è come qualcosa di altro 
dal condizionato (ciò che non potrebbe restituire che, per l’appunto, ancora un 
condizionato) ma come l’anteriorità di per sé sussistente di ogni condizionatezza. 
La scissione agostiniano-cartesiana tra la realtà naturale e l’interiorità spirituale 
troverebbe dunque massima ed efficacissima esplicazione nella giustapposizione 
kantiana di ‘cielo stellato’ e ‘legge morale’. 

A partire da questo angolo visuale, l’operazione di Fichte in altro non 
consisterebbe che nella radicale ‘immanentizzazione’ e nella riduzione delle 
questioni di Dio e del mondo all’unica grande questione dell’Io, punto luminoso 
della compiuta filosofia trascendentale. Il giudizio di Löwith nei confronti 
dell’idealismo fichtiano ricalca quello di Jacobi il quale, in polemica con Fichte, 
ricordava che l’uomo si trova di fronte alla fondamentale scelta tra Dio e nulla e, 
scegliendo il nulla, egli sceglie di farsi Dio.

Perfettamente in linea con la modernità cristiana si situa, a parere di 
Löwith, anche la riflessione di Schelling, instaurando egli uno strettissimo 
legame tra la coscienza cristiana e l’idea di una volontà libera che sapendosi 
già da sempre oltre il mondo può permettersi di dominarlo, di controllarlo. 
In risposta alla riduzione soggettivista operata da Fichte, Schelling restituisce 
una certa qual autonomia alla natura, ora intesa come processo che conduce 
all’Io quale culmine ed esito ultimo, per fondare su tale Io il ricupero cosciente 
della natura medesima. A tal proposito, Löwith opportunamente evoca un passo 
delle Lezioni monachesi: «il compito della scienza è che quell’Io della coscienza 
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ripercorra egli stesso con coscienza tutta la via dall’inizio della sua esistenza fuori 
di sé sino alla coscienza suprema» (p. 81). 

Lo sforzo filosofico di Schelling viene dunque definito come un titanico 
tentativo di tenere insieme una concezione naturalistica con la riflessione 
sull’Assoluto quale terminus ad quem di qualsivoglia autentica riflessione 
speculativa. La stessa indagine schellinghiana intorno alla mitologia, che occupa 
buona parte della fase ‘matura’ della riflessione del filosofo tedesco, viene 
ricondotta da Löwith al tentativo di restituire una visione unitaria del rapporto 
dell’uomo con Dio, intendendo il cristianesimo come compimento del reale 
processo di formazione della coscienza rappresentato dalla mitologia, con tutti i 
culti politeisti che ne costituiscono la concretezza storica.

Le poche pagine dedicate a Schelling si rivelano complessivamente in grado 
di restituire una profonda e fedele immagine dell’autore senza spacchettarne 
scolasticamente l’opera in fasi o periodi, facendo comunque risaltare la 
complessità di un pensare dinamico e in continuo sviluppo. 

Se la riflessione matura di Schelling si era orientata verso il tentativo di 
rintracciare la radice preistorica e mitologica della coscienza cristiana, Hegel dal 
canto suo si propone di assorbire l’Assoluto all’interno del proprio poderoso 
sistema, dando di Dio una fondazione logica ed una giustificazione razionale. 
Ciò non sarebbe possibile, beninteso, prescindendo dalla notitia Christi e dalla 
rivoluzione operata dal cristianesimo. Esso conduce infatti a concepire la divinità 
come soggettività assoluta e l’uomo come esito eletto da Dio in virtù della propria 
natura. È dunque la dimensione propriamente spirituale dell’essere umano a 
renderlo affine a Dio. Senonché tale impianto, concretizzantesi nella costruzione 
di un itinerario fenomenologico volto ad elevare dal massimamente particolare 
all’assoluto incondizionato, non fa che riproporre, nella forma forse più radicale, 
la negazione di una autonomia al mondo della natura. Nel sistema hegeliano essa 
infatti trova posto unicamente come momento negativo del farsi dello spirito, 
negando ipso facto che la realtà naturale possa godere di una propria sussistenza. 
Nonostante le giovanili riserve fatte valere da Hegel nei confronti del dualismo 
cartesiano (a tal proposito va ascritto a Löwith il merito di restituire le linee 
generali di una lettura hegeliana tutt’altro che unilaterale e priva di oscillazioni 
dell’opera di Descartes), il pensatore di Stoccarda finisce per riproporlo. 

Anche la filosofia hegeliana conclude dunque per assestarsi all’interno di 
quella prospettiva antropo-teologica di matrice cristiana che conduce a concepire 
il mondo della natura come «qualcosa che è fuori di noi, vale a dire un’esteriorità 
rispetto all’interiorità dello scio me vivere, del cogito me cogitare, della persona 
morale, dell’Io che pone sé stesso, dello spirito esistente per sé» (pp. 101-102).

Rispetto ai tentativi feuerbachiani e marxiani di pensare l’uomo nella sua 
concretezza, ravvisata rispettivamente nei suoi appetiti sensibili (il riferimento 
costante di Löwith è la massima feuerbachiana secondo cui ‘l’uomo è ciò che 
mangia’) e nelle condizioni materiali di vita, Max Stirner mette in dubbio che 
di ‘uomo’ si possa parlare. L’Unico senza causa o, meglio, che pone la sua causa 
su nulla intende essere la rivendicazione dell’Io autentico contro qualsivoglia 
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astrazione metafisica, dell’egoista quale distruttore del mondo fatto di ‘fantasmi’ 
e ‘ossessioni’ che gli spiritualismi i più diversi ci hanno consegnato. L’opera 
apparentemente dissacratoria di Feuerbach appare agli occhi di Stirner come in 
perfetta sintonia e continuità con il cristianesimo, non facendo alcuna differenza 
il ricercare l’essere supremo in una fantomatica essenza dell’uomo invece che 
nell’aldilà della religione rivelata.

Ecco dunque che l’operazione nietzscheana di «rifidanzamento col mondo» 
(p. 121) non può che passare attraverso il deserto di quella volontà distruttrice 
di ogni vincolo morale per ricuperare la dimensione propriamente ludica della 
realtà. Il terzo stadio del processo di ‘metamorfosi dello spirito’ disegnato nelle 
prime pagine dello Zarathustra, lo stadio del fanciullesco ‘io sono’, altro non 
starebbe ad indicare, per Löwith, che il superamento della volontà di nulla 
nell’abbandono al gioco cosmico del fato. Le pagine su Nietzsche, tra le più 
ispirate e ‘sentite’ dell’intera opera, tirano le somme di un confronto che Löwith 
matura fin dagli anni della sua tesi di dottorato, poi divenuta la base del suo 
Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen (1956) e volta ad 
interpretare Nietzsche come un pensatore sistematico. Sistema in movimento, 
sistema di aforismi, ma sistema. 

Nietzsche viene inoltre presentato come l’anti-Cartesio par excellence, 
revocante in dubbio lo stesso dubbio cartesiano, che ancora si fondava sulla 
distinzione di matrice platonica tra un mondo reale ed uno apparente. Senonché, 
la rimozione forzata del ‘mondo vero’ ad opera del martello nietzscheano, lungi 
dal lasciarci in eredità il solo mondo apparente, toglie di mezzo anch’esso. «La 
morte di Dio apre, attraverso il nichilismo, la via della riscoperta del mondo» 
(p. 142). Così Löwith riassume l’operazione di Nietzsche, i cui riferimenti alla 
morte di Dio, al superuomo e alla volontà di potenza, lungi dal rappresentare 
astratte dottrine, dicono della riconquista della natura come realtà autonoma di 
cui l’uomo è parte. Stando così le cose, Löwith acutamente esplicita i problemi 
ed i possibili fraintendimenti dovuti al continuare a caratterizzare l’uomo a 
partire dal volere, seppur da un volere libero da qualsivoglia finalità determinata 
e dunque dal suo pesantissimo retaggio cristiano.  

L’opera si chiude con un capitolo, il più lungo del libro, su Spinoza ed il 
suo Deus sive natura. La riflessione intorno a Spinoza viene inizialmente filtrata 
dalla lente di Goethe, con il quale Löwith avverte una fondamentale affinità per 
il suo richiamo alla natura quale orizzonte dischiudente il senso dell’uomo, non 
contrapposto alla realtà spirituale, come la tradizione idealista si ostinava a credere, 
ma ‘imbevuta’ di spirito, con cui forma una indissolubile unità. L’indagine vira 
poi in direzione della critica di Spinoza alla teologia lungo una via che conduce 
alla pretesa spinoziana di studiare Dio allo stesso modo in cui si studia qualsiasi 
oggetto del mondo, di osservare gli affetti dell’animo con gli stessi occhi con 
cui si osserva un ragno che divora le sue prede. Il gesto filosofico compiuto da 
Spinoza rispetto alla triade metafisica che è oggetto del libro è dunque quello 
di decentrare l’uomo rispetto alla posizione in cui era stato tradizionalmente 
collocato, e di rifiutare qualsivoglia interpretazione finalistica della natura e, 
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quindi, di Dio. La ‘libera necessità’ teorizzata da Spinoza si rivela dunque come 
la compiuta effrazione del sistema volontarista di derivazione biblica.

Caratteristica fondamentale dell’opera è che, come spesso accade nei testi 
di Löwith, il pensatore bavarese non asserisce esplicitamente e direttamente la 
propria tesi, ma la lascia emergere dalle pieghe del dettato, onde rendere meno 
assertoria e più giustificata la propria pur solidissima posizione teorica. Il testo si 
rivela in grado di fornire al lettore opportuni strumenti per orientarsi nell’intricato 
ed a tratti labirintico mondo della modernità filosofica, addentrandosi nei 
problemi fondamentali che ne animano il dibattito. La riconduzione della 
parte dominante del pensiero moderno da Cartesio a Nietzsche alla sua matrice 
cristiana se per un verso sembra fatalmente limitare la gittata interpretativa sugli 
autori trattati, ha in compenso l’indubbio merito di scandagliare i fondali del 
canone filosofico, criticandolo ma insieme contribuendo a riattivarne la portata 
teoretica, operazione quanto mai inattuale in un’epoca, la nostra, di ingenue 
ironie e di troppo sbrigative liquidazioni della metafisica occidentale.
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Discussione

L. De Fiore, Risposte pratiche, risposte 
sante. Pasolini, il tempo e la politica
Castelvecchi Editore 2018

Lorenzo Di Maria e Andrea Ferretti

L’ultimo libro di Luciano De Fiore, Risposte pratiche risposte sante. Pasolini, 
il tempo e la politica, propone una lettura trasversale dell’opera e delle vicende 
biografiche di uno dei più studiati e influenti intellettuali italiani del secolo 
scorso. Dai tempi di Casarsa e dei primi versi friulani all’analisi dei più noti 
scritti corsari, il testo di De Fiore rispetta l’eclettismo e la complessità dell’opera 
pasoliniana grazie ad un metodo che sa tenere insieme filosofia, letteratura e 
psicanalisi, senza tralasciare l’importanza dei rapporti con istituzioni quali il PCI 
e la Chiesa cattolica. La tesi di fondo del libro è quella per cui non si possa 
render conto del pensiero e delle proposte politiche di Pasolini senza affrontare 
rigorosamente la sua concezione del tempo, della realtà e della storia. Proprio 
sulla base di questa chiave è così possibile ricostruire, riattualizzare e rilanciare 
nell’oggi alcune delle intuizioni più profonde del poeta, nonostante (o forse 
soprattutto) la loro indubbia problematicità.

1. Stratificazioni temporali, fine della storia, coscienza

Alla fine delle Ceneri di Gramsci, Pasolini si chiede: «Ma io, con il cuore 
cosciente di chi soltanto nella storia ha vita, potrò mai più con pura passione 
operare, se so che la nostra storia è finita?». Come spiega Badiou, ciò che finisce 
è l’idea secondo cui «la storia lavora per noi», in quanto si riconosce che «le 
strutture generali del reale e della Storia non lavorano per l’emancipazione». 
Dover rinunciare al materialismo storico significa dover rinunciare all’idea per 
cui la temporalità di questa storia, della storia che stiamo vivendo nel nostro 
presente, sia concepibile come una retta la cui direzione sia orientata da quel 
Progresso umano e sociale fortemente desiderato da Pasolini. Al contrario, si 
scopre che ciò che governa lo scorrere lineare del tempo è lo Sviluppo, sempre 
più aggressivo e totalizzante, del capitalismo internazionale. La “nostra” storia, la 
storia di Gramsci e dei comunisti è finita perché le forze dello Sviluppo si sono 
impossessate della linearità del tempo storico, lo hanno conquistato e piegato 
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ai propri fini. La questione che Pasolini pone e che De Fiore raccoglie nel suo 
libro è dunque quella relativa alla sempre risorgente e contraddittoria necessità 
di operare “con pura passione” pur essendo oramai immersi in e costituiti da una 
storia che non si riconosce più come la propria storia. Pasolini dunque «constata 
che la storia sta finendo e al contempo sente che sarebbe ancora possibile invertire 
la rotta». Secondo De Fiore il poeta può «dare credito alla possibilità che la storia 
possa ripresentarsi ancora [che vi possa accadere qualcosa di nuovo] sulla base 
di una concezione della temporalità più ricca». Ragionare sul tempo, su come 
sottrarsi alla pervasività di quello che ci è imposto dallo Sviluppo, si rivela così 
una chiave indispensabile per poter combattere lo “spettro” della fine della storia. 

Il tempo non è dunque soltanto la retta monodimensionale della storia 
borghese, orientata dalla crescita dei consumi e del capitale. De Fiore fa notare 
come, a partire dall’esperienza di vita rurale maturata in Friuli, Pasolini entri presto 
e consapevolmente in contatto con una temporalità altra eppure contemporanea, 
posta al fianco della storia eppure non storica, ma “mitica”. Il tempo ciclico del 
mondo contadino, che «non si muove» e in cui «il riso dei padri sta negli occhi 
dei loro bambini», è una «forma del mondo» radicalmente differente da quella 
borghese. Averla vissuta significa per Pasolini poterne constatare il disfacimento, 
il progressivo annullamento da parte del neocapitalismo. Se ogni presente è 
«costitutivamente frammentato», non identico con sé, il nostro «presente unificato 
non è un dato originario, ma emerge invece temporalmente e temporaneamente 
come funzione dell’egemonia sociale e politica di un particolare gruppo sociale 
che cerca di imporre il proprio “presente” come orizzonte insorpassabile». 

Il tempo dunque è un insieme di strati, di diverse strutture non riducibili 
alla forma lineare della storia: «erotismo, mito e sacro» attraggono Pasolini 
nella misura in cui ci mostrano qualcosa di altro ed esterno rispetto al presente 
unilaterale dello sviluppo. Da ciò deriva la paradossale praticità del “santo” che 
viene evocata fin dal titolo del libro. Questa attenzione non deriva dalla volontà di 
uscire dalla storia lineare, egli stesso infatti «soltanto nella storia ha vita»: Pasolini 
è “cosciente” di come soltanto nella storia esista la possibilità di realizzare il 
Progresso. Il tempo ciclico del Friuli o delle borgate romane non è una “origine” 
edenica e “divina” da restaurare, ma bensì l’indicazione di un’alterità che si 
rimpiange soltanto in quanto libera dall’ombra del Potere. Noi per poter operare, 
dobbiamo posizionarci nella storia, ma come farlo se lo scorrere del suo corso 
è oramai ferreamente indirizzato dalla “malattia Borghese”? Non si tratterà di 
continuare su questo corso o di correggere la navigazione restandovi all’interno, 
bensì di cercare la possibilità di uno “strappo” o di un “tornare indietro” per 
poter risalire ad un’ansa e dunque ad un nuovo corso percorribile. Soltanto 
questo risalimento, ovvero il rilancio nel presente dei grandi valori espressi dalla 
cultura del passato, sarà in grado di riorientare il procedere della storia nel senso 
del Progresso. Per De Fiore il problema diventa dunque il seguente: «tutto sta nel 
capire se è possibile una tale inversione o se l’aver scelto un braccio della corrente 
invece di un altro tolga semplicemente il bivio, rendendo impossibile qualsiasi 
ricorso delle possibilità scartate». 
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Il problema teorico in cui incorre la visione pasoliniana dell’azione nella 
storia è così quello del rapporto della “continuità” del tempo storico con le 
“fasi-chiave” o “fratture” che, negando la successione e la necessità di ciò che 
in essa è già fatto, rendono visibile ed attuabile la possibilità di «diverse storie 
compossibili». Da un punto di vista logico, ogni scelta che l’uomo compie 
nel tempo è necessaria soltanto in quanto è accaduta, non in sé stessa. La sua 
negazione, la scelta di azioni differenti, è infatti, in termini assoluti, del tutto 
possibile. Il carattere della contingenza è proprio quello per cui una cosa può 
essere “così” o anche “altrimenti”: al di là di ciò che è effettivamente fatto e dunque 
reso necessario nel tempo perché è avvenuto, i contingenti possono coesistere 
come possibili. Le possibilità disponibili in un certo presente e dunque scartate 
non possono però sopravvivere nel fluire stesso del tempo (se non si ammettono 
fondamenti metafisici della storia, ogni nuovo istante presenterà le sue proprie 
possibilità), ma sembra che trovino il proprio luogo ontologico nella coscienza 
stessa dell’uomo, in quanto “intervallo”, possibilità di sospensione del fluire. 
Così come ha già indirizzato la storia lungo un certo corso, avente il proprio 
specifico spettro di possibilità, l’uomo avrebbe dunque la facoltà di introdurre 
nella storia dei momenti di rottura o di risalimento in cui rendere nuovamente 
realizzabili delle possibilità del passato.  L’introduzione del nuovo sarebbe così 
legata alla capacità di riconnettere il momento presente con il passato, tramite 
una coscienza che sta nel tempo “esterno”, “storico” e fluente, ma che si pone 
anche fuori dal tempo e così, nel tempo, rende disponibili delle possibilità che 
non sarebbero più proprie del presente in cui è.

2. Fisica quantistica, scomparsa del reale, mistero del Potere 

 Questa coscienza “pluritemporale” che sembra emergere dalle riflessioni 
pasoliniane, in che genere di realtà è costretta a svolgere il suo paradossale 
compito storico-politico? Fino a che punto è possibile affermarne la praticabilità? 
C’è, nelle primissime pagine del libro, un luogo in cui De Fiore affronta queste 
tematiche attraverso un paragone che potrebbe sembrare avventato ma che, 
a guardar bene, restituisce una prospettiva originale ed efficace sul pensiero 
“politico-ontologico” dell’ultimo Pasolini. 

Il giorno stesso della sua morte, nel pomeriggio, Pasolini aveva rilasciato 
un’intervista tristemente profetica ad un “raggelato” Furio Colombo, il quale 
racconta di aver trovato il poeta e polemista italiano seduto alla scrivania e 
immerso nella lettura di La scomparsa di Majorana di Leonardo Sciascia, un 
libro che definisce «bello perché vede il mistero ma non ce lo dice». A partire da 
una suggestione che ammette di dovere a Valeria Montebello, De Fiore connette 
queste parole a Che cos’è il reale?, libro in cui Giorgio Agamben prende le mosse 
proprio dal saggio di Sciascia. Infatti per Agamben la rivoluzione ontologica 
operata dalla fisica quantistica consiste nell’aver rimpiazzato un mondo 
meccanicistico con uno probabilistico, con ovvie ripercussioni epistemologiche: 
se crolla il principio per cui ogni effetto ha una causa che lo precede, crolla con 
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esso la nostra capacità di conoscere il mondo, astrarne leggi deterministiche e 
prevederne il funzionamento. L’essere è rimpiazzato da campi quantistici fatti 
perlopiù di vuoto; campi che definiscono l’essere come l’ineffabile probabilità 
di una presenza ontica. Agamben dunque contrappone la “inconoscibilità” 
post-quantistica del reale alla “inindagabilità” del “mistero” legato alla figura 
di Ettore Majorana, un reale che si sottrae non solo al causalismo ma anche 
alla stessa probabilità. Esso è decisamente “ni-ente” e in questo si sprigiona la 
possibilità, ormai unica, del suo essere. Sintetizza De Fiore: «l’unico modo allora 
per “difendere” la realtà dalla quantistica è farla scomparire». La scomparsa è 
paradossalmente ciò in cui residua il reale stesso. 

Il reale della scomparsa, però, è immediatamente anche la scomparsa del 
reale. De Fiore, con Agamben, parla eufemisticamente di un «depotenziamento 
del reale», al quale però fa certamente «da controcanto un inaudito potenziamento 
dell’uomo su di esso». Per Agamben quest’uomo è, nella fattispecie, lo 
sperimentatore il quale, di fronte al probabilismo, è legittimato ad agire sul 
fenomeno per comandarlo in una certa direzione. Il “salto mortale” di De 
Fiore consiste qui nel ricondurre questa nuova prassi scientifica a «l’efficacia del 
nuovo Potere [che] consiste nella sua capacità di farsi Vuoto, rinunciando alla 
“conoscenza” della realtà ma non abdicando affatto al dominio su di essa». Il 
cambio di paradigma prodotto dalla quantistica fa cioè il paio con la scomparsa 
di un reale conoscibile che in Pasolini assume i tratti della realtà storica, quella che 
presenta una sovrapposizione feconda di temporalità. Di contro a quest’ultima, 
il trionfo della temporalità propria dello “sviluppo” capitalistico ed edonistico ha 
determinato la fine di quella Storia e l’inizio dell’epoca in cui quella che potremmo 
definire “ontologia” sociale cede il posto alla “probabilistica” società dei consumi: 
un fotone in un campo quantico è l’analogo di un fascista tra i capelloni o di un 
cascherino in mezzo ad una folla di gente tutta vestita alla moda. Irrintracciabile. 
La rivoluzione antropologica post-sessantottina rappresenta per Pasolini proprio 
questo misterioso ritrarsi, scomparire, del reale, di fronte al quale sembriamo 
impotenti. Riferendosi ancora al libro di Sciascia, dice a Furio Colombo: «è un 
libro bello proprio perché non è un’indagine ma la contemplazione di una cosa 
che non si potrà mai chiarire». Resta la contemplazione di un factum: se ormai 
«i padri non ridono, come nei rami la pioggia, negli occhi dei loro bambini», 
allora svanisce per le forze del “progresso”, per chi lottava per un mondo migliore 
e una società comunista, «l’illusione di qualsiasi innocenza originaria, così come 
di una palingenesi storica». E se, nota De Fiore, in Pasolini non c’è mai stato un 
primitivismo così come un idealistico fondamento razionale del reale, c’era senza 
dubbio un finalismo che traeva linfa da quel complesso “tornare indietro” di cui 
abbiamo già parlato. È questa la “conoscenza” che viene messa in pericolo dalla 
scomparsa della realtà storica, è la conoscenza che, con Gramsci più che con 
Marx, alimenta la praxis politica. La nostra coscienza potrebbe anche rendere 
possibile la riattualizzazione di possibilità del passato, ma di fronte al caos 
del reale quantistico, come riuscire ad individuare quelle “fasi-chiave”, quegli 
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“intervalli” (che devono pure essere reali, appartenere a questo tempo) in cui 
concretizzarle?

Per l’ultimo Pasolini, «come nella fisica quantistica, la politica passa ad essere 
poietica», come lo sperimentatore quantistico, «il Potere ha preso a scheggiare 
l’attualità con le proprie azioni, anche catastrofiche, per dominarla». Pasolini 
muore nel pieno degli anni di piombo, degli anni in cui la cosiddetta “strategia 
della tensione” aveva messo a ferro e fuoco l’intera penisola. In quel celebre “Io 
so” sul CorSera, era racchiusa la concezione per cui dietro le efferatezze, le stragi, 
il terrorismo si nascondeva lo stesso Potere con la P maiuscola, un Potere senza 
volto, non riconducibile al singolo partito, alla singola istituzione o legge, al 
singolo potente, ecc., bensì un Potere che “sa” il factum della scomparsa della 
realtà, che sa rinunciare alla presa conoscitiva su un mondo ridotto al suo sostrato 
caotico-probabilistico, e che sa operare “creativamente” per dirigere, a suon di 
bombe, guerre tra poveri, slogan blasfemi e omologazione scolastico-televisiva, 
quel mondo all’esaltazione del suo proprium residuale: la “malattia borghese” è 
un virus che ha agito in maniera così efficace perché ha trovato terreno fertile per 
proliferare, le difese immunitarie (o “immunologiche” per dirla à la Sloterdijk) 
completamente azzerate. Il dominio sulla realtà è esercitabile quindi solo in 
funzione di una formalizzazione della sua “in-formalità”, e questo è visibile nel 
trionfo del paradigma liberal-democratico, del neoliberismo economico, del 
godimento al di qua di ogni desiderio, nell’omologazione socio-linguistico-
culturale, nell’affermazione del valore della tolleranza che meglio di qualsiasi 
altra cosa rappresenta il farsi “vuoto” del Potere. 

Majorana è scomparso, nessuno ne sa le ragioni. Si sa solo che questo ha 
reso, in qualche modo, il Potere invincibile. Forse il reale di ciò che è scomparso 
continua a sopravvivere in qualche ansa, all’interno di qualche “possibilità” 
inespressa che sola avrebbe quindi, per Pasolini, consistenza ontologica. O forse 
l’amara consapevolezza che ci offre il grande intellettuale italiano nel suo ultimo 
giorno di vita, in quel freddo 1 novembre ‘75, è che l’Essere stesso è una parola 
appartenente ormai al passato.
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Recensione

O. Ombrosi (a cura di), Ebraismo 
“al femminile”. Percorsi diversi di 
intellettuali ebree nel Novecento
 
Giuntina 2017

Federica Castelli

Il volume Ebraismo “al femminile”. Percorsi diversi di intellettuali ebree 
nel Novecento (Giuntina, Firenze 2017, 272 pp.), curato da Orietta Ombrosi, 
raccoglie le storie e le riflessioni di donne e intellettuali ebree che hanno 
attraversato il Novecento. Nel farlo, sperimenta una modalità inedita, ricca e 
dalle forti potenzialità – teoriche e politiche – che mette al centro il dialogo, 
l’andirivieni tra vite passate e urgenze del presente, l’incrocio di sguardi diversi e 
la relazione plurale tra autrici, interpreti e lettori e lettrici.

Orietta Ombrosi è ricercatrice in Filosofia Morale e docente di Antropologia 
Filosofica presso l’Università La Sapienza di Roma. Si confronta da anni con 
il pensiero filosofico ebraico, sia approfondendo autori come W. Benjamin, T. 
Adorno, M. Horkheimer ed E. Levinas, sia attraverso la curatela di volumi e 
riviste dedicate al rapporto tra filosofia ed ebraismo e alle intellettuali ebree. 
Il testo nasce all’interno di questa continua relazione con il pensiero ebraico e 
con le intellettuali ebree e dall’occasione di un progetto di ricerca presentato 
all’Università La Sapienza che vede Ombrosi come Principal Investigator. 

Il volume vuole esaminare in quale modo l’origine ebraica di alcune 
pensatrici, scrittrici e figure femminili del Novecento (o che si situano a cavallo 
tra fine del XIX e i primi decenni del XX secolo) abbia caratterizzato non solo le 
vite e i destini durante le guerre, l’esilio, le persecuzioni, lo sterminio, ma come 
essa abbia influenzato anche i percorsi intellettuali e politici, spesso radicalmente 
diversi, fin dentro le loro opere. Incontriamo così volti di donne che hanno 
attraversato lo scorso secolo e le sue drammatiche vicende. Alcune di loro sono 
molto conosciute in ambito filosofico e politico, altre meno, schiudendo così a 
un meraviglioso caleidoscopio di riflessioni, esperienze, vissuti e posizionamenti 
diversi: Bertha Pappenheim, Else Lasker-Schüler, Amelia Pincherle Rosselli, Rosa 
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Luxemburg, Margarete Susman, Nelly Sachs, Rachel Bespalof, Rose Ausländer, 
Regina Jonas, Hannah Arendt, Simone Weil, Etty Hillesum, Charlotte Salomon, 
Adele Wiseman, Cynthia Ozick, Agnes Heller, Sarah Kofman.

Si tratta di un volume collettivo, che raccoglie tante voci quante sono 
le donne che racconta, e che, contemporaneamente, propone l’intreccio di 
numerose prospettive e sguardi differenti, raccogliendo studi e ricerche che, sotto 
la cura di Ombrosi, disegnano un mosaico composito e variegato tanto negli 
approcci quanto nei contenuti. In un’eccezionale moltiplicazione, le esperienze 
e le riflessioni delle donne protagoniste di questo libro si intrecciano con le voci 
delle autrici dei saggi che le raccontano: contemporaneamente, queste letture si 
intrecciano le une con le altre, con le diverse impostazioni e i diversi ambiti di 
ricerca di provenienza. Questo gioco di posizionamenti dà vita a un quadro ricco, 
fitto, dinamico e produce un’apertura, contaminazione, pluralità che investe 
chi legge fin dalle prime pagine. Quest’ottica plurale, e il gioco tra differenze 
che innesca, viene annunciata già dal titolo del volume e nell’introduzione di 
Ombrosi, che ci parla di un gioco di sguardi che si intrecciano e si richiamano, un 
«incrociarsi senza realmente incontrarsi, tracciando le loro vite, i loro diversi e irti 
percorsi» (p.10). In questa molteplicità di sguardi il volume vuole comprendere 
e narrare l’ebraismo a partire dal posizionamento sessuato, mettendo dunque a 
tema la differenza sessuale, i nessi e le distanze che nelle opere, nelle riflessioni 
e nelle stesse vite delle autrici raccontate si danno tra l’origine ebraica e l’essere 
donne nel contesto novecentesco della guerra e dell’orrore totalitario. Nel farlo, 
lo studio non si limita a descrivere il rapporto intellettuale di queste donne con 
l’ebraismo, ma ne interroga le vite, le pratiche, il quotidiano.

Strutturato in tre momenti, distinti ma in dialogo (“Percorsi letterari”, 
“Percorsi inediti”, “Percorsi filosofici”), il volume si pone come uno strumento 
per una ricerca condivisa, volta a comprendere e a raccontare l’ebraismo nella 
differenza, seguendo diversi percorsi, molteplici, differenziati e singolari, sia 
filosofici che letterari, sempre intrecciati ai vissuti di un ebraismo declinato “al 
femminile”. Nella prima parte Vivian Liska ci racconta di Else Lasker-Schüler 
e con lei Chiara Conterno ci parla di Nelly Sachs, Alessandra D’Atena di 
Rose Ausländer, Alessandro Gebbia ci presenta una panoramica sulle voci al 
femminile nelle letterature ebraiche del Nord America, e Fiorella Gabizon ci 
parla di Cynthia Ozick. La sezione “Percorsi inediti” ci racconta dell’impegno 
e della militanza di Bertha Pappenheim (attraverso Katrin Tenenbaum), di 
Amelia Pincherle Rosselli (Marina Arbib) e Rosa Luxemburg (Mauro Ponzi), 
così come l’esperienza inedita di Regina Jonas (Chiara Adorisio) e l’intensità di 
Etty Hillesum (Catherine Chalier) e Charlotte Salomon (Fiorella Bassan). Nella 
terza e ultima parte vengono presentate pensatrici come Margarete Susman 
(tramite Irene Kajon), Rachel Bespaloff (Laura Sanò), Hannah Arendt (Olivia 
Guaraldo), Simone Weil (Cristina Basili), Agnes Heller (Paola Ricci Sindoni) e 
Sarah Kofman (Orietta Ombrosi). 

Vi sono almeno tre nodi fondamentali che percorrono il volume e che, 
intrecciati tra loro, costruiscono un quadro ricco e intricato, aprendo a numerose 
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questioni politiche e filosofiche: il rapporto con l’ebraismo, la questione della 
differenza sessuale e il rapporto con la storia e gli eventi drammatici legati al 
totalitarismo. Tre questioni ricorrenti, che vengono giocate su piani differenti, 
con posture impreviste e che si aprono sistematicamente su ulteriori nodi e spazi 
d’interrogazione. 

Il tema del rapporto tra il femminile e la propria esperienza sessuata si 
articola seguendo alcune linee fondamentali: il confronto con il nesso tra 
donna e memoria, così come viene posto dalla tradizione ebraica; il rapporto 
con il femminismo; le scelte di libertà e gli spazi aperti dalle vite di queste 
donne; il rapporto con il ruolo assegnato al femminile; l’esigenza di coniugare 
autoaffermazione in quanto donne e fedeltà all’ebraismo. 

Il femminismo che queste donne incontrano nella propria vita viene oggi 
generalmente connotato come femminismo emancipazionista. In questa fase del 
movimento delle donne, si cerca l’uguaglianza con gli uomini, nella società e 
nelle possibilità di vita, attraverso l’accesso a diritti, all’indipendenza economica, 
alla partecipazione politica. Uno degli elementi problematici di questa postura, 
almeno secondo molte donne del movimento femminista degli anni Settanta, 
è l’implicita adesione a un modello già dato, che si pretende neutro ma che è 
sostanzialmente maschile, di individuo libero nella società. Tale postura, secondo 
la critica, non è creativa, espressiva, e schiaccia l’esperienza concreta delle singole 
donne nell’adesione a un modello già posto. Il rischio è la perdita e l’oblio della 
materialità e della specificità della propria condizione sessuata, che viene fatta 
coincidere con un’oppressione legata alla propria biologia. Alcune delle donne 
che attraversano questo volume sembrano manifestare tale tendenza: sentono 
la condizione femminile non come un’appartenenza sociale (o culturale), ma 
come coincidente con una determinazione biologica, manifestando la volontà 
di andare oltre, allontanandosi dalla condizione della donna, percepita come 
coincidente con un’oppressione, e contemporaneamente dalla lotta femminista. 
Il femminile viene dunque inteso come coincidente esclusivamente con una 
condizione biologica e con un’esistenza di oppressione che si vuole con tutte le 
proprie forze superare. In questo senso, la prospettiva di Arendt sul femminismo 
è indicativa (pp. 53-79).

Nei fatti, le vite di queste donne propongono visioni e modelli alternativi 
di donne libere (come nel caso di Regina Jonas, la prima donna rabbino), 
nonostante per molte di loro il ruolo del materno, proprio per via del legame 
con la tradizione ebraica, rimanga un elemento centrale e fondamentale anche 
nella lotta per l’emancipazione e la giustizia collettiva (con nel caso di Roselli). 
Nella tradizione ebraica, memoria e femminile si intrecciano, spesso nella figura 
della madre, come dimostrano numerose figure bibliche femminili. Questo 
intreccio porta a interrogare il rapporto con la memoria, che diviene un nodo 
centrale, come nel caso di Heller e della struttura etica della memoria (p. 238). La 
questione del rapporto tra esperienza sessuata e tradizione ebraica nasce dunque 
dall’intreccio tra mutamenti sociali, reinvenzione del senso di sé, percorsi di 
vite concreti. La scelta di molte oscilla tra la reinvenzione dei ruoli femminili, 
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la fuoriuscita dal cliché, l’appropriazione dei ruoli maschili (Cynthia Ozick, 
Amelia Pincherle Rosselli) e la riappropriazione e la reinvenzione della tradizione 
ebraica, in modo da coniugare autoaffermazone femminile e fedeltà all’ebraismo 
(come nel caso di Pappenheim, p. 106). Reinventare il femminile e interrogare 
l’ebraismo divengono nodi di urgenze comuni, tra cui quella dell’alternativa 
tra tradizione e assimilazione, dove il posizionamento sessuato diviene risorsa 
contro l’assimilazionismo. 

Il posizionamento sessuato e i mutamenti storici mettono queste donne 
di fronte alla necessità di rielaborare il rapporto con l’ebraismo, sviluppando 
riflessioni che arrivano a toccare il nodo del rapporto tra religione e potere (come 
nel caso di Simone Weil). L’appartenenza all’ebraismo è dunque il secondo polo 
su cui gioca il susseguirsi del saggio, tra messa a distanza, oltrepassamento e 
reinvenzione. Il saggio su Weil scritto da Cristina Basili è in questo senso 
particolarmente interessante, poiché affronta un nodo poco indagato dagli studi 
sull’autrice cercando di interrogare il rifiuto della religione ebraica da parte di 
Weil a partire dal nesso mortale che l’autrice francese stabilisce tra religione 
e potere, nesso che vede incarnato pienamente nell’ebraismo. Weil rifiuta 
l’invenzione di una collettività astratta, spostandosi sul piano delle finitezze 
concrete e delle singole soggettività. Sulla stessa scia ritroviamo la critica di 
Arendt – che pure sente la propria ebraicità e il proprio essere donna come 
dati di fatto indiscutibili –  alla creazione dello Stato di Israele. Critica che, 
come sappiamo, causerà all’autrice pesanti attacchi, legati anche alla posizione 
da lei assunta durante il processo ad Eichmann, descritto nel suo celebre libro La 
banalità del male. Per Arendt, come ci racconta Olivia Guaraldo nel suo saggio, 
la questione dell’ebraismo non può ridursi alla stretta dicotomia – alternativa 
e oppositiva–  tra identità e alterità, che conduce alle due vie opposte della 
contrapposizione all’alterità o della richiesta di riconoscimento. Entrambe queste 
posture, commenta Arendt, sono inefficaci e fallimentari, poiché meramente 
oppositive. A questa modalità escludente del rapporto identità/alterità, Arendt 
sostituisce una postura che mette al centro la pluralità e la responsabilità politica, 
che implica cura e interazione costituente con gli altri (pp. 232-235). Questa 
postura rifiuta sia l’universalismo sia il particolarismo e individua un’idea di 
identità non statica, etica (come anche nel caso della riflessione di Agnes Heller, 
unica autrice vivente inclusa nel volume, pp. 241-245).

Tra tradizione e assimilazione, molte giocano con l’umorismo e la 
reinvenzione. Ma troviamo anche chi, come Rosa Luxemburg, instaura un nesso 
tra il proprio ebraismo e la lotta politica, per una maggiore giustizia sociale (pp. 
133-142). Luxemburg infatti fa suo lo slancio messianico, secolarizzandolo, 
legando lotte sociali ed ebraismo, verso una maggiore giustizia. Dio è uguaglianza 
(anche tra i sessi) e questa verità può essere l’elemento per una battaglia collettiva 
di giustizia sociale (p. 149). L’ebraismo tra dimensione individuale e collettiva, è 
questione centrale nelle vite di queste donne e rappresenta il nodo attorno a cui 
far ruotare la questione della memoria, così centrale nella tradizione ebraica, e 
che diviene l’occasione per ripensare le figure bibliche femminili, come nel caso 
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di Nelly Sachs. Il posizionamento sessuato diviene così l’occasione per ripensare 
l’ebraismo e la tradizione ebraica da un punto di vista inedito, come nel caso della 
reinvenzione operata dalla poesia di Lasker-Schüler o l’opera di decostruzione 
sessuata operata da Sarah Kofman. 

La questione tocca inevitabilmente l’accadere storico e gli eventi della 
Shoah, che coinvolgono e stravolgono le vite di queste donne, ponendo 
interrogativi pesanti, sia a livello individuale che collettivo. Ognuna di queste 
vite viene coinvolta in modo differente, eppure drammaticamente simile. Gli 
interrogativi e le riflessioni scaturite da questa tragica esperienza sono molteplici, 
eppure sembrano ruotare attorno a due posture fondamentali. Da una parte, ci 
si interroga sul quotidiano e sulla possibilità di forme di resistenza quotidiana. 
Queste pratiche di resistenza spaziano dall’arte (come nel caso di Charlotte 
Salomon e di Rose Ausländer), fino a un radicale cambiamento di postura nel 
quotidiano, focalizzato sul vivente e sulla creazione di un’“altra storia”. Questa 
“altra storia”, suggerisce Etty Hillesum, permette di radicare la resistenza nel 
quotidiano e di considerare ancora la vita come degna di essere vissuta. Dall’altra, 
l’esperienza della Shoah pone interrogativi che alimentano la riflessione etica e 
la riflessione religiosa su Dio, il suo significato, il senso della sua esistenza alla 
luce dell’orrore delle azioni umane. Viene messa a tema la questione della sua 
presenza - o assenza - dal mondo, nel comune rifiuto dell’idea della Shoah come 
volere o punizione divina, così come della teodicea (Margarete Susman). 

Proprio come dichiarato nella potente apertura al volume – una lettera del 
dicembre 1917 scritta da Rosa Luxemburg dal carcere femminile di Breslavia – 
questo percorso non perde mai di vista la forza, la gioia, la bellezza del vivente. 
Le pagine di questo volume riflettono questa potenza inarrestabile, che giace al 
fondo delle stesse vite, e che produce in Luxemburg una gioia incomprensibile 
e sconosciuta persino nei momenti più bui. Il volume, dunque, fuoriesce dagli 
schemi soliti degli scritti accademici. Non si limita a indagare o restituire la 
produzione teorica o artistica delle autrici, né si limita a descrivere il rapporto 
di queste donne con l’ebraismo dal solo punto di vista intellettuale. Le autrici 
dei saggi interrogano le vite delle donne di cui scrivono, le loro pratiche, il loro 
quotidiano. Questo produce un meraviglioso senso di ricchezza e apertura. Ne 
ho avuto la chiara sensazione nel momento in cui leggendo i saggi mi sono 
accorta di non poter fare a meno di cercare i volti delle donne di questo libro. Le 
cercavo tra i miei libri, sui motori di ricerca online. Sentivo un bisogno profondo 
di cogliere nei loro sguardi la pienezza che mi veniva raccontata. In questo, 
ritrovo l’incontro tra la potenza del lavoro collettivo delle autrici dei saggi, una 
postura sessuata e politica, di scambio e restituzione attiva, e la potenza delle vite 
di queste donne, tale da lasciar affiorare tra le pagine più oscure della storia, la 
forza e la gioia, la bellezza nonostante tutto.
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Recensione 

G. Fazio, Il tempo della 
secolarizzazione. Karl Löwith e la 
modernità
Mimesis 2015

Mariaenrica Giannuzzi

Il tempo della secolarizzazione. Karl Löwith e la modernità (Mimesis, Milano-
Udine, 2015) di Giorgio Fazio ripercorre la biografia intellettuale di Karl Löwith, 
lì dove l’asse biografico non è che un puntello per aggregare il dibattito filosofico 
di Weimar, e del Dopoguerra tedesco, intorno a temi e progetti fondamentali. 
Ed è conveniente che Fazio possa elencarne i principali per vedere poi quale 
sia stato il posto di un Löwith soldato, di un Löwith prima esistenzialista e 
poi Naturphilosoph, nel panorama singolarmente cupo dello scorso secolo. Il 
libro si divide in tre fasi, che potrebbero considerarsi la gioventù, la maturità 
e la vecchiaia del filosofo monacense. La prima parte è titolata Antropologia 
e modernità, dove s’indaga la posizione scettica di Löwith rispetto alle spinte 
mitiche o cripto-protestanti di un Klages o di Martin Heidegger durante gli 
anni di formazione, che includono anche un interesse per la critica marxiana 
del mondo e dell’esistenza borghese con Max Weber e Karl Jaspers. Di questo 
periodo, o poco precedente, è lo scritto (in genere non menzionato negli 
studi sul pensiero filosofico) Fiala. Storia di una tentazione, storia, in pratica, 
del progetto di uccidersi, che fa il paio con la famosa dissertazione di Löwith 
L’individuo nel ruolo del co-uomo, naturalmente analizzata qui a fondo, con 
maestria e dovizia di genealogie. Ma il momento forse più famoso del pensiero 
Löwithiano è quell’andirivieni tra una storia ‘giacobina’ della filosofia (Da Hegel 
a Nietzsche) che non risparmia colpi a nessun conservatorismo sciovinista della 
sua generazione, e l’altro asse, la filosofia della storia. La seconda parte del libro 
è, infatti, chiamata Il tempo della secolarizzazione, dove questo tempo è diviso 
nel trittico Gli anni della decisione; Da Hegel a Nietzsche; Significato e fine 
della storia. Sono gli anni più difficili per pensare un’etica di tendenza socialista 
– Fazio dice ‘scettica’ – sul tema della decisione, considerate le forti spinte fasciste 
dietro questo tema principe della costituzione schmittiana e del putsch hitleriano. 

DOI: 10.5281/zenodo.1466802
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Mentre ha corso la sussunzione nazionalista dell’operaio-massa e il disfacimento 
di ogni orizzonte storico-letterario, ma anche di organizzazione sociale, legati 
al progetto umanista di Bildung, la löwithiana storia della filosofia analizza e 
dissolve la nuova temperie fatta di cicli vitalisti di ascesa e caduta, quando non 
regna l’impolitico. È questo il seme della critica soprattutto al post-hegelismo 
cantore dello Stato. Il seme statalista rimane un peccato originale della filosofia 
tedesca rivoluzionaria da Hegel a Nietzsche. Soprattutto una rivoluzione verso 
il secolarismo democratico che rimane, con il Marx dell’Ideologia tedesca, solo 
nel regno delle idee teologiche e soprattutto lontana dall’attenzione alle forme 
naturali, che Goethe avrebbe, per un attimo, indicato con successo. L’uomo 
tedesco non ha trovato, e non può trovare, in virtù della propria tradizione, una 
sintesi spirituale tra individuo e società, se non tramite una Weltgeschichte che 
sfocia nel militarismo, cioè «nello spirito della storia» e non nel «campo della 
natura» (cfr. Il tempo della secolarizzazione, p. 170-171). 

Meaning in History. Theological Implications of the Philosophy of History 
esce negli Stati Uniti nel 1949 e solo nel ‘53 viene tradotta in tedesco con il 
titolo Weltgeschichte und Heilsgeschichte. Il testo è scritto, dopo Roma, tra il 
Giappone – singolari luogo d’esilio vista poi l’alleanza con il Reich – e Chicago. 
«Nuovi stimoli per impostare una risposta alla questione di come fuoriuscire 
dalle logiche della secolarizzazione e salvare, nel tempo del disincanto, un 
metro di misura di ciò che è universalmente e naturalmente umano, Löwith li 
troverà fuori dall’Europa» (Ivi, p. 172). Secolarizzazione è qui, prima di tutto, 
il particolare processo di sacralizzazione della storia che ha segnato la modernità 
occidentale, e che ha un inizio lontano, quando si afferma il principio escatologico 
cristiano che reclama il compimento di ogni storia della salvezza. Il paradosso 
dell’intera vicenda occidentale è che l’emancipazione è conquista, il farsi uomo 
di Dio adorazione del vissuto collettivo (di un certo tipo di uomo), e la Storia 
Universale rovina dell’orbis terrarum. Tutto in base al compimento, all’idea di 
«rifare il mondo a immagine dell’uomo». (Ivi, p. 175). Il progetto occidentale di 
emancipazione universale è quanto di più diverso dall’ethos giapponese, di cui 
Löwith fa esperienza, e legge come forma di vita pagana, dove gli accadimenti 
sia storici che naturali «non hanno alcun significato trascendente», senso morale, 
né peso esistenziale; sono eventi in cui ci s’imbatte, «senza venir esaltati con il 
pathos di un destino autodeciso» (Ivi, p. 176). Questa parte del libro di Fazio 
apre uno squarcio sia sulla vita in esilio, che sulla svolta naturalistica di Löwith, 
includendo anche materiali dal carteggio con Voegelin, sempre curato da Fazio in 
italiano per Micromega nel 2010. Come scrive Fazio, le circostanze che ispirano 
il lavoro di Löwith sul sacro occidentale (mito del progresso e dominio sulla 
natura) sono, da una parte, lo studio dei testi pagani e pre-cristiani sul tempo 
ciclico, d’altra parte, la critica al “bigger and better” – compromesso americano 
«tra puritanismo e incessante lavoro per il guadagno» (Ivi, p. 177). 

Queste ispirazioni particolari non impediscono a Löwith, in questa 
ricostruzione, di allargare la prospettiva fino a riconoscere un messianesimo 
secolare delle potenze occidentali, connesso alla «coscienza di essere predestinati 
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da Dio a svolgere un compito particolare di significato universale» e che in genere 
ha effetti incontrollabili perché la storia è equilibrio precario tra caso e necessità, 
e per niente aderisce a un piano univoco. Per cui, la critica che Blumenberg aveva 
rivolto a Löwith (e cioè di continuare a ridurre l’occidente a una totalità storica, 
unidirezionale e appunto, ancora teologica, di caduta costante del teologico nel 
mondano, a cui dovrebbe contrapporsi un tempo naturale e ciclico, vd. ‘dibattito 
sulla secolarizzazione’) questa critica per Fazio diventa superflua: l’intento di 
Significato e fine della storia è chiaro, si tratta di far vedere l’esito di una genealogia 
distruttiva, in forme, magari, anche volenterose di “azione storica” libera o laica. 
Il principio di derivazione (secolarizzazione) non è una determinazione causale 
(eventi sul piano empirico). Insomma, non c’è soluzione definitiva ai problemi. 
Né definitiva, né – o forse, solo in modestissima parte – volontaria. 

La terza parte del libro è Il mondo della natura e la misura dell’uomo. Questa 
è la parte dedicata al maturo progetto löwithiano di una critica dell’ideologia 
storica. Si assume qui la polarizzazione della guerra fredda tra est e ovest come 
l’occasione di un confronto tra due modelli storici, in fondo non troppo diversi 
(in cui la storia è ancora ideologicamente ‘senso’): il marxismo e la filosofia di 
Heidegger «corrispettivo borghese dell’escatologismo d’ispirazione marxista» (Ivi, 
p. 199). È di questo periodo, 1953, il testo durissimo e straordinariamente lucido 
Heidegger, Denker in dürftiger Zeit (Saggi su Heidegger) dove l’esistenzialismo del 
Maestro, e il suo tema hölderliniano, è letto alla luce di un’attesa religiosa della 
Seconda Venuta. La riconferma heideggeriana dell’ossessione per il compimento 
individuale nella Storia, anche se Storia rimessa a un destino di dominio della 
tecnica, è per Löwith ancora più grave visto che qui l’essere finisce per conferire 
un privilegio alla coscienza escatologica dell’occidente. Insomma, scomodare di 
nuovo l’essere per validare una missione universale e piccolo-borghese. Ma Löwith 
ritorna pure sulla profezia della contraddizione tra rapporti e forze di produzione 
in Marxismo e storia (1958), che non può esaurire tutte le determinazioni di un 
intero processo storico grazie solo a fattori ‘oggettivi’ come l’economia. D’altra 
parte, però, come intellettuale marxista, non si può non «prendere partito» per 
uno stato comunista. Il marxismo, cioè, ha preso una forma «storico-universale» 
che è nella realtà e va assunta come tale. Ab origine la filosofia di Marx richiede 
un ‘tradimento dei chierici’ (cfr. pp. 204-205). Altro contributo di Fazio alla 
storiografia filosofica è chiarire il punto di volta tra l’approdo al tempo ciclico 
di Significato e fine della storia e il naturalismo di Dio, uomo e mondo (1967). E 
questa chiave di volta è una riflessione sulla genesi dell’era atomica (il progresso 
divenuto fatalità) nella scienza moderna. Se il mondo oggi si dà senza i gradi e le 
sfere dell’essere che potevano caratterizzare la cosmologia greca, ci dice Fazio con 
Jean-Claude Monod, il richiamo di Löwith al «posto dell’uomo nell’universo» 
ha il senso di un richiamo all’esperienza pre-scientifica del mondo. Un «ordine 
della natura» è in effetti possibile solo nella completa riduzione dell’universo a 
un’immagine definita e strutturata per formule, che niente ha a che vedere con 
il cosmo. Tant’è che forse, proprio nell’era atomica qualcosa come la natura per 
la prima volta diventa possibile. Anche se questo accadrebbe in una strettoia 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 26, 2018 (I) - Bergson dal vivo

430

di scale variabili tra la concezione greca della physis e la creazione – gemente 
e sofferente – della Lettera ai Romani, e infine, un pacato confronto con 
l’antropologia filosofica di Plessner dove all’uomo sono naturali l’artificio e una 
«mediata immediatezza». 


