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L’ultimo lavoro di Massimo Cacciari, La mente inquieta. Saggio 
sull’Umanesimo, vuol essere un tentativo di ripensare il contenuto filosofico 
dell’Umanesimo. Lontano dal diluire o dal ricondurre, come spesso ha fatto una 
certa filosofia contemporanea, l’esperienza culturale del Quattrocento italiano 
all’esclusivo ambito artistico-letterario, da un lato, e alla pratica erudita e filologica 
degli studia humanitatis, dall’altro, l’autore riconosce, invece, all’Umanesimo la 
sua piena identità e dignità filosofica. E lo fa esplicitando, sin dalle prime pagine, 
il debito nei confronti della lezione di Eugenio Garin, di quell’idea di Umanesimo 
civile compreso come «età di crisi […], in cui il pensiero si fa cosciente della fine 
di un Ordine e del compito di definirne un altro, drammaticamente oscillante 
tra memoria e oscuri presagi, crudo scetticismo e audaci idee di riforma» 
(Introduzione). Proprio il riconoscimento dell’Umanesimo quale momento 
disarmonico, disincantato, tragico e conflittuale, di rottura delle cattedrali 
metafisiche scolastiche, rappresenta uno dei maggiori risultati della ricerca e della 
prospettiva gariniana, a partire dalla quale questo saggio prende le mosse. 

Tuttavia, nonostante il lavoro di ricostruzione storico-filosofica e filologica 
avviato nel dopoguerra dalla scuola di Garin, di Cesare Vasoli, e proseguito 
dai loro allievi, Cacciari osserva come ancora oggi molte siano le riserve, 
le diffidenze e le incomprensioni relative al senso, al significato e al valore 
filosofico dell’Umanesimo. Una delle ragioni di tale incomprensione è legata 
all’abitudine, di una pur grande storiografia, di porre il problema dell’Umanesimo 
considerandolo sempre in funzione della propria posizione teoretica. È questa, ad 
esempio, la prospettiva all’interno della quale l’Umanesimo è stato considerato 
da autori come Giovanni Gentile o Ernst Cassirer, ovvero quale presupposto o 
momento della maturazione del loro stesso pensiero. Oltre a questi, Cacciari 
intravede anche in studiosi filologicamente più accorti, Paul Oscar Kristeller e 
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Robert Curtius, una tendenza a leggere nel Quattrocento italiano una «emptiness 
teoretica» (p. 5), privilegiando quasi esclusivamente la tradizione degli studi di 
grammatica, retorica, storia, poesia, quasi che «la filosofia non via abbia parte» (p. 
5). Stessa tendenza, questa, che, in maniera similare ma opposta, egli lega a quella 
proveniente da Jacob Burckhardt, ad una concezione dell’Umanesimo «sotto il 
segno esclusivo dell’arte […], della fede nella bellezza […], o dell’affermazione 
dell’individuo come poietes, potenza formatrice, creatrice, tettonica» (p. 5). 

Proprio in tal senso, Cacciari segnala come questa grande riscoperta 
delle arti, e con essa, sull’altro versante, quella delle lettere, non avrebbero mai 
potuto nascere senza una nuova ed implicita filosofia, senza un’antropologia 
filosofica che riscoprisse l’essere umano come essenzialmente poietico, in grado 
di farsi pienamente ‘uomo’ soltanto direzionando le sue arti e i suoi discorsi 
verso una dimensione pubblica, politica. È questo il patrimonio di una civilis 
sapientia tendenzialmente repubblicana, che da Coluccio Salutati passa attraverso 
Leon Battista Alberti, Nicolò Machiavelli, Giordano Bruno, giungendo fino a 
Giambattista Vico e oltre, intrecciando indissolubilmente filologia e filosofia, 
ratio e oratio, pensiero e discorso, in una forma che lega la teoresi ad una costante 
e connaturata prassi civile. 

Ma se, da un lato, la tendenza della storiografia filosofica, sin qui percorsa, è 
stata quella di cercare nell’Umanesimo una prima traccia della propria filosofia, a 
questa fa eco il tentativo di quella tradizione tedesca erudita di fine Ottocento che, 
da Ulrich von Wilamowitz in poi, lo ha ridotto «al servizio della propria filologia» 
(p. 7). Se la filosofia contemporanea non ha inteso «che la peculiare filosofia 
dell’Umanesimo consiste proprio nel valore e nel significato che si attribuisce 
al termine filologia» (p. 7), il nuovo Humanismus, invece, non ha compreso 
«l’intrinseca natura filosofica dell’amore-studio per il logos, nel suo significato più 
complesso» (p. 7), generando quelle ambiguità, incomprensioni ed incapacità di 
affrontare il pensiero dell’Umanesimo. In altre parole, l’Humanismus filologico ha 
finito con l’imporre il proprio punto di vista e i propri valori nella considerazione 
della cultura dell’Umanesimo, riducendolo alla dogmatica ed antropocentrica 
esaltazione dell’uomo, a partire dallo studio dei classici greci e latini. E da qui, 
la critica del nuovo Humanismus ha assunto, da parte della successiva filosofia 
tedesca, i caratteri di una critica e di un’incomprensione dell’Umanesimo storico 
in generale. 

È da questa stessa lettura che, accomunando e confondendo Umanesimo e 
Humanismus, nasce la Lettera sull’Umanismo di Heidegger, pubblicata a Berna nel 
1947 per le edizioni Franck, in una collana diretta da Ernesto Grassi: stesso anno, 
stesso editore e stesso direttore di collana in cui, qualche mese più tardi, apparirà 
quel Der Italiänische Humanismus, L’Umanesimo italiano di Garin, pubblicato 
inizialmente in tedesco proprio su richiesta dell’heideggeriano, ma più attento 
lettore dell’Umanesimo, Grassi, quasi in risposta al breve testo del suo maestro. 
Erede di una lettura dell’Humanismus che vede nel linguaggio lo strumento della 
volontà di potenza, che fissa metafisicamente la dignitas dell’uomo nei termini 
di assoluta centralità sull’essente, dimenticando limiti, finitezze e temporalità 
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dell’esserci, Heidegger non riconosce il significato filosofico dell’Umanesimo 
storico, confinandolo in una riproposizione della metafisica moderna del soggetto. 
Si tratta di questioni e critiche fondamentali nella comprensione della filosofia 
dell’Umanesimo, che Cacciari sonda attraverso brevi incursioni e impressioni in 
autori e problemi chiave.  

Tra questi problemi, un posto centrale è dedicato proprio a due temi 
profondamente heideggeriani, e sui quali già Grassi invitava il suo maestro a 
considerarne la centralità nell’Umanesimo, vale a dire, il linguaggio e l’essere. 
Proprio nel problema del linguaggio, non pura questione di stile ma esigenza 
di comunicare una realtà differente, in profonda e continua trasformazione, si 
avverte l’appello presente in tutti gli umanisti ad un rinnovamento e ad una 
riforma politica e religiosa. E tale riforma passa, in primo luogo, attraverso 
una nuova, completa e più profonda concezione degli Studia humanitatis quale 
forma di sapere civile, filosofico e filologico al tempo stesso. Riforma, rinascita 
e renovatio che non è mai atemporale e sterile imitazione del passato, dei classici 
e dei loro stili, ma comprensione storica di quel pensiero e di quella parola 
particolari, al fine di risvegliarli e comprenderli in un senso nuovo, alla luce del 
proprio tempo presente. Il recupero e lo studio delle lettere e della grammatica, 
della retorica e della dialettica, corrisponde così alla necessità di armarsi di nuovi 
e, insieme, antichi strumenti di decifrazione, comprensione e trasformazione del 
reale. La filologia non è mai, in tal senso, mero sapere erudito. Essa è, invece, 
immanente all’idea stessa di renovatio, in quanto capacità di legare ideae, verba e 
res, di collocarle nel loro tempo, di comprenderne la loro storicità. Idea, verba e res 
che, nella loro forma linguistica, sono sempre anche immagine pittorica e poetica: 
aspetto quest’ultimo che Cacciari lega in maniera strettissima a quello filosofico, 
attraverso le sedici icone illustrate, che compaiono in appendice al saggio.  

Da questa nuova considerazione della filologia scaturisce anche la 
comprensione umanistica della lingua: un organismo vivente e comunitario, in 
grado di esprimere un’epoca e un mondo. Ragione questa che ci consente di 
comprendere ancor più chiaramente il pieno assurgere, tra Tre e Quattrocento, 
del volgare a linguaggio e sapientia poetica, superiore alla stessa scientia teologica, 
in grado di trasfondersi concretamente in immagine viva, metafora, allegoria ed 
evidenza simbolica. Ed è questa una delle stesse ragioni per le quali già in Dante, 
oltre che in Petrarca, secondo lo schema gariniano, si possono intravedere, come 
fa Cacciari, le fondamenta filosofiche dell’Umanesimo, specie per quella sua 
capacità di volgersi dal latino al volgare e viceversa.

Filologia, dunque, come studio di una parola sempre incarnata in un 
pensiero, in un legame inscindibile con la filosofia, l’una guida dell’altra: philia, 
amore del linguaggio, così come del pensiero, del discorrere e del riflettere, 
cura, chiarezza e precisione nella scelta dei termini, presupposto e fondamento 
necessario di un pensare logicamente e terminologicamente corretto, secondo la 
lezione di Lorenzo Valla. Una filologia che resterebbe cieca senza filosofia, così 
come l’altra rimarrebbe sterile esercizio scolastico senza la linfa di una anthropine 
sophia. Esercizio filologico, fedeltà al testo e al linguaggio che guidano la filosofia 
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ad una forma di realismo antropologico, a riconoscere il mondo umano come 
indeterminatezza che oscilla tra virtù e vizio, creazione e distruzione, tra verità e 
dissimulazione.                                 

Proprio questa forma di disincantato realismo caratterizza i tratti ironici, 
satirici e sarcastici del Momus dell’Alberti o dell’Asino d’oro di Machiavelli: in 
entrambi l’uomo è sì in balìa della perfidia della Fortuna, della cosmica vicissitudo, 
ma è anche forza e soggetto attivo di questa dinamica universale, capace se non 
di orientarla, almeno di prevederne gli urti e le correnti. Se l’essere umano è 
gettatezza, temporalità e finitezza, al tempo stesso, egli può far in modo che le 
forme del proprio agire, siano esse lingue, pensieri, leggi, religioni, istituzioni 
e repubbliche, gli sopravvivano. È l’irrequietezza costitutiva dell’uomo, la sua 
permanente mutevolezza, il suo essere e sentirsi costantemente incompiuto, 
mai sazio di cosa alcuna, ad agire come una tensione che spinge la sua azione 
oltre la condizione temporale e finita, mortale. È questo disincanto a spezzare le 
radici dell’antropocentrismo medievale, per cui la creazione tutta appariva opera 
destinata all’uomo. Se il tema della dignitas hominis, centrale in tutto l’Umanesimo 
e che tanto spazio occupa in autori come Giannozzo Manetti, Alberti, e più 
di tutti nell’Oratio di Giovanni Pico della Mirandola, ha spesso alimentato lo 
stereotipo dell’assoluta centralità dell’uomo nel cosmo, in realtà «non si tratta di 
immaginare utopisticamente la nascita di un ‘uomo nuovo’, ma di comprendere 
come da una stessa linfa possano maturare contrapposte possibilità» (p. 58); come, 
cioè, il desiderio possa guidare ogni uomo ad innalzarsi verso la virtù e a farsi 
eroico, divino, o a piombare nella barbarie del vizio, facendosi bestia e schiavo 
delle proprie passioni. La consapevolezza di questa contraddittorietà dell’essere 
umano e del mondo che abita, l’equilibrio a tenere insieme disincanto e tragicità, 
da un lato, utopia e tentativi di auto-superamento, dall’altro, rappresentano i 
tratti fondamentali del patrimonio umanistico-rinascimentale, e che sembrano 
riverberarsi in una tradizione tutta italiana, da Vico a Leopardi, da Gramsci a 
Pasolini, in un’idea di modernità ben differente da quella che siamo soliti pensare 
e definire come tale. 

E, infine, come non cogliere la centralità che il problema ontologico dell’unità 
dell’essere, e del suo rapporto alla molteplicità e alle molteplici vie del filosofare, 
occupa da Marsilio Ficino in poi, attraverso Pico ed oltre sino al De la causa 
di Bruno, in un confronto incessante con il Parmenide di Platone. Sincretismo 
ecclettico, o piuttosto implicita comprensione che una realtà molteplice, plurale, 
contraria, può essere colta solo da punti di vista differenti e complementari, per 
vie altrettanto molteplici, in un tentativo incessante di concordanze filosofiche, 
linguistiche, culturali, religiose, umane, di portare ad unità il molteplice senza 
esaurirlo o appiattirlo alla tirannia di un’unica forma. 

Un Umanesimo sì inquieto, tragico, disarmonico, questo di cui ci parla 
Cacciari, ma in cui emerge il tentativo di pensare un uomo che sia in grado di 
assorbire gli effetti della Fortuna e di rimettersi in cammino, oltre i limiti del 
proprio tempo. Un Umanesimo, questo, in linea di continuità con la tradizione 
degli studi umanistico-rinascimentali italiani di scuola gariniana, ma che, al tempo 
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stesso, parla il linguaggio dell’esserci, ponendo al centro il problema dell’essere e 
del linguaggio, ripensando e oltrepassando quelle stesse critiche anti-umaniste di 
matrice heideggeriana.   


