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Remembering a Nothing. Gunther Anders and Jean Paul Sartre Between Negative 
Anthropology, Memory, and Personal Identity

This essay compare two positions about the relation between memory and individuation: 
the one of Günther Anders and the one of Jean-Paul Sartre. I try to explain the similarity of 
the analyzed positions with the common ground of the negative anthropology, which aims 
to think about the human being in terms of “pure action”, totally eradicated from the past 
and the world. In the conclusion, I show a possibile alternative position: the one of Maurice 
Merleau Ponty. 

***

Introduzione

Negli anni ’30 del 1900 si è fatto largo, tra Francia e Germania, un modo 
di porre la questione dell’umano (della sua originalità rispetto agli altri esseri 
viventi) specifico e identificabile. Il riferimento non è tanto alla cosiddetta 
«antropologia filosofica»1, la quale in realtà racchiude un insieme di pensatori i 
quali sono identificati più per l’oggetto del loro ricercare che per le risposte che 
offrono, per quanto ci siano naturalmente dei punti di convergenza forti, primo 
tra tutti il riferimento ad alcuni testi fondamentali, come La posizione dell’uomo 
nel cosmo di Max Scheler2 e le ricerce etologiche di Jacob Von Uexküll3. Ci si 
sta riferendo, piuttosto, ad un insieme di pensatori i quali, pur nelle reciproche 
differenze, pongono la questione dell’umano avvicinandola ai temi del negativo, 

1 Sul tema cfr. M. T. Pansera, Antropologia filosofica. La peculiarità dell’umano in Scheler, Gehlen 
e Plessner, Milano 2007, e U. Fadini, Fogli di via. Ai margini dell’antropologia filosofica, Firenze 
2018.
2 M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, a cura di M. T. Pansera, Roma 1998. 
3 Cfr. J. Von Uexküll, Ambienti animali e ambienti umani, Macerata 2010.
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del nulla e della mancanza. In modo generalissimo, si potrà dire che esiste in 
questi anni una forte tendenza, visibile, tra gli altri, in alcuni autori su cui si 
soffermeremo, a ritenere tipico dell’umano l’essere a distanza dal mondo, il non 
avere un mondo, l’essere un nulla nel pieno dell’essere. Si tratta, è chiaro, di 
una definizione generale ed approssimativa, che potrà acquisire senso solo nel 
momento in cui andremo ad affrontare gli autori che ci interessano.

I filosofi a cui si farà riferimento sono Günther Stern (successivamente 
noto ai più con il suo pseudonimo, Günther Anders) e Jean-Paul Sartre.

Sebbene non si abbia la certezza di un incontro o di una qualche forma di 
scambio diretto tra i due autori4, è fuori di dubbio che i riferimenti in comune, 
nonché gli esiti teorici, siano in molti punti sovrapponibili ed anzi, data la non 
sicurezza riguardo ad uno scambio Stern-Sartre, tanto più interessante da un 
punto di vista concettuale.

Appartenenti alla stessa generazione, entrambi estremamente legati ad 
Heidegger ed allo stesso tempo critici del maestro tedesco (Anders è suo allievo 
diretto per gran parte degli anni ’205, Sartre lo legge e lo studia profusamente 
nel corso del suo soggiorno berlinese6), ad Husserl (al centro degli interessi del 
giovane Sartre e maestro diretto del giovane Stern) ma anche a Scheler (di cui 
Stern era stato assistente negli anni ’20 e che Sartre ben conosceva, essendo tra 
i pochi filosofi direttamente citati in L’Essere e il Nulla), entrambi i filosofi sono 
fortemente influenzati dalle lezioni che Alexandre Kojéve tiene a Parigi negli 
anni ’30 (lezioni a cui Anders parteciperà almeno nell’anno ’35-‘367 e che Sartre 
seguirà a distanza, leggendo e rimanendo molto colpito dall’articolo uscito su 
Mesures nel ‘39– che oggi costituisce la prefazione allla Introduction à la Lecture 
de Hegel). Pur nelle relative differenze, che vedremo, a proposito di entrambi è 
possibile parlare di un’idea dell’umano come abitato dal negativo (a differenza di 
tutti gli altri enti). Scopo di questo intervento è analizzare un esito specifico, nei 
due autori, di questa concezione dell’umano: quello riguardo al tema memoria 
e individuazione. Ci si chiederà, dunque che ruolo gioca la memoria per quanto 
riguarda l’identità personale, in Anders e in Sartre. Chiedersi questo in modo 

4 Anders, molto più avanti nel tempo rispetto agli anni ’30 e ‘40, sosterrà che i suoi scritti 
giovanili su Recherches Philosophiques che andremo ad analizzare sono stati fondamentali per la 
formazione del giovane Sartre: cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato vol. II, Torino 2007, p.118. 
Sebbene non si abbiano prove (che non siano affermazioni dello stesso Anders) di questo e 
il nome di Stern non risulti citato né in L’Essere e il Nulla, né nei diari sartriani, preparatori 
rispetto al capolavoro del ’43, è certo che Sartre leggesse abitualmente la rivista Recherches Phi-
losophiques, centralissima per comprendere il movimento delle idee negli anni ’30 tra Francia e 
Germania. Su tale rivista infatti Sartre pubblicava abitualmente contributi e ricerche. Lo stesso, 
notissimo, testo La Trascendence de l’Ego non è altro che un saggio pubblicato dal giovane filo-
sofo, di ritorno da Parigi, sulla rivista diretta da Alexandre Koyré.
5 Per una ricostruzione della vita di Anders, si veda il testo, non sempre condivisibile da un 
punto di vista concettuale, di A. Cernicchiaro, Günther Anders. La Cassandra della filosofia, 
Pistoia 2014.
6 Cfr. D. Janicaud, Heidegger en France. Tome I, Parigi 2001, pp. 55-80.
7 D. Auffret, Alexadre Kojève. La philosophie, l’État, la fin de l’Histoire, Parigi, 1990, p.238.
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sensato significa, primariamente, chiedersi come venga concepita, in generale, 
l’identità. 

L’impostazione generale, e mi pare anche il punto di interesse di una simile 
ricerca, è il provare a vedere che uno specifico modo di pensare il rapporto tra 
memoria e individuazione, tra memoria e identità personale, come fondato su 
un presupposto di fondo, che è appunto quello del legame tra umano e negativo 
che caratterizza, non senza differenze importanti , il pensiero di Anders e quello 
di Sartre. Ciò che vi è di più originario in questi pensieri è dunque l’antropologia 
filosofica che essi propongono, la quale è un’ antropologia negativa. 

Il metodo di analisi sarà legato alla lettura dei testi di questi autori nel 
periodo identificato come interessante, e non nella ricostruzione dell’intero 
itinerario concettuale di Anders e Sartre. Questo perché l’interesse di questo 
lavoro consiste nel ricostruire una specifica congiuntura concettuale tra i due 
autori all’altezza degli anni ’30 e ’40. Tale convergenza teorica è rinvenuta in 
un determinato modo di pensare lo statuto della memoria nel suo rapporto con 
l’individuazione a partire da un’antropologia negativa. La presente indagine non 
deve quindi porsi il problema di trattare nella loro interezza determinati autori, 
con le loro discontinuità e spostamenti analitici, anche in merito a elementi 
fondamentali del loro pensiero all’altezza delle opere che verranno trattate in 
questa sede.

1. Anders. La memoria come «minimo di identificazione»

È stato detto, a ragione, che «il rapporto tra umanità e mondo […] è stata 
l’autentica ossesione dela vita filosofica»8 di Anders. Tale interesse si manifesta 
fin dai primissimi scritti andersiani che analizzeremo ora: si tratta di due testi 
degli anni ’30, apparsi in francese rispettivamente nei volumi IV e VI della 
rivista Recherches Philosophiques, ai tempi dell’esilio a Parigi di Anders, dai titoli 
Une interprétation de l’a posteriori e Pathologie de la liberté (entrambi tradotti dal 
tedesco da Emmanuel Lévinas) 9.

Questi due saggi hanno due obbiettivi: definire cosa differenzi l’uomo dagli 
altri esseri viventi e come sia possibile una qualche forma di individuazione. Anders 
si interroga, nel primo, su quale sia la condizione di possibilità dell’esperienza 
per l’uomo, e, nel secondo, sullo «shock del contingente»10, quindi sulla libertà 
come condizione ineliminabile dell’umano, descrivendo alcune figure possibili 
di esistenza. 

8 N. Mattucci, Tecnocrazia e analfabetismo emotivo. Sul pensiero di Günther Anders, Milano-U-
dine 2018, p. 61.
9 G. Anders, Patologia della libertà. Saggio sulla non-identificazione, Salerno 2015.
10 Ivi, p. 19 
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Seguendo le orme del suo maestro Scheler11, ma anche quelle di Helmuth 
Plessner12, i quali avevano identificato nella mancanza e nell’eccentricità 
le caratteristiche fondamentali dell’umano, Anders identifica la principale 
differenza tra l’uomo e l’animale nel fatto che, mentre l’animale ha un mondo 
dato in cui è perfettamente integrato, l’uomo ha uno scarsissimo «coefficiente 
di integrazione»13. Mentre il mondo14 dell’animale «non ha bisogno di essere 
appreso»15 e quindi risulta sempre «una materia data a priori»16 da cui è preclusa 
ogni possibilità di scarto, l’uomo è «privo di una materia a priori, dipendente 
dalle realtà che non è e che spetta innanzutto a lui realizzare, l’uomo è straniero, 
poco adattato al mondo, scollegato da esso »17. La definizione dell’umano parte 
da una negazione; non si può parlare positivamente dell’uomo, o meglio, le 
sue caratteristiche positive sono determinabili solo a seguito della messa in 
chiaro di questa mancanza costitutiva che rende possibile l’esperienza. «L’uomo 
è installato nel mondo in modo da raggiungerlo aprés coup. L’uomo ‘viene 

11 Naturalmente l’idea dell’uomo come essere mancante ha radici antiche. È però Scheler il 
primo che, nella famosa conferenza del 1927, dà una forma compiuta all’idea che la differenza 
fondamentale dell’uomo rispetto all’animale stia nella sua capacità di dire ‘no’ alla realtà. M. 
Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, a cura di M. T. Pansera, Roma 1998, p 35.
12 Franco Lolli, nella sua introduzione, identifica anche passaggi testuali dei saggi andersiani che 
stiamo trattando che rimandano direttamente al capolavoro di H. Plessner, I gradi dell'organico 
e l'uomo, Milano 2006. Cfr. F. Lolli, Introduzione, in G. Anders, Patologia della libertà, cit., p. 
13.
13 Ivi, p. 44. 
14 Quando Anders parla di “mondo” in questa sede ha un riferimento, che è centrale non solo 
per la sua antropologia filosofica ma per tale corrente di pensiero in generale, ed anche per la 
filosofia (in particolare ma non solo quella di marca fenomenologica) novecentesca tout court: 
i testi di Jacob Von Uexküll. Tale importante etologo, tra i fondatori della disciplina, è stato 
anche il riferimento cardine del corso heideggeriano del 1929 Concetti fondamentali della me-
tafisica. Probabilmente il giovane Stern ha avuto modo di apprezzarlo in primo luogo in quella 
sede. È infatti l’etologo estone il primo a parlare dei concetti di Umwelt (tradotto in italiano 
con il lemma ambiente) in relazione all’animale, definendolo come l’insieme delle «marche per-
cettive» a cui l’animale reagisce. Identificando questo rapporto di debito teorico non si vuole 
affermare che la lettura di Anders sia una lettura che segue quella di Von Uexküll in maniera 
fedele. Basti pensare che per il famoso etologo è possibile parlare di esperienza dell’animale (cfr. 
J. Von Uexküll, Ambienti animali, cit., p.127), mentre per Anders è proprio l’impossibilità per 
l’animale di quest’ultima che consente di porre la questione dell’antropologia filosofica. Sono 
andati purtroppo perduti gli originali tedeschi dei due testi che stiamo discutendo; non sap-
piamo dunque quale termine aveva impiegato Anders per dire quello che Levinas ha tradotto 
con monde. Mi pare che in questo senso sia un errore quello commesso da Franco Lolli quando 
sostiene che il giovane Stern, parlando dell’uomo come dell’ente senza mondo si allontana dal 
maestro Heidegger, che aveva definito l’uomo come formatore di mondo, in quanto ciò che vi 
è qui di fondamentale è esattamente il significato che i due autori attribuiscono al termine di 
mondo. Se Heidegger ha presente le proprie analisi all’altezza di Essere e tempo, e, pur utilizzano 
il testo vonuexkulliano, rimane interno al proprio orizzonte concettuale, Anders quando parla 
di mondo fa riferimento più al testo del biologo estone che a quello del maestro tedesco. La 
distanza da quest’ultimo va identificata più nel significato diverso che si attribuisce al termine 
“mondo” piuttosto che all’idea che l’uomo abbia o non abbia un mondo. Cfr. F.Lolli, Introdu-
zione, in G. Anders, Patologia della libertà, cit.,p. 17.
15 Ivi, p. 39.
16 Ivi, p. 40.
17 Ivi p. 45.
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al mondo’; inizialmente ne è escluso. Non è integrato né in equilibrio col 
mondo, non è tagliato per il mondo.»18. Vi è quindi una radicale separazione 
originaria dell’uomo rispetto al mondo. È tale estraneità che lo definisce19. 
Proprio quest’ultima rende possibile l’esperienza, che per Anders consiste nel 
creare relazioni con il mondo «sottomettendo» le cose, cioè creando un mondo 
specificamente umano, del tutto artificiale20. La libertà è propria esclusivamente 
dell’uomo in quanto essa consiste nella «dividuazione»21, cioè nella separazione 
speciale e specifica dell’uomo dal mondo22, che l’animale non vive mai. Il 
negativo non solo è costitutivo alla definizione stessa dell’uomo, ma abita anche 
la sua principale caratteristica: la libertà. Libertà infatti, coincide in Anders con 
estraneità, lontanza, separazione dal mondo23: libertà è non essere nel mondo. 
L’uomo è libero di «prendere congedo dal mondo» in quanto non ha con esso 
«alcun rapporto di appartenenza»24. L’unico elemento a priori dell’uomo è l’avere 
solo degli a posteriori, cioè delle esperienze. In questo senso in Anders contingenza 
e libertà sono inscindibili: se libertà è sinonimo di estraneità assoluta rispetto al 
dato, la contingenza è il non essere fondati da sé; ma tale estraneità può esservi 
solo in quanto l’uomo non è auto-fondato, cioè non ha scelto di nascere25.

Eppure, secondo Anders, questa situazione di scissione tra un ambito 
naturale (il mondo di fronte all’uomo) ed uno culturale (l’uomo) e dunque di 
assenza di mondo, non è sostenibile. L’uomo, dice Anders deve necessariamente 
«creare delle relazioni»26. Fare questo consiste, secondo lui, nel costruire un 
mondo mediante l’azione e la tecnica.

La libertà della praxis esprime il fatto che l’uomo in una certa misura sa compensare 
la sua estraneità al mondo e il suo distacco [...] In quanto homo faber, l’uomo modella 
il mondo, lo modifica col suo intervento, trasporta in esso il suo proprio divenire; vi 
si crea nuove e imprevedibili specie, costituisce un suo mondo, una “sovrastruttura”. 

18 Ivi p. 1.
19 Come fa presente Franco Lolli nell’introduzione al testo in questione, il titolo originale del-
la conferenza tenuta nel 1930 alla Kantgesellschaft da cui esso è tratto era Weltfemdheit des 
Menschen. Tale passaggio comporta, fa notare Lolli, «uno spostamento del focus concettuale 
del titolo che, dal tema dell’estraneità dell’uomo al mondo, della versione originale, si sposta, 
nella versione francese, a quello della patologia della libertà, e, aggiungerei, a quello della con-
dizione di non identificazione dell’uomo». Cfr. F. Lolli, Introduzione, in G.Anders, Patologia 
della libertà, cit., p. 7. Come si proverà a mostrare nelle pagine seguenti, tale spostamento è 
solo apparente, nella misura in cui la seconda tesi implica la prima. La libertà, e quindi la non 
identificazione, ha come condizione di possibilità la condizione di non estraneità. Il giovane 
Stern aveva dato quel titolo al suo intervento proprio in quanto il fulcro del suo argomentare 
era precisamente la Weltfemdheit des Menschen. 
20 Ivi, p. 57.
21 Ivi, p. 49.
22 «La libertà dell’essere umano, concluderà Anders, deriva proprio da questa sua posizione di 
eccezione rispetto al mondo». F. Lolli, Günther Anders, Napoli-Salerno 2014, p. 29. 
23 «Distanza ed estraneità sono i presupposti andersiani al darsi della libertà». N. Mattucci, 
Tecnocrazia e analfabetismo emotivo, cit., p. 163.
24 F. Lolli, Introduzione, in G. Anders, Patologia della libertà, cit., p. 8.
25 N. Mattucci, Tecnocrazia e analfabetismo emotivo, cit., p. 87. 
26 G. Anders, Patologia della libertà, cit., p. 57.
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[...] L’uomo è tagliato per un mondo che non esiste; ma è capace di recuperarlo, di 
realizzarlo aprés coup27.

L’unica individuazione possibile, in Anders, deriva dunque da un’originaria 
dividuazione, cioè dalla separazione fondamentale tra uomo e mondo, che pone 
l’uomo ad un livello radicalmente differente rispetto a quello di tutti gli altri 
enti. Tale individuazione, lo abbiamo visto nella citazione appena riportata, si dà 
principalmente attraverso l’azione, declinata anche come rapporto tecnico con il 
mondo. L’uomo è propriamente homo faber e lo è non in forza di una qualche 
sua qualità positiva (che potrebbe essere, ad esempio, l’essere ζοον λογον εχων, 
secondo la definizone aristotelica), ma in quanto carente nei confronti del mondo 
dato, in quanto già da sempre separato da esso, in quanto non qualcosa. Se non 
si tratta ancora della dimensione ontologica del Nulla che Sartre identificherà 
con il per sé, è chiaro come la definizione del tutto negativa dell’umano abbia un 
esito che potremmo definire prometeico28, nella misura in cui assicura all’uomo 
non solo una posizione di rilievo e di assoluta distinzione rispetto agli altri esseri 
viventi, ma la riempe di senso con un’apertura ad un operare sul mondo, che 
rende possibile la creazione di un mondo adatto a questo ente in-adatto a tutto 
ciò che è natura. Non è un caso che il testo Un’interpretazione dell’a posteriori 
si concluda rilevando come sia sintomatica della differenza dell’uomo rispetto 
all’animale la capacità del primo di mentire, cioè di porre una distanza tra il 
proprio dire e la realtà: questa stessa capacità sarà posta da Sartre, all’inizio de 
L’Essere e il Nulla, come manifestazione del non-essere del per-sé. Se in questo 

27 Ivi, p. 58. 
28 Secondo Franco Lolli la funzione del negativo nel pensiero andersiano ha il compito di 
costruire uno scarto tra la realtà e la soggettività che rende possibile la critica di questa realtà 
medesima. In effetti, la critica andersiana alla psicanalisi, riscontrabile in una molteplicità di 
passaggi, sta proprio nell’idea che la psicanalisi abbia svolto un ruolo performativo di produ-
zione di una soggettività in cui non alberga più alcuna negatività, e dunque alcuna possibilità 
critica. Per Lolli, inoltre, questa valorizzazione del negativo in Anders serve a costruire un limite 
all’interno del quale solo si dà la possibile soddisfazione degli impulsi. Cfr. F. Lolli, Günther 
Anders, cit., p. 18. È vero che Anders, molti anni più tardi, definirà «paese della cuccagna» quel 
luogo, che è il mondo industrializzato, in cui non si dà più scarto, non si dà più alcuna nega-
zione o ritardo, tra il nostro desiderio e la sua soddisfazione. G. Anders, L’uomo è antiquato, vol. 
II, cit., p. 311-312. Se questi riscontri dello psicanalista italiano posseggono qualche elemento 
di verità, è vero che la costruzione di quel mondo industrializzato non è che la conseguenza 
di quell’in-adattamento originario che caratterizza l’uomo andersiano; negli scritti più pretta-
mente antropologici che andiamo esaminando quell’ente pensato negativamente che è l’uomo 
trova in quella negatività lo slancio verso un’azione infinita, verso la costruzione di un mondo 
integralmente artificiale e a sua misura. Dal punto di vista dell’antropologia filosofica di questi 
anni ’30, dunque, il negativo, lungi dall’essere quel ‘no’ che costruisce il limite, è il ‘non’, la 
mancanza, che fonda ontologicamente la possibilità di una costruzione illimitata di un mondo 
umano. Su questo passaggio dall’uomo senza mondo al mondo senza l’uomo mi permetto di 
rimandare ad un mio saggio, dove descrivo con più dovizia filologica la continuità concettuale 
che caratterizza il percorso di Anders. Cfr. P. Missiroli, Credere nel mondo. L’umano e la fine, 
in «Glocalism», III, 2018, pp. 1-29. Sulla continuità sostanziale del pensiero di Anders cfr. C. 
David, Fidélité de Günther Anders à l’anthropologie philosophique: de l’anthropologie négative de 
la fin des années 1920 à l’obsolescence de l’homme, «l’Homme & la societé», CLXXXI, 2011, p. 
169.
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primo testo sull’esperienza il risultato dell’analisi andersiana a proposito del tema 
dell’individuazione dell’uomo pare porsi nei termini dell’esclusiva centralità 
dell’azione per la costruzione di una qualsiasi forma di identità e di adattamento, 
azione possibile sempre e solo sulla base di un’originaria ‘dividuazione’, nel testo 
successivo, Patologia della libertà, Anders amplia il suo discorso e ci consente 
di giungere al fulcro del problema che ci interessa, quello cioè del rapporto tra 
memoria e individuazione.

Patologia della libertà consiste in due ritratti: quello dell’uomo nichilista e 
quello dell’uomo storico. L’uomo nichilista viene descritto come colui che non 
è in grado di accettare «lo shock del contingente»29, cioè il fatto di non avere 
determinato da sé il proprio esistere. A causa di tale shock che lo pervade e ne 
forma l’intera esistenza, il nichilista fa esperienza di sé come qualcosa di non 
necessario e si vergogna della propria condizione30. Di fronte a questo sentimento, 
il nichilista non reagisce agendo, bensì astenedosi dal mondo, vivendo «al 
futuro anteriore»31, allontanandosi indefinitamente dalla propria condizione di 
gettatezza, rifiutandola. Questo ha come conseguenza, ed è ciò che ci interessa 
maggiormente, «il dimenticare il principio di individuazione»32: il nichilista, 
nella misura in cui non ha potuto scegliere la sua esistenza, preferisce non essere 
nessuno, e rifiuta completamente ogni forma di identità e di individuazione, 
facendo «della miseria, della vergogna, una virtù»33 .

A tale ritratto, che abbiamo sommariamente percorso nei suoi punti 
cardine, Anders oppone un ritratto antitetico, di un uomo che definisce storico. 
L’antitesi nasce dal fatto che il nichilista è l’ «anti-storico»34 per eccellenza. Egli 
rifiuta ogni identificazione di sé stesso con un qualsivoglia passato, rifugiandosi 
nel ‘Proprio-qui’, in una contingenza assoluta che gli consente di sfuggire ad 
ogni principio di individuazione. Questo significa che l’uomo storico, in 
quanto antitetico all’uomo nichilista, sarà precisamente colui che ricercherà 
quell’identificazione, che non può trovare in una scelta originaria per l’esistenza, 
nel proprio passato e, più esattamente, nel ricordo:

Nella memoria, l’oggetto del ricordo è già un’identità. […] Nel ricordo, gli 
avvenimenti contingenti che abbiamo vissuto, quelli che si sono prodottti come per 
caso, si trovano già fusi con l’Io. L’identità è posta prima che possa scoppiare il terrore 
dell’identificazione. […] Il ricordo annulla, dunque, ciò che di indeterminato e di 
contingente avevamo riconosciuto nell’esperienza35.

29 G. Anders, Patologia della libertà, cit., p. 77. 
30 Tale tema della vergogna come vergogna dell’origine preannuncia già le analisi dell’Anders 
maturo sulla «vergogna prometeica». Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato, vol. I, Milano 2003, 
pp. 31-94.
31 G. Anders, Patologia della libertà, cit., p.100.
32 Ivi p. 105.
33 Ivi, p. 95.
34 Ivi p. 113.
35 Ivi, p. 118.
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Il ricordo è dunque ciò che consente quel «minimo di identificazione»36 
che rende possibile quel processo di individuazione che il nichilista rifiuta senza 
sosta. È precisamente la memoria che rende possibile uno spazio di costruzione 
dell’identità, a partire da quella condizione di contingenza che, se l’uomo storico 
considera comunque insignificante37, salvandosi per così dire da esso in anticipo, 
comunque vive. È infatti evidente, per il giovane Stern, che l’uomo non sceglie 
mai dove e come nascere38 e permane in questo senso in una condizione di 
contingenza assoluta. A partire da quest’ultima, i due ritratti descrivono due esiti 
(definiti esagerati39 dallo stesso Stern) di possibili vite umane.

Se Anders si fermasse qui, non avremmo troppe indicazioni per la nostra 
ipotesi iniziale, e lo stesso processo di individuazione parrebbe relativamente 
semplice da attuare; il nichilista apparirebbe molto simile ad un folle, non in 
grado di comprendere come nel ricordo stia tutto il potere di individuazione, 
la pace e l’adattamento che ne consegue. In realtà Anders, prima di terminare 
il suo saggio, aggiunge diversi elementi che illuminano non solo il suo pensiero 
a proposito del rapporto tra memoria e individuazione, ma anche il legame di 
tutto ciò che andiamo dicendo con il modo negativo di pensare l’umano.

Il filosofo austriaco scrive infatti: 

il ritratto del nichilsta ci è sembrato filosoficamente molto più importante del 
ritratto dell’uomo situato nell’esistenza storica. Se l’essenza dell’uomo sta effettivamente 
nella sua non fissità, e dunque nella sua prospensione a mille incarnazioni, è il nichilista 
a fare di questa instabilità come tale il suo destino definitivo, e a determinarsi per mezzo 
dell’indeterminazione; ed egli non ne approfitta per specificarsi in un modo o nell’altro. 
[…]Il nichilista è un ritrato dell’uomo dalle proporzioni esagerate40.

Il nichilista è in fondo fedele alla (non) essenza umana. Egli affronta lo 
shock della contingenza che caratterizza l’uomo, il suo non avere nulla in comune 
con il mondo dato, annullando qualsiasi speranza di identificazione. Se infatti 
tipico dell’uomo è il non essere adattato al mondo, ritenere di potersi situare 
in un qualche spazio di senso (quello del ricordo e del passato) come fa l’uomo 
storico è secondo Anders una forma di «identificazione sospetta»41, in quanto 

36 Ibid.
37 Ivi, p.121. Da questo punto di vista può risultare fuorviante la frase di Franco Lolli, secondo 
cui «l’uomo storico è colui che si appropria dell’origine (elaborando e superando la vergogna)» 
Lolli, Introduzione, in G. Anders, Patologia della libertà, cit., p.22. Questo è infatti ciò che 
l’uomo storico pensa di sé stesso, ma non ciò che fa in realtà, secondo Anders. L’uomo storico 
non supera la vergogna in quanto ritiene di farlo unificando a posteriori un’esperienza vissuta 
che non appartiene di diritto all’Io, ed inoltre annulla, mettendola da parte, l’esperienza della 
contingenza. Un reale superamento della vergogna è possibile solo all’uomo di azione (come 
Lolli non manca di far notare).
38 Sul forte legame tra questi passaggi andersiani e le riflessioni lacaniane, e in generale al rap-
porto Anders-Lacan (che necessiterebbe di un’indagine approfondita, a partire dal loro comune 
‘fondo’ kojéviano) cfr. F. Lolli, Günther Anders, cit., p.28.
39 G. Anders, Patologia della libertà, cit., p.133.
40 Ibid.
41 Ivi, p. 134.
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comunque fondata su una contingenza che ha uno statuto ontologico che viene 
«annullata»42 da questa forma di individualizzazione. L’identificazione che ci 
viene per via del ricordo, quella dell’ «Io mi ricordo, dunque sono io»43 è non 
solo debole (in quanto possibile solo in contesti storico-politici relativamente 
stabili44) ma anche ingannevole. Essa mette in ombra, infatti, quella che Anders 
chiama «formalità dell’Io»45, cioè il fatto che l’identificazione sia sempre un 
processo che avviene a posteriori rispetto all’esistenza e non la precede mai, 
che l’individuo non è che la vita che si «formalizza come io»46: «l’uomo non 
è come la retroguardia del fatto “io”; ma l’io è l’avanguardia dello stato di cose 
“uomo”»47. L’esistenza dell’uomo storico, fondata appunto sulla memoria, che 
è una «continua identificazione»48, tende a dimenticare proprio questo stato di 
cose. Essa è un «approfittare»49 dell’indubbio potere delle memoria di produrre 
processi identificativi per dimenticare, paradossalmente, la propria condizione 
di essere assolutamente contingente e mai individuato a priori. Non è un caso 
che il sottotitolo di Patologia libertà nella traduzione italiana sia Saggio sulla non-
identificazione.

Sarebbe però un errore credere che Anders con questo voglia proporre 
come modello l’esistenza dell’uomo nichilista. Anders infatti conclude il suo 
testo criticando in generale l’approccio dell’antropologia filosofica, accusandola 
di guardare troppo all’essere e poco all’atto, realmente caratteristico dell’umano. 
Se è vero, in forza della condizione in-adattata dell’uomo, che «l’identificazione 
non è così semplice»50, essa è comunque necessaria. Tuttavia, come abbiamo 
ripetuto, superare la contingenza nascondendola, come fa l’uomo storico, porta 
ad un’identificazione sospetta: solo con l’azione e con la costruzione di un 
mondo integralmente a misura d’uomo è possibile identificarsi, costruendo cioè 
qualcosa di non assolutamente contingente: 

Agli occhi di colui che ha volontà, il voluto è, dunque, rispetto a ciò che incontra, 
alla sua esistenza empirica, qualcosa di non contingente. Questo non contingente, al 
contrario delle esperienze, fa a meno di essere assimilato; è la volontà a doversi assimilare 
il mondo51. 

Anders riconduce il lettore così alla parte conclusiva del testo sull’a posteriori 
analizzata in precedenza: è la costruzione di un mondo integralmente umano, 
non il ricordo, a rendere possibile un autentico superamento della contingenza 
in un mondo completamente assimilato e del tutto sottoposto al dominio 

42 Ivi, p. 121.
43 Ivi, p. 117.
44 Ivi, pp. 128-134.
45 Ivi, p. 125.
46 Ibid.
47 Ivi, p. 125-126.
48 Ivi, p. 126.
49 Ivi, p. 133.
50 Ivi, p. 135.
51 Ivi, pp. 135-136. In corsivo nel testo.
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dell’uomo, e quindi una forma di auto-identificazione mediante l’azione52. Il 
viatico per eccellenza ad un’individuazione effettiva, che in quanto tale sarà 
sempre precaria e in divenire, è sempre l’azione che forma il mondo, colmando 
aprés coup, ma in maniera sempre incompiuta, quella distanza tra uomo e mondo 
che è la condizione più propria dell’esistenza umana. 

Dovrebbe essere chiaro, a questo punto, come un simile modo di pensare 
si origini nella modalità specifica di pensare l’umano propria del giovane filosofo 
austriaco. La memoria è infatti in grado di fornire un minimo di identificazione 
proprio in virtù del suo costruire un Io, riferendo ad un soggetto insiemi, in 
sé eterogenei, di azioni e di eventi facenti parte del passato; allo stesso tempo, 
tale processo indica e nasconde la pura formalità dell’Io, in quanto processo 
sempre a posteriori – che però all’Io dell’uomo storico non appare tale. Questa 
a posteriorità caratteristica dell’umano era stata identificata da Anders nel 
testo che abbiamo analizzato in prima battuta: l’uomo non ha un mondo, ha 
solo esperienze a posteriori. Proprio per questo la memoria, concedendo quel 
minimo di identificazione ma allo stesso tempo nascondendo lo shock del 
contingente, è uno strumento in fondo inadeguato di creazione di identità. Essa 
è, in primo luogo possibile solo in determinate situazioni storiche; in secondo 
luogo, nasconde la potenzialità dell’umano di vivere, secondo la denominazione 
andersiana, in un futuro semplice, cioè in un futuro prodotto dall’uomo, e 
non nel passato; in terzo luogo agisce come un velo su quel dato originario 
dell’umano che è lo shock della contingenza. A partire da questo Anders può 
dire che l’uomo nichilista è un ritratto più accurato dell’uomo di quanto non 
lo sia quello dell’uomo storico. Quel ‘non’ che è l’uomo viene de-potenziato, 
dall’uomo storico, nelle sue possibilità più proprie, che sono quelle dell’azione 
e della costruzione integrale di un mondo artificiale solo nel quale potrà essere 
superata (relativamente) la contingenza. Questo superamento avrà la forma di 
un’identificazione che si fa carico della condizione di mancanza dell’umano, 
che verrà messa a valore superando la contingenza in avanti, nel futuro, nella 
costruzione di un mondo integralmente umano, e non all’indietro, nel passato 
e nel ricordo. 

Se l’identità in quanto tale viene sempre pensata come qualcosa di 
raggiungibile essenzialmente a posteriori, Anders denota tre modi, essenzialmente, 
per individuarsi: il primo, quello dell’uomo nichilista, è un non-modo, cioè 
è il rifiuto totale dell’identità. Tale esistenza è in sé insostenibile, in quanto 
Anders sottolinea sempre la necessità di una qualche forma di individuazione, 
ed il nichilista ricade in un culto del “proprio-qui; proprio-ora” che lo 
smarrisce completamente nell’accidentalità più assoluta. La seconda modalità 
di individuazione è quella dell’uomo storico, che trova un minimo di Io nel 
ricordo che si impossessa di una serie di azioni attribuendole ad un Io. Tale 
esistenza è, come abbiamo visto, sospetta e crea forme deboli di identificazione, 

52 Sugli esiti nel pensiero dello stesso Anders di tale posizione, cfr P. Missiroli, Credere nel mon-
do, cit.
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che nasconono la condizione originaria dell’uomo, nonché la pura formalità di 
quello stesso Io. Il terzo modo invece è quello dell’homo faber, o dell’uomo che 
agisce. Esso, al contrario dell’uomo storico, si incarica dell’essenza dell’umano, 
che è appunto quella di non essere nel mondo, colmando un poco di questa 
distanza53 mediante l’azione, che costruisce un mondo artificiale nel quale 
l’uomo possa abitare e per il quale possa essere ‘tagliato’, dato che non lo è nei 
confronti del mondo naturale: «L’uomo deve creare da sé di volta in volta lo 
schema del suo mondo e della sua società. Questa creazione, ossia la sua pratica, 
è la sua risposta alla sua vuota genericità, all’indeterminatezza della dotazione 
ricevuta.»54

2. Sartre

Alla base di tutto L’Essere e il nulla sta una forma di ontologia dualista. 
Sartre distingue tra due «regioni dell’essere»55assolutamente incomunicabili: 
quella dell’in sé e quella del per sé.

L’in sé è l’essere puro e semplice. Già da sempre dato, non creato, sempre 
uguale a sé stesso, pura positività, massiccio e al di là del divenire56. All’essere in 
sé Sartre non dedica che qualche riga in un testo di molte centinaia di pagine che 
pure tratta di ontologia fenomenologica. Questo perché dell’essere in sé non c’è 
nulla da dire se non che «l’essere è. L’essere è in sé. L’essere è ciò che è»57.

L’interezza del testo è dedicata invece alla descrizione del per sé. Se l’in 
sé è, il per sé non è. Per il filosofo francese infatti il per sé è quel buco (trou) 
che si trova all’interno dell’essere in sé. Tale buco, tale nulla, è precisamente il 
per sé, cioè l’uomo. È l’uomo, secondo Sartre, che porta il nulla nel mondo, in 
quanto egli stesso è questo nulla. L’uomo è «l’essere per cui il nulla viene al mondo, 
[l’essere il quale] deve essere il suo nulla»58. La sua stessa apparizione è la negazione 
dell’in sé59. Tutto il capolavoro sartriano consiste nella descrizione della struttura 
ontologica, nei suoi rapporti con sé stesso, con il mondo e con gli Altri, di questo 
essere per sé, che non è un essere, quanto un esistente.

Il filosofo francese affronta il tema della memoria da due direzioni differenti: 
la memoria che il per sé ha di sé e la memoria di sé da parte degli altri. 

Scrivendo a proposito del rapporto tra passato ed essere, l’autore scrive: 
«Tutto ciò che si può dire che io sono nel senso dell’essere in sé, con piena, 
compatta densità […] è sempre il mio passato. È al passato che io sono ciò che 
sono»60.

53 In quanto la costruzione di un mondo artificiale coincide con l’inizio della storia e del dive-
nire non è possibile pensare a forme di identificazioni assolutamente stabili. Cfr. G. Anders, 
Patologia della libertà, cit., p. 128.
54 G. Anders, L’uomo è antiquato, vol. I, cit., p. 290.
55 J. P. Sartre, L’essere e il nulla, a cura di F. Fergnani e Marina Lazzari, Milano 2015, p. 29.
56 Ibid.
57 Ivi, p. 33.
58 Ivi, p.59 
59 Ibid.
60 Ivi, p.159.
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L’essere, in Sartre, è tipico dell’in sé. Solo l’in sé è. L’uomo, dal momento che 
è il per sé, cioè ciò che non è, esiste, ma non è, se non al passato (e nello sguardo 
d’Altri, come vedremo). Nel passato la mia esistenza, che al presente consiste solo 
nella scelta libera e nella possibilità assoluta, diviene un in sé. Secondo il filosofo 
francese «il passato è un per-sé ripreso e sommerso dall’in-sé»61. Il mio sentire la 
vergogna, ad esempio, al presente è puramente intenzionale, non consiste mai 
nell’essere-qualcuno-che-si-vergogna, ma nel sentire una vergogna a partire dalla 
condizione che scelgo continuamente nel progetto esistenziale che informa il mio 
esistere come per sé. Il sentimento stesso del vergognarsi può essere definito solo 
collocandolo nel passato. «Questa vergogna, finché la vivo, non è ciò che è. Ora 
che io la ero posso dire; era una vergogna, è diventata ciò che era, dietro di me; ha 
la permanenza e la costanza dell’in sé»62 L’uomo può avere un’essenza solo nella 
misura in cui si pensa al passato, che è l’unica dimensione della temporalità in 
cui un per sé può essere. «La mia essenza è al passato, è la legge del suo essere.»63 
Da questo punto di vista si può comprendere in che senso Sartre sostiene che il 
passato coincide con la fatticità: esso è quello che io sono. Si è però detto che il 
per sé non è, ma esiste nella libertà assoluta, che per Sartre coincide con il non-
essere ciò che si è, con il trasformare continuamente la propria condizione. Se 
il passato è ciò che ero, allora esso diviene immediatamente quell’ «in sé che io 
sono in quanto superato»64: il per sé esiste al presente assumendo il proprio essere 
al passato e superandolo, ponendosi a distanza da esso. Ecco perché secondo 
Sartre tra passato e presente si dà un’eterogeneità assoluta65: il presente è lo spazio 
del per sé, che è pura fuga da sé in quanto negazione dell’essere. Per quanto 
paradossale possa sembrare, il per sé è un essere che non è. Nel presente il per sé è 
presente in quanto ipse ed è presente di fronte all’in sé in quanto nientificazione 
di esso66. Il per sé al presente informa nel progetto il futuro superando il passato, 
che è invece un per sé sommerso dall’in sé, cioè un essere.

Anche se Sartre non parla esplicitamente di memoria, è chiaro come 
quell’’Io sono’ al passato coincida con il mio ricordo di me stesso, che mi 
attribuisce una certa identità. Per Sartre, però, il principio stesso di identità «è la 
negazione di ogni specie di negazione in seno all’essere in sé»67, cioè la negazione 
del per sé in quanto tale. Se nel passo da cui quest’ultima citazione è riportata 
Sartre sta parlando dell’identità da un punto di vista ontologico (l’essere identico 
a sé stesso dell’Essere in sé), è chiaro dal secondo capitolo della prima parte 
de L’Essere e il nulla, dal titolo La malafede, che tale discorso è pienamente 
applicabile anche all’esistenza dell’essere per sé tout court. La malafede è infatti 
l’atteggiamento di chi prova a negare il proprio essere per sé, attribuendosi una 

61 Ivi, p.161.
62 Ivi, p. 160.
63 Ivi, p. 161.
64 Ivi, p. 159.
65 Ivi, p. 160.
66 A. Flajolet, Ipseité et temporalité, in Sartre. Desir et liberté, a cura di R. Barbaras, Parigi 2005, 
p. 73.
67 J. P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 117.
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qualsiasi forma di identità stabile. Il cameriere che si comporta sempre come 
un cameriere, cioè che prova ad assumere l’identità del cameriere, non fa che 
«tentare di realizzare l’essere-in-sé del cameriere»68, fingendo così di non scegliere 
continuamente il proprio stato e il proprio comportarsi. L’identità è un concetto 
che appartiene al regno dell’essere dell’in sé in quanto «nella coscienza non c’è 
inerzia»69. Tale proposizione sembra essere il fulcro della proposta sartriana 
all’altezza del 194370; riguardo a quanto ci interessa, essa significa che la realtà 
umana è costitutivamente non-identificabile; l’identificazione che mi viene 
dal ricordo, cioè dalla dimensione temporale del passato, è semplicemente la 
fatticità che in quanto per sé libero ho sempre di fronte come ciò che è da 
superare: se mi ci identifico sono in malafede, sto cioè tentando di essere un 
in sé. Tale comportamento però, in quanto la sostanza ontologica del per sé è 
radicalmente diversa da quella del per sé, non può che configurarsi come una 
recita (ad esempio, quella del cameriere), come un giocare71, secondo il lessico 
sartriano.

La tesi che abbiamo riportato secondo cui tra passato e presente c’è 
un’eterogeneità ontologica assoluta non è senza ambiguità nello stesso testo 
sartriano.

Descrivendo la libertà, Sartre giunge a parlare del «mio passato»72. Dopo 
aver ribadito che il passato è «senza forza per costituire il presente e prevedere 
il futuro»73, in quanto, come abbiamo visto, è la mera fatticità (come lo è il 
nostro corpo) che la libertà supera in quanto negazione di ogni situazione data, il 
filosofo sottolinea come la libertà non consista nel porsi un passato liberamente, 
a suo arbitrio, ma nel superare quel determinato passato che si trova di fronte74. 
Esso non determina le nostre azioni, in forza del nostro essere ontologicamente 
liberi, ma noi non possiamo che prendere decisioni a partire da esso. A questo 
punto, però, Sartre aggiunge un passaggio fondamentale: «il passato riceve questa 
sua stessa natura di passato dalla scelta originale di un futuro.»75 

Non solo, come abbiamo visto, il passato è quel ‘da superare’ (in quanto 
fatticità) che dà senso alla mia libertà, ma quello stesso passato acquisisce senso a 
partire dal mio progetto presente, cioè dalla mia esistenza libera. Quell’eterogeneità 
di cui si parlava in precedenza viene messa in ombra in quanto anche il passato 
risulta illuminato dal per sé presente: anche la dimensione del ricordo che mi 
rende un essere è in realtà fondata dal per sé. Con grande chiarezza Sartre scrive: 

68 Ivi, p. 97.
69 Ivi, p. 98.
70 Non è un caso che il tema dell’«inerzia» diverrà centrale in testi successivi come la Critica della 
ragione dialettica, dove Sartre ripenserà il proprio modello dell’azione pura (che è elaborato, 
per quanto riguarda l’ambito esistenziale, proprio ne L’Essere e il nulla, e per quanto riguarda 
la politica, nella conferenza I comunisti e la pace) cfr. J. P. Sartre, Il filosofo e la politica, Roma 
1964, pp. 3-53.
71 J. P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 101.
72 Ivi, p. 568.
73 Ibid.
74 Ibid. 
75 Ivi, p. 569.
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«Così tutto il mio passato è là, pressante, urgente, imperioso, ma io ne scelgo 
il senso e gli ordini che mi dà per mezzo del progetto del mio fine […] Il suo 
senso gli viene dall’avvenire che fa prevedere.»76 Non c’è ricordo che non sia 
informato dal progetto presente. Anche nella malafede di chi vuole identificarsi 
con il proprio Io passato, quello che potrebbe sembrare un appiattirsi sul proprio 
passato è in realtà il cercare di identificarsi con un in sé che però si è scelto, 
con una serie specifica di ricordi che è stata fabbricata a partire da un progetto 
esistenziale (quello di chi appunto vuole giocare ad avere un’identità fissa)77.

Secondo il filosofo francese quando qualcuno mette in atto quella che 
definisce una «riflessione impura», cioè «una riflessione che cerca di determinare 
l’essere che io sono»78, costui costruisce a posteriori un mondo psichico, un 
passato che si svela in quanto lo si vuole vedere; l’identità che mi appare non è 
dunque qualcosa di sostanziale, ma semplicemente l’insieme dei ricordi che il 
mio progetto attuale seleziona. È un vero e proprio «mondo fantasma»79quello 
che io ricordo, in quanto non è altro che la situazione attuale del per sé che dona 
senso al ‘mio’ passato; non è mai un oggettivo processo identificativo quello che 
io riporto alla luce.

L’identificazione che ci viene dal ricordo è dunque quella che ci viene dal 
passato. Tale identificazione non è però per Sartre che la mera fatticità che il per sé 
nel presente supera in quanto non-essere, assolutamente libero e costitutivamente 
non-identificabile né riducibile ad un essere. Tale identità è dunque una non-
identità, in quanto il per sé è costitutivamente sprovvisto di identità; l’unica 
identità che possiede dicendo ‘Io sono’ è quella che supera in quanto la sua libertà 
non è che «l’esigenza continuamente rinnovata di rifare l’io»80. Lo stesso passato 
(e quindi l’insieme dei ricordi che io posseggo di me stesso e del mio mondo) 
acquisisce senso solo a partire dal progetto che costituisce la mia esistenza e 
che mi fa vivere in una dimensione ontologicamente assolutamente separata da 
quella dell’in sé (quella del per sé).

Il problema del rapporto con gli Altri è rimasto al centro dell’interesse di 
Sartre dal 1936 fino alla fine della sua vita81. Nel testo che si sta considerando 
in questa sede il problema è in generale fondato sulla questione dello sguardo 
dell’altro su di noi, tema che sarà presente anche nella produzione letteraria 

76 Ivi, p. 571.
77 Tutto L’Essere e il nulla è pieno di esempi di questo movimento tragico nel quale l’uomo, che 
è il per sé, tende a divenire in sé, desidera divenire come una pietra, senza mai riuscirci. Interes-
santi a questo riguardo ed anche bellissime sono le pagine dedicate al sentimento dell’amore. 
Si veda Ivi, pp. 424-440. 
78 Ivi, p. 214.
79 Ivi, p. 215.
80 Ivi, pp. 70-71.
81 Se infatti già in La Trascendenza dell’Ego Sartre riteneva di aver risolto il problema del solipsi-
smo, il tema del rapporto con Altri è fondamentale ne L’Essere e il nulla e lo sarà anche nei tardi 
testi riguardanti il tema del gruppo in fusione e della serialità appartenenti alla Critica della 
ragione dialettica, sebbene da un punto di vista diverso.
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sartriana degli anni successivi82. Lo sguardo è la relazione più originaria che io 
ho con l’altro nel quotidiano83. Esso mi rivela il non-essere dell’Altro nel pieno 
dell’Essere e al contempo attiva una serie di sentimenti (come la vergogna, centrale 
nella ricostruzione sartriana) i quali derivano dal fatto che quello stesso sguardo 
tende a rendermi un in sé, cioè ad attribuirmi una serie di caratteristiche stabili 
delle quali mi vergogno e alle quali voglio sfuggire. L’Altro è così l’annullamento 
delle possibilità che sono mie in quanto per sé, poiché è mediante il suo sguardo 
che io divengo un mero in sé84. Le numerosissime descrizioni di possibili rapporti 
con l’Altro presenti ne L’Essere e il nulla si strutturano su questo conflitto tra più 
per sé che cercano e/o rifiutano l’in-seizzazione che l’Altro gli concede o non gli 
concede con il suo sguardo.

Se si è riportato quanto sopra, lo si è fatto perché anche nel parlare del 
rapporto tra memoria-altri-identità vediamo all’opera questo meccanismo di 
inseizzazione che lo sguardo dell’altro attua nei confronti dell’assoluta libertà del 
mio per sé. Sartre affronta esplicitamente il tema parlando della sopravvivenza 
del mio ricordo dopo la morte. È precisamente nel ricordo che gli altri hanno 
di me una volta che io sono morto consiste l’unica mia forma di sopravvivenza: 
ma tale sopravvivenza, in quanto è tutta gettata in un passato ed a cui è tolto 
ogni presente, ha luogo sotto la forma dell’in-sé. Il passato per Sartre è sempre 
passato di un per sé, in quanto è il per sé che porta il tempo nel mondo; per l’in-
sé in quanto tale non esiste il tempo. La differenza tra gli enti è un portato del 
per sé; solo per lui le cose si organizzano in mondi, con temporalità specifiche. 
Il filosofo francese si chiede dunque di chi il passato di un morto (Pietro) è il 
passato, e si risponde che è il mio passato, il passato del mio presente. In quanto 
passato Pietro diviene un in sé, una natura: «Dell’essere di Pietro morto, oggi, 
io sono il solo responsabile, nella mia libertà»85 Il ricordo che gli altri hanno di 
me è dunque lo strumento per uccidere le mie possibilità, per annichilire la mia 
libertà. Per queste ragioni Sartre dirà, riprendendo Malraux, che «ciò che vi è 
di terribile nella morte è che trasforma la vita in destino»86. Tale trasformazione 
avviene precisamente in quanto, nella morte, io vengo affidato agli altri tramite 
la memoria, la quale, essendo sempre radicata in un passato, diviene per gli 
uomini viventi, che sono per sé, lo strumento per rendermi un in sé, come un 
sasso o una statua. 

L’identità, in Sartre, è costitutiva dell’in sé. L’identità che si attribuisce all’Io 
gli viene assegnata sempre mediante il ricordo, il quale si colloca nella dimensione 

82 L’intera opera teatrale Huis clos, nota per la famosa frase «l’inferno, sono gli Altri» è fondata 
sul tema dello sguardo dell’altro su di me, che limita le possibilità e impedisce ai protagonisti 
stessi di vedere sé stessi come liberi al di là dello sguardo dell’Altro. Cfr. J. P. Sartre, Le mo-
sche-porta chiusa, Milano 2013.
83 J. P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 306.
84 Ivi, p. 316.
85 Ivi, p. 153.
86 Ibid. 
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ontologica temporale del passato87. Il ricordo può essere quello che ho io di me 
stesso, che mi attribuisce un’identità che mi pongo come da superare in quanto 
essere libero e che è in ogni caso informato del mio progetto esistenziale presente 
(nella dimensione ontologica del per sé). Sartre chiama malafede i comportamenti 
degli uomini che provano ad auto-attribuirsi un’identità, in quanto li considera 
attori che si nascondono il proprio essere libertà pura, per sé che non-sono e che 
a partire da questo hanno aperte sempre dinanzi a sé un’infinità di possibilità 
esistenziali. Il ricordo può essere anche quello che gli altri hanno di me, dopo la 
mia morte (ma questo vale anche per l’assenza, sebbene Sartre non si dedichi a 
questo tipo di caso specifico), i quali mi rendono un in sé, cioè mi attribuiscono 
un’identità come quella della pietra o della statua. 

Tutto questo può avere senso solo nell’orizzonte ontologico che Sartre 
mette in campo nel suo capolavoro, il quale, come detto, ha il proprio fulcro nel 
radicale dualismo tra in sé e per sé. L’Essere e il nulla non è altro che un’antropologia 
filosofica, nella misura in cui il per sé è l’uomo; è l’uomo che è condannato alla 
libertà in forza della sua dimensione ontologica. Essere condannato alla libertà 
significa, per Sartre, non potere avere un’identità che in malafede, cioè fingendo 
di non essere un per sé, un infinito scorrere di azione pura in azione pura, 
nell’illimitatezza delle possibilità che si pongono al per sé in quanto negazione 
ex-statica dell’in sé. In questo senso, come è noto, Sartre intitola il suo libro 
L’Essere e il nulla. Il nulla è il per sé, che non-è, cioè è il nulla dell’in-sé. Nella 
misura in cui l’identità è una caratteristica dell’in-sé, quella che posso trovare nel 
passato (ricordo) non è altro che quella fatticità (come lo è quella del corpo e 
quella del mondo) che mi trovo di fronte per poterla superare nella mia assoluta 
libertà. Se abbiamo sottolineato questo fatto in ultimo luogo, è stato solo per 
motivi di chiarezza dell’esposizione: ciò che vi è di più originario nel pensiero 
di Sartre all’altezza del ’43, riguardo alla questione dell’identità nel ricordo ma 
su tutto quello che pensa e scrive, è questo specifico dualismo ontologico, che 
è la condizione di possibilità del suo scrivere. L’identità non è raggiungibile che 
come gioco e, al fondo, negazione dell’essere per-sé dell’umano in quanto esso è 
negazione dell’essere, cioè di ogni forma di fissità ed identità. 

3. Conclusione

È impossibile non notare una certa vicinanza tra il modo in cui Anders 
e Sartre pensano il rapporto individuazione/identificazione-memoria-umanità. 
Si può dire che entrambi ritengono il ricordo un mezzo decisivo per costruire 
un’identità personale. Allo stesso tempo, però, quest’ultima difficilmente si 
adatta alla struttura costitutiva dell’umano, che è quella di non-essere. Se per 
Anders il ricordo dona quel ‘minimo di identificazione’ proprio nascondendo la 

87 Sull’analisi della temporalità nell’Essere e il nulla, e in particolare a proposito di essa come 
fenomenologia ontologica delle tre dimensioni temporali e come ontologia fenomenologica 
della temporalità in quanto tale cfr. A. Flajolet, Ipseité et temporalité, in Sartre. Desir et liberté, 
cit., pp. 59-84.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 28, 2019 (I) - Memoria e filosofia, vol. 1: memoria individuale

223

contingenza (e quindi la libertà originaria) dell’uomo, per Sartre nel momento 
in cui si cerca un’identità stabile nel ricordo, si è in malafede, cioè si prova a 
mettere da parte la propria dimensione per-sé, ponendosi ontologicamente alla 
stregua di un sasso. 

L’idea che l’umano sia l’ente non-identificabile per eccellenza ha il suo 
fondo concettuale ed argomentativo nella dimensione del negativo, caratteristica 
principale ed unica dell’uomo. Se per Anders l’uomo è abitato da una costitutiva 
mancanza nei confronti del mondo dato, se è l’ente in-adatto per eccellenza e che 
non ha alcun a priori, per Sartre l’uomo è il nulla dell’in-sé, cioè è libertà assoluta. 
L’antropologia negativa che caratterizza entrambi i pensieri all’altezza degli anni 
’30 e ’40 pare dunque essere il motivo per quelle che sono due idee deboli di 
memoria, nella misura in cui, seppure le venga attribuito un ruolo decisivo per 
l’identificazione, essa è pensata come in-umana, cioè come tentativo (destinato a 
fallire) di identificazione e di radicamento di un essere costitutivamente sradicato. 

I pensieri di Anders e di Sartre però non sono del tutto sovrapponibili. 
La differenza che salta più agli occhi è relativa alla questione della possibile 
identificazione dell’umano. Per Sartre l’identità è ontologicamente una 
caratteristica dell’essere in sé, in quanto tale non raggiungibile dall’uomo, 
che pure tenta sempre di raggiungerla, fallendo. Secondo Anders invece, non 
è possibile vivere senza una forma di identificazione, ma il superamento della 
contingenza originaria dell’umano non è possibile, per così dire, all’indietro, 
nel ricordo e nel passato, ma in avanti, nell’azione e nella costruzione (che è 
quella politica ma anche quella, tecnica, propria dell’homo faber ) di un mondo 
umano, nel quale l’uomo possa relativamente auto-fondare la sua esistenza. Se 
in Sartre è ontologicamente impossibile la fondazione del proprio esistere in 
quanto anche la costruzione di un mondo integralmente umano risulterebbe in 
una nuova fatticità sempre da superare, per Anders è possibile mediante l’azione 
auto-fondare quel minimo di identità e di superamento della contingenza che 
invece il ricordo non consente senza problemi. 

Vi è un’altra differenza fondamentale. Si tratta di un’ambiguità relativa 
al lessico che abbiamo adoperato finora: la differenza tra individuazione e 
identificazione. Parlando di Anders, abbiamo trattato i termini identificazione 
e individuazione come sinonimi, in quanto, per il filosofo austriaco, come si 
è visto, l’umano non è che la formalizzazione di un processo vitale che già da 
sempre lo supera; quella formalità dell’Io a cui abbiamo fatto riferimento ha a 
che vedere sia con il processo di antropogenesi che con quello di costruzione 
dell’identità; Anders sovrappone questi due movimenti di meta-stabilizzazione. 

In Sartre la questione è più complessa. Abbiamo visto come ne L’Essere e 
il nulla il per sé non sia mai identificabile in quanto negazione dell’in sé, a cui 
solo appartiene la categoria dell’identità. È però vero che, come sostiene Leo 
Fretz88, in questo testo l’individuazione è originaria, nella misura in cui il per 

88 L. Fretz, Individuality in Sartre’s philosophy, in The Cambridge companion to Sartre, a cura di 
C. Howells, Cambridge 1992.
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sé è costitutivamente un ipse in quanto nulla nel pieno dell’essere. Se ne La 
Trascendenza dell’Ego89 l’Io (ogni forma di ipseità) è pura trascendenza, essendoci 
un rapporto immediato di intenzionalità tra la spontaneità della coscienza e 
gli oggetti, ne L’Essere e il nulla si è ormai fatta strada quella dimensione del 
negativo che impone al filosofo francese di stabilire uno spazio di pura negatività 
intorno al quale si organizzi il mondo. La coscienza de L’Essere e il nulla è un 
ipse trascendentale fondato sul non essere; la coscienza del testo del 1936 invece 
(testo precedente all’incontro di Sartre con Heidegger e con la questione del 
negativo) è totalmente fuori dalla dimensione dell’ipseità, essendo intenzionalità 
pura.

Al di là di queste, pur importanti, differenze, il pensare l’umano come 
costitutivamente mancante e nulla-dell’essere (o del mondo) è il motivo per cui 
il ricordo assume questo statuto: unica forma possibile di descrizione di un ‘Io 
sono’ per Sartre, che però in quanto tale è semplicemente la fatticità che il per sé 
si pone dinanzi per superarla, ‘minimo di identificazione’ per Anders, che però 
nasconde l’originaria contingenza in-adatta dell’umano.

Non è un caso che un autore come Maurice Merleau-Ponty, il quale nel 
1945 pubblica la Fenomenologia della percezione, concependo l’uomo come 
essere-nel-mondo e come incrocio di attività e passività, fascio di relazioni in un 
mondo dato, solo nel quale può darsi un’azione, concepirà diversamente anche la 
memoria. Secondo il filosofo per comprendere il tempo bisogna pensarlo come 
ciò che si dà in un «campo di presenza»90a cui io sono costantemente rinviato; 
esso è lo «spazio di presenza originaria in cui mi appare in persona il tempo»91. 
Evocare il passato, ricordare, significa non ricostruire il passato a partire dal mio 
progetto presente, né nascondermi la mia condizione di essere s-radicato e senza 
identità, ma collocarmi in un momento determinato che è un mondo, riaprire 
il tempo che ho vissuto. Il ricordo è dunque ciò che si dà a partire dal mio 
essere pienamente collocato in un mondo; se per Sartre l’uomo sta nel mondo 
solo ex-staticamente, cioè ponendoselo di fronte come fatticità da superare, per 
Merleau-Ponty 

La nostra nascita […] fonda la nostra attività o la nostra individualità e al 
tempo stesso la nostra passività o la nostra generalità, questa debolezza interna che 
ci impedisce di ottenere mai la densità di un individuo assoluto. Noi non siamo, in 
modo incomprensibile, una attività unita a una passività, un automatismo sottostante 
a una volontà, una percezione sottostante a un giudizio, ma completamente attivi e 
completamente passivi, poiché siamo il sorgere del tempo92. 

Se in Sartre la temporalità è fondata sull’uomo in quanto non-essere 
di fronte ad un in sé sempre identico a sé stesso, in Merleau-Ponty è proprio 
in quanto è nel mondo che l’uomo è il sorgere del tempo. La stessa libertà si 

89 J. P. Sartre, La trascendenza dell’Ego, Milano 2011.
90 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano 2003, p. 533.
91 Ibid. 
92 Ivi p. 546.
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colloca all’incrocio tra passività e attività, nel mondo: «La dialettica [sartriana] 
dello sguardo viene contestata in nome di una originarietà della corporeità e 
dell’incarnazione»93. Sartre infatti può distinguere così nettamente tra un cogito 
ed un mondo solo in quanto privilegia l’immaginazione sulla percezione94: 
questo lo porta a non pensare la dimensione della natura, che invece è centrale in 
Merleau-Ponty: «Io sono gettato in una natura, e la natura non appare solamente 
fuori di me, negli oggetti senza storia, ma è visibile al centro della soggettività»95. 
La memoria sorge da una vera e propria «traccia fisiologica»96 impressa nel mio 
corpo, non è una costruzione puramente a posteriori da parte di un per sé. 
Tuttavia, essere nel mondo non significa aderirvi completamente, starvi senza 
alcuno scarto. Al contrario, se è vero che «nell’uomo tutto è contingenza»97 e 
che «tutto ciò che siamo, lo siamo sulla base di una situazione di fatto»98, per 
Merleau-Ponty noi non accettiamo mai completamente quest’ultima, ma la 
«trasformiamo incessantemente con una specie di sfuggimento»99. L’uomo non è 
mai mera passività, ma il punto di indistinzione tra attività e passività, situazione 
e trasformazione, che rende possibile un tipo di azione che però non si configura 
mai come «libertà incondizionata»100. Non è un caso che molti anni più tardi, 
il nucleo teorico della critica merleaupontiana a Sartre sarà la messa in crisi 
dell’idea sartriana dell’azione pura e della libertà assoluta che caratterizza il per 
sé dell’autore de L’Essere e il nulla101.

Si può illuminare ulteriormente la differenza tra Sartre e Merleau-Ponty 
con una costatazione che potrebbe apparire aneddotica ma che ha un significato 
profondo da un punto di vista teorico-concettuale. Si tratta del rapporto con 
la propria infanzia (il ‘mio passato’ più remoto) che i due autori hanno. Sartre 
sostiene, a proposito di Merleau-Ponty, che tutta l’opera dell’amico era un 
tentativo di ritorno all’infanzia, a quella pace e quella gioia serena che l’aveva 
caratterizzata102. Se si tratta forse di una lettura eccessiva, è lo stesso Merelau-
Ponty a dire, ne La fenomenologia della percezione:

È ora che comprendo i miei primi venticinque anni come una infanzia prolungata 
[…]. Se mi riconduco a questi anni, quali li ho vissuti e li porto in me, la loro felicità 
non si lascia spiegare con l’atmosfera protetta dell’ambiente familiare, ma era il mondo 
a essere più bello, erano le cose ad essere più attraenti, e io non posso mai essere sicuro 
di comprendere il mio passato meglio di quanto esso comprendesse se stesso quando 
l’ho vissuto, né far tacere la sua protesta103. 

93 R. Kirckhmayr, Merleau-Ponty, Milano 2008, p. 87.
94 Ivi, p.14.
95 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia, cit., p. 450 
96 Ivi p. 532.
97 Ivi p. 239.
98 Ibid.
99 Ibid.
100 Ibid.
101 M. Merleau-Ponty, Le avventure della dialettica, a cura di M. Carbone, Milano 2011.
102 J. P. Sartre, Il filosofo e la politica, cit., p. 223.
103 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia, cit., p. 450.
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Quel ricordo dell’infanzia così concepito non può che informare di sé 
l’intera esistenza del filosofo; si tratta di un ricordo non costruito dal progetto 
nel presente, ma che ha una autonomia specifica non riducibile all’azione pura 
di un per sé. Quel ricordo non è qualcosa da superare e da gettarsi alle spalle, 
ma qualcosa con cui ci si pone in un rapporto di attività (essendo esso, per così 
dire, una vita in un mondo altro) e di passività (per la realtà ed il peso della 
sua ‘protesta’ nei confronti della mia condizione presente). Se invece si leggono 
i quaderni di appunti di Sartre, si vede con chiarezza che il filosofo francese 
liquida il proprio passato: «je n’ai pas beaucoup de souvenirs d’enfance»104 Il 
giovane filosofo sul fronte franco-tedesco elabora in queste pagine un progetto 
dettagliato del suo futuro, per avere un’ «existence cosciente, parfaite et finie, 
quasi circulaire»105. Tutta l’esistenza di Sartre è al futuro106, sciolta da ogni 
passato (dimenticato spontaneamente). Questa chiarezza assoluta non è altro 
che la purezza dell’azione sartriana vissuta sulla propria vita, la possibilità della 
decisione per il progetto esistenziale. Tale limpidezza è precisamente quello che 
Merleau-Ponty rifiuta, sia per la propria filosofia che per la propria esistenza107.

In Merleau-Ponty l’uomo non è un nulla nei confronti del mondo, ma 
non è nemmeno una mera positività, determinata da leggi universali. È una 
parzialità fondata sull’ essere-nel-mondo, sul suo essere già da sempre relato 
alle cose. Viene così meno la condizione di possibilità della purezza dell’agire 
umano nei confronti del mondo che caratterizza l’azione dell’uomo concepito 
come mancanza assoluta che abbiamo visto in Anders e in Sartre all’altezza degli 
anni ’30 e ‘40, che rendeva possibile nel primo l’idea di un homo faber in grado 
di costruire un mondo che negasse quello naturale a cui essere minimamente 
adattato e nel secondo l’idea di una libertà assoluta, svincolata da ogni situazione, 
aperta ad un’infinità di possibili. L’azione, in Merleau-Ponty, è sempre impura, 
ambigua, sporcata dall’insieme degli enti e delle forze con cui si incontra e si 
confronta. L’importanza della riflessione sull’umano anche in un’opera come la 
Fenomenologia della percezione, si chiarisce definitivamente con l’ultima frase del 
testo, in cui Merleau-Ponty cita Saint-Exupéry: «L’uomo non è che un nodo di 
relazioni, solamente le relazioni contano per l’uomo»108.

104 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre, Parigi 1983, p.45.
105 Ibid.
106 In questa sede non può essere analizzato il mutare della posizione sartriana nel corso degli 
anni successivi alla stesura di queste righe. Va però almeno sottolineato come, a partire dal 
1964 e soprattutto in un testo come Les Mots il filosofo in questione costruisca un discorso 
autobiografico di scavo nella sua infanzia di eccezionale profondità; sarebbe interessante capire 
in che misura e in che senso questa trasformazione di ponga in rottura con quanto presente 
nei Carnets o se invece quel ragionamento non possa farci leggere una sotteranea vicinanza con 
Merleau-Ponty su questo elemento fin dagli anni’40. Cfr. J. P. Sartre, Les Mots, Parigi 1963.
107 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, Milano 1996, p. 29.
108 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia, cit., p. 581.
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