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In uno studio ormai classico, I fanatici dell’apocalisse, Norman Cohn ha
scritto che «I’eresia del Libero Spirito ha [...] diritto a un posto in ogni rassegna
dell’escatologia rivoluzionaria; e ci0 rimane vero anche se i suoi adepti non
furono rivoluzionari sociali» (Milano 1965, p. 179). Un’affermazione a prima
vista incongruente, ma che aiuta in realta a varcare la soglia dell’'ultimo libro
di Giorgio Agamben proprio in forza della tensione che la descrive. 7/ Regno
¢ il Giardino, infatti, non solo si apre con un riferimento programmatico ai
fratelli del Libero Spirito — per i quali «la perfezione spirituale coincideva con
'avvento del Regno e con la restaurazione dell’'innocenza edenica di cui 'uvomo
aveva goduto nel paradiso terrestre» (p. 9) — ma intende in primo luogo, benché
implicitamente, ribadire possibilitd e aspirazioni di quello che, in fondo, ¢
stato l'obiettivo teorico ultimo del ventennale progetto Homo sacer (obiettivo
non lontano dalle correnti spirituali che spesso hanno agitato il cristianesimo),
vale a dire una rivoluzione inoperosa in cui 'escatologia possa completamente
riassorbirsi in un messianesimo, per cosi dire, differenziale. E in tale prospettiva
che Agamben, attraverso il consueto metodo ereditato da Walter Benjamin
— di cui dice: gli devo «la capacita di estrarre a forza dal suo contesto storico
cio che mi interessa per restituirgli vita e farlo agire nel presente» (Autoritratto
nello studio, nottetempo, Milano 2017, p. 103) — costruisce pezzo dopo pezzo
un’efficace macchina ossidionale, con cui delineare genealogia e potenzialita
politiche di un paradigma teologico «tenacemente rimosso ai margini della
tradizione del pensiero dell’Occidente» (p. 10). Questo paradigma ¢ il Giardino
piantato in Eden, luogo di giustizia e felicita originaria, quel paradisus terrestre
che etimologicamente denota proprio un «ampio giardino recintato» (p. 11).

Il nodo cruciale attorno al quale ruota tutta la riflessione di Agamben sono
i diversi modi in cui il paradiso terrestre si ¢ costituito a sostegno teologico per la
definizione della natura umana e delle sue possibilita di salvezza e felicita.

Come non poteva essere altrimenti, decisiva ¢ qui 'estensione assegnata al
peccato originale, ossia — nei termini della scolastica — alla presenza o meno di un
nesso tra peccatum orz'gz'nd/e originans € peccatum orz'gz'mzle originatum. Se, infatti,
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la colpa del peccato originale, compiuto da Adamo ed Eva nell’Eden (peccatum
originale originans), non ricadesse sui soli protogenitori ma venisse ereditata
dall'intera umanita (peccatum originale originatum), da una parte, il peccato si
convertirebbe in natura trasformando 'umanita in una massa perditionis che mai
potra pil accedere alla propria «patria originaria» (p. 42), dall’altra, il paradiso
terrestre assumerebbe nell’economia del disegno divino un che di pleonastico,
di immotivato: «se il suo solo senso ¢ di aver fornito 'occasione del peccato,
per tutto il resto il Giardino delle delizie ¢ stato creato inutilmente» (p. 46).
Tale, scrive Agamben, ¢ per sommi capi la posizione di Agostino d’Ippona, poi
affermatasi come ortodossa nella successiva tradizione ecclesiastica. E cio perché,
nella sua polemica contro Pelagio e Celestio, a partire da un'analisi letterale del
libro della Genesi, Agostino interpreto il peccato originale non come una colpa
individuale, bensi come un’irreversibile corruzione ontologica dell'intera natura
umana: un crinale su cui poi affermare con forza la necessita di una mediazione
sacramentale (cfr. p. 29). Ma cosa rimane, per Agamben, al fondo di questa
prospettiva? Oltre alle numerose contraddizioni che il libro mette sapientemente
in luce, e che Agostino tentd senza successo di arginare abbracciando il
traducianesimo, rimane una sostanziale antropologia negativa, in cui, perso
definitivamente ogni contatto con la giustizia originaria del paradiso terrestre,
I'uvomo, ormai dimezzato, ¢ costretto a mendicare salvezza e felicita alle porte
della Chiesa, cosi come per Hobbes ¢ costretto a frequentare le corti del grande
Leviatano, che non a caso ¢ anche chiamato il «dio mortale».

Se il capitolo su Agostino si puo definire come la pars destruens de 1l Regno
¢ il Giardino, i capitoli su Scoto Eriugena e Dante ne costituiscono senza dubbio
la pars construens. Secondo un gesto che gli ¢ proprio, per sottrarsi alla tradizione
agostiniana, Agamben percorre di contropelo la storia del pensiero alla ricerca
di «un’'immagine assai diversa» (p. 47) del Giardino, un’immagine che possa
in primo luogo restituire all’'uomo la sua natura. Ed ¢ appunto in Dante ed
Eriugena che egli rintraccia gli elementi chiave di un’antropologia positiva —
di un’antropologia della potenza pura —, la cui importanza, posizionandosi alla
base di tutti gli sforzi propositivi del filosofo romano, va in realtd ben oltre i
confini di questa sua genealogia del paradiso terrestre. Per fare un esempio qui
particolarmente calzante (in forza del riferimento al pauperismo francescano,
spesso in odore di eresia), quando in Altissima poverta e ne Luso dei corpi Agamben
descrive le caratteristiche della forma-di-vita — vera summa del suo pensiero —, la
sottintesa condizione di possibilita ¢ che 'uvomo, benché ancora assoggettato al
katechon del diritto, sia effettivamente libero e capace, per sua natura, di giustizia
e felicita in modo del tutto autonomo; non sarebbero giustificabili, altrimenti,
i tratti specifici della forma-di-vita, la quale ¢ generata continuamente dal suo
solo modo di essere ed ¢ quindi in ogni istante responsabile di sé stessa al di la di
ogni costrizione o sostegno, se non quello di una strenua volonta. In tal senso,
bisognerebbe allora invertire I'ordine cronologico di pubblicazione dei lavori di
Agamben e leggere quest’ultimo libro come sua opera prima, o quanto meno
leggerlo come introduzione ai nove volumi di Homo sacer, poiché ne costituisce,
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per cosi dire, la premessa ideale, uno dei luoghi in cui si esplicitano con chiarezza
i presupposti della ricerca.

Per quanto riguarda Scoto Eriugena, cid che il libro lascia nel non detto &
che, agli albori del Libero Spirito, il suo Periphyseon fu decisivo per lo sviluppo
del pensiero di Amalrico di Bene (del cui panteismo Agamben si ¢ brevemente
occupato in Che cos? la filosofia?), cosa che ne comporto la condanna da parte
di Onorio III, quasi tre secoli e mezzo dopo la sua prima stesura. Del resto,
come Agamben non si perita di mostrare, I'attitudine all’eterodossia di Eriugena
¢ ben riconoscibile gia sul versante del peccato originale, dove egli, secondo
un pelagianesimo latente, «nega alla radice la dottrina agostiniana della natura
corrotta e facta peccatrix una volta per tutte dalla colpa di Adamo» (p. 58).
Interpretando infatti il paradiso terreste come un’allegoria della natura umana,
Eriugena arrivo a sostenere la «tesi inaudita», secondo cui «’'uomo non ha in verita
mai dimorato nel paradiso» (p. 57): tutto cid che accade da Gen. 2, 15 a Gen. 3,
23 ¢ da intendersi come avvenuto al di fuori del paradiso, compreso il peccato
originale. La natura hominis ¢ dunque «gia sempre salva» (p. 63), incontaminata
e incorruttibile, poiché il peccato — ad essa estraneo in quanto ascrivibile alla
sola volonta — non ne ha mai intaccato lo statuto ontologico, che, celato sotto le
vesti allegoriche del Giardino, «permane come modello intatto del bene anche
nel continuo abuso che 'uvomo ne fa» (p. 63). E questa radicale avversione al
peccatum originale originatum, poi confluita in una variante dell’apocatastasi
origeniana, a costituire, per Agamben, la grandezza del maestro irlandese. Egli si
rivolge a Eriugena innanzitutto perché I'uomo, nel suo Periphyseon, ¢ un essere
libero che ha il paradiso in potenza, un essere che ha la possibilita — sempre a
portata eppure cosi distante — di redimersi coi soli mezzi fornitigli da Dio @b
origine.

Nell’avvincente capitolo su Dante, Agamben esplicita le conseguenze
politiche dei presupposti teologici individuati con I'Eriugena. Il paradiso
terrestre posto sulla vetta del Purgatorio, dove Dante incontra I'enigmatica
Matelda, non ¢ altro, infatti, che «una figura della “beatitudine di questa vita’»
(p. 69), della felicita individuale e collettiva che 'uomo pud raggiungere qui
e ora — «senza alcun impedimento» (p. 75) — grazie alla sua natura insieme
libera e originariamente giusta. Una beatitudine che, col relativo riassestamento
politico, non deriva tuttavia da una serie di azioni positive, da una ridda di
azioni determinate che si pongano come fine questa stessa beatitudine, ma dal
continuo, incessante esercizio di cid che contraddistingue, al su nucleo, la natura
umana: il pensiero colto nella sua inesauribile potenza di pensare. Cosi come per
il Kafka di Benjamin la giustizia ¢ raggiungibile soltanto attraverso lo studio, per
il Dante di Agamben la beatitudine coincide «con I'attuazione di questa potenza
intellettiva» (p. 74), che si autoalimenta in ogni atto e, cosi facendo, si mantiene
in costante rapporto di tensione con la pura fatticita. Si tratta, del resto, di un
tema che ricorre in Agamben al minimo dal suo breve saggio-manifesto Forma-di-
vita, apparso nel 1993 e poi compreso in Mezzi senza fine (dove ¢ anche presente
un riferimento al De Monarchia dantesco ripreso nei medesimi termini da 7/
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Regno e il Giardino). Ma che si presenta qui con un’aggiunta non trascurabile.
Agamben sottolinea ora come, per Dante, 'uso del pensiero — la beatitudine
— coincida senza resti con «un atto di amore» (p. 71): «intelletto e amore sono
per lui indistinguibili» (p. 70). Questa precisazione ¢ importante, perché, com’e
chiaro, non si tratta di un amore autoreferenziale, narcisistico, attraverso cui
I'uvomo si smarrirebbe nelle sue aspirazioni di felicitd, come Dante nella selva
oscura allinizio della Commedia. E, al contrario, un amore che si mantiene
aperto sull’alveo delle possibilita, strappando 'uomo a qualsiasi forma imposta,
alle convenzioni e alle partizioni che ne definiscono il vivere quotidiano. E in
altri termini una variazione sul tema dell’eros del pensiero (Symp., 202d-204c) e
sulla sua indispensabile funzione emancipante, con cui Agamben prosegue, per
vie traverse, nella sua personalissima rilettura dell’opera di Platone (confronto
che ¢ sempre piu evidente, almeno dalla pubblicazione de Luso dei corpi). In
questa prospettiva, dunque, Agamben sembrerebbe alludere a Gianni Carchia
— autore per cui nutre profonda stima — e al suo Amore del pensiero, dove ¢ per
Pappunto il movimento demonico di Eros a definire la fisionomia del pensiero, e
dove, inoltre, filosofia e poesia risultano unite, proprio come in Dante, secondo
un nesso inscindibile.

Lurgenzaal centrodiquestobellibrodi Agamben ¢ cosiquella, irrinunciabile,
«di una realta terrena della redenzione» (p. 110), di una realizzazione politica —
il Regno — della possibile felicita intrinseca alla natura umana — il Giardino.
Agamben deve tuttavia prendere atto che, entro 'ambito dell’ortodossia, «il
paradiso terrestre non costituisce in alcun modo per i teologi un paradigma
politico» (p. 106). Le correnti chialistiche che animavano il primo cristianesimo
—secondo le quali il Regno era prossimo a realizzarsi — vennero infatti lentamente
ma inesorabilmente abbandonate, in concomitanza col progressivo consolidarsi
della struttura ecclesiastica. Come si legge nell'ultimo capitolo, decisiva non
fu soltanto la lettura agostiniana di Ap. 20, 7-9, che neutralizzava il Regno
identificandolo con «’esistenza storica della Chiesa» (p. 115), quanto anche ogni
esegesi progressiva, per cui, come nell'interpretazione socialdemocratica della
societa senza classi di cui Benjamin parla nelle Zes7, il Regno tendeva «a essere
infinitamente differito» (p. 117). Eppure, afferma Agamben, «che il Regno sia
nei Vangeli una realtd attuale [...] ¢ un fatto che nessun teologo si sentirebbe di
negare» (p. 116): ¢ Gesu stesso ad affermare che esso ¢ «entos hymon estin [...],
“a portata di mano, nell’ambito dell’azione possibile”» (ivi). Percio la domanda
sul Regno, se posta radicalmente, non ¢ relativa al guando, ma inerente al come.
Si tratta di comprendere come, nell’azione adeguata, quella che ha di mira la
beatitudine del Giardino, il Regno possa essere presente in quanto compimento
e, al contempo, caratterizzato da una feconda latenza, da una costante virtualita
che lo mantiene sempre in potenza, mai realizzato una volta per tutte. E dunque
con Paolo, e con la sua parousia come para-ousia — essere accanto —, che Agamben
sceglie di concludere il suo libro (in accordo con quello che si potrebbe definire,
con qualche cautela, il suo personale panenteismo dellimmanenza). Riprendendo
quasi alla lettera le argomentazioni de 7/ tempo che resta, in cuil'evento messianico
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¢ definito dalla tensione redentiva tra due tempi eterogenei, kairos e chronos, uniti
ma non cumulabili, egli puo affermare che il Regno «& presente qui e ora, ma
¢, insieme, sempre in atto di venire, sempre ad-veniente, senza che questo possa
implicare una dilazione» (p. 118): al di la di qualsivoglia obiettivazione, ¢ solo
da un’indefettibile presenza dell’'uomo a sé stesso che puo scaturire la salvezza,
ovvero la deposizione delle forme e dei dispositivi che ogni giorno catturano la
vita di ognuno; nient’altro, insomma, che la felicita individuale e collettiva.
Con questo suo ultimo, agilelibro, che qualche secolo orsono avrebbe potuto
tranquillamente essere messo all’indice insieme a quelli dei pit noti eresiarchi,
Agamben ritorna per speculum et in aenigmate sui nodi teorici a lui piu cari, e,
cosi facendo, li illumina da una diversa, singolare prospettiva. Occupandosi del
Giardino, 'immagine alta di quella sifva ingens che ¢ la natura umana, Agamben
continua nella sua analisi critica dei paradigmi — teologici, politici, giuridici
— decisivi non solo per comprendere le contraddizioni della contemporaneita,
ma anche per tentare di indicarne una via d’uscita. Gia il riferimento iniziale
alla perfezione spirituale dei fratelli del Libero Spirito — lontani tanto dalle
efferatezze degli anabattisti, quanto dalle esplicite rivendicazioni sociali di
Miintzer — ¢, in questo senso, piu che eloquente. Come 1/ Regno ¢ il Giardino
chiarisce al di 1a di ogni dubbio, 'antropologia positiva di Agamben, la sua
fiducia nella potenza del pensiero, ¢ talmente radicale da escludere la necessita
di un intervento diretto contro i vari sistemi secondari, siano questi economici o
politici. Agamben sembra cosi prendere alla lettera Schmitt, che, nel quarto capito
della sua Zeologia politica, individuava nell’antropologia positiva il discrimine
tra reazionari e rivoluzionari. Ma la sua “rivoluzione” ¢ una rivoluzione che si
posiziona — parafrasando Artaud — esclusivamente nelle fibre dell’essere, ¢ una
rivoluzione a conflittualitd ridotta, poiché si basa sull’assunto che ogni uomo
ha, in sé, 'ineliminabile possibilita di risvegliarsi alla giustizia (non ci sono cio¢
condizioni economiche, politiche o sociali capaci di corrompere i7 foto la natura
del singolo): come scrive in Creazione ¢ anarchia, «un potere non cade quando
non ¢ pilt o non ¢ pit integralmente obbedito, ma quando cessa di dare ordini»
(Neri Pozza, Vicenza 2017, p. 96). Per Agamben, affrettare un rivolgimento
sociale prima di questa radicale svolta spirituale sarebbe, per quanto necessario,
un azzardo dagli esiti tutt’altro che incerti. In definitiva, dunque, se Badiou non
ha avuto tutti i torti nel definire Agamben un «francescano dell’ontologia», dopo
questo libro, in cui il suo pensiero fa in conti con sé stesso, lo si potra anche
definire, con un contegno per certi versi differente, un pelagiano della politica.
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