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MONUMENT, MEMORY, COUNTER-MONUMENT: A GENEALOGY

The purpose of this essay is to trace a genealogy of the concept of monument. The
path that I have taken attempts to show how Paul Ricoeur’s reflections on memory
are deeply connected to any discussion on monuments and, in particular, how
counter- monuments embody the three paradoxes of memory. The purpose of the first
chapter is to clarify the term this essay attempts to investigate. Riegl’s Der moderne
Dentkmalkultus has been important in pointing out the close connection between
the concept of the monument and the philosophical issue of memory. Since what we
recognize in monuments is their value as memory, the second chapter aims to address
three paradoxes of memory identified by Paul Ricoeur. In the third chapter I selected
four case studies in order to show the evolution of the concept of monument in that
of counter-monument.

kKK

Introduzione

Lo scopo del presente saggio ¢ quello di tracciare una storia della nozione

di monumento. Il percorso si snoda fondamentalmente attorno a tre tappe.
Ad ogni tappa ¢ dedicata una sezione. Poiché I'evoluzione dell'idea che si ¢
scelto di trattare ha il carattere di un vero e proprio capovolgimento, la prima
e la terza sezione sono da considerare speculari. La sezione centrale, piti densa
di considerazioni filosofiche, ¢ il ponte che consente di comprendere tale
capovolgimento della nozione di monumento in quella di contro-monumento.
Obiettivo della prima sezione ¢ quello di chiarificare i termini del
discorso. A questo proposito, si accennera al complesso rapporto che sussiste tra
le nozioni di documento e monumento. Si mettera in luce, poi, la saldatura tra
il concetto di monumento e il problema filosofico della memoria. Poiché cio
che noi apprezziamo nel monumento non ¢ altro che il suo valore in quanto
memoria, nella seconda sezione si affrontano le tre aporie della memoria
individuate da Paul Ricoeur. Esse riguardano rispettivamente l'oggetto, il
soggetto e gli usi della memoria. Specularmente alla prima sezione, la terza
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costituisce un tentativo di mostrare 'evoluzione della nozione di monumento in
quella di contro-monumento. Si propone infine I'analisi di quattro case studies: il
Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas di Peter Eisenman; il Mahnmal gegen
Faschismus, Krieg, Gewalt - fiir Frieden un Menschenrechte di Jochen ed Ester
Gerz; la fontana Aschrort di Horst Hoheisel e infine gli Stolpersteine di Gunter
Denmig,.

1. Che cos’¢ un monumento? I materiali della storia

Documenti e monumenti sono i due mezzi attraverso i quali si costruisce
la memoria collettiva e sui quali lavora la sua forma scientifica: la storia. Lidea di
documento ¢ infatti tradizionalmente connessa all'idea di collazionamento prima
e scelta, poi, da parte dello specialista delle fonti utili alla scrittura della storia. La
parola latina documentum, derivata dal verbo docere, ha progressivamente perso il
senso generale di insegnamento per acquisire quello di prova, inteso soprattutto
in senso giuridico. La radice del termine monumentum invece ¢ da ricollegarsi a
concetti che si riferiscono alla sfera della memoria: men, la radice indoeuropea
che esprime una delle funzioni fondamentali della mens; memini, il ricordarsi;
monere, il far ricordare. A partire da un’indagine etimologica si potrebbe dire che
il monumento sia tutto cid che, perpetuando il ricordo, evochi il passato. Pur in
assenza di una teoria generale, si ¢ soliti ricondurre il concetto di monumento
ad alcune caratteristiche imprescindibili: il monumento ¢ un oggetto facilmente
riconoscibile per via delle sue grandi dimensioni, ¢ realizzato in materiali durevoli
e ha il preciso scopo di commemorare un evento significativo per la costruzione
di una memoria collettiva. Tuttavia fornire una definizione precisa di che cosa sia
un monumento risulta difficile: ogni monumento, infatti, sembra essere connesso
sia all’esercizio del potere politico e al problema della sua autorappresentazione
che all’esperienza della morte. Per questo, la sua definizione non pud essere
fornita né da una prospettiva esclusivamente estetica né storico-artistica.

Il termine latino documentum si ¢ progressivamente evoluto verso il
significato di prova o carta giustificativa®. Tale evoluzione assume un rilievo
significativo in quanto, da quel momento in poi, le idee di documento e di
monumento sono state poste in antitesi: la prima si contraddistingue per la sua
oggettivitd, la seconda per la sua intenzionalita® . Tuttavia, nell’accezione pit
comune, il termine monumento si riferisce alla sfera artistica e architettonica.
A questo proposito meritano considerazione le riflessioni di Alois Riegl, storico
dell’arte austriaco che, ne I/ culto moderno dei monumenti, fornisce una chiara

% Su questo si veda J. Le Goff, voce «Documento/Monumento», in Enciclopedia Einaudi, To-
rino 1978, vol. V, p. 38.

61 Cidea di documento ha subito un notevole ampliamento in seguito alle riflessioni di M.
Bloch contenute nella celebre Apologia della storia. Per un ulteriore chiarimento in merito al
rapporto tra le nozioni di documento e monumento, si veda invece P. Zumthor, Document et
Monument. A Propos des plus anciens textes de langue francaise, «Revue des sciences humaine»,

1960, fasc. 97, pp. 5-19.
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definizione di monumento: «Per monumento s’intende, nel senso pitl originale
e pili antico del termine, un’opera della mano dell’'uomo creata con lo specifico
scopo di conservare sempre presenti e vivi singoli atti o destini umani nella
coscienza delle generazioni a venire»®.

1.1 Valore storico e valore artistico

Per meglio comprendere la nozione di monumento presente nell’opera
di Riegl ¢ fondamentale ragionare sul rapporto tra due valori: quello storico e
quello artistico. Inizialmente presentati come confliggenti, tali valori consentono
di distinguere un’opera d’arte da un monumento storico: con opera d’arte si
intende ogni creazione umana visibile, tangibile o udibile che manifesti un
valore artistico; con monumento storico ogni opera analoga contraddistinta
perd dal valore storico. Ma in cosa divergono tali valori? Riegl si concentra
inizialmente sull’analisi del valore storico: dal suo punto di vista il nucleo di
ogni concezione storica ¢ I'idea di sviluppo. A questo proposito, egli sostiene
che assume valore storico tutto cid che ¢ stato una volta e non puo pitl tornare
ad essere, e che in questo senso costituisce un anello insostituibile di una catena
di sviluppo. Tuttavia bisogna riconoscere che non ¢ solo il valore storico cio
che noi apprezziamo in un monumento. La compresenza nel monumento di
valore storico e di un altro valore, ovvero quello artistico, ¢ spiegata in questo
modo: se non esistesse tale valore artistico, nessuno potrebbe affermare che un
Tiepolo valga pit di un'opera manierista. Se esiste la possibilitd di apprezzare
le qualita artistiche di forma e colore deve esistere allora, dal punto di vista
di Riegl, un valore artistico indipendente dal valore che quell'opera assume in
quanto anello insostituibile della catena storica. Sembra possibile affermare
allora che la divergenza tra valore artistico e valore storico consista in questo:
il valore storico ¢ qualcosa di oggettivo, il valore artistico invece possiede un
carattere di soggettivita, almeno a partire dal XX secolo®. Alla luce dell’analisi di
Riegl, sembra possibile affermare che né il riconoscimento dell’esclusivo valore
storico né di quello esclusivamente artistico sono condizioni singolarmente
necessarie e sufficienti alla definizione di monumento per i seguenti motivi: se
considerassimo essenziale esclusivamente il valore storico, non avremmo ragioni
per sostenere che un'opera di Michelangelo possieda maggior valore rispetto
ad un documento riportante appunti del tutto secondari. Contrariamente alle
intuizioni del senso comune, entrambi i documenti, in quanto anelli di una

2A. Riegl, 1/ culto moderno dei monumenti, trad. it. R. Trost e S. Scarrocchia, Milano 2017, p.
11.

% Per meglio comprendere tale distinzione ¢ opportuno considerare la nozione riegliana di
Kunstwollen: dal punto di vista dell’autore non ¢ possibile stabilire, alla maniera di Vasari, un
valore artistico assoluto, ma solo uno relativo. La nozione di Kunstwollen traduce il gusto di
un determinato periodo storico e di un artista particolare. Fino all'Ottocento, un’opera d’arte
possedeva un valore artistico in quanto rispecchiava un canone estetico ritenuto oggettivo, ma
Riegl osserva che secondo la concezione moderna il valore artistico di un monumento risiede
nella sua capacita di assecondare il moderno Kunstwollen.
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catena di sviluppo storico, assumerebbero lo stesso valore; se invece ritenessimo
costitutivo del monumento esclusivamente il suo valore artistico sorgerebbe
un ulteriore problema. Il valore artistico ¢ determinato dal Kunstwollen, ovvero
da ur’intenzione d’arte che si modifica nel tempo e da soggetto a soggetto. Se
considerassimo il valore artistico come essenza del monumento, non avremmo
che monumenti temporanei, destinati a non essere pitt considerati tali al variare
del Kunstwollen. Ma questa conseguenza si pone in estrema antitesi rispetto alla
definizione di monumento che Riegl offre nell’incipit della sua opera, secondo
la quale il monumento, in linea con le nostre intuizioni, si contraddistingue per
la finalita di conservazione della memoria nelle generazioni a venire.

1.2 La centralita del valore in quanto memoria

Stabilito il rapporto conflittuale tra valore storico e valore artistico e appurata
la non sufficienza dei due valori alla costituzione dell’essenza del monumento,
la riflessione di Riegl prosegue concentrandosi sul valore in quanto memoria.
Il valore artistico, dipendente dal Kunstwollen, ¢ mutevole. Il valore storico,
allo stesso modo, non pud esaurire I'interesse che nutriamo per le opere lasciate
dalle eta precedenti. Deve esistere allora un altro valore, simile al sentimento del
religioso, che giustifichi 'interesse per un simile monumento: si tratta del valore
in quanto memoria, che ¢ in grado di evocare, come Riegl ebbe modo di affermare,
«la concezione affatto non-locale e generale del tempo che esso ‘ha vissuto’
e che si manifesta nei suoi segni di antichitd immediatamente percepibili»®.

Tuttavia la centralitd del valore in quanto memoria ¢ una conquista
moderna, la quale ha dato origine a un processo di generalizzazione del concetto
di monumento. Tutta 'antichita e il medioevo hanno conosciuto esclusivamente
monumenti intenzionali, ovvero «solo quelle opere che, per volonta del loro
creatore, devono evocare un preciso momento (o un insieme di momenti) del
passato»®. Una simile nozione di monumento ha esposto opere d’arte quali la
colonna Traiana al rischio di essere oltraggiata: andato in rovina I'antico impero,
il monumento che intenzionalmente avrebbe dovuto eternarne la gloria, poteva
essere mutilato senza che nessuno si preoccupasse del restauro. Il fatto che,
nonostante tutto, monumenti quali la colonna Traiana siano stati conservati, ¢
dovuto proprio all'affermazione del valore in quanto memoria e alla conseguente
espansione della nozione di monumento. La centralita del valore in quanto
memoria ha determinato tre conseguenze significative: in primo luogo ci ha
portato a spostare I'attenzione dall’intenzionalita dell’autore all'intenzionalita
dell'osservatore. La selezione dei monumenti non dipende piu dalla volonta
dell’artista e dal suo scopo encomiastico, ma dal gusto artistico dello spettatore
contemporaneo; in secondo luogo, la centralita del valore in quanto memoria
ha determinato un’estensione della nozione di monumento. Lantichita e il

% A. Riegl, 1/ culto moderno dei monumenti, cit., p. 17.
% 1Ivi, p. 18.
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medioevo hanno concepito il monumento come qualcosa di esclusivamente
intenzionale, il Rinascimento ha prodotto invece la nozione di monumento
storico, che si riferisce ad ogni opera del passato la cui selezione dipende dalla
nostra volonta soggettiva; infine la centralitd del valore in quanto memoria
consente una riconciliazione dell’opposizione tra valore storico e artistico.
Solo un’estensione della nozione di monumento, come quella testimoniata dal
passaggio dal monumento intenzionale a quello storico, consenti che I'interesse
per i monumenti appartenenti ad un determinato periodo storico non svanisse
per la generazione successiva. E possibile allora affermare che solo la centralita
del valore in quanto memoria ha reso possibile riconciliare la nozione di
monumento alla intuizione pitt fondamentale del senso comune: quella per cui
lo scopo del monumento sia quello di eternare eventi, atti, o singoli destini
umani nelle generazioni a venire.

2. Monumento e memoria: tre aporie

Appurato il legame intrinseco tra I'idea di monumento e il problema della
memoria, ¢ opportuno considerare le riflessioni che Paul Ricoeur propone in La
memoria, la storia, ['0blio. 1l discorso sulla memoria, per come lo affronta Ricoeur,
¢ perd complicato dalla presenza di tre aporie sulle quali ¢ opportuno riflettere
ai fini di un discorso sulla nozione di monumento, visto il nesso costitutivo tra
le due questioni.

Per il suo carattere eminentemente metafisico e per il fatto che ¢ stata
rilevata gia nella filosofia greca, ¢ opportuno analizzare per prima I'aporia che
concerne il rapporto tra memoria € immaginazione; in seguito si considera
Paporia che riguarda il rapporto tra memoria individuale e memoria collettiva;
infine quella concernente gli usi della memoria, in particolare nelle due forme
degenerate dell’eccesso o del difetto di memoria. Queste tre aporie della memoria
si danno insieme e tuttavia possiamo osservare che costituiscono tre diverse,
sebbene complementari, declinazioni del problema del monumento: la prima si
presenta quando consideriamo I'aspetto oggettuale della memoria, cio¢ quando
rispondiamo alla domanda ‘che cosa si ricorda?’; la seconda concerne il soggetto
che governa l'operazione del ricordo e si pone quando cerchiamo una risposta
alla domanda ‘chi ¢ l'io che ricorda?’; la terza, infine, si riferisce all’aspetto
pragmatico della memoria, quello che riguarda il suo uso etico e politico e sorge
con la domanda ‘in che modo si ricorda?’.

2.1. Prima aporia: presenza di unassenza

La triplice forma del presente suggerita da Agostino nelle Confessioni®® &

utile per mostrare il sorgere della prima aporia. Delle tre forme del presente,

% Cfr. Agostino, Confessioni, trad. it. C. Carena, Milano 2012, p. 322.
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quella degna di interesse ai fini di questo discorso ¢ la prima: il presente del
passato. Funzione della memoria ¢ quella di rendere presente una cosa assente e
per questo, sottolinea a pili riprese Ricoeur®, ¢ particolarmente arduo individuare
in cosa consista la differenza tra memoria e immaginazione. Il forte legame che
sussiste tra le due nozioni sembra derivare da questo: la rievocazione del ricordo
non pud avvenire se non diventando immagine. Tuttavia ¢ opportuno cogliere
in cosa divergano memoria e immaginazione per due ragioni: in primo luogo,
se non vogliamo sminuire il ruolo della memoria come modalita di accesso al
passato, ¢ opportuno distinguerla dall'immaginazione, in quanto quest’ultima ¢
considerata uno dei pitt infimi modi di conoscenza®®; in secondo luogo perché
le nozioni di immaginazione e di immagine sono centrali nei dialoghi platonici
riguardanti il sofista e la possibilitd ontologica dell’errore. In altre parole, se non
individuiamo la differenza specifica della memoria rispetto all'immaginazione,
la memoria viene intaccata dal problema dell’eikon (dove eikon si riferisce sia alla
presenza dell’assente come irreale che alla presenza dell’anteriore come passato).

Tale questione, contraddistinta da un carattere peculiarmente metafisico,
ha le sue radici nella filosofia di Platone e Aristotele. In La Memoria, la storia,
l'oblio, Ricoeur costruisce la sua analisi a partire da due metafore elaborate da
Platone: la metafora della cera e quella del ritratto®. La metafora della cera,
presente nel Zeeteto, & proposta da Socrate per risolvere il paradosso di Protagora.
Il sofista aveva cercato di risolvere I'enigma della presenza dell’assente nell’eristica
del non-sapere presente del sapere passato. La risposta che Socrate fornisce al
paradosso’ mette chiaramente in luce lo stretto legame che sussiste tra ricordo
e immagine, legame ulteriormente rafforzato dal riferimento mitologico alla
madre delle muse, Mnemosyne, o la personificazione della memoria. Il suo dono,
paragonato all'impronta pilt o meno profonda di un sigillo su una tavoletta
di cera, evidenzia che se il ricordo ¢ qualcosa di temporaneo, il contenitore
che lo pud immagazzinare, invece, ¢ stabile e ha natura spaziale. Ma non
solo: I'impronta, in quanto segno visibile bic et nunc, ¢ presente; in quanto
impressa da qualcuno come segno del proprio passaggio, appartiene al passato.

La metafora del ritratto ricorre invece nel Sofista. Limitazione messa in
atto dal ritrattista produce copie (mimemata) visibili agli occhi, analogamente
limitazione messa in atto dal sofista produce immagini di discorsi (eidola
legomena) che sono udibili alle orecchie. Il dialogo prosegue attraverso la diairesi
fino a giungere ad una distinzione particolarmente rilevante secondo Ricoeur”":
quella tra arte icastica (¢#échne eikastiké) e arte fantastica (¢échne phantastiké). Larte
icastica, ovvero l'arte dell'imitazione, produce copie; I'arte fantastica, invece,

 Cfr. P. Ricoeur, La memoria, la storia, l'oblio, trad. it. D. lannotta, Milano 2003, p. 16 e
seguenti.

%8 Si veda, ad esempio, B. Spinoza, Etica, trad. it. S. Landucci, Bari 2009, p. 83.

9 Cfr. P. Ricoeur, La memoria, la storia, l'oblio, cit., p. 23 e seguenti.

7" Platone, Zeeteto, trad. it. E Ferrari, Milano 2011, pp. 435, 437.

"' Cfr. P. Ricoeur, La memoria, la storia, l'oblio, cit., p. 23 e seguenti.
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apparenze’?. Pit avanti, lo Straniero giunge alla conclusione che «questo discorso
ha osato porre che sia cido che non ¢: il falso, infatti, non potrebbe prodursi
in nessun altro modo»”*: ha contraddetto, cio¢, 'insegnamento di Parmenide.

Ma se non ¢ possibile distinguere il discorso sulla memoria da quello
sullimmagine, bisogna ammettere che il problema ontologico del Sofista
intacchi inesorabilmente anche la questione della memoria. E poiché secondo
Ricoeur «lo storico intraprende il ‘fare storia’ come ciascuno di noi si adopera a
‘fare memoria’»’*, sciogliere I'aporia della presenza dell’assente si rivela necessario.
La soluzione che Ricoeur propone alla prima aporia, ovvero un tentativo di
salvare il discorso sulla memoria, diventa rilevante di conseguenza anche nel il
discorso a proposito del monumento, dato il legame strutturale tra monumento
e valore in quanto memoria analizzato nel capitolo precedente. Memoria
e immaginazione, sebbene accomunate dalla funzione di rendere presente
una cosa assente, si possono distinguere. Per dimostrarlo, Ricoeur si rivolge
ancora alla filosofia antica: al centro della sua analisi ¢, questa volta, Aristotele.

Nel piccolo trattato intitolato Della memoria e della reminiscenza,
Aristotele conferma lesistenza di un nesso fondamentale tra memoria e
immaginazione: la memoria appartiene a quella parte dell’anima a cui appartiene
anche 'immaginazione, ovvero 'anima sensitiva. Prova di questo ¢ il fatto che
la memoria ¢ posseduta anche da alcuni animali: per questo motivo non ¢
possibile affermare che la memoria appartenga alla parte intellettiva dell’anima.
Anche in Aristotele ¢ possibile rintracciare I'aporia dell’icona, o della presenza
dell'assente”. A partire dall’aporia ereditata dal maestro, Aristotele mostra il
sorgere di un nuovo enigma:

Ora, se questo si verifica riguardo alla memoria, I'uvomo ricorda I'impressione
subita o 'oggetto da cui 'impressione ¢ derivata? Se 'impressione, noi non potremmo
ricordare nessuna cosa assente: se l'oggetto, com’¢ che, percependo 'impressione,
ricordiamo qualcosa di cui non abbiamo la sensazione, qualcosa che ¢ assente?”®

Il nucleo fondamentale del trattato, osserva Ricoeur, ¢ il costante
riferimento al tempo trascorso. Possiamo avere memoria solo di quanto &
avvenuto: questa l'espressione che guida I'intera riflessione di Ricoeur e che, a suo
avviso, consente il superamento dell’aporia della memoria e dell'immaginazione.
Che Aristotele intenda esplicitamente istituire un forte nesso tra la memoria e
il tempo lo si puo evincere da numerosi passi del breve trattato: «del passato,
invece, si da memoria. Percio la memoria implica sempre che sia trascorso del
tempo. Di conseguenza gli esseri che percepiscono il tempo, essi soli ricordano -
e con la stessa facolta con cui avvertono il tempo»”’; «ma il ricordare per sé non

72 Cfr. Platone, Sofista, trad. it. E Fronterotta, Milano 2007, p. 301.

73 Ibid.

74P. Ricoeur, La memoria, la storia, ['oblio, cit., p. 84.

7> Cfr., Aristotele, [ piccoli trattati naturali, trad. it. R. Laurenti, Bari 1971, p. 48.
76 1vi, p. 49.

77 Ivi, p. 46.
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sara possibile prima che sia passato del tempo: infatti uno ricorda adesso quel
che ha visto e esperimentato prima, mentre non ricorda adesso quel che adesso
sperimenta»’®,

Tuttavia, per comprendere la soluzione dell’aporia proposta da Ricoeur, ¢
opportuno soffermarsi sulla distinzione gia presente nel titolo, ovvero quella tra
memoria (mnéme) e reminiscenza (anamnesis). La memoria riguarda I'esperienza
del nuovo apprendimento e dello scorrere del tempo: prima si impara o
esperimenta qualcosa senza averne il ricordo, poi, dopo che ¢ passato del tempo,
emerge in maniera quasi inconscia il ricordo di quell’esperienza. L'anamnesi
invece implica uno sforzo di ricerca, una volonta di riportare alla consapevolezza
del soggetto una particolare esperienza che era quasi svanita nella memoria.

E proprio la nozione di anamnesi che fornisce a Ricoeur la soluzione
all'aporia della presenza dell’assente: a differenza della memoria, che segue un
meccanismo inconscio, 'anamnesi presuppone uno sforzo attivo di ricerca che
si contraddistingue per la sua pretesa di veritd. Di qui 'evidente scarto con
I'immaginazione. Questa distinzione, secondo Ricoeur, invera quella gia proposta
da Platone tra arte icastica e arte fantastica, considerati come i due poli dell’arte
dell’imitazione: solamente I’'arte icastica, come ’anamnesi, mira alla verita; I'arte
fantastica, invece, allo stesso modo dell'immaginazione, produce apparenze.

La riflessione di Ricoeur si conclude con 'ammissione dell’inaffidabilita
della memoria. Il problema dell'inaffidabilita dei pretesi ricordi pero, spiega
Ricoeur, non ¢ altro che la dimostrazione che il meccanismo della memoria
sia guidato dalla ricerca della verita. Se cosi non fosse, non sarebbe possibile
criticarne il funzionamento laddove si scoprisse fallace. La memoria, al pari
dell'immaginazione, ¢ inaffidabile. Tuttavia anche nel modo in cui memoria e
immaginazione sono capaci di ingannare ¢ possibile riscontrare una significativa
distinzione: la prima si inganna sull’essere-stato prima dell’ eikon; la seconda invece
sembrerebbe caratterizzarsi per una tendenza allucinatoria capace di generare
una confusione tra reale e irreale. In altre parole, cid che distingue memoria
e immaginazione ¢, ancora una volta, il legame della memoria con il tempo.

Bisogna chiarire in che modo il nesso tra memoria e tempo consenta
di superare, dal punto di vista di Ricoeur, la prima aporia. LCassorbimento del
problema della memoria all’interno di quello dell'immaginazione, le cui radici,
come si ¢ cercato di mostrare, sono da rintracciarsi alle origini del pensiero
occidentale, ha determinato una concezione del ricordo immobilizzato in
immagine. Per questo motivo, la memoria ¢ stata per lungo tempo colpita
dall’aporia dell'icona. Il riferimento ad Aristotele si rivela fondamentale proprio
per 'importanza attribuita al tempo: il suo scorrere, da una parte, rende fluidi i
ricordi e in questo modo li libera dall’aporia; dall’altra ¢ capace di modificarli.
Sarebbe ingenuo pensare che i nostri ricordi restino immutati nel tempo, e,
che, quando dimenticati, sia sufficiente ritrovarne la prima impronta per
ottenerne la versione originale. E necessario pensare alla memoria come ad

78 1vi, p. 52.
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uno sforzo di ricerca. Anche questa volta Aristotele ¢ utile per sottolineare il
carattere eminentemente attivo della memoria. Potremmo dire che Ricoeur, per
accentuare 'aspetto attivo della memoria, utilizza il termine memoria riferendosi
a quella che per Aristotele ¢ 'anamnesi. Anche il ricordo fresco infatti costituisce
gia un’interpretazione da parte del soggetto: la memoria non ¢ mera affezione,
ma forza attiva di ricostruzione. La questione dell'interpretazione del ricordo
genera un problema di carattere etico-politico sugli usi pitt 0 meno corretti della
memoria. Prima di considerare questo aspetto ¢ tuttavia necessario indagare il
problema del soggetto di questi ricordi e, dunque, rispondere alla domanda ‘chi
¢ l'io che ricorda?’.

2.2. Seconda aporia: memoria individuale e memoria collettiva

Il problema che concerne i soggetti di memoria sorge dallo scontro
tra la tradizione dello sguardo interiore, che impone il primato della
memoria individuale, e la tradizione dello sguardo esteriore, di matrice per
lo pitt sociologica, che afferma, invece, il primato della memoria collettiva.

Aifinidel discorso sulla nozione di monumento, il problema della memoria
collettiva si rivela centrale in quanto il percorso dalla memoria individuale a
quella collettiva non pud essere quello di una semplice analogia. Le nazioni, gli
Stati, le istituzioni infatti non dispongono di una memoria paragonabile alle
memorie individuali: questi soggetti non hanno una memoria ma se ne fanno
una. | monumenti, a questo proposito, sono uno dei dispositivi fondamentali
utili alle comunitd per costruirsi una memoria e, con essa, un’identita.

Lo scontro tra le due tradizioni, quella dello sguardo interiore e quella
dello sguardo esteriore, avviene, dal punto di vista di Ricoeur, su un terreno
comune alla filosofia e alla sociologia: la prima, in particolare con Agostino e
Locke, sostiene il primato della memoria individuale; la seconda, con Halbwachs,
il primato della memoria collettiva.

Nel Saggio sull’intelletto umano, Locke considerala memoriacomel’elemento
fondamentale e costitutivo dell’identitd personale, la quale si contraddistingue
per il suo legame con la temporalita. La storia della tradizione dello sguardo
interiore tracciata da Ricoeur ha le sue radici pit antiche in Agostino: cio che lo
accomuna a Locke sembra essere 'intuizione di unire I'analisi della memoria a
quella del tempo. Lanalisi del libro XI delle Confessioni rivela come in Agostino
il problema della memoria e quello del tempo siano strettamente collegati: tra
le tre specie di tempi che esistono nell’animo, la memoria costituisce il primo,
ovvero il presente del passato. Dal punto di vista di Ricoeur, i tre argomenti
utilizzati per sostenere il primato del carattere individuale della memoria sono i
seguenti: in primo luogo, poiché i miei ricordi non sono i vostri e poiché sembra
impossibile trasferire i ricordi dell'uno nella memoria dell’altro, la memoria
assume un carattere eminentemente individuale. La saldatura tra ricordo e
identita personale, sostenuta, ad esempio, da Locke, si rivela il punto di partenza
fondamentale per I'affermazione del carattere personale delle esperienze vissute
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dal soggetto e dalla memoria che esso conserva di tali esperienze. In secondo
luogo, la memoria ¢ 'unico strumento che ci consente di connettere presente
e passato. Da cio segue che la memoria sia anche 'unico strumento in grado di
assicurare la continuitd temporale della persona, centro singolare a cui fanno
riferimento ricordi plurali. Lidentita della persona consente a ricordi diversi e
lontani nel tempo di costituire un'unitd nella molteplicita: molteplici ricordi
fanno capo ad un un’unica memoria; infine la memoria ¢ in grado di conferire
un senso al passare del tempo, dal passato verso il futuro, secondo il movimento
dell’aspettativa, ma anche dal futuro verso il passato, secondo il movimento del
ricordo. Poiché anche le aspettative, come i ricordi, sono qualcosa di strettamente
personale, segue che anche la memoria sia qualcosa di eminentemente personale.

Per quanto concerne la nozione di memoria collettiva ¢ opportuno
volgere lo sguardo alla sociologia. Maurice Halbwachs, sociologo francese, ha
cosl delineato il concetto di mémoire collective: la memoria, come il linguaggio
e la personalita, ¢ un fenomeno sociale che si sviluppa in noi grazie all'impulso
di stimoli esterni e si forma attraverso 'azione e la comunicazione perpetuata
all’interno di gruppi sociali. Ne La memoria collettiva, Halbwachs considera che
ogni volta che vogliamo negare o confermare qualcosa ¢ necessario fare ricorso
a delle testimonianze. Sebbene il primo testimone al quale siamo soliti ricorrere
siamo noi stessi, quando la nostra impressione trova un sostegno non solo nei
nostri ricordi personali, ma anche in quelli altrui, cid che vogliamo negare o
confermare assumera un carattere di maggiore esattezza. Ma Halbwachs si spinge
ancora oltre osservando che:

i nostri ricordi vivono in noi come ricordi collettivi, e ci sono rammentati dagli
altri, anche quando si tratta di avvenimenti in cui siamo stati coinvolti solo noi, e di
oggetti che solo noi abbiamo visto. Il fatto ¢ che, in realtd, non siamo mai soli. Non
¢ necessario che altri siano presenti, che si distinguano materialmente da noi: perché
ciascuno di noi porta sempre con sé e dentro di sé una quantita di persone indistinte”.

Tracciare una distinzione netta tra memoria individuale e memoria
collettiva ¢, dal punto di vista di Halbwachs, impossibile: la memoria
individuale, in quanto tale, ¢ sociale. Per dimostrarlo ¢ necessario guardare ad
una caratteristica specifica della memoria collettiva, ovvero la possibilita di essere
ricostruita. Le diverse testimonianze infatti, devono essere in qualche modo
concordi affinché la nostra memoria si aiuti con quella degli altri: il ricordo
che viene rievocato pud essere ricostruito solo sulla base di un fondamento
comune e questo ¢ possibile solamente se tutti fanno parte di una medesima
societd. Questa ¢ la condizione necessaria perché un ricordo possa essere allo
stesso tempo riconosciuto e ricostruito. Secondo il sociologo francese «& difficile
trovare ricordi che ci riportino ad un momento in cui le nostre sensazioni non
erano che il riflesso di oggetti esterni, in cui non mescolavamo nessuna delle
immagini e dei pensieri attraverso i quali siamo uniti agli uomini e ai gruppi

7 M. Halbwachs, La memoria collettiva, trad. it. P. Jedlowski e T. Grande, Milano 2001, p. 80.
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che ci circondano»®. A dimostrazione di cio, Halbwachs riporta diversi esempi
del funzionamento della memoria infantile: se non siamo capaci di ricordare
gli avvenimenti della nostra prima infanzia ¢ perché le nostre impressioni non
sono in grado di inserirsi all'interno di nessun rapporto in quanto impressioni di
esseri non ancora sociali.

La memoria individuale, intesa come qualcosa di indipendente dal mondo
esterno e dagli ambienti che il soggetto attraversa, non ¢ altro che un’illusione
dei filosofi: in ogni soggetto immagini e pensieri si presentano seguendo un
ordine del tutto singolare e irripetibile e, in questo senso, ognuno di noi ha una
storia. I filosofi ritengono che, poiché si da la possibilita di rievocare attraverso
la memoria una o piu parti di questa serie personale di pensieri e immagini, deve
esistere necessariamente un’unita interna della coscienza sulla quale si fonda la
coesione dei nostri ricordi. E ingenuo perd pensare che questa sia avulsa da
condizionamenti di natura sociale: I'influenza dei gruppi e degli ambienti sociali
¢ subita docilmente ma non per questo dobbiamo postularne I'inesistenza.
Halbwachs giunge infine ad affermare che «ciascuna memoria individuale ¢ un
punto di vista sulla memoria collettiva»®'.

Nel monumento, inteso come uno dei documenti scritti di cui si serve la
memoria culturale ai fini della costruzione di un’identita, si manifesta dunque
una compresenza di passato, presente e futuro: simbolo di un ricordo di cio che
¢ stato, spesso monito per il futuro, ma che si da nel flusso della quotidianita.
Tra la tradizione dello sguardo interiore, secondo la quale i miei ricordi non sono
che miei, e quella dello sguardo esteriore, secondo la quale non si dd memoria
al di fuori dei cadres sociaux, si situa la posizione di Paul Ricoeur. Tra il punto
di vista solipsistico e quello collettivo esiste una terza via che riguarda quelli che
il filosofo francese definisce proches. Ciod che contraddistingue il rapporto che
ogni individuo intrattiene con i proches sembra essere un particolare legame con
il problema della nascita e della morte: questi due eventi, sebbene fondamentali
in quanto confini della vita umana, sfuggono alla memoria dell’individuo. Se
escludiamo lasettico punto di vista demografico, neppure la societd ha memoria
di questi due eventi. Sono i proches che ne custodiscono la memoria, per questo
motivo, conclude Ricoeur, «<non dobbiamo entrare nel campo della storia con
la sola ipotesi della polarita fra memoria individuale e memoria collettiva, bensi
con quella di una triplice attribuzione della memoria: a sé, ai piu vicini, agli
altri»®?.

Il problema dell’attribuzione della memoria ad un soggetto, sia esso
lindividuo, un gruppo sociale o i piu vicini, si rivela di particolare importanza
anche per una questione di natura pragmatica, quella che riguarda gli usi della
memoria. Dal punto di vista di Ricoeur, postulare I'esistenza di un soggetto
collettivo della memoria rappresenta un passaggio rischioso: i regimi totalitari
storicamente infatti si sono serviti, non senza enfasi retorica, dei ricordi condivisi

8Tvi, p. 94.
8 Tvi., p. 120.
82D. Ricoeur, La memoria, la storia, ['0blio, cit., p. 187.
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al fine di costruire identita nazionali ed etniche solide e durature. Annullare
dunque la facolta di conservazione, organizzazione e richiamo della memoria
individuale per delegarla esclusivamente alla memoria collettiva, costituirebbe
un rischio di manipolazione, sia per eccesso che per difetto, della memoria.
Sorge in questo modo una nuova aporia.

2.3. Terza aporia: sugli usi della memoria

Lanalisi dell’'ultima aporia pud, ancora una volta, trovare il suo principio
nelle Confessioni. Dopo aver constatato la grande potenza della memoria,
Agostino riflette sul suo contrario: 'oblio. A questo proposito, scrive:

Ma allora, quando nomino l'oblio, riconoscendo contemporaneamente cid
che nomino, lo riconoscerei, se non lo ricordassi? [...] Dunque, quando ricordo la
memoria, proprio la memoria ¢ in sé presente a se stessa; allorché invece ricordo I'oblio,
sono presenti e la memoria e 'oblio: la memoria, con cui ricordo; 'oblio, che ricordo.
Ma che cos’e I'oblio, se non privazione di memoria? Come dunque puo essere presente,
affinché lo ricordi, se la sua presenza mi rende impossibile ricordare®’?

La posizione di Agostino sembra mettere in dubbio la contrapposizione
dicotomica di memoria e oblio che trova espressione, ad esempio, nei dialoghi
platonici®. Larte del ricordare ¢ diametralmente opposta all’arte del dimenticare
anche nel De Oratore, dove Temistocle, dimostrando cosi acutezza d’ingegno e
la sua grande intelligenza, affermava «che gli avrebbe fatto un piacere maggiore,
se gli avesse insegnato il modo di dimenticare anziché di ricordare cio che
volesse»®. Questo breve passo del De Oratore mostra come, contrariamente alla
memoria, che consente di richiamare un ricordo di proposito, 'oblio sia qualcosa
di involontario, di cui non si da un’arte corrispettiva alla mnemotecnica. In
Agostino, invece, cio che rende problematica la nozione di oblio consiste in
questo: in primo luogo, il concetto stesso di oblio mette in dubbio Iaffidabilita
della memoria e ne determina la vulnerabilicd. Sotto questo rispetto, la
memoria si caratterizza come una vera e propria lotta contro 'oblio; in secondo
luogo, l'oblio si manifesta come qualcosa di necessario alla costituzione
della memoria stessa e fondamentale alla scrittura della storia e del racconto.

Il paradosso della memoria che nulla dimentica ¢ oggetto di un breve
racconto di Borges: il giovane Funes, dopo essere stato travolto da un cavallo
e dopo essere rimasto paralizzato senza speranza, acquisi I'incredibile facolta
di ricordare infallibilmente ogni percezione. Da quel momento, e/ memorioso,
divenne capace di ricordare ogni cosa. Tale incredibile capacita, tuttavia, si
rivela inutile. Infatti «penso che all’ora della sua morte non avrebbe ancora

8 Agostino, Confessioni, cit., p. 266.
84 Si veda a titolo di esempio il Fedro.
% M. Tullio Cicerone, De Oratore, trad. it. G. Norcio, Torino 1970, p. 417.
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finito di classificare tutti i ricordi della sua infanzia»®. Quello che il racconto
di Borges sembra suggerire ¢ che nonostante le nostre intuizioni ci dicano che
loblio sia il principale nemico della memoria, ¢ forse opportuno che la memoria
negozi con il suo contrario per trovare un giusto equilibrio con esso. Ma in
che modo l'oblio pud minacciare 'ambizione veritativa della memoria e in che
misura, invece, si rivela benefico per la costruzione della memoria e della storia?

Ricoeur individua tre tipologie di abuso della memoria naturale cui
corrispondono tre piani diversi del discorso: il primo, concernente la memoria
censurata e definito come abuso della memoria ferita, ¢ analizzato da un punto
di vista patologico-terapeutico e si serve di categorie cliniche mutuate dal
lessico della psicanalisi freudiana; il secondo, che ha per oggetto la memoria
manipolata, ¢ affrontato da un punto di vista pratico; il terzo, infine, riguarda la
memoria subdolamente imposta e si colloca sul piano etico-politico del discorso.

Sebbene la prima tipologia di abuso sia affrontata da un punto di
vista significativamente originale, ¢ preferibile lasciarla da parte e prendere in
considerazione la seconda e la terza tipologia di abuso in quanto piu attinenti
all’analisi del concetto di monumento.

Il carattere di vulnerabilitd della memoria, messo in luce dalla prima
aporia, si riversa dunque sull’identita: data la sua natura artificiale ('identita dei
gruppi ¢, infatti, qualcosa di presunto) essa ¢ costruita al fine di essere usata. Ma
nell’uso ¢ inscritta la possibilita dell’abuso. Il problema della fragilita ¢ spostato
di un gradino: dalla fragilitd della memoria a quella dell’identitd. Le cause di
tale fragilita individuate da Ricoeur sono tre. In primo luogo il suo rapporto
con il tempo. Come ¢ possibile restare il medesimo attraverso il tempo? In
secondo luogo, il confronto con gli altri: sembra infatti che la nostra identita sia
a tal punto fragile da non poter tollerare che altri abbiano modalita differenti
di condurre la loro vita. In terzo luogo, il nesso costitutivo tra I'identita e la
violenza fondatrice.

Per queste ragioni, I'identita, costruita su una memoria che gia di per sé
¢ fragile, si espone alla manipolazione da parte del potere quando esso esprime
pubblicamente la memoria, servendosi soprattutto dei monumenti che, in questo
modo possono produrre un effetto di distorsione della realta. Da questo punto
di vista il monumento ¢ uno degli strumenti adoperati dalla memoria quando
esercita la sua funzione narrativa. Le molteplici possibilita di configurazione
narrativa rendono possibile I'ideologizzazione della memoria. Il fatto che il
monumento si presti a queste dinamiche di manipolazione dell’'identita ¢ una
conseguenza del fatto che sovente esso costituisce un ottimo strumento per la
scrittura della storia ufficiale e pubblicamente celebrata. E opportuno sottolineare
inoltre che, se consideriamo monumento qualsiasi testimonianza dello sviluppo
culturale che merita una tutela per il suo valore in quanto memoria, cio che
contraddistingue il monumento commemorativo consiste nella sua pretesa di
natura eminentemente morale: non solo si presenta come un invito al ricordo,

8]. L. Borges, Finzioni, Milano 2003, p. 101.
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ma anche come monito volto ad educare le generazioni future. In questa forma
di organizzazione della memoria secondo un ordine temporale e di attribuzione
di senso ai ricordi, il monumento pud configurarsi come catalizzatore di eccesso
o di difetto di memoria, a seconda della prospettiva adottata dal narratore.
E poiché la memoria che tutto ricorda genera il paradosso su cui Borges ha
ricamato il personaggio di Funes, ¢ evidente che anche la narrazione della storia
debba trovare un compromesso efficiente con l'oblio. Di qui il legame con la
terza tipologia di abuso, quella relativa alla memoria subdolamente imposta: il
tentativo di costruzione identitaria ha messo in luce le dinamiche relative alla
narrazione dei fatti storici e, con esse, il carattere selettivo della memoria. A
questo punto dell’analisi si manifesta in maniera ancora pit evidente la possibilita
dell'uso deliberato dell’oblio. Prima di considerare gli effetti nefasti del difetto di
memoria, ¢ opportuno ancora una volta evidenziare la necessita dell’oblio.

Il racconto di Borges ha messo in luce che la memoria che tutto ricorda
rende Funes incapace di pensare: immobilizzato non solo nel corpo, ma anche nel
pensiero. Non ¢ casuale che in conclusione del racconto, Borges lo descriva cosi:
«Ireneo aveva diciannove anni; era nato nel 1868; mi parve monumentale come
il bronzo, ma antico come I'Egitto, anteriore alle profezie e alle piramidi»*’. Il
breve racconto mette chiaramente in luce un aspetto paradossale della memoria
e di conseguenza suggerisce una riflessione sull’oblio. Da questo punto di
vista sembra che Borges abbia colto le suggestioni del Nietzsche della Seconda
considerazione inattuale: se da una parte ¢ possibile vivere senza alcun ricordo,
come mostra il gregge che «non sa cosa sia ieri, cosa oggi [...] legato al piuolo
dell’istante e percio né triste né tediato»®, non ¢ possibile, dall’altra, vivere senza
oblio. Se, da una parte, dimenticare ¢ necessario per la vita, dall’altra & necessario
non fare abuso dell’oblio: questo ¢ quanto accade secondo la considerazione
monumentale della storia. Se questa forma di concezione del passato domina
sulle altre, ovvero su quella antiquaria e su quella critica, «lo stesso passato ne
soffre danno»®.

3. Che cos’¢ un contro-monumento? I limiti dell’idea di monumento

Laporia concernente gli usi della memoria, che in questo studio si ¢ scelto di
trattare per ultima, si rivela significativa in una ricostruzione della storia dell’idea
di monumento e della sua pili recente evoluzione, ovvero l'idea di contro-
monumento. Tale nozione, per diversi aspetti antitetica a quella di monumento,
¢ stata formulata nella seconda meta del XX secolo. Se da una parte il testo di
Riegl puo essere considerato il testo fondativo della teoria della monumentalita,
la teoria del contro-monumento trova espressione, invece, nelle riflessioni

8 Ivi, p. 104.

8 F. Nietzsche, Sull utilita e il danno della storia per la vita, trad. it. S. Giametta, Milano 2012,
p.7.

8 1vi, p. 21.
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che, a partire dagli anni 90 del XX secolo, ha operato James Edward Young.

Prima di fornire una definizione precisa di che cosa sia un contro-
monumento, ¢ opportuno soffermarsi sulle ragioni che hanno portato a
considerare antiquata e fallace la nozione di monumento e, pertanto, hanno
condotto artisti, architetti e studiosi ad elaborarne una nuova, che avesse il merito
non solo di esprimere al meglio le esigenze della contemporaneita ma anche
di sapersi confrontare con le aporie della memoria analizzate nel precedente
capitolo, (in modo particolare con I'annosa questione dell’eccesso o del difetto
di memoria). Il capovolgimento dellidea di monumento nel suo contrario ¢
dovuta sostanzialmente a due ragioni: la prima di natura strettamente filosofica,
la seconda di natura storica.

3.1. Il paradosso del Fedro

Fra le diverse ‘considerazioni sgradevoli’ che Musil propone nelle Pagine
postume pubblicate in vita, una ¢ specificamente dedicata ai monumenti. A tale
proposito, egli scrive «la cosa pill strana nei monumenti ¢ che non si notano
affatto. Nulla al mondo ¢ piti invisibile»™. In altre parole, i monumenti, pensati
originariamente «per suscitare un ricordo, incatenare l'attenzione o dare ai
sentimenti un indirizzo pio»’!, finiscono per promuovere I'oblio. Quello che
sostiene Musil, sebbene in maniera quasi aforistica, non ¢ altro che il celebre
paradosso della scrittura messo in luce da Platone nel Fedro. Nelle ultime pagine
di questo dialogo, Socrate si propone di raccontare a Fedro il mito riguardante
la nascita della scrittura: dono del dio Theuth al sovrano d’Egitto Thamus,
la scrittura ¢ definita in maniera non casuale pharmakon per la memoria e
per la sapienza, nel duplice significato di rimedio e veleno. Ma a mostrare la
contraddizione inscritta nel dispositivo della scrittura ¢ il sovrano d’Egitto, il
quale afferma che «fidandosi dello scritto, ci si abituera a ricordare dall’esterno,
attraverso segni estranei, e non dall'interno, attraverso se stessi»’>. Dal punto di
vista di questa analisi, il mito di Theuth si rivela fondamentale in quanto anche
il monumento, considerato come segno utile alla conservazione della memoria,
viene intaccato dal paradosso della scrittura: anche il monumento, a cui noi
deleghiamo il compito faticoso della memoria, finisce spesso per fallire il suo
obiettivo generando, all'opposto, la dimenticanza. Quello che Musil sottolinea
con forza ¢ che i monumenti, fungendo da sfondo della nostra vita quotidiana
e contraddistinti da colori monotoni e poco vistosi, non possono che passare
inosservati. I monumenti, «quinte della nostra consapevolezza», generano
un’assuefazione al ricordo, anziché stimolarlo: lo spettatore si abitua alla loro
presenza. Tuttavia, come mostrato gid nel capitolo precedente, lattribuzione
di un carattere di passivitd alla memoria ¢ proprio cid che non consente,

R. Musil, Pagine postume pubblicate in vita, trad. it. A. Rho, Torino 1970, p. 75.
1vi, p. 76.

92 Platone, Fedro, trad. it. S. Mati, Milano 2013, p. 181.

»R. Musil, Pagine postume pubblicate in vita, cit., p. 76.
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dal punto di vista di Ricoeur, di distinguere la facoltda di memoria da quella
dell'immaginazione. La prima, infatti, tende alla ricerca della verita, a differenza
della seconda, e solamente una considerazione della memoria come sforzo attivo
di ricerca, e non come pathos, consente a Ricoeur di ipotizzare una soluzione
dell'aporia dell’icona.

In altre parole, la tradizionale idea di monumento si rivela contraddittoria e
inefficace dal punto di vista filosofico per due ragioni. In primo luogo, 'esigenza
di ricordare si capovolge immediatamente nel suo contrario. In secondo luogo,
generando I'abitudine al ricordo di un evento o di un personaggio, ci induce a
pensare alla memoria come un’affezione passiva e, dunque, riporta alla luce la
prima aporia evidenziata da Ricoeur. Tuttavia, i motivi per i quali la teoria della
monumentalitd & oggi considerata obsoleta non sono esclusivamente filosofici.
Vi sono delle ragioni di carattere peculiarmente storico.

3.2. Il XX secolo e la nascita della contro-monumentalita

La seconda ragione che ha condotto diversi artisti e studiosi a pensare
in termini di contro-monumentalita ¢ di natura eminentemente storica.
Lesplosione del dibattito a proposito del monumento ¢ principalmente dovuto,
infatti, alla domanda attorno la im-possibile rappresentazione della Shoah.
Lo spiegano chiaramente le parole di Eisenman: «’Olocausto non pud venir
ricordato con nostalgia sentimentale, poiché ha separato per sempre la nostalgia
dalla memoria»”*. La questione che concerne la possibilita di rappresentazione
della Shoah si complica ulteriormente nel caso degli artisti tedeschi: non ¢ un
caso, osserva Pinotti,

che sia proprio la lingua tedesca a offrirci un vocabolario piti sofisticato per
accostare la questione del monumentale, se pensiamo che ¢ soprattutto in riferimento
alla cultura e alla storia tedesche che si ¢ sviluppata negli ultimi decenni una mole
impressionante di riflessioni ‘monumentologiche’™.

Se le numerose novita in campo artistico e architettonico provengono dalla
Germania, questo ¢ dovuto ad un fatto del tutto singolare: prima della seconda
meta del XX secolo, mai una nazione si era posta il problema di commemorare le
vittime di crimini da lei stessa commessi e di ricordare la storia per prevenirne la
ripetizione. Tradizionalmente, la memoria collettiva promossa in maniera ufficiale
da una nazione tende ad affermarne non solo la giustezza della fondazione, ma
persino la sua elezione divina. Tuttavia, nel caso della Germania della seconda
meta del XX secolo, la memoria collettiva tedesca, osserva Young, si ¢ tramutata

%P Eisenman, Peter Eisenman dalla Casa del Fascio al monumento all’Olocausto, «Dal Co», cita-
to in A. Zevi, Monumenti per difetto, Roma 2014, p. 62.

% A. Pinotti, Antitotalitarismo e antimonumentalita, in G. P. Piretto (a cura di), Memorie di
pietra, Milano 2014, p. 20.
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in un wnea(morial)culpa»’®. Quello che Young denomina ‘the German memorial
dilemma’, unito ai limiti del concetto tradizionale di monumento messi in luce
nel precedente paragrafo, determina una svolta radicale nella storia dell’idea
di monumento: tale svolta, spesso, assume il carattere di una vera e propria
sparizione; in altri casi da luogo a soluzioni originali che coincidono con la
frantumazione del monumento tradizionale oppure alla sua dispersione.

3.3. Lidea di contro-monumento

Il capovolgimento della nozione di monumento nel suo contrario
non ¢ un fenomeno immediato: ¢ possibile infatti individuare degli stadi
intermedi nella sua evoluzione. Ogni monumento veicola un messaggio,
il quale ¢ portatore di un senso. Alla base di ogni monumento vi ¢, dunque,
ur’intenzione precisa. Tuttavia, osserva Koselleck, «il messaggio affidato ad un
monumento, per cui qualcosa di determinato va ricordato in questo e non in
altro modo, non garantisce affatto che cio che viene ricordato sia o rimanga in
sé sensato»”’. Nello specifico, questo ¢ il caso dei monumenti che si propongono
di veicolare un messaggio di assoluta mancanza di senso e di assurdita.

Sebbene il processo di evoluzione dell'idea di monumento preveda degli
stadi intermedi e sfoci in soluzioni diverse e originali, ¢ possibile affermare che

se le prerogative acclarate del monumento sono: unicita, staticita, ieraticita,
eternitd, ipertrofia dimensionale, simmetria, retorica, indifferenza al luogo, aulicita dei
materiali, esproprio delle emozioni e della capacita di elaborazione individuale, ogni
contro-monumento ¢ contro uno o pit di questi aspetti®®.

Per comprendere il primo passo del processo di decostruzione dell'idea
di monumento, ancora una volta ¢ opportuno guardare alla lingua e alla cultura
tedesca. Di fondamentale importanza ¢ infatti la distinzione tra Denkmal e
Mabnmal: il primo termine indica un monumento la cui funzione ¢ pubblica
e commemorativa; il secondo invece, traducibile con “memoriale”, sottolinea la
funzione apotropaica del passato al fine di evitarne un ritorno nel futuro®. Un
caso emblematico ¢ costituito dal Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas:
2711 pilastri diversi in altezza e inclinazione formano una griglia deformata

% Cfr. J. E. Young, The Counter-Monument: Memory against Isself in Germany today, «Critical
Inquiry», XVIII, 1992, p. 270.

77 R. Koselleck, / monumenti: materia per una memoria collettiva?, «Discipline filosofiche», XIII,
2003, p. 24.

% A. Zevi, Monumenti per difetto, cit., p. 104.

?? La distinzione tra i due termini ¢ ben spiegata da Pinotti: «il termine tedesco Mahnmal |...]
pur conservando il Mal contenuto anche in Denkmal — alla lettera, la macchia, da cui anche
Malerei, pittura — e dunque sottolineando il punto di saliente concrezione spaziale, attiva con
il rinvio al verbo mahnen una sfera semantica che tiene insieme, in una costellazione densa di
rinvii reciproci, il far ricordare, far pensare, avvertire, ammonire, esortare, consigliare, ispirare,
predire e preannunciare. E, a ben vedere, la medesima costellazione evocata dal latino monere,
da cui monumentumy». (A. Pinotti, Antitotalitarismo e antimonumentalita, cit., pp. 19-20).
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nel cuore di Berlino. Se fino al XIX secolo il monumento sostanzialmente si
contraddistingueva per il suo intento rappresentativo (riscontrabile nel realismo
delle forme e nell’'uso di composizioni consolidate dalla tradizione), il memoriale
di Eisenman si contraddistingue per il suo intento evocativo: non forme ma
moduli, non un oggetto da contemplare ma un tragitto destabilizzante da
percorrere. Scevro di qualsiasi simbolo o rimando alle vittime del genocidio
nazista — infatti «dove ogni capacita di senso si nega, anche la rappresentazione
si esime dal dare forma alla realtd oggettiva»'® — & l'intenzione, nel senso
riegliano del termine, che ne fa un memoriale. Afasico, non impone che
cosa ricordare, ma delega allo spettatore lo sforzo di ricordare attivamente il
passato: il memoriale rimane un processo, non una risposta, un luogo che

101 In questo modo

fornisce il tempo per la contemplazione e la riflessione
suggerisce che la memoria non ¢ mera affezione, ma sforzo attivo di ricerca.

Ma la soluzione minimalista adottata da Eisenman non rappresenta
'unica strategia di cui si serve la corrente anti-monumentale dell’arte: I'intento
evocativo, che puo essere considerato il suo fondamento vero e proprio, raggiunge
risultati ancora pitt originali nel caso dei contro-monumenti. Analogamente a
quanto sostenuto da Musil, Zevi afferma che «pit il monumento ¢ parlante,
pilt descrive, evoca, commuove, pill espropria dalla capacita di elaborazione
individuale»'**.
fondamentale aporia insita nell’idea di monumento corrisponda all’aporia della
presenza dell’assente. Lo scopo che i contro-monumenti perseguono sembra
essere quello di sfidare tale paradosso e rendere possibile il ricordo di un’assenza
semplicemente riproducendola. Il progetto di Horst Hoheisel, ad esempio, che
prevedeva di far esplodere la porta di Brandeburgo e di trasformarne i frammenti
in polvere da spargere nello spazio vuoto creato dall’esplosione, costituisce un

Nel capitolo precedente si ¢ cercato di mostrare che la

tentativo originale, sebbene estremo, di ricordare un popolo distrutto tramite
la distruzione di un monumento simbolico. Questa soluzione conferma quanto
sostenuto da Widrich che, capovolgendo il paradosso di Musil, osserva: «it is
paradoxical, but undeniably accurate, that destruction often generates interest in
what is destroyedy'®.

Lintuizione del contro-monumento pero ¢ da attribuirsi a Jochen ed Ester
Gerz, i quali, attraverso I'opera Mahnmal gegen Faschismus, Krieg, Gewalt - fiir
Frieden un Menschenrechte tentano di rispondere a due esigenze non solo distinte
ma anche difficili da soddisfare: in primo luogo, edificare un monumento che
ricordasse le vittime di crimini efferati senza ricorrere agli stilemi tipici dell’arte
monumentale promossa dai regimi totalitari; in secondo luogo, evitare che tale
opera passasse inosservata, incappando nel paradosso di Musil. Lespediente scelto

'R, Koselleck, I monumenti: materia per una memoria collettiva?, «Discipline filosofiche», 13,
2, 2003, p. 30.

' Cfr. J. E. Young, Memory and Counter-Memory, the end of the Monument in Germany, «Har-
vard Design Magazine», IX, 1999, p. 13.

192 A, Zevi, Monumenti per difetto, cit., p. 65.

19 M. Widrich, The willed and the Unwilled Monument: Judenplatz Vienna and Riegl’s Denk-
malpflege, Journal of the Society of Architectural Historians», LXXII, 2013, p. 388.
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dai Gerz consiste nella realizzazione di una colonna di piombo alta 12 metri, che,
abbassandosi progressivamente, ¢ destinata a scomparire. In linea con i principi
dellarte anti-monumentale, i Gerz scelgono di coinvolgere gli spettatori nella
dissoluzione del monumento: essi sono chiamati ad apporre firme o iscrizioni
di ogni genere sulla superficie dell'opera, contribuendo in questo modo al suo
abbassamento — necessario alla creazione di ulteriore spazio per le iscrizioni degli
spettatori — e infine alla sua scomparsa. Il ruolo dello spettatore, all’interno di
quella che viene definita un’estetica relazionale, ¢ quello di attivare il monumento
e, con esso, la memoria'®. La colonna, edificata nel 1986, scompare dopo soli
sette anni. Prendono il suo posto le Istruzioni d'uso le quali, tradotte in diverse
lingue, invitano il lettore a trasformarsi da semplice spettatore del monumento
alla memoria a memoria del monumento scomparso. A proposito del Monumento
contro il fascismo, Young osserva che esso costituisce un monumento contro sé
stesso per tre ragioni: in primo luogo contro la tradizionale funzione didattica
dei monumenti, in secondo luogo contro la tendenza a modificare il passato che
impongono di contemplare e, infine, contro la propensione autoritaria dell’arte
in generale che riduce il pubblico a spettatore passivo'®. La soluzione ideata dai
Gerz riesce ad esprimere 'ambivalenza tipicamente tedesca nei riguardi della
memoria: ¢, al contempo, un tentativo di ricordare e rimuovere, una continua
oscillazione tra memoria e oblio, tra il monumento e la sua rimozione!'®.

Il monumento a scomparsa dei Gerz non costituisce I'unico espediente
contro-monumentale per rendere visibile 'assenza. Nel 1908, un ebreo di Kassel
scelse di donare alla sua cittd una fontana neo-gotica che trentun anni dopo fu
distrutta dai nazisti. Negli anni ’80 la Societa per la salvaguardia dei monumenti
storici propose di ricostruire una copia dell’originale, affidando il progetto a
Horst Hoheisel. Tuttavia, dal punto di vista dell’artista, ripristinare la fontana
senza alcuna variazione avrebbe significato cancellarne la storia e le traversie:
avrebbe, ancora una volta, generato oblio piuttosto che memoria. Lespediente
di Hoheisel consiste dunque in una riproduzione effettivamente fedele della
fontana originale, ma capovolta e sprofondata nel terreno per 12 metri. Dentro
di essa I'acqua continua a scorrere ma come dentro ad un imbuto. Hoheisel
descrive il monumento negativo e il suo scopo con queste parole:

I have designed the new fountain as a mirror image of the old one, sunk beneath
the old place, in order to rescue the history of this place as a wound and as an open
question, to penetrate the consciousness of the Kassel citizens - so that such things
never happen again'”.

Il monumento a scomparsa, ovvero il monumento nella sua forma
negativa, tuttavia non costituisce l'ultima fase dell'evoluzione dell'idea di

194 Cfr. T. Stubblefield, Do disappearing monuments simply disappear?, «Future Anterior», VIII,
2011, p. 6.

195 Cfr. J. E. Young, The Counter-Monument: Memory against Itself in Germany today, «Critical
Inquiry» XVII, 1992, p. 274.

196 Cfr. A. Zevi, Monumenti per difetto, cit., p. 77.

'7H. Hoheisel citato in J. E. Young, The Counter-Monument: Memory against Itself in Germany
today, cit., p. 288.
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monumento. Un’ulteriore risposta all’obsolescenza della nozione tradizionale
di monumento sono gli Stolpersteine: realizzati dall’artista tedesco Gunter
Denmig, essi contravvengono agli aspetti piti evidenti del monumento: 'unicita
e la centralita. Attraverso 'espediente della nominazione'®, le ‘pietre d’inciampo’
raccontano in modo sintetico la tragica vicenda di numerosissime vittime del
nazi-fascismo. Diffuse in tutta Europa, sono collocate personalmente dall’artista
in prossimita della dimora di una delle 45000 vittime commemorate a costituire,
cosl, «uno straordinario mosaico della memoria europea»'”. Lunicitd non ¢
'unico aspetto che le pietre d’inciampo negano: interrate nel suolo cittadino, esse
sono invisibili. Inoltre, negano la verticalita tipica dei monumenti tradizionali
prediligendo un’espansione orizzontale su scala europea. La griglia di stele
realizzata da Eisenman a Berlino costituisce il primo passo verso I'abbattimento
dell’unicita e della verticalitd del monumento, ma ¢ inserito ancora in un luogo
circoscritto. Gli Stolpersteine, invece, hanno un’estensione imprevedibile e
potenzialmente illimitata. Imbattendosi in uno di essi, peraltro, lo spettatore vi
inciampa: contrariamente ai monumenti ‘invisibili’ di cui si occupa Musil, le pietre
d’inciampo, volontariamente invisibili, riescono nel loro intento provocatorio e
disturbano la memoria dei passanti. A conferma di ci6 le numerose critiche da
parte dei residenti in prossimita dell'installazione e i tentativi di sabotaggio di
quest’ultima. La soluzione delle pietre d’inciampo, invisibili ma capaci di attivare
il pensiero e la coscienza, sembra costituire un buon compromesso all’aporia
degli usi della memoria. Il loro aspetto non-monumentale infatti conferisce
all’installazione quella dose di oblio che, dal punto di vista di Nietzsche, ¢
necessario alla vita. La loro capacita di turbare lo spettatore, garantita dal loro
intento apparente di confondersi tra la pavimentazione cittadina e dalla loro
collocazione strategica, consente alle pietre d’inciampo di rendere giustizia alle
vittime del nazi-fascismo attivando la memoria degli spettatori di diciassette paesi
europei, dimostrando cosi che «’arte e I'architettura sono strumenti preziosi per
una elaborazione creativa, originale, irriverente della storia e della memoria, un
antidoto alla passivita e all’assuefazione»'"’.

Beatrice Atzori
Universita Vita-Salute San Raffaele
>4 b.atzori@studenti.unisr.it

"% La strategia evocativa dei contro-monumenti ¢ resa possibile dall’uso ricorrente del nome:
esso consente, quando si ¢ in vita, di possedere un’identita e, dopo la morte, che quell’iden-
titd sia ricordata dai gruppi sociali o religiosi. Un caso emblematico ¢ costituito dal Vietnam
Veterans Memorial a Washington: un blocco di granito nero sopra il quale sono incisi 57000
nomi dei caduti in Vietnam dal 1959 al 1975. Anche in questo caso si tratta di un monumento
realizzato dagli americani per ricordare un crimine da loro stessi commesso. (Cfr. A. Zevi, Mo-
numenti per difetto, cit., p. 92 e seguenti).

99 1vi, p. 171.

"0Tvi, p. X.
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