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OBLIVION / MEMORY / BECOMING OF THE NAME. A REFLECTION ON AUTOBIOGRAPHY IN
JAacQuEs DERRIDA

This article attempts to interpret the concept of memory in the philosophical movement of
deconstruction. Specifically, my aim is to analyze Jacques Derrida’s autobiographical writings.
By taking St. Augustin’s reflections on memory and time in Confessions as starting point,
the present essay focuses on the stream of consciousness used by Derrida in Circumfession.
More exactly, the analysis will deal with the dialogue among Circumfession, Memoirs of the
Blind: The Self-Portrait and Other Ruins and Sauf le nom (Post Scriptum). These texts were
published before and afterwards Derrida’s autothanatobiography, in which the author argues
that memory is clearly not separated from the concepts of trace and archive, from the problem
of the name and the truth, and also from the original notion of blindness and the experience
of eating.

*okx

Introduzione

[...] mi domando, io, cui al fondo dell’escara non interessano né la scrittura,
né la letteratura, né l'arte, né la filosofia, né la scienza, né la religione, né la politica,
solamente la memoria e il cuore, e nemmeno la storia della presenza del presente, mi
domando che cosa cerco con questa confessione (aven) a macchina [...]'.

Ricostruire la coerenza logica dell’apparecchio teorico della decostruzione
non ¢ un'impresa facile. Di fronte ad una formale operazione di comprensione
e spiegazione del lavoro del concetto in Jacques Derrida, sembra che non sia del
tutto impossibile scovare degli spunti teoretici configurabili come espansioni di
nozioni ampiamente indagate nel corso della storia del pensiero e per questo,
forse, filosoficamente rassicuranti, o quasi. La temporalitda non ¢ che una di

']J. Derrida, Circonfessione, Roma 2008, p. 83.
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queste nozioni maggiori che Derrida espande declinandola, a titolo di esempio,
nei concetti di traccia e di archivio. Ancor prima di indagare la profondita
teorica di tali concetti, I'intuito suggerisce che I'idea di temporalita cui Derrida
fa implicitamente riferimento, ogniqualvolta menzioni la traccia e Iarchivio,
non tocca il presente, né il futuro, ma ha lo sguardo tutto rivolto al passato,
ovverosia alla memoria.

Questa breve considerazione ci porta al cuore di una contraddizione: in
effetti, fin dai suoi primi studi, Derrida evidenzia come la decostruzione abbia
Pesigenza di revocare la possibilita che la vita (bios), nel suo presente, possa
rivolgersi a sé stessa secondo un movimento di riflessione (auto) e questo varrebbe,
a maggior ragione, nel caso in cui questa riflessivita anelasse a compiersi in forme
di scrittura (grafia).

La sottile critica all’autobiografia espressa ne La voce e il fenomeno non
impedisce tuttavia a Derrida di contaminare la sua produzione filosofica con
contributi dagli accenti fortemente letterari, addirittura prossimi a raccolte di
memorie. Il gesto autobiografico di Derrida, suggerisce Robert Smith nel suo
bel testo Derrida and Autobiography, risiede nell’osmosi tra elementi di vita ed
elementi teoretici. Motivi che si intersecano non tanto secondo un principio di
costruzione, ma seguendo anzi una sorta di principio di rovina®. Non ¢ questa la
sede per verificare la veridicita degli aspetti autobiografici che celano in filigrana
gli scritti di Derrida, né una simile verifica potrebbe giovare a questo studio.
Autentica o fittizia che sia, la lente autobiografica offerta da Derrida, proprio in
virtt della sua portata anche teoretica, ¢ senz’altro promettente: quali tesi sulla
memoria emergono tra le righe di una scrittura intima che pare, a prima vista,
teoreticamente incompatibile con la decostruzione?

E in primo luogo Circonfessione, testo vicino al genere autobiografico e
alla tecnica narrativa del flusso di coscienza, a gettare una luce inedita sulla
questione della memoria. Quest’opera si presenta come una sorta di confessione,
contaminata da passi del capolavoro agostiniano, che ruota attorno — come dice
lo stesso autore — ad un evento la cui memoria non riaffiora alla coscienza, ma
si presenta sotto forma di una cicatrice indelebile sul corpo di Derrida: ¢ la sua
circoncisione. Elemento identitario non ripudiabile, il rito della circoncisione
apre una profonda riflessione intorno ai problemi, strettamente continui, del
nome e della veritd, proprio nei giorni in cui la madre di Derrida, Georgette
Esther, ¢ in punto di morte. Depositaria di segreti immemoriali, questa complessa
figura femminile sembra decidersi a parlare, a confessarsi, restituendo al figlio
i frammenti ebraici della sua identita: uno fra tutti, il suo nome nascosto, Elie.

Facendo di Circonfessione il principio motore delle nostre analisi, questo
articolo intende interrogare la relazione tra memoria ed autobiografia in Jacques
Derrida, percorrendo, da un punto di vista metodologico, tre tappe. Dopo aver
inquadrato le particolari condizioni editoriali che hanno contraddistinto la

*Cfr. G. Artous-Bouvet, Le supplément de fiction: Derrida et autobiographie, «Littérature», n°
162, Paris 2011/2, pp. 100-114.
3 Cfr. R. Smith, Derrida and Autobiography, Cambridge 1995, p. 5 e seguenti.
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redazione di Circonfessione, sonderemo, in primo luogo, la relazione che Derrida
instaura tra la nozione di memoria e quella, autobiografica, di nome proprio.
In un secondo tempo, la nostra analisi intende confrontare le tesi esposte in
Circonfessione con il passo X, 27, 38, delle Confessioni di sant’ Agostino, la dove
il vescovo di Ippona offre le sue teorizzazioni in merito alle nozioni di tempo e
di memoria, per comprendere in che misura sant’Agostino incide sull'impianto
teoretico proposto da Derrida. In terzo luogo, il nostro discorso sulla relazione
tra memoria e nome proprio sard inquadrato in un’articolazione di pensiero piu
ampia che include Memorie di cieco. Lautoritratto e altre rovine e Salvo il nome
(Post-scriptumy), testi pubblicati rispettivamente prima e dopo Circonfessione.

Questo articolo si basa, inoltre, su due ipotesi interconnesse. La nostra prima
ipotesi ¢ che il problema della memoria, nella sua dimensione autobiografica,
viene presentato da Derrida sotto le vesti di una duplice eredita, allo stesso tempo
ebraica e cristiana, o pili precisamente, agostiniana, criticamente ripensata. La
seconda ipotesi alla base del nostro studio si articola in due momenti. Da una
parte, si vuole interrogare 'importanza teorica — se esiste — di un'immagine
femminile, vale a dire Georgette Esther, la madre di Derrida, che attraversa i
saggi oggetto di analisi. La presenza narrativa di questa donna sembra in effetti
veicolare le tesi di Derrida sulla memoria, a partire dal problema identitario
del nome. Dall’altra, un secondo movimento teoretico completa il precedente:
vedremo come sia la figura di Georgette Esther a guidare il lettore attraverso
Circonfessione, Memorie di cieco e Salvo il nome, sia cucendo insieme alcuni
passaggi dei testi, quasi fosse un filo di Arianna, sia segnando la strada verso due
idee inedite, che scopriremo essere I'esperienza del mangiare e quella della cecita,
annesse al problema della memoria, piti frequentemente declinato nelle nozioni
di traccia e di archivio. Seguendo le piste enunciate, questo studio cerchera di
mostrare che relazione esiste tra la scrittura alla prima persona di Derrida e il
concetto di temporalita. E, inversamente, si cercherad di comprendere quali
elementi pud offrirci uno studio sulla temporalita circa un’identita narrativa che
si genera nel cantiere della decostruzione.

1. La memoria come lutto e lotta del nome

Circonfessione ¢ un'opera complessa, dai tratti crudi e strazianti, il cui
carattere disorientante induce non di rado il lettore a desistere dall’affrontarla.
Il testo ¢ composto da 59 lunghi periodi, o frasi, corrispondenti all’allora eta
anagrafica di Derrida, dove qualsivoglia segno di interpunzione ¢ deliberatamente
omesso. Ma la corsa a perdifiato tra le parole ¢ resa ancor pit ardua dal momento
che la lettura soffre dell’intrusione costante di altri frammenti letterari: si tratta
delle Confessioni di sant’Agostino e del criptico Libro di Elia. Quest’ultimo
riferimento apparteneva ad un antico progetto di Derrida, di cui 'autore ha
vietato la pubblicazione, rimasto sotto forma di note preparatorie — redatte dal
1976-77 al 1984 — aventi come argomento il rituale della circoncisione.
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A queste difficolta va aggiunto che Circonfessione non ¢ un testo che vive
di vita propria, ma ¢ inserito in modo del tutto particolare in un’opera scritta a
due mani, Jacques Derrida. Nato da un accordo stipulato tra gli autori, che sono
Geoffrey Bennington e lo stesso Derrida, dove «il contratto, esso stesso stabilito
o stabilizzato da una scommessa amichevole (una sfida al rialzo o al rilancio),
ha determinato alcune regole di composizione»*, Jacques Derrida raccoglie due
scritti diversi nelle medesime pagine: Derridabase, che occupa i due terzi dello
spazio tipografico, e Circonfessione, appunto, pubblicato in una sorta di margine
interno.

Una brevissima prefazione rivela che I'idea di Bennington ¢ guidata da
un’intuizione che «viene dall'informatica: G. B. avrebbe voluto sistematizzare
il pensiero di J. D. al punto di farne un programma interattivo che, malgrado
la sua difficolta, sarebbe di principio accessibile a qualsiasi utente»’. Di fronte
all'impeccabile presentazione teoretica di Bennington, che non ricorre a citazione
alcuna, Derrida stesso ¢ invitato a reagire. Al ristretto quadro tipografico
riservato al testo di replica, si aggiunge inoltre un secondo vincolo, ossia la messa
a disposizione di un numero assai limitato di caratteri, dettati dall'impostazione
del sistema informatico di redazione.

Tra gennaio 1989 ed aprile 1990, Derrida stila dunque i suoi 59 periodi,
mettendo a punto una strategia di risposta tutta tesa a sfilarsi dagli schemi imposti
dall’autorita di Derridabase, destinata a sovrastare la sua scrittura. Per contenuti
e stile, la lettura senza pause di Circonfessione mette sotto scacco 'ambiziosa
impresa di Bennington, volta a cristallizzare il flusso del pensiero di Derrida.
Accostando estratti e frammenti letterari, questa sorta di autobiografia si genera
dunque lentamente. Tuttavia, il lettore che crede di trovare, tra i labirinti dei
59 brevi capitoli che compongono Circonfessione, una confessione dagli accenti
apologetici restera fortemente deluso.

La scrittura di Derrida offre principalmente piu fotografie in successione
dell’attimo presente, connotato da angosce ed interrogativi. La costellazione di
pensieri che assalgono il protagonista ruota attorno ad un asse, o meglio, ad un
corpo che si spegne lentamente: Georgette Esther, sua madre, inferma e quasi
cieca, ¢ ormai distesa sul suo letto di morte e lui, il figlio, si ritrova ad assisterla.
Dalle descrizioni tratteggiate da Derrida, la madre sembra non aver mai provato
simpatia per quell’«<intruso», quel «<mortale di troppo»°.

E con queste parole che Georgette Esther indica suo figlio, e, tra le sofferenze
della malattia, ricorda inoltre che per partorirlo ha dovuto interrompere la sua
partita di poker. Ma a questo fastidio, ancor motivo di rinfaccio, va aggiunto
che Jacques Derrida ha da sempre il sentore di essere, nella sua famiglia, «'unico
sostituto»’, poiché la sua nascita segue e precede la prematura scomparsa di altri
due figli della donna. Alle varie stoccate morali che Georgette riserva al figlio al

4]. Derrida, Circonfessione, cit., p. 10.
> [bid.

¢Ivi, p. 53.

7 Ibid.
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suo cospetto, si aggiunge un evento imponderabile. Durante quei momenti di
agonia, non ¢ Jacques Derrida a mettersi a nudo davanti al lettore, ma ¢ la madre
morente che si decide a confessarsi, come gia abbiamo accennato.

In quei frangenti cosl intimi, I'uvomo viene a conoscenza, il 23 febbraio
del 1990, di un tassello essenziale della sua identita, vale a dire il nome ebraico,
impostogli quando ancora era in fasce. Il suo secondo nome, fino ad allora
inudito, ¢ quello del profeta protettore del rituale della circoncisione: Elie. Da
quel momento, la figura di Georgette Esther, anziché essere rasserenante, come
scrive Hélene Cixous nel suo particolarissimo testo Portrait de Jacques Derrida en
Jeune Saint Juif, ¢ invece all’origine di ogni ambiguita: «lei ¢ nel suo letto. Voglio
dire, nel suo libro. Equivoco tutto ¢ eliquivoco»®.

La rivelazione del nome diventa, dal momento in cui viene pronunciata, il
leitmotif di tutti i dialoghi tra Derrida e sua madre. Lungi dall’essere un elemento
secondario, tale veritd confessata ¢ un passaggio essenziale della riflessione
di Derrida sulla memoria, perché porta alla luce la profonda concatenazione
esistente tra i concetti di verita-nome-temporalitd, posti alla base della narrazione.

Come suggerisce Bruno Clément nel suo testo Linvention du commentaire:
Augustin, Jacques Derrida, 1a madre (e la sua malattia) non ¢ 'oggetto del racconto
di Derrida, ma ¢ il principio di progressione del racconto stesso. Lintuizione di
Clément vede in questa figura il cuore narrativo da cui, allo stesso tempo, si
diramano, e inversamente, confluiscono, tutte le argomentazioni. Questa tesi
ci induce allora a cercare altrove 'oggetto della confessione di Derrida. Levento
della circoncisione pud forse esserlo, ma solo nella misura in cui questo rito
viene pensato da Derrida a partire dall'imposizione del nome da parte del
motore narrativo, ovverosia la madre, e non gia in relazione al suo corpo, in
quanto corpo mutilato. Circonfessione ci aiuta, in questo senso, ad escludere che
il binomio circoncisione-corpo custodisca I'oggetto, I'elemento segreto, della
confessione. Nel paragrafo 18 dell'opera, l'attenzione al corpo viene infatti
intesa in relazione ad una paralisi facciale (il morbo di Lyme) che, all’epoca in cui
Pautore redige Circonfessione, lo aveva da poco colpito. E proprio questa paralisi
ad essere definita «conversione» poco dopo, nel paragrafo 24, convincendoci a
pensare che il corpo ferito, recante con sé i segni fisici della circoncisione — ma
anche il corpo morente, quello di Georgette Esther —, ¢ il motivo ispiratore, ma
non l'oggetto, della confessione in quanto tale.

Sembra dunque fuor di dubbio che sia allora il binomio veritd-nome
a tradurre quanto si trova di essenziale in una confessione ascoltata, e non
pronunciata, da Derrida. Ecco che si puo finalmente comprendere perché, nelle
sue analisi, Bruno Clément vede nella figura della madre un dispositivo testuale
reso da Derrida inseparabile dall'idea del «fare la verita». Oggetto della quale ¢
dunque il nome. Rimane ora da comprendere in che modo il principio motore
del racconto, vale a dire la madre che si confessa, veicoli, unitamente alla sua

$H. Cixous, Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif, Paris 2001, p. 49 [traduzione ita-
liana mia].
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verita, il problema della temporalitd, che potremmo meglio definire come il
problema della memoria del nome.

A ben vedere, I'ingresso del nome ebraico nel racconto sancisce un ritmo
teorico diverso, e pilt precisamente introduce un concetto rovesciato, perché
viene presto detto che Elie non ¢ solamente un’identit sottratta, ma & un oblio
imposto. Presentando dunque il problema della memoria del nome attraverso
il suo contrario, vale a dire I'oblio, Derrida non manca di fornirci le ragioni
biografiche di questo silenzio della memoria: Elie & un nome accuratamente
taciuto dal suo entourage in quanto apparteneva a un parente, tale Eugene
Eliahou, che abbandonati moglie e figli per fuggire in citta, aveva gettato un’onta
imperdonabile su tutta la famiglia’.

A differenza di tutti gli altri membri della comunita, quel nome non ¢ stato
deliberatamente trascritto all’anagrafe, ma ¢ stato «cancellato, trattenuto»',
come se, nascondendone i segni ebraici — spiega Derrida — si volesse proteggere
la discendenza, per dissotterrarne le radici in seconda battuta, nel momento
ritenuto, dalla famiglia, il pitt opportuno. In questo senso, si potrebbe quasi
pensare ad una vera e propria sepoltura di quella manciata di sillabe.

Non sorprende allora constatare che la memoria (nel suo dritto/rovescio),
il nome e la verita sono nozioni raccordate da un motivo semantico, racchiuso
nella parola lutto, a partire dal quale Derrida costruisce una sorta di serrato gioco
argomentativo. Se, in prima battuta, Derrida associa la parola lutto all’attesa,
dilatata e sospesa, della perdita materna, divenuta, come abbiamo visto, occasione
della rivelazione del nome, ben presto tuttavia si scopre che il motivo principale
del lutto — deuil, in francese — si trasforma progressivamente in un duello, duel,
con il passato.

Lutto e duello sono due termini, quasi omofoni in francese, che rimandano
all'idea di una lotta costante contro la conoscenza, la verita, di cui la madre si
fa custode. Pur portando sul corpo la cicatrice di quel rituale, il nome, da cui
Derrida ¢ stato separato — o, piu precisamente, che ha mutilato — Jacques da
Elie, risulta motivo di lutto e di lotta insieme, perché si ¢ imposto nel vissuto
del nostro autore come un oblio imposto, come una memoria da cui ¢ stato
estromesso fin dalla nascita. O ancora, le lettere che compongono questo nome
nascosto si direbbero le ceneri di un’antica verita dissotterrata'’.

In questo senso, la trama che sta alla base dell'intera scrittura di Derrida, e,
qui, della confessione che si vorrebbe uno strumento dialettico per ‘fare la verit?,
si descrive, secondo Caterina Resta, come una vera e propria

?Ivi, p. 169.

Tvi, p. 85.

"' Per approfondire la teorizzazione della nozione di memoria negli anni precedenti alla stesura
di Circonfessione si rimanda all’articolo di M. Krzykawski, Derrida a l'envre. Autour de Cir-
confession et au-dela, «Cahiers ERTA», n° 11, 2017, pp. 81-103. Questo studio ha il merito
di riattraversare, tra gli altri, testi quali La scrittura e la differenza (1967), Margini della filoso-
fia (1972), Cio che resta del fuoco (1987), Memorie per Paul de Man. Saggio sull’ autobiografia
(1988).
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thanatologia che, tuttavia, riconosce come il pensiero della morte e di fronte alla
morte debba scontare il suo limite, non abbia nulla da insegnare e niente che si possa
apprendere. La morte, per Derrida, come gia per Heidegger e per Blanchot, seppure
per ciascuno con diverso accento, vista almeno dal bordo della finitezza, la morte senza
salvezza, redenzione o resurrezione, ¢ I'impossibile, quell'impossibile verso il quale il
pensiero di Derrida, dall'inizio alla fine, ha profuso tutte le sue energie™.

A tale riflessione sull'impossibilita dei possibili cui, secondo molte culture,
la morte apre, va aggiunto che l'uscita del nome dal cono d’ombra in cui
dimorava non sembra nemmeno garantire le possibilita della vita, ovverosia la
piena riappropriazione identitaria da parte di chi ¢ con esso chiamato. In Derrida
si genera, in effetti, un profondo senso di smarrimento:

lo sguardo vuoto, posato su di me quando le chiedo, quante volte glielo avro
domandato, “chi sono, i0?”, ¢ come se per te avessi cambiato nome senza che lei lo
sapesse e la mia presenza allora diviene finalmente I'assenza che fu sempre®.

Questo breve estratto di Circonfessione pud riassumere brevemente quanto
sviluppato in questo paragrafo: da un lato, dopo essere venuto a conoscenza del
suo nome ebraico, Derrida chiede alla madre morente insistentemente ragione
della sua identitd nascosta, cancellata, sepolta, dall’altro, quasi ricordando gli
epiteti che la donna lanciava a quel figlio sopravvissuto ai fratelli, Jacques si
rassegna nel constatare che lo stare accanto alla donna si traduce, una volta di
pil, in quell’assenza che fu sempre.

A questo primo momento dialettico — che dispiegando la nozione di
temporalitd attraverso il lutto e la lotta del nome, sembra sintetizzarsi nella
nozione di oblio —, ne va associato un secondo. Nel tessuto narrativo dell’opera,
agli intrecci linguistico-teoretici che snodano I'argomentazione, si sovrappone
infatti un confronto storico-letterario con la figura di sant’/Agostino, ed in
particolare con il passo X, 27, 38, delle Confessioni, consacrato al problema del
tempo. Diventa dunque importante comprendere in che modo il dialogo che
Derrida instaura con sant’/Agostino puo fornirci altri elementi utili a comporre
il quadro della riflessione sulla nozione di memoria elaborata in Circonfessione.

2. Agostino incontra Derrida:
la memoria che ama e la memoria che soffre

Fin dalla scelta del titolo, ¢ evidente come siano le grandi confessioni della
storia della letteratura a guidare la stesura di Circonfessione. Tuttavia, questo
aspetto viene non di rado trascurato a favore di una rilettura dell’opera sotto la
lente della judéité, motivo senz’ombra di dubbio pervasivo nella produzione di
Derrida. Come ricorda Héléne Cixous, commentando I'articolato rapporto di

12C. Resta, Ospitare la morte, «Babelonline», n. 2, 2007, p. 112.
13]. Derrida, Circonfessione, cit., pp. 166-167.
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Derrida con le sue origini algerine, lui sembrerebbe frequentare con insistenza,
nella sua produzione, i motivi ebraici della sua identita come per evidenziare
non tanto un’affezione quanto una fuga costante dal sapere della comunita di
appartenenza. Per questa ragione, Cixous ci parla allora di Derrida come di un
«juifurtif»', incapace di sottrarsi al suo continuo peregrinare, o meglio, alla sua
«juiferrance». Riprenderemo la questione del destino e dell’erranza, cui Cixous
aggiunge l'elemento ebraico, nell’ultimo paragrafo, perché ¢ ora opportuno
ricordare un saggio che dice di Derrida descrivendo cio non ¢.

Si tratta dello studio di Régine Robin, Autobiographie et judéité chez Jacques
Derrida, dove l'autrice tocca i motivi essenziali dell'identita ebraica a partire
da una tra le opere in questo senso piu importanti del nostro autore, vale a
dire 1/ monoliguismo dell'altro o la protesi dell'origine. Régine Robin ritiene di
poter intercettare in tre tempi le contraddizioni di quella che Derrida stesso
definisce la sua «nostalgeria». Innanzitutto, l'autrice definisce Derrida come un
apolide perché ¢ «Francese senza esserlo»'®. In effetti, gli ebrei d’Algeria si sono
trovati nella paradossale condizione di aver acquisito di diritto la cittadinanza
francese, per decreto di Crémieux, alla fine del XIX secolo, per vedersela poi
successivamente revocata nel 1943 dal regime di Pétain.

La seconda dissonanza riguarda il problema della lingua: in Algeria, si
parla un francese che potremmo definire imperfetto'. Vivere da stranieri, in
Francia, signiﬁca sempre abitare una terra recando con sé un petit accent che
segna, inesorabile, il confine tra 'autenticita della lingua e la lingua dell’altro.
Questo sentire ¢ quello che ricorre nella produzione di Derrida: in Francia, lui
parla adottando sfumature che non possono dirsi perfettamente francesi e, in
Algeria, parla un francese incapace di mescolarsi con I'idioma arabo.

La terza e ultima dissonanza di cui tratta Régine Robin riguarda la religione
della sua famiglia: Derrida ¢ infatti un «ebreo senza ebraismo»'®, a causa del peso
di assimilazione che reca con sé questa cultura. Oltre ai riti, sono necessarie una
profonda conoscenza della lingua e una memoria specifica per comprendere le
articolazioni dei testi di tale religione. Derrida non dispone di nulla di tutto cio,
o almeno, questo ¢ quanto vuole che noi sappiamo, perché, in fondo, il suo gesto
teoretico sembrerebbe quello di volersi sfilare delicatamente da questo sapere,
anziché riappropriarsene.

Ai nostri occhi, gli elementi descritti da Régine Robin possono essere
spinti verso un’analisi ulteriore. In particolare, ¢ quello che Derrida definisce
il «grande libro delle lacrime»" di sant’Agostino, dove si racconta forse «una

“1vi, p. 87.

5 Ivi, p. 30.

'®R. Robin, Autobiographie et judéité chez Jacques Derrida, «Etudes francaises», vol. 38, n° 1-2,
Montréal 2002, p. 210 [traduzione italiana mia].

7 Cfr. ivi, p. 211.

"8 Ivi, p. 212 [traduzione italiana mia].

¥ ]. Derrida, Memorie di cieco. Lautoritratto e altre rovine, Milano 2003, p. 148.
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preistoria dell’occhio, della visione, della cecita»®®, ad assumere un ruolo
centrale in Circonfessione. In effetti, quanto ruota attorno all’evento della
circoncisione non viene trattato assumendo una prospettiva identitaria ebraica
— vista da Derrida sotto il segno dell’appropriazione impossibile —, ma la sua
argomentazione risente piuttosto di una sensibilitd cristiana. Circonfessione
lascia infatti trapelare un certo numero di elementi biografici in comune tra
Derrida e sant’Agostino. La profonda unione deriva innanzitutto dai natali
africani, in quanto sant’/Agostino, ricorda Derrida, ¢ «il mio compatriota»*'. A
questo proposito, Bruno Clément rammenta non solo la brillante carriera di
entrambi gli autori nella lingua del colonizzatore, ma anche l'identica «fedelta
alle emozioni»*, vale a dire alle preghiere e alle lacrime, riscontrabile tanto nelle
Confessioni quanto in Circonfessione.

Linestricabile commistione tra I'ebraismo e il cristianesimo nei luoghi
in cui 'autore ha vissuto la sua infanzia, e dove sant’/Agostino ha irraggiato la
sua predicazione, emerge soprattutto nel momento in cui, rivolgendosi a Dio,
Derrida ammette di parlare in «cristiano/latino/francese»®. O ancora, quando
ripercorre i passaggi essenziali della vita religiosa della sua comunita, Derrida
precisa che, tra gli ebrei d’Algeria, non ci si riferisce mai al rito della circoncisione
e del bar-mitsva nominandoli con i termini che li designano, ma li si definisce
abitualmente «il battesimo» e «la comunione»?.

[ dettagli disseminati in Circonfessione, ripresi poi anche nella breve opera 1/
monolinguismo dell’altro, lasciano intendere che il Padre della Chiesa accompagna
in nostro autore nel suo cammino esistenziale per due ulteriori ragioni: Derrida
ricorda di aver vissuto ad Algeri, per nove anni, in via sant’ Agostino® e accade,
inoltre, stranamente, che Derrida redige Circonfessione a Santa Monica®, citta
degli Stati Uniti che porta il nome della madre di Agostino. Ma alla narrazione,
Derrida aggiunge qualcosa di inatteso.

Va detto infatti che Circonfessione, nella sua versione francese, ¢ un testo
corredato da un ricco apparato di immagini in comunicazione con il testo stesso.
Come nota acutamente Magali Nachtergael, Derrida era cosciente degli effetti
di senso che potevano generarsi tra i due mezzi comunicativi, vale a dire il testo
e 'immagine:

se dovessimo estrarre, come per comporre un album, tutte le foto del libro, ci
renderemmo conto che queste raccontano anche un’altra storia, visiva, in filigrana al
testo. A titolo di esempio, dopo il quadro raffigurante sant’Agostino e sua madre, appare
una foto di famiglia dove la madre di “J. D.” si trova in piedi con suo fratello maggiore,

20 Jbid. Nelle medesime pagine, Derrida cita le controconfessioni di un altro illustre cieco, I’ Ecce
homo di Nietzsche.

?']. Derrida, Circonfessione, cit., p. 48.

*B. Clément, Linvention du commentaire: Augustin, Jacques Derrida, Paris 2000, p. 75 [tradu-
zione italiana mia].

#]. Derrida, Circonfessione, cit., p. 58.

#1vi, p. 71.

5 Ivi, p. 121,

26 1vi, p. 231.
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prima della nascita di Derrida, su un balcone che da proprio su via sant’Agostino, ad

Algeri?.

Il fatto che Derrida dissemini questi indizi, facendo ad esempio sapere al
lettore dove si trova quando scrive Circonfessione, attira I'attenzione non solo
verso una strana sincronicitd che intreccia le due esistenze — espressione tra
Paltro del concetto di différance caro a Derrida —, ma invita ancora una volta a
non trascurare la presenza di Monica o, potremmo ora dire, di Georgette Esther,
nell’economia del racconto autobiografico. Se il sopraggiungere della morte di
Georgette Esther, non avendo mai luogo in Circonfessione, non puo interrompere
la scrittura di Derrida, lo stesso non si pud dire della morte di Monica che
leggiamo nelle Confessioni.

Volgendo lo sguardo a questo antico capolavoro letterario e filosofico,
scopriamo in effetti che Sant’Agostino interrompe la narrazione di quanto
accaduto nel suo passato, non riferendosi alla contemporaneita del momento
in cui forgia il gioiello letterario e filosofico della cristianita, attorno all’anno
400, ma chiude col passato precisamente quando Monica, al cuore del libro IX,
nel 387, muore. Non ¢ qui possibile ripercorrere 'ampio dibattito che questa
scelta ha suscitato nella critica, dove si ¢ analizzato come la frattura narrativa
che separa, con risolutezza, 'opera in due parti — da un lato, i libri I-IX, dove il
vescovo di Ippona racconta della sua vita e della sua conversione, e dall’altro, i
libri X-XIII, che trattano del Genesi — decreti 'impossibilita letteraria di definire
le Confessioni un’autobiografia.

E invece importante sottolineare che nel libro X, caratterizzato da uno
scarto cronologico di un decennio, sant’/Agostino ripercorre assai brevemente
le ragioni della sua conversione per lasciare ampio respiro a un trattato sulla
memoria. Nel quadro della riflessione sul suo passato e sulla temporalita,
Pinteresse di sant’Agostino per 'esame di questa facolta risiede nella possibilita
di trovare Dio proprio in seno alla memoria. Si chiede infatti se il peregrinare
dell’'uomo verso Dio sia possibile attraversando tanto la realtd corporea quanto
lanima sensitiva. Dopo l'analisi della struttura della memoria in quanto sede
delle immagini sensibili, dei concetti, delle nozioni aritmetiche e dei sentimenti,
il vescovo di Ippona viene attirato proprio dallo statuto paradossale dell’oblio
— dove, secoli dopo, ¢ stato relegato anche il nome di Derrida — che resta parte
integrante della memoria, pur cancellandone i ricordi.

La sottile descrizione di questi meccanismi permette a sant’Agostino di
affermare che la ricerca della Verita ¢ stata per lui possibile perché, nonostante il
suo errare nel peccato, Dio non ¢ stato completamente dimenticato. Da qui la
conclusione che Dio non si ¢ nascosto in qualche oscuro circuito della mente,
ma il suo luogo si trova sempre la dove c’¢ chi si mette in ascolto della Verita.
Questo passaggio del libro X, ma ancor pit la celebre sezione successiva, dove
sant’Agostino, essendosi lungamente dimostrato sordo e cieco di fronte alla

> M. Nachtergael, Jacques Derrida, lautre en soi, https://halshs.archives-ouvertes.fr/
halshs-00746127/document, 2011, p. 8 [traduzione italiana mia].
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Bellezza, sembra quasi colpevolizzarsi per aver amato Dio troppo tardi — Sero
te amavi!, occupano un ruolo nevralgico in Circonfessione. In effetti, ¢ proprio
citando un passo del libro X delle Confessioni che Derrida, dopo aver trattato
dell’oblio del nome, reintroduce la nozione di memoria, spostando pero 'accento
delle sue argomentazioni sull’alterita, vale a dire sulla dimensione dell’'amare, e,
piu specificamente, del nutrire I'altro.

a) La memoria come ventre dello spirito e bocca del pensiero

Georgette Esther permane ancora il principio motore della narrazione e
il trait d’'union con la dimensione della temporalitd quando Derrida racconta
di attendere, con pazienza, «I'interruzione di una corsa contro I'orologio e la
scrittura e la sua vita»®®. Proprio in questo frangente di sospensione temporale,
incapace di risolversi in una fine, 'uomo racconta di come si accinge a nutrire
sua madre con la consapevolezza «che quest immagine non mi lascera piti, perché
per il seminario di questanno ho scelto ‘mangiare I'altro’ 0 ‘amare-mangiare-
l’altro’»”.

Questeaffermazioniciparlanodell’esportazione diun motivo autobiografico
in campo teoretico nei corsi che Derrida ha effettivamente tenuto, tra il 1989
e il 1991, all’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi. Ma l'autore ci
fornisce alcune informazioni supplementari, dando anche ragione di questa sua
scelta. Lo fa riportando, subito dopo i passi che abbiamo citato poc’anzi, proprio
un estratto delle Confessioni sulla memoria:

Perché la memoria ¢ essa stessa mente [...]. Di fatto la memoria ¢ una specie di
ventre della mente, letizia e tristezza sono un po’ come i cibi, dolci 0 amari: quando li
affidiamo alla memoria, possono passare in quel ventre ed esservi conservati, ma non
possono avere sapore. E ridicolo ritenere i processi del tutto simili, e tuttavia non sono
nemmeno dissimili [...]. Ma allora perché nella bocca del pensiero non si avverte...?

(X, XIV, 21, 22)>.

Qui, sant’Agostino sembrerebbe paradossalmente strizzare 'occhio al
procedere decostruttivo di Derrida. La descrizione agostiniana lascia infatti
intendere che la memoria altro non ¢ che il ventre dello spirito, un ventre che
non digerisce i ricordi, ma li custodisce senza riuscire, tuttavia, a trattenerne i
sapori. Non sembra essere accidentale, da parte di Derrida, la scelta di questo
passo per narrare una fase cosi dura della sua esistenza, dal momento che, nel
medesimo libro delle Confessioni, come nota Franco Riva in Filosofia del cibo,

Agostino intreccia pit volte il cibo con la sofferenza. In primo luogo perché «la
fame e la sete sono anch’esse una sorta di dolore, bruciano e uccidono come la febbre,
se non intervenga il rimedio del cibo». [...] In secondo luogo perché Agostino stesso

#]. Derrida, Circonfessione, cit., p. 152.
®Tvi, p. 151,
30 Ihid.
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lotta contro il cibo, che ¢ sollievo al dolore della fame, «per non caderne prigioniero» e
combatte una «guerra quotidiana attraverso i digiuni, riducendo di solito il mio corpo
in schiavittw (Confessioni, X, 31, 43)*".

Tanto per Derrida quanto per sant’Agostino, parlare dell’esperienza del
mangiare significa allora convocare una semantica pil vicina al tempo del dolore
e dello strazio che al tempo della gioia e dell’'appagamento. Abbracciando in
Derrida la doppia sofferenza della malattia, vale a dire la malattia di Lyme e la
malattia della madre, la rilettura del libro X delle Confessioni apre all’elaborazione
di un pensiero inedito che innesta sulla questione della temporalita, o meglio,
della memoria, il motivo del mangiare. Quando Derrida evoca il binomio
memoria-ventre delle Confessioni, lo fa per riappropriarsi dell’articolazione
agostiniana della nozione di tempo, insistendo sulle contraddizioni alla base di
un bisogno primordiale, vale a dire il mangjare. La concezione di Derrida si
discosta, tuttavia, da quella delle Confessioni nella misura in cui il problema
della memoria, del ventre e della sofferenza vengono declinati prioritariamente
nella prospettiva del nutrire I'altro — in questo caso, la madre morente —, e non
in prospettiva autoreferenziale, come fa invece sant’/Agostino. Questa nuova
proposta teorica, operata da Derrida, lascia qui emergere un motivo etico di
fondo che ci suggerisce di pensare insieme i temi del nutrire e dell’amare 'altro,
tenendo anche conto delle questioni affrontate nei corsi accademici tenuti
dall’autore nei medesimi anni (‘mangiare I'altro’ o ‘amare-mangiare-'altro’).

Questo passaggio ¢ maggiormente comprensibile scorrendo altri passaggi
del celebre Sero te amavi! di agostiniana memoria, precisamente la dove il vescovo
di Ippona, parlando del suo rapporto con Dio, afferma «Ti ho gustato, e ora Ao
Jame e sete di Te»’*. Se per sant’ Agostino quanto ruota attorno al mangiare lo
convoca in prima persona in quanto io desiderante, per Derrida non vale lo
stesso principio che, oseremmo definire, un principio di godimento. Torniamo
allora, in questo senso, alla narrazione di Circonfessione, quando, nel giorno
della rivelazione del nome ebraico, Jacqueline, 'infermiera, — il cui nome ¢
stranamente il femminile di Jacques (altra allusione alla différance?) — chiede
a Geogette: «Avete fame?». E lei, risvegliatasi dalla sua letargia, nel rispondere
affermativamente all’infermiera, «resuscita un po’»*.

In merito alla scelta di questo verbo dai connotati cristiani, ‘resuscitare’,
associato in questo passaggio all'esperienza del mangiare, sono senz'altro
interessanti le parole che Jean-Luc Nancy spende sul problema della morte — e
pill precisamente, sulla questione del suicidio in Derrida, inteso come tema del
vivere in quanto scelta o della vita come non-suicidio —, durante un’intervista
con Igor Pelgreffi dal titolo Autobiographie et Derrida: questions pour Jean-Luc
Nancy.

S'E. Riva, Filosofia del cibo, Roma 2015, pp. 105-106.
32 Agostino, Confessioni, X, 27, 38.
33]. Derrida, Circonfessione, cit., p. 165.
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Pelgreffi allude al fatto che qualche intuizione circa il delicato problema
del suicidio ¢ forse accennata in Circonfessione, ma Nancy non esita a frenare
gli entusiasmi rispondendo che Derrida non avrebbe mai potuto pensare
filosoficamente il suicidio perché era gia, interamente postumo. Spiegheremo
nel sotto-paragrafo che segue il significato di questa affermazione, perché
¢ qui importante evidenziare che Nancy confessa, nel medesimo passaggio
dellintervista, la critica di Derrida rivolta proprio alla sua idea di resurrezione,
presentata nel testo Noli me tangere. Saggio sul levarsi del corpo. Derrida dichiarava
infatti di preferire forse un’idea piti tradizionale di resurrezione, intendendo
Nancy con questo che per 'amico, semplicemente, la questione della resurrezione
non aveva proprio senso alcuno. Forse ¢ proprio per questa ragione che tale sorta
di miracolo non accade, appunto, quando in Circonfessione ¢ Derrida stesso, e
non l'infermiera, a voler nutrire la madre. Amare 'altro, nominarlo, si scopre
allora non come un modo, ma come il tempo dello stare al mondo. Tempo
risolutamente indissociabile dall’esperienza del lutto e del mangiare.

In Circonfessione, ¢ il tempo, e pil precisamente, ¢ l'attesa della morte
della madre a farsi sempre piu cronofagica: «il lutto capitalizza, si accumula, si
approvvigiona» quando, giorno dopo giorno, Derrida si accorge che la donna
«mangia sempre meno, mi dicono, quasi pit nulla, ¢ la fine [...], ogni volta
che le do da magiare con un cucchiaio, un neonato»*. Si sente qui un richiamo
psicanalitico della questione, poiché il mangiare rinvia al motivo del superamento
di un lutto che, per dirsi tale, non deve incorporare I'altro, né introiettarlo.
Questo ¢ forse un obiettivo tanto impossibile quanto il vivere senza mangiare?
Ma prima ancora, come nutrire I’altro, ovverosia come chiamarlo, come amarlo?

Derrida non offre in questa sede elementi di risposta a tali domande di
importanza capitale, ma non manca di rivolgere alla sua identita ebraica questi
interrogativi, 1A dove si definisce «I'insopportabile, amato, gia saputo, che
non si pud citare, solamente incorporare»®. Paradossalmente, come chiarisce
Jacob Ragozinski nella prima parte del suo testo Faire-Part. Cryptes de Derrida,
¢ il lavoro di non incorporazione e di non superamento del lutto a rispettare
maggiormente ’Altro in quanto tale.

Il lutto, cosi come lo intende il senso comune, & fondato su una sorta di
assimilazione digestiva dell’oggetto perduto. Lungi dall'implicarne'eliminazione,
tale processo di assimilazione fa anzi in modo che 'oggetto perduto si ripresenti
all’io, seguendo un moto perpetuo e spettrale allo stesso tempo. Ecco allora che
proprio Elie si direbbe quel nome senza corpo, divenuto ora compiutamente
fantasma; quel nome che nessuno ha mai nominato, né amato, perché divorato,

¥ 1vi, pp. 150-151.

3 1vi, p. 178. Per una riflessione, piuttosto ardua, sul rapporto tra la nozione di soggetto e I'e-
sperienza del mangiare nella storia della filosofia, si veda anche 'intervista con Jean-Luc Nancy
nell'opera di Jacques Derrida «// faut bien manger» Derrida o il calcolo del soggetto, Milano 2011,
apparsa parzialmente in Cahiers Confrontation, gia nel 1989, con il titolo Aprés le sujet qui vient?
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inghiottito, fin da principio, dalla memoria della madre®. E solo dunque a
partire da quello che Derrida definisce un «lutto originario», spiega Caterina
Resta in Ospitare la morte, che

si istituisce il mio rapporto con me stesso, dal momento che la morte dell’altro,
essendo 'unico accesso all’esperienza della morte, si rivela anche come passaggio
ineludibile per arrivare fino a me. Pur sempre mia, la morte mi viene sempre dall’altro,
a partire dall’altro; insinuandosi in quell’io che ancora devo diventare, vi introduce gia
da sempre un’alterita irriducibile, un’alterazione di cui ¢ impossibile liberarmi poiché,
senza l'altro, smarrirei anche ogni possibile accesso a me stesso. Per questo Derrida
pud parlare di un ‘lutto originario’, dal momento che la stessa costituzione dell’io ¢
eterologica, istituendosi solo attraverso la morte dell’altro, mediante quella introiezione
dell’altro in me che Freud ha individuato quale meccanismo fondamentale del lutto e
della sua elaborazione”.

Agli occhi di Derrida, questo lutto originario risponde al nome di Elie,
prima che rispondere al nome di Georgette Esther. Dall’esperienza del mangiare,
cosi come dall’esperienza della morte dell’altro, sembra allora impossibile
sottrarsi. Perché 'io finito vive con altri io finiti sotto il medesimo cielo, il cui
nome ¢ Tempo.

b) Nutrire l'altro

Se Derrida aveva gia affrontato la questione del mangiare trattando
del paradosso della cena di Cristo in Glas, ¢ in Circonfessione che troviamo
ancoraggio teorico di questa riflessione sull’asse cibo-temporalita-sofferenza. La
memoria in quanto ventre € i sentimenti in quanto pietanze sono idee, mutuate
da sant’Agostino, che iscrivono 'io di fronte al suo rapporto, tanto conflittuale
quanto conciliante, con I'esperienza del mangiare; esperienza che chiama a sé
motivi esistenziali, quali il lutto, la nominazione e 'amare.

Bruno Clément offre un interessante quadro teorico dove ¢ possibile iscrivere
la seconda parte della nostra analisi ermeneutica che convoca Circonfessione

36 Sintetizzando nei termini di Derrida quanto argomentato, si noti la crudezza di un passo del
capitolo 41 di Circonfessione, cit., pp. 195-197: «non saprd mai il tutto di me, e neanche voi,
cioe¢ con chi ho vissuto, e innanzitutto cosa vogli dire “con”, prima di “chi”, resta nascosto a me,
pitt segreto di tuti i segreti con cui so che morird senza sapere se saprd morire, «qui: ordine di
non mostrare mai questi quaderni, non pubblicarli mai, racconto, ricirconcisione qui ora, dipingere,
con tutti i colori, le grida, le budella di fuori, loperazione, come limmenso e irrisolvibile dolore e
anche i/ godimento supremo per tutti, prima di tutto per lui, me, il neonato, immaginate l'amata
che (mi) circoncide lei stessa, come faceva la madre nel racconto biblico, provocando lentamente
leiaculazione nella sua bocca nel momento in cui inghiotte la corona di pelle sanguinante con lo
sperma in segno di alleanza esultante, le sue gambe aperte, i seni fra le mie, ridendo, tutti e due
ridendo, passandosi le pelli di bocca in bocca come un anello, il ciondolo della collana appesa al suo
collo» (13-10-77), rimpiazzavo gia il morto, e la paura che mi uccide davanti alla morte, la ‘mia,
non ¢ la paura di morire, come sarebbe semplice, ma di rimpiazzare ancora un morto prima di
aver potuto morire io stesso, io stesso, mi senti — no».

7 C. Resta, Ospitare la morte, cit., p. 129.
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ancora di fronte al testo agostiniano. Al fine di descrivere 'idea di soggettivita
che emerge da Circonfessione, Clément introduce la nozione di identita enarrativa
per indicare I'identitd che ci restituisce un testo autobiografico la cui logica
interna passa attraverso la lettura ed il commento di altri testi. E questo il caso di
Circonfessione, dove I'identita che viene restituita al lettore risulta dal commento
delle Confessioni, e non dal racconto in sé.

Quella che sembrava essere una mera scelta metodologica si configura allora
anche come un’operazione teoretica perché l'identita enarrativa di Derrida, per
costituirsi, necessita di rapportarsi a un’alteritd. Alterita che non corrisponde al
lettore, né allo sdoppiamento dell’autore, ma che va letta nei termini di un’alterita
del testo stesso.

Una breve analisi ermeneutica di un passaggio di Circonfessione ci
permette di sottoscrivere le tesi di Bruno Clément. Derrida spiega infatti molto
chiaramente, che ognuno dei 59 paragrafi che compone la sua opera ¢ «un cogito
agostiniano che dice io sono a partire dal manduco bibo, sono gia morto»*. Almeno
tre ragioni spiegano perché questo estratto ¢ in grado di racchiudere, in modo
paradigmatico, tanto l'originalitd del procedere filosofico di Derrida quanto la
costituzione (o decostruzione) dell’identitd enarrativa a partire dall'impronta
lasciata da sant’Agostino in Circonfessione.

In primo luogo, definire ogni periodo un cogito agostiniano rinvia il lettore
al celebre S fallor, sum di sant’ Agostino ritenuto, un tempo, fonte di ispirazione
del Cogito ergo sum di Cartesio. Seguendo il filo di questo ragionamento, i «59
periodi, 59 respirazioni, 59 commozioni, 59 compulsioni»* che compongono
Circonfessione vanno letti come una ripetizione perpetua dell’espressione
agostiniana 87 fallor, sum, vale a dire Se mi sbaglio, esisto. Questa ipotesi lascia
intendere che la richiesta di perdono, rinnovata pit e pit volte da Derrida nel
corso della narrazione, suppone un io che prende coscienza della sua esistenza in
ragione del male commesso.

In secondo luogo, attraverso I'espressione manduco bibo — io mangio, io
bevo — Derrida pone il soggetto nell’atavica condizione di un bisogno impossibile
da soddisfare, perché lui ¢ gia morto, cosi come chiarisce la fine della frase oggetto
di analisi. Ma non solo: scorrendo nuovamente i passaggi dell'invocazione Sero te
amavi!, dove troviamo 'ormai noto «Ti ho gustato, e ora ho fame ¢ sete di Te»™,
si puo notare che se le parole di sant’Agostino esprimono un forte desiderio, di
converso, Derrida con il suo «io sono a partire dal manduco bibo, sono gia mortor™
ne esprime I'assenza, quasi fosse un soggetto vuoto, a partire proprio dal suo
ventre. Questo 70 sono che sbaglia, non sembra dunque anelare a nulla, e non
sembra nemmeno animato da un bisogno primordiale perché si dice, in effetti,
compiutamente postumo. In terzo luogo, ¢ proprio quel gia — déja, in francese
— a suggerire che stiamo parlando di un’idea passata di soggetto. Come ci aiuta a

3 1vi, p. 119.

3 Tbidem.

% Agostino, Confessioni, X, 27, 38.

7. Derrida, Circonfessione, cit., p. 119.
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comprendere il saggio di Patrice Bougon, LAutobiographie en Algérie dans ['eenvre
de Jacques Derrida:

questo avverbio rimanda a qualcos’altro che il tempo perché la prima sillaba di
questa parola ‘dé-’ ¢ omofona alla prima sillaba di Derrida che si pronuncia ‘d€, in piu
la seconda parte di questo avverbio *- j&" ¢ identica alla prima sillaba di ‘Jacques’. Cosi,
ogni occorrenza della parola ‘déj2, nell'opera di Derrida rinvia al suo nome proprio ma
implica anche un rapporto particolare al tempo*.

La dove leggiamo déja, nelle pagine della produzione del nostro autore,
dobbiamo dunque pensare a un modo criptato per riassumere, nel battito di
due sillabe, un nome: de-rrida ja-cques. Sulla base di questi preziosi elementi
ermeneutici possiamo allora affermare che l'idea di soggetto diventa, nel
cantiere della decostruzione, un essere 13, un nome, inscindibile dalla nozione di
temporalitd. Questo perché si lega ad una frazione temporale nell’istante stesso
in cui la abolisce, trasformandosi, come I'avverbio suggerisce, in un déja, un gia,
0 ancora, un «io postumo»** che non risponde al nome di Elie, ma a quello di
Derrida Jacques. D’accordo con quanto afferma Guillaume Artous-Bouvet, nel
suo articolo Le supplément de fiction: Derrida et ['autobiographie,

I'io, determinato come una ‘fonte di senso in generale’, non puo pili rassicurare sé
stesso, attraverso il discorso o la riflessione, nell’evidenza viva del suo essere presente a
se stesso. Jo, dal momento in cui si pronuncia — e si riflette — deve assumere la possibilita
irriducibile della sua morte™.

Comprendiamo allora, in questa sede, anche le ultime parole di Jean-Luc
Nancy sulla questione del suicidio posta da Igor Pelgreffi®, la dove Nancy insiste
sul pensarsi postumo di Derrida. In effetti, se di morte si deve parlare, in Derrida
gli elementi autobiografici vanno cercati, suggerisce infine Nancy, non in una
possibilitd suicidiaria (teoretica) irrealizzata, ma la dove ci parla di qualche
fratello morto da piccolissimo. Una volta ancora, cio a cui si fa riferimento non
puo che riportarci alla figura della madre e alle ruvide parole rivolte a quel figlio
senza nome, pronunciate in apertura del nostro primo paragrafo.

Possiamo allora concludere che il binomio maternita-temporalita, pur
articolandosi in osmosi con il binomio amare-nominare, offre una concezione
sofferta, e per nulla conciliante, della nozione di memoria, traducibile, come
abbiamo visto, nei termini di un oblio imposto. Tale oblio identitario, andando
di pari passo con la nozione di introiezione, emerge in tutta la sua articolazione
a partire dall'analisi dell’esperienza del lutto e del mangiare che ci consegna

“2P. Bougon, LAutobiographie en Algérie dans I'euvre de Jacques Derrida, <Texte», n® 25-26,
Toronto 1999, p. 154 [traduzione italiana mia].

#]. Derrida, Circonfessione, cit., p. 29.

“G. Artous-Bouvet, Le supplément de fiction: Derrida et lautobiographie, cit., p. 100 [tradu-
zione italiana mia].

“In Circonfessione, il suicidio porta anch’esso il nome Elie: Elie Carrive era un amico di Derrida
che si tolse la vita nel 1955. Cfr. il paragrafo 16 di Circonfessione, cit., p. 81.
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Circonfessione. Giunti a questo punto delle nostre analisi ¢ allora opportuno
chiedersi se esistono altre opere, in dialogo con Circonfessione, in misura di
dispiegare maggiormente l'articolato rapporto di Derrida con la temporalita,
venuto qui alla luce grazie alla verita pronunciata dalla madre.

3. La memoria alla prova della confessione

Georgette Esther non ¢ un unicum nella produzione di Derrida. Ritroviamo
infatti la sua presenza in un testo pubblicato poco prima di Circonfessione, vale
a dire Memorie di cieco. Lautoritratto e altre rovine. Quest’opera si presenta
sotto forma di un’intervista, o pill precisamente, ¢ «il diario di una mostra»*,
organizzata da Derrida, nel 1990, al Museo del Louvre. Il tema dell’evento,
va da sé, ¢ la rappresentazione della cecita nella storia dell’arte. Se Derrida si
immerge in questo campo ¢ perché, fin dagli anni Sessanta, le sue ricerche
avevano approfondito la relazione tra il visibile e tutto cid che condiziona il
visibile. Come ben spiega Michael Naas, Derrida, in un testo nevralgico degli
anni Sessanta, vale a dire La farmacia di Platone,

dimostra come, in Platone, 'invisibile non ¢& solo in relazione al visibile, ma ne &
la condizione stessa, 'origine che si ritira in un al-di 1a dell’essere che apre lo spazio del
visibile. Linvisibile ¢ dunque all’origine di una filosofia che sarebbe stata, in tutti i suoi
concetti, colpita dalla luce?.

La riflessione di Derrida, in Memorie di cieco, sviluppa ulteriormente le
analisi degli anni Sessanta declinandole iz primis sotto una prospettiva estetica.
Rinunciando al zopos letterario della luce, vale a dire all'idea di una visione chiara
e distinta, Derrida sonda allora il motivo delle tenebre. La malattia della madre
e la scoperta del secondo nome ebraico, Elie, vengono qui annunciati, ma &
la riflessione sulla storia della cecita, e sul fascino che ¢ in grado di esercitare
nelle rappresentazioni dei disegnatori, ad essere il tema portante dell’intero
saggio. In che modo allora questo piccolo capolavoro di Derrida, che differisce
profondamente da Circonfessione, per temi e per struttura, pud fornirci ulteriori
elementi per trattare la nozione di memoria?

In Circonfessione, va ricordato, la confessione di Georgette Esther ¢ quella
di una donna resa cieca dalla malattia. Se tuttavia leggiamo questa frase in lingua
francese, la sua ricchezza semantica risulta concettualmente intraducibile. Questo
perché tale enunciato allo stesso tempo unisce e fonde due parole d’'importanza
capitale, vale a dire confessione (aven) e cecitd (aveuglement), sulle quali Derrida
concatena e struttura le sue argomentazioni. Seguendo questa ipotesi, parlare
di una confessione implica trattare, necessariamente, del problema della cecita.

7. Derrida, Memorie di cieco. Lautoritratto e altre rovine, cit., p. 48.

M. Naas, La nuit du dessin: foi et savoir dans Mémoires d’aveugle de Jacques Derrida, «Cahiers
de I’Association internationale des études frangaises», n° 62, Paris 2010, p. 254 [traduzione
italiana mia].
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Problema che possiamo allora indicare come precursore teorico della verita del
nome. Una tale lettura, che si vuole attenta alla relazione fonema-grafema, puo
essere legittimata da alcuni esempi di giochi linguistici frequentemente messi
in opera da Derrida, in particolare quando ¢ I'autore stesso a parlare in prima
persona. Come ricorda anche Paul Elbhar nel suo articolo Les fantémes de
Derrida ou le juif comme revenant, se «la maggior parte delle volte ‘déja’ ¢ scritto
in corsivo e rappresenta I'iniziale del suo nome: Derrida Jacques al quale Derrida
attribuisce una dimensione fenomenologica di un presente mai consumato» ¢
altrettanto vero che

altre volte il suo nome appare in modo piu sofisticato, lo dissimula appena senza
volerlo veramente nascondere, accordando al nascondimento il compito di dire ‘¢ 13,
appena dietro di me’, un po’ come l'espressione ‘dietro le tende’ [derriére les rideaux],
nella quale [Derrida] ama riconoscersi dissimulandola come una verita nascosta®.

A queste constatazioni, che danno manforte alla nostra linea interpretativa,
dove la nozione di cecita vuole essere il bozzetto teorico di quello che diventera,
poco dopo, il lavoro sul concetto di confessione, si potrebbe aggiungere il
richiamo di un terzo passaggio del Sero te amavi!, dove si parla, appunto, di cecita.
Se sant’Agostino, ripercorrendo il momento della sua conversione, ricorda come
«Tu hai lampeggiato come un baleno e col tuo splendore hai messo in fuga la mia
cecitd»*’, in Memorie di cieco, Derrida propone un’analisi che va nella direzione
opposta. Come abbiamo accennato, Derrida non convoca qui la semantica della
luce perché quanto gli interessa ¢ piuttosto un lavoro sull’oscurita, all’interno
delle ombre della cecita e della memoria.

In questo senso, risulta paradigmatica I'attenzione che Derrida accorda
a un episodio biblico sulla cecita, ampiamente rappresentato nell’arte: si tratta
di una vicenda tratta dall’Antico Testamento, contenuta nel Libro di Tobia,
dove si narra che Tobit, uomo non vedente, fa esperienza della grazia divina
della guarigione. Tobit era un orfano israelita vissuto intorno all’anno 722 a.
C. che subi una deportazione a Ninive. Durante il periodo dell’esilio, 'uomo,
dall’animo nobile, si occupava della sepoltura dei morti ed ¢ probabilmente a
causa del contatto costante con i cadaveri che cadde vittima della cecita e, di
conseguenza, della miseria. Alla triste situazione di Tobit fu posto rimedio grazie
all'intercessione dall’angelo Raffaele il quale forni al figlio dell'uomo, Tobia, il
rimedio per guarire gli occhi del padre.

Derrida accompagna la narrazione di questo episodio attraverso un ricco
apparato iconografico rappresentante l'atto della guarigione al fine di serrare
progressivamente le sue analisi sul motivo delle mani. In effetti, nel racconto
biblico di cui Tobit ¢ il protagonista, ¢ proprio al momento della guarigione che
fa ingresso questa parte del corpo. Tobia versa infatti un unguento sugli occhi

P, Elbhar, Les fantémes de Derrida ou le juif comme revenant, «Pardés», n° 45, Paris 2009/1, p.
140 [traduzione italiana mia].
¥ Agostino, Confessioni, X, 27, 38.
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del padre attraverso un tocco, un’imposizione delle sue proprie mani. Questo ¢
quanto c’¢ di essenziale nella narrazione e il suo scioglimento ¢, in questo senso,
il momento pit rappresentato dagli artisti sensibili a questo episodio. Il fatto
permette allora a Derrida di operare un parallelismo tra la figura del cieco a
quella del disegnatore.

Secondo Derrida, 'esperienza del mondo provata da una persona affetta
da cecita non ¢ cosi distante dall’esperienza vissuta da chi si accinge a disegnare.
Sia il cieco che il disegnatore si affidano infatti alla percezione e non alle idee. Se
da un lato, gli spostamenti di un cieco vengono sempre anticipati dal tocco delle
sue mani che, tendendosi, sono un vero e proprio luogo di memoria in misura
di evitare la caduta e I'errore, d’altro lato, nel momento in cui il disegnatore si
mette all’opera e il suo sguardo ¢ rivolto alla tela, non ha sotto gli occhi 'oggetto
che vuole rappresentare, ma deve affidarsi solamente alla sua memoria. La mano
schizza allora il disegno facendo fede ai suoi ricordi sul soggetto da rappresentare
il quale risulta, almeno per qualche frazione di secondo, assente.

Quanto detto pud essere visto, in altri termini, come una rappresentazione
estetica della nozione temporale di traccia. Cio che traduce la mano, nel suo
disegno, non pud essere ricompreso che sotto una forma di assenza, perché 'atto
stesso del disegnare si rivela piti vicino a un punto cieco che a un momento dove
tutto ¢ chiaro ed evidente. A ragione, Igor Pelgreffi, nel suo testo La scrittura
dell'autos. Derrida e l'autobiografia, indica che I'autentica questione irrisolta, nella
produzione autobiografica di Derrida, non tocca tanto al tema del soggetto, di
cui 'autore ci offre, a titolo di esempio, degli elementi semantici per leggerlo e
interpretarlo, ma tocca da vicino proprio la questione della traccia, o meglio,
della presenza/assenza. «Cosi come la scrittura autobiografica, anche la traccia ha
a che fare con linesistenza», spiega Pelgreffi, aggiungendo che

per presentarsi come traccia, la traccia deve rinviare alla propria assenza: ¢ essa stessa
(autos) mancando se stessa, sviando se stessa, truffando se stessa, e questo per la ragione
che originariamente essa non ¢ né assente né presente. Nella riflessione derridiana,
tuttavia, la traccia rappresenta un potente dispositivo che non ¢ infinitamente rigido,
ma ¢ dotato di una parziale plasticita teorica™.

La declinazione estetica del concetto di traccia, veicolata della narrazione
dell’episodio di Tobit, non ¢ allora che uno dei possibili paradigmi di tale
plasticitd. Ma questa traccia, spiega ancora Pelgreffi, «<non ¢ mai soltanto cieca,
cio¢ forma passiva di adeguamento del soggetto all’automatismo vitale, ma ¢ cio
che rimette in questione le partizioni fra cecita e visione»' nella sua sensibilita
autobiografica. Limitandoci qui a sondare 'ambito estetico, possiamo fornire un
esempio della non passivita della traccia, cui Pelgreffi ci ha introdotti, ricordando
che Derrida stesso ha subito il fascino del disegno. In Memorie di cieco, non
manca infatti di ammettere che nella sua vita non ha mai disegnato

1. Pelgretti, La scrittura dell’autos. Derrida e l'autobiografia, Giulianova 2015, p. 366.
1 vi, p. 369.
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Salvo lo scorso inverno, e ancora conservo I'archivio di questo disastro, quando
mi venne il desiderio, e la tentazione, di abbozzare il profilo di mia madre che vegliavo
accanto al suo letto di ospedale. [...] Quanto veda e quali ombre passino davanti a lei,
e dunque se si veda morire, tutto questo ¢ soltanto oggetto di ipotesi®.

La prima esperienza del disegno che fa Derrida, o ancora la
concettualizzazione della nozione di traccia, passa ancora una volta attraverso
la presenza/assenza della madre. Analizzando poi il processo che porta alla
realizzazione stessa di un disegno, Derrida comprende che

vi & come un ri-trarsi che ¢ al contempo l'interposizione di uno specchio, la
riappropriazione o il lutto impossibili, 'intervento di un Narciso paradossale, a volte
perduto en abyme. [...] E preferibile soprannominare in italiano questa ipotesi del
ritrarsi nella memoria di sé a perdita d’occhio: I'autoritratto del disegno™.

Queste poche righe ci suggeriscono che il disegno, insomma, puod nascere
solo quando esso stesso si auto-ritrae, indietreggiando all'inverosimile tra i
ricordi del disegnatore fino al momento in cui incontra una forma di resistenza,
vale a dire la lastra riflettente dove I'io dell’artista, detto anche Narciso, ¢ solito
rispecchiarsi. Tuttavia, ¢ solo per mezzo del Narciso paradossale, vale a dire
a partire dall'incontro dell'io col sé, e non dell’io con lio, nel cuore di una
memoria interna, che un occhio senza palpebre si apre sulla punta delle dita*
che scrivono, disegnano e toccano senza vedere.

Fuori da ogni metafora: «il tema dei disegni di ciechi ¢ innanzitutto la
mano»” e la dove leggiamo la parola autoritratto dobbiamo allora immaginare
una sorta di vertiginosa caduta all'indietro, nei meandri dell’interiorita, arrestata
infine da una mano che para ed attutisce il colpo. Questa mano che agisce ¢ la
memoria. Quando il corpo allora si rialza, la mano si tende sotto nuova luce
al mondo, pronta a fidarsi delle tracce gia registrate e di nuovo incontrate,
appunto, nellesperienza della vita. E allora nell'autoritratto, pare suggerirci
Derrida, e non nell’autobiografia, che esiste una qualche forma di temporalita,
e pilt precisamente, di traccia, di memoria. Ora, quest'ultimo pensiero contrasta
con la definizione che ci offre Michel Beaujour della nozione di autoritratto,
nel suo Miroirs d'encre: réthorique de lautoportait. E utile aprire qui una breve
parentesi che non puod certamente dirsi esaustiva, ma che pud circoscrivere il
senso di alcuni termini appena citati.

Nell’ambito della letteratura, spiega Beaujour, si definisce autoritratto
un testo che cerca di restituire al lettore un’'unita del soggetto in misura
di ricomprendersi rispetto all’istante presente. Sviluppandosi come un
racconto discorsivo e descrittivo, I'autoritratto non gode di una progressione
temporale rintracciabile, perché quanto viene narrato dall’autore ¢ esposto

52]. Derrida, Memorie di cieco. Lautoritratto e altre rovine, cit., p. 56.
3 1vi, p. 13.
4 Cfr. ibid.
> 1vi, p. 14.
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alla frammentazione dei ricordi che riaffiorano. Lautobiografia, invece, ¢ una
scrittura pitt lucida e distaccata perché propone delle sequenze logicamente
costruite, dove i rapporti di causa-effetto si rivelano necessari al fine di offrire
un ordine intellegibile alla narrazione. Tanto Circonfessione quanto Memorie di
cieco sembrano testi difficilmente iscrivibili in queste definizioni, perché I'intero
procedere di Derrida sembrerebbe essere quello di una storia game, 1a dove ¢ il
mescolarsi tra realtd, finzione e scelta del lettore a fare la storia. Se da un lato
Iidentitd narrativa di cui il lettore dispone si genera attraverso il commento,
come ha ben visto Bruno Clément, ¢ altrettanto vero che sta proprio al lettore,
in un certo senso, creare ed interpretare la storia che intende leggere.

In questa sede, ¢ opportuno evidenziare che il motivo della lettura non
¢ affatto estraneo alla questione della mano. Uno dei testi in questo senso piu
significativi di Derrida, scritto tra I'altro nei medesimi anni di Memorie di cieco, ¢
La mano di Heidegger. Pur non essendo qui possibile proporre uno studio preciso
e puntuale dell'opera, possiamo tuttavia ricordare una breve analisi di Michel
Lisse in Lire, toucher: d'une main & l'autre, dove spiega cio che Derrida mutua da
Heidegger circa il motivo della mano:

Derrida vede nel privilegio accordato a /2 mano dell'uomo come incarnazione del
toccare il principio pil fermo, il pili costante e il pil forte nelle tradizioni metafisiche.
Ora, la messa in avanti della mano che scrive ¢ ugualmente un motivo che attraversa
il campo letterario. E, noi lo leggeremo in Heidegger, la mano ¢ ugualmente associata
alla lettura, non che il filosofo tedesco tratti delle opere che leggiamo ad una sola mano,
ma perché postula un rapporto essenziale tra I'essere, la parola detta, la manoscrittura
e la lettura®.

A partire da questo prezioso suggerimento, torniamo all’episodio da noi
scelto e qui riletto, vale a dire la storia miracolosa narrata nel Libro di Tobia.
E torniamo, in questo senso, anche al motivo delle mani. Se, da una parte,
Derrida dispiega la nozione di cecita secondo una prospettiva estetica che tocca
tanto la dimensione dell’arte (la rappresentazione della cecita) che quella della
percezione (il disegnatore), d’altro lato, iscrive ugualmente le sue analisi in una
prospettiva biografica che ¢ lontana dall’essere un elemento accessorio. E in
effetti possibile instaurare un parallelismo fecondo anche tra la figura di Tobit
e quella di Georgette — l'origine, la parola detta — perché queste due persone
condividono l'identica condizione: la cecita e la filiazione. Ma se Tobit viene
salvato da Tobia, Jacques Derrida non puo appellarsi a nessuno per guarire sua
madre. Tale dissimmetria ¢ dovuta a motivazioni che non hanno nulla a che
vedere con la fede o la religione, tanto ebraica quanto cristiana. Se la condizione
di Tobit muta ¢ solo in ragione del posto che suo figlio occupa nella sua esistenza.
Derrida scrive in effetti che, nel frangente in cui Tobit recupera il campo visivo,

M. Lisse, Lire, toucher: d’une main a l'autre, in Paroles, textes et images. Formes et pouvoirs de
limaginaire, a cura di J.-F. Chassay e B. Gervais, n. 19, vol. 2, Montréal 2008, p. 159 [tradu-
zione italiana mia].
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Piange di riconoscenza non tanto perché finalmente vede, ma perché suo figlio
gli rende la vista rendendosi visibile. Dunque, gli rende la vista nel rendersi visibile e
per rendersi visibile, lui, suo figlio, ossia la luce donata come luce ricevuta, prestata,
resa, scambiata. Figlio vuol dire: gli occhi, i due occhi [...], il nome di Dio”.

Linfinita tenerezza di questo momento risolutorio, che accoglie padre e
figlio in un abbraccio, descrive esattamente quanto non potrebbe mai trovare
spazio in Circonfessione, dove la madre cieca, «gid incapace di memoria, e
comunque della memoria del mio nome»”®, non ha interesse a riconoscere
identita del figlio li presente, pur trovando il tempo di rivelarla. Non esiste
tocco, non esiste carezza per quel figlio che, ricordando I'evento della sua
circoncisione, la sua ferita, 'esodo da sé stesso”, sembra versare lacrime e sangue
al cospetto della madre. Accanto a quel letto di amnesie, non sorprende dunque
che il motivo della mano, tanto ossessivo in Memorie di cieco, scompaia infine
da Circonfessione. Unitamente alla nozione estetica di traccia, Memorie di cieco
permette inoltre al lettore di percorrere una seconda pista temporale, vale a dire
la nozione di archivio. Derrida la introduce nella narrazione, sempre attraverso
il Libro di 10bia, parlando di una richiesta avanzata dall’angelo Raffaele, che si
trattera ora di analizzare con cura.

4. Memorie esterne

Durante la visitazione alla famiglia di Tobit, 'angelo Raffaele avanza una
richiesta che ha ancora a che vedere con I'importanza del ricordare, e dunque,
della memoria. Ai presenti, domanda infatti di compiere un atto di scrittura,
o meglio di produrre un archivio, a testimonianza del miracolo operato, per
rimettere, in qualche modo, il debito contratto nei suoi confronti:

Archivio del racconto, la storia scritta rende grazie come lo faranno tutti i disegni
che attingeranno poi dal racconto. Nella discendenza grafica, dal libro al disegno, non
si tratta tanto di dire cid che & cosi com’¢, di descrivere o di constatare cio che si vede
(percezione o visione), ma di osservare la legge al di 1a della vista, di ordinare la verita al
debito, di rendere grazie nel contempo al dono e alla mancanza, al dovuto, alla frattura
del ‘bisogna’, fosse pure al ‘bisogna’ del ‘bisogna vedere’ o di un ‘resta da vedere’ che
connota nel contempo la sovrabbondanza e il venir meno del visibile, il troppo e il
troppo poco, 'accesso e il fallimento®.

Nel passo tratto dal Libro di Tobia, la nozione di archivio, nel senso di
conservare qualcosa di importante per trasmetterlo ai posteri, rappresenta
inequivocabilmente il motivo ebraico per eccellenza, vale a dire la Legge®'. Cosa

7 1vi, p. 43.

%], Derrida, Circonfessione, cit., p. 25.

9 Ctr. L. Pelgretti, La scrittura dell'autos. Derrida e l'autobiografia, cit., il capitolo 3 «Autobiogra-
fia: scritturay, in particolare il paragrafo «Cecita ed inesistenza», pp. 191-198.

7. Derrida, Memorie di cieco. Lautoritratto e altre rovine, cit., pp. 44-45.

']l senso nomologico qui impresso all'archivio sembra anticipare la questione del comanda-
mento trattato successivamente in Mal d'archivio (1995).
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strana, il Libro di Tobia sembra condividere qualcosa di ancor pit familiare
con Derrida: contenuto nella Bibbia cristiana, non viene tuttavia accolto in
quella ebraica. Il fatto che Derrida si sia affezionato a quest’episodio indica lo
svilupparsi di un rapporto con la memoria sempre piu articolato e sottile: la
dove c’¢ l'oblio, ma anche i suoi contrari, quali sono la traccia e l'archivio, c’¢
un’identitd con la quale ¢ difficile convivere. In questo contesto si conferma
dunque tutta 'ambiguita che reca con sé il rapporto di Derrida con la fede
ebraica e con Georgette Esther, la quale, occultando il nome ebraico, ha di fatto
estromesso Derrida dalla storia della sua stessa comunita.

Memorie di cieco non ¢ forse il testo pitt adatto ad affrontare la nozione di
archivio in quanto essa, pur offrendosi al lettore nel quadro di una riflessione
sull’obbligazione morale, resta, qui, poco pitt che abbozzata. Bisogna attendere
il 1994, data in cui Derrida pronuncia un testo dal titolo 7he Concept of Archive:
A Freudian Impression, durante una conferenza internazionale, tenutasi al Museo
Freud di Londra, sul tema Memory: The Question of Archives, per disporre di un
pitt ampio sviluppo teoretico. A tale intervento segue infatti la pubblicazione
del testo Mal d’archivio dove la nozione di archivio non sembra avere un’affinita
esclusiva con l'idea di una grande raccolta documentaria. Diventa in effetti un
motivo di carattere psicanalitico dove ad essere analizzate sono le impressioni,
tanto su carta quanto psichiche, di chi decide di lasciare (e/o conservare) le
proprie tracce, tanto d’inchiostro quanto derivate da processi interiori.

Su questo tema, riteniamo a dir poco illuminanti alcuni passaggi della
riflessione di Jacques Pouchepadass, direttore di ricerca onorario del CNRS di
Parigi, espressi nel suo articolo A proposito della critica postcoloniale sul ‘discorso’
dell'archivio. Qui, Pouchepadass parla dell’archivial turn degli ultimi decenni che,
ricalcando la nozione di linguistic turn, vale a dire la svolta che ha visto il successo
delle diverse correnti disciplinari attente ai meccanismi di produzione linguaggio,
intende designare una corrente postmoderna che si interroga sulla nozione di
archivio. «LCorigine piu precisa di questo tournant», spiega Pouchepadass, «¢ da
ricercare nella French Theory, molto in voga negli Stati Uniti dalla fine del secolo
scorso e in particolar modo nella lettura interpretativa e frammentaria di alcuni
propositi di Jacques Derrida»®.

Della riflessione di Derrida, quanto cattura gli archivisti ¢ essenzialmente

La riaffermazione, da parte del maestro della decostruzione, del carattere
essenzialmente contingente dell’archivio, nonché 'idea che le tecniche di archiviazione
e di comunicazione dei documenti contribuiscano potentemente a dar forma alla
produzione del sapere. Larchiviazione, afferma in effetti Derrida, produce I'evento tanto
quanto lo registra (p. 17), e come esempio ci dice che se Freud e i suoi contemporanei
avessero potuto usare il telefono e la posta, 'intera storia successiva della psicanalisi
sarebbe stata diversa. [...] Tanto nell’universo materiale quanto nella vita psichica, la
traccia lasciata da un’esperienza ¢ sempre a rischio di andar perduta o cancellata in
ragione della sua finitezza essenziale. Cio che la rende perenne, conferendole lo statuto

62]. Pouchepadass, A proposito della critica postcoloniale sul discorso’ dell'archivio, «Quaderni
Storici», 43, n® 129, dicembre, Bologna 2008/3, p. 676.
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di archivio, ¢ latto di valutazione che la distingue dalle altre e la rende meritevole
di essere conservata. Derrida avvicina o assimila costantemente il processo selettivo
di archiviazione al processo psichico con cui la memoria talvolta custodisce le tracce,
le trasforma in ‘archivi mnemonici’ e le riporta alla coscienza, talaltra le censura, le
respinge, le distrugge. In un caso, come nell’altro, 'archivio non esiste che nel fondo di
una distruzione: distruggere ¢ una questione di sopravvivenza, poiché non distruggere
nulla equivarrebbe a non conservare nulla®.

Queste affermazioni non possono che ricordarci, nuovamente, 'immagine
di Georgette Esther e, con lei, il problema dell’oblio/memoria del nome. Larchivio
non conserva allora semplicemente un atto, ma lo genera, perché discriminando
tra cio che degno o meno di essere ricordato, trasmette il suo sapere e la sua verita;
verita che si produce nel momento stesso della registrazione dell’ambiguita della
traccia, tanto interna, in quanto fenomeno psichico, quanto esterna, in quanto
scrittura. Ma c’¢ di pit. Nel quadro di questa riflessione — ispirata dall’angelo
Raffaele — sul concetto archivio in quanto concetto generatore di nuove verita
e di nuovi saperi, non sembra inutile ritornare brevemente sul momento di
redazione a due mani di Jacques Derrida. Perché quegli anni sono storicamente
contigui alle questioni di archivistica evidenziate dallo storico Pouchepadass.

Una delle particolarita di jacques Derrida, che custodisce nelle medesime
pagine, lo ricordiamo, tanto Derridabase quanto Circonfessione, ¢ attenzione
accordata all'informatica, ampiamente annunciata nella prefazione dell’opera.
Nel 1991, il computer era ancora lontano dall’essere uno strumento accessibile a
tutti. Era sicuramente uno strumento conosciuto e commercializzato, ma godeva
ancora di una certa aura di novita. A rigor di analisi, non pud dunque sfuggire
che una delle accezioni di memoria, particolarmente accattivante agli occhi di
Derrida, consiste nel fatto che

la mia circonfessione inaugura, anziché stratificarsi nel bloc-notes Macintosh,
con la struttura anamnesica, reiterabile e vulnerabile, dei double-sided/double density,

doppia pista, micro floppy-disk MF2-DD, per esempio, di marca Sony*.

Circonfessione non ¢ dunque un documento fragile, né ¢ esposto a ulteriori
cancellazioni, perché la memoria esterna su cui lo scritto ¢ registrato ¢ in un
certo senso un doppio archivio, quello del floppy disk e quello, discusso, della
madre. Ma questo doppio ricalca anche la doppia identita dello stesso Derrida,
in quanto Jacques e in quanto Elie; identita che tuttavia non cessa mai, secondo
Jean-Luc Nancy, in un’originale sdrammatizzazione che offre, di cambiare disco:

13) ritorno al dj, ma cambio di disco: passa ora il motivo dell’w/timo degli ebrei
[dernier juif], proprio dopo J. C., che fu il primo e 'unico cristiano a detta di Nietzsche.
O ancora quello dell'wltimo dei giusti [dernier juste], dunque un giusto, giusto prima del
primo dei cattivi, del primo dei bugiardi, del genio maligno. Quest’ultimo potra trarre

% Ivi, p. 678.
4]. Derrida, Circonfessione, cit., p. 124-125.

412



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 29, 2019 (II) - MEMORIA E FILOSOFIA, VOL. 2: MEMORIA COLLETTIVA

in inganno jd quanto vorra, ma non potra impedirgli di proferire o dubito [je doute]

(dell’/nell’indubitabile)®.

Se Circonfessione ci mostra la nozione di memoria — precedentemente
delineata in Memorie di cieco, attraverso i concetti di traccia e di archivio —,
nei termini di un articolato oblio identitario, ¢ negli anni successivi alla sua
pubblicazione che la questione del nome occupa pienamente la scena. Per
trasformarsi ora, da ambiguo atto di memoria a certo atto di linguaggio.

5. Cancellazione e riscrittura del nome:
la visitazione spettrale di Elie

Nel 2001, ben dieci anni dopo la pubblicazione di Circonfessione, durante
un convegno tenutosi negli Stati Uniti, a Villanova, dal titolo Augustine and
postmodernism: Confessions and Circumfession, Derrida si immerge nuovamente
nel suo «opus autobiothanatoetherografico ininterrotto»®® per inquadrarlo in una
riflessione sulla filosofia del linguaggio, a partire dalla nozione di atto, inteso
non pitt come atto di memoria, ma come atto linguistico. Se le preoccupazioni
che ruotavano attorno alla nozione di memoria sembrano qui venir meno, non
si puo affermare lo stesso per quanto riguarda il pensiero-guida di sant’ Agostino.
Questo convegno ¢ senza dubbio indicativo dell’attenzione americana verso
la filosofia continentale, e in particolar modo per la rilettura contemporanea
delle opere di sant’Agostino. In effetti, in pieno Novecento si puo attestare una
grande ripresa europea degli studi sulle Confessioni, presentati talvolta secondo
un approccio piu tradizionale, talaltra sotto vesti pil sovversive®’. Ma perché
cosl tanto interesse per questo Maestro?

Potremmo rispondere, in poche battute, che il motivo ¢ squisitamente
fenomenologico. Le teorie di sant’/Agostino offrono un campo utile per
interrogare la questione della temporalita e il suo radicamento nelle regioni piu
profonde dell’io vivente. Ripartendo dalla difficolta agostiniana di sostituire una
concezione psicologica del tempo ad una concezione cosmologica, la filosofia del
Novecento cerca, se non di fornire risposte o alternative, di dare almeno ragione
delle aporie che incontra®.

].-L. Nancy, Lej. d., in Cahier Derrida, M.-L. Mallet ¢ G. Michaud (ed.), Paris 2004, p. 55
[traduzione italiana mia].

7. Derrida, Circonfessione, cit., p. 192.

A titolo di esempio, si veda, per una lettura piu tradizionale dell'opera di sant’Agostino
nella filosofia francese contemporanea: Paul Ricceur, in particolare il primo volume di Zempo
e racconto (1983) o, ancora, la recente opera di Jean-Luc Marion, Sant’Agostino. In luogo di sé
(2014). Per una lettura pitt provocatoria delle Confessioni, oltre a Circonfessione, va ricordata
anche La confessione di Agostino (1999), riscritta da Jean-Frangois Lyotard.

% Riferimento bibliografico imprescindibile ¢ la raccolta di L. Alici, R. Piccolomini, A. Pierretti
che hanno curato ben quattro volumi dal titolo Agostino nella filosofia del Novecento, Roma
2000-2004. Questa grande opera si propone di studiare la ripresa di sant’Agostino nel pensiero
contemporaneo seguendo quattro assi: esistenza e liberta, interiorita e persona, verita e linguag-
gio, storia e politica.
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Quanto alla filosofia francese, non si pud affermare che la lente di lettura
delle teorie agostiniane sia esente da contaminazioni. In questo senso, Derrida
incontra sant’Agostino proprio al crocevia con la filosofia del linguaggio. Diventa
impossibile, dunque, non parlare di questo rendez-vous filosofico dove alcune
risonanze teologiche comunicano con 'orizzonte postmoderno. E l'intervento di
Derrida a Villanova, dal titolo Composing “Circumfession”, testimonia, in fondo,
proprio di questo dialogo. Inoltre, il fatto che la conferenza si svolga poco dopo
che il mondo intero era stato sconvolto dagli attentati dell'11 settembre 2001,
induce i partecipanti a ripensare, in quell’occasione, uno dei punti cardine della
filosofia analitica, vale a dire il concetto di evento.

Ponendo allora I'accento sulle nozioni di evento e di atto, Derrida ripercorre
i momenti che hanno portato alla luce Circonfessione e precisa agli ascoltatori
che 'esperienza di scrittura condivisa con Bennington ¢ stata un’esperienza di
tipo performativo®. Parlare di un atto performativo, secondo la teoria di John
L. Austin, significa riferirsi ad un atto di linguaggio che produce un evento.
Agli occhi di Derrida, il performativo, cosi come lo definisce Austin, sottende
invece il contrario, vale a dire un modo sottile di neutralizzare un avvenimento,
perché un evento, per dirsi tale, deve potersi dire essenzialmente radicale: senza
condizioni e senza convenzioni.

Quello che intende Austin, secondo Ielaborazione precedentemente
fornita da Derrida in La carte postale. Da Socrate a Freud e al di la, designerebbe
pilt propriamente un modo rovesciato di concepire 'evento, riassumibile in
un solo termine: non piu il performativo, bensi la sua perversione: il pervers-
formatif. Coniando questo neologismo, Derrida vuole sottolineare che 'evento
non pud in alcun modo essere prodotto dal soggetto, ma deve abbattersi su
di esso per potersi definire autentico in quanto tale. «Cio che caratterizza un
evento», spiega ancora Derrida, nel suo intervento al convegno del 2001, «¢&
precisamente che sfugge a ogni tipo di performativita, che accade, precisamente,
al di la di ogni potere performativo»”. Detto in altri termini, un avvenimento
non ¢ dell’'ordine dell'imprevedibile, ma ¢ dell’ordine dell’'imprevisto.

Applicando questa definizione al racconto che leggiamo in Circonfessione,
possiamo allora riaffermare che ¢ la rivelazione del nome ebraico a scombinare
ogni orizzonte d’attesa. La morte di Georgette Esther, unico evento imprevedibile,
ma non imprevisto, sarebbe il solo in misura di frenare, di interrompere, il flusso
della scrittura di Derrida, ma non di sconvolgerlo. Tuttavia, questo fatto non
succede mai durante 'operazione redazionale di Derrida perché la morte attesa
cede il passo ad un imprevisto: un’identita sottratta, che si scopre deliberatamente
cancellata e dimenticata dai famigliari, esce d’'improvviso da un silenzio lungo
pitt di mezzo secolo.

Elie sembra allora incarnare la presenza/assenza cara al procedere
decostruttivo di Derrida, ma questo nome sembrerebbe dire altro. A ben vedere,

9 Cfr. J. Derrida, Composing “Circumfession”, in Augustine and Postmodernism. Confessions and
Circumfession, ].D . Caputo e M. J. Scanlon (eds.), Bloomington 2005, p. 47.
70 Tvi, p. 49 [traduzione italiana mia].
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lapparizione di Elie a un certo punto della narrazione si direbbe veicolare una vera
e propria visitazione, motivo certamente pitt teologico che filosofico. Pur essendo
privo delle bianche ali dell’angelo Raffaele, lo spettro di Elie visita Jacques. Non
trovando questo fatto iscrizione in alcun orizzonte fenomenologico, ontologico
od ermeneutico, Circonfessione diventa allora, secondo la valutazione che ne
da Bennington, un testo (filosoficamente) illeggibile, poiché neutralizzando
implicitamente ogni forma di evento produce quasi una sorta d’eternita priva di
accadimenti’’.

La dimensione nella quale Derrida convoca il lettore sembra allora quella
teologica dell’aldila, un luogo che ha a che vedere pili con il misterioso universo
di Dio che con il povero mondo degli uomini. Stando alla definizione che lo
stesso Derrida offre in Circonfessione, comprendiamo allora perché I'opera ¢ «una
grande bio-mitografia di Elie (eh! Lis, et lie, élit, et I, elle y L. L, I'Y alla fine
della doppia seduta)” (31-12-76)»"*. Fonologicamente intraducibile in italiano,
Pidentica coppia fonetica Elie — eb! Lis, si intende come Elia, ma anche come
Pagostiniano Prendi! Leggi. Va da sé che Geoffrey Bennington, per proporre uno
studio sul pensiero dell’'amico filosofo, nel margine superiore di Jacques Derrida,
abbia dunque dovuto elaborare non tanto un sistema informatico particolare,
quanto un sistema logico, teologico, un feo-software che «resta vicinissimo a
Dio»”.

A questo punto delle nostre analisi, possiamo affermare che il problema
del nome, nella sua cancellazione e riscrittura, non solo ci ha portato ad evocare
le nozioni di traccia ed archivio, ma ci ha anche permesso di iscrivere tale
problema nella prospettiva storicamente indagata dallo stesso Derrida, vale a
dire la questione della nominazione in quanto atto linguistico. Seppur dimori
nell’archivio della memoria sotto forma di traccia dubbia ed ambigua, il nome
non pud perd sottrarsi dallo statuto di atto di linguaggio. Anziché generare un
evento nel senso performativo (e confortante) del termine, tale atto sembra
invece designare 'arrivo inatteso di una persona, o meglio, di un fantasma.
Venuta teologicamente interpretabile, appunto, come una visitazione, 1a dove
spettro e corpo, allucinazione e verita, si direbbero oscillare tra i balbettii di
qualche sillaba: Elie.

In appoggio a tale tesi ¢ utile ricordare la non estraneita di Circonfessione
ad alcuni motivi della teologia. In questo senso, alcuni passaggi dell’intervento
di John Caputo, nel medesimo convegno del 2001, mettono in luce proprio una
prospettiva pill teologica che filosofica di Circonfessione, insistendo non solo sul
tema del tempo, ma anche su quello del lettore in quanto destinatario dell’opera.
Partendo dall'interesse che Derrida nutre per la teologia negativa, Caputo
intercetta una tonalitd emotiva — citata anche in Clément —, che si fa vettore
di una trascendenza: «per Derrida, cio che si trova “aldila dell’essere”, sono le

"' Cfr. G. Bennington, Zime — for the Truth, in Augustin and Postmodernism. Confessions and
Circumfession, cit., pp. 53-67.

72]. Derrida, Circonfessione, cit., pp. 166-167.

7 Ivi, p. 21.
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lacrime, le lacrime versate aldila dell’essere [...], le preghiere inviate come sospiri
aldila dell’essere, della verita e del sapere»’. Secondo Caputo, Circonfessione non
¢ altro che una lunga preghiera capace di allontanarsi progressivamente da ogni
definizione data. Perché la preghiera che formula Derrida non ¢ rivolta a Dio,
ma

manca di una destinazione determinata e identificabile, & sprovvista dei vocaboli
ereditati dalle preghiere secolari, ed ¢ radicalmente esposta al fallimento, addirittura a
qualcosa di terribile. Il Messia che invoca nelle sue preghiere ¢ al contempo desiderato
e temuto, atteso e disatteso’.

E allora forse vuota di senso una preghiera la cui invocazione non sara mai
ascoltata? O ancora, tale preghiera sarebbe un proposito inutile dal momento
che non ¢ rivolta a nessuno? Una preghiera cosi come la intende Derrida ¢
«“destinerrante”, lanciata in un viaggio dove puod facilmente perdersi, come
una lettera d’amore perduto»’®. Perdersi non significa tuttavia cancellarsi. Lo
smarrimento pone 'oggetto perso in una condizione di suspense, che equivale
all’attesa di essere ritrovato da qualcuno. Probabilmente, costui non sara il
destinatario della missiva, ma sara allora il testimone involontario di una
storia, di una confessione, e altresi il custode del suo segreto. Percorrono la
medesima traiettoria anche le riflessioni di Hent de Vries, il quale, nel suo saggio
Instances: Temporal Modes from Augustine to Derrida and Lyotard, ammette che
in Circonfessione

Derrida non nega semplicemente la presenza di un Referente Assoluto — o
indirizzante, indirizzo, indirizzato. Ma questa ‘presenza’ ¢ affermata solo in modo
paradossale, aporetico, in un modo virtualmente ipotetico ed in verita confessionale,
circonffessionale, il cui modo temporale specifico — ma anche I'esperienza, la prova, la
sperimentazione — dovrebbe farci fermare”.

La questione di Dio e il problema del referente dell’opera, sollevato da
Caputo e da de Vries, non restano tuttavia temi circoscritti a Circonﬁssz’one. Le
assonanze di quest’opera tanto con Memorie di cieco quanto con l'intervento del
2001, Composing ‘Circumfession’, ci impongono, in questo senso, un ulteriore
passo teoretico. Esiste, in effetti, un altro saggio significativo sulla questione del
nome pubblicato nei medesimi anni: si tratta di Salvo il nome (Post-Scriptum).
Presentandosi sotto la forma di un dialogo, pubblicato dopo Chora e Passioni,
nell'opera unica 1/ segreto del nome, Salvo il nome vuole essere una sorta di
appendice a Cz'rconfessione. Ma questo testo, va detto, era stato in origine pensato
per essere pronunciato in occasione di un’altra conferenza tenutasi, questa volta,

], Caputo, Shedding Tears Beyond Being: Derridas Confession of Prayer, in Augustin and Post-
modernism. Confessions and Circumfession, cit., p. 95 [traduzione italiana mia].

> Ivi, p. 102 [traduzione italiana mia].

76Ivi, p. 100 [traduzione italiana mia].

""H. de Vries, Instances: lemporal Modes from Augustine to Derrida and Lyotard in Augustin and
Postmodernism. Confessions and Circumfession, cit., pp. 71-72 [traduzione italiana mia].
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a Calgary, nel 1991, il cui tema verteva sulla teologia apofatica — vale a dire il
modo logico-ragionale di indagare Dio dicendo che cosa Egli non ¢ —, secondo la
sensibilita delle tradizioni ora occidentali, ora orientali, gia interrogate da Derrida.
A questo dialogo interreligioso, 'autore sembra non aver potuto partecipare’®;
questo tuttavia non gli impedisce di inviare un testo dal titolo Post-Scriptum:
Aporias, Ways and Voices, a guisa di conclusione della pubblicazione degli atti di
tale convegno”.

Salvo il nome appare dunque in inglese nel 1992, qualche tempo prima
della sua pubblicazione in lingua francese, ripartendo proprio da una definizione
di teologia apofatica. Il dialogo a due voci presentato nel testo conduce subito
uno dei due interlocutori a descrivere la teologia negativa come una modalita
di indagine che vuole dar ragione di un desiderio, precisamente il desiderio di
Dio, leggendo tale interrogazione attraverso una metodologia che considera
la dimensione di sospensione, e addirittura fantasmatica, di tale desiderio. A
questa definizione, risponde un secondo interlocutore, il quale, invece, vede
nella teologia negativa una volontd di «testimoniare del desiderio i Dio,
intendendo, col doppio genitivo di espressione, «sia una riflessione su di sé, una
riflessione autobiografica per esempio, sia una riflessione sull'idea o sul nome
di Dio»®. Non sorprende allora che 'esempio di desiderio qui convocato da
Derrida sia proprio il capolavoro agostiniano il quale si presenta al lettore, gia
nel suo «presente piu selvaggio»®', come un atto di memoria:

Resta la traccia di un momento presente della confessione che non avrebbe senso
senza una tale conversione, senza questo volgersi ai fratelli lettori: come se I'atto della
confessione e della conversione, avendo gia avuto luogo fra Dio e lui, essendosi in
qualche modo scritto (¢ un azto nel senso dell’archivio e della memoria), bisognasse
dell’aggiunta di un post-scriptum — le Confessioni, niente di meno — destinato ai fratelli,
a coloro che sono chiamati a riconoscersi come figli di Dio e fratelli tra loro. Lamicizia
si interpreta qui come carita e come fraternita®.

Questo estratto ¢ eloquente. Leggendo le Confessioni come un post-
scriptum di un evento gid registrato nella memoria in quanto gia passato, vale
a dire la conversione di sant’Agostino, Derrida sembra indicare I'atto stesso di
redazione dell’opera come un gesto di gratuita e di generosita verso il prossimo.
Linossidabile inclinazione di Derrida verso I'ateismo si direbbe qui vacillare:
tornano i concetti di traccia, di archivio e di memoria, ma non sono pit declinati
sotto il segno della Legge ebraica, di cui il Libro di Tobia ¢ espressione. Vengono
invece sostituiti da una sensibilita attenta al sentimento inclusivo vissuto ad
Algeri, sotto I'egida di sant’Agostino, e non da una sensibilita ferita a causa di un
oblio identitario escludente dalla comunita ebraica di appartenenza.

78]. Derrida, 1/ segreto del nome, Milano 1997, p. 139.

7 Ctr. Derrida and negative theology, H. Coward, T. Foshay (eds.), Albany 1992, pp. 283-322.
7. Derrida, 1/ segreto del nome, cit., p. 131.

811vi, p. 134.

82 Ibid.
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Si pud dunque affermare che la memoria, la traccia e I'archivio sono qui
custoditi e dispiegati dall’esperienza dell’'amore cristiano, sia esso carita, fraternita
o amicizia. O ancora, doppia ospitalita: per dirlo, in termini laici, insieme a
Derrida. Fondendo inno e dialettica, le Confessioni ci insegnano allora che la
testimonianza non ¢ un’esperienza conoscitiva, né essa appartiene «all’ordine
della determinazione cognitiva»®. Agli occhi di Derrida, le Confessioni sono
il paradigma di una nobile forma d’amore: «in quanto atto di carita, amore e
amicizia nel Cristo, si destina a Dio e alle creature, al Padre ed ai fratelli per
‘eccitare’ 'amore, per aumentare un affetto, 'amore fra loro, fra noi (X, I, )»*.
A ben vedere, I'idea ermeneutica secondo cui esiste una relazione intima tra
I'intenzione dell’autore e 'ascolto del lettore era presente anche in Circonfessione,
sotto forma di un ennesimo gioco di parole circa la nominazione.

Geo o G., in effetti, non ¢ un’abbreviazione usata per indicare sempre
Georgette Esther — quella madre che sembra difficile amare, se non impossibile,
per tutt'un insieme di ragioni —, ma si da il caso che anche il nome dell’'amico
Geoffrey, con cui Derrida condivide una «scrittura che non sarebbe altro che
'essenza che non sarebbe altro che I'esser-amico o il divenir-amico dell’altro»®,
viene indicato con la medesima sillaba o cifra. Cosi come Agostino scrive per
i suoi fratelli, possiamo allora dire che Derrida, analogamente, non compone
Circonfessione per Georgette Esther, ma per 'amico Geoffrey, perché ¢ «per
Pamore che tu [Geoffrey] porteresti a Elie, per amore del tuo amore faccio questo
(racconto) (XI, I, 1)»*°. Latto dello scrivere sembra qui trasformarsi nel gesto
della carezza: la mano dell’autore tocca il nome del lettore. E inversamente, sotto
il segno dell’amicizia.

6. Il divenire del nome come decostruzione dell’io

Salvo il nome, in un certo senso, insiste proprio sulla rarita e sulla preziosita
dell’amicizia autentica, la sola in grado di far fiorire il nome dell’altro sulla propria
bocca. Comprendiamo questo delicato passaggio nell'amabile conversazione
che leggiamo in Salvo il nome, dove Derrida abbandona le Confessioni a favore
del commento di alcuni estratti de 7/ pellegrino cherubico di Angelus Silesius. 1
soli versi, sottolinea uno degli interlocutori, rivolgendosi all’amico li presente,
che ha potuto portare con sé «in questo ritiro dove mi avete invitato, in questa
cittd di esilio familiare dove vostra madre non finisce di morire, sull’orlo del
Mediterraneo»®.

Difficile comprendere se queste parole criptiche di Derrida vogliano
suggerire che il lungo dialogo a due avvenga proprio tra il nostro autore e

8 Ivi, p. 133.

8 Ibid.

5 1vi, p. 136.

8]. Derrida, Circonfessione, cit., p. 86.

8]. Derrida, 1/ segreto del nome, cit., p. 134.
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sant’Agostino (oltre che tra lui e gli scritti degli altri conferenzieri invitati
a Calgary). Quanto ¢ qui importante sottolineare ¢ la riflessione, ispirata da
Angelus Silesius, che segue la descrizione del gesto di carita alla base della
redazione delle Confessioni. Tornando sul ruolo del lettore in quanto destinatario
dell'opera, Derrida scrive infatti che

All'amico, piuttosto che all'amica, ¢ chiesto, raccomandato, ingiunto, prescritto
di recarsi, per mezzo della lettura, al dila della letteratura: al dila, almeno della leggibilita
dell’attuale leggibile, al di la della firma finale — e per questo, di serivere. Non di scrivere
questo o quello che cade fuori dalla sua scrittura come una nota, una nota bene o un
post-scriptum lasciando a sua volta cadere la scrittura dietro lo scritto, ma di divenire
egli stesso lo scritto o la Scrittura, egli stesso I'essenza di cui la scrittura avra trattato®.

Questo breve estratto di Salvo il nome non manca di sorprendere. Se le
Confessioni di sant’Agostino sono definite dal nostro autore un post-scriptum,
sembraallorachel’ operazioneredazionale, archivistica, avvenutadopo il momento
della conversione, sia stata del tutto superflua. Questo perché dal lettore di Prendi
¢ leggi!, Derrida si attendeva forse un altro tipo di trasformazione, attraverso,
appunto, la Scrittura. Per comprendere 'idea di fondo che anima questa critica
sferrata alla scrittura agostiniana non sembra affatto fuori luogo menzionare il
grande lavoro sul tema dell’identitd narrativa che ha coinvolto la riflessione di
Paul Ricceur, fin dai primi anni 80. In questo senso, va ricordato uno dei pilastri
di tale riflessione, vale a dire la trilogia Zempo e racconto, alla quale si aggiunge il
saggio fondatore 1/ sé e l'identiti narrativa, pubblicato nell’opera Sé come un altro,
pronunciato per la prima volta da Ricceur durante le Gifford Lectures, tenutesi
all'Universita di Edimburgo, negli anni 1985-1986. Non essendo qui possibile
ripercorrere 'ampia riflessione sulla narrativitd, possiamo tuttavia brevemente
indicare I'importanza che riveste il ruolo del lettore agli occhi di Riceeur.

Il lettore ¢ essenzialmente il solo ad avere il potere di infrangere
lautoreferenzialita del testo in quanto tale. Criticando 'approccio strutturalista
attento al senso chiuso del testo in sé, secondo il quale «non viene presa in conto
la referenza in quanto extra-linguistica, in nome della rigida immanenza del
linguaggio letterario»®, Ricceur riparte da un fattore molto semplice, ovverosia
che non ¢ possibile abolire il rapporto tra la letteratura e il mondo del lettore.
Questa constatazione fa dell’atto di lettura un fattore di mediazione necessario
affinché l'identitd narrativa del lettore possa generarsi, a sua volta, come un
racconto logicamente e temporalmente costituito a partire dall’eterogeneita delle
diverse esperienze vissute (mimesis 111)*°.

8 1vi, p. 130.

¥ P. Ricoeur, Tempo e racconto I, Milano 1986, p. 128.

?P. Ricceur definisce la mimesis III come un processo di ri-figurazione. Questo momento segue
la mimesis I, o prefigurazione, vale a dire la precomprensione dell’azione reale che sta alla base
di un racconto e la mimesis II, o configurazione narrativa, vale a dire il vero e proprio intreccio
alla base dell’azione raccontata. Per un approfondimento si veda il capitolo La triplice mimesis
in Zempo e racconto I, cit., pp. 91-139.
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Ora, il problema maggiore cui ¢ confrontata questa teoria ¢ proprio il
problema del tempo. Affinché si possa parlare di identita narrativa, ¢ importante,
per Ricceur, che il lettore, a partire dal paradigma testuale, possa raccontare a
sua volta i fatti della propria esistenza in modo coerente e logico, ricucendoli
cronologicamente. Secondo Ricceur, quest’operazione ¢ possibile, come spiega
Johann Michel nel suo articolo Narrativité, narration, narratologie: du concept
riceeurien d identité narrative aux sciences sociales,

attraverso la frequentazione di racconti di storia o di finzione, in virth di un
‘doppio transfert’: da una parte, il transfert della dialettica che rapporta il racconto ai
personaggi stessi, d’altra parte, il transfert di questa dialettica all'identitd personale®.

Il problema principale della riflessione di Ricceur, gia sottolineato da
Jean-Pierre Bobillot in una critica® rivolta a Zempo ¢ racconto, ¢ che il racconto
contemporaneo appare maggiormente votato alla dissonanza, allinforme,
al caos e i personaggi della storia talvolta sono posti narrativamente al limite
dell’inesistenza, veicolando concretamente una perdita totale di ogni sorta di
identita. Non solo il racconto, cosi inteso, non aiuterebbe affatto a costituire
almeno qualche tassello dell’identita personale, ma immergerebbe anche il lettore
nell’abisso e nella dispersione di sé. Come sarebbe infatti possibile raccontarsi
«se il tempo ¢ interamente decronologizzato, se gli eventi non possono mai
essere riportati a un ordine intelligibile, se il senso si lascia inghiottire dal non-
senso»”’>,

Questa domanda, indirizzata a Ricceur, ci riporta ai testi di Derrida
che sono oggetto della nostra analisi. In particolare, la loro difficolta di lettura,
dovuta anche alla particolare struttura grafica e redazionale, sembra riflettere
perfettamente l'esempio del racconto contemporaneo evocato da Bobillot.
Parallelamente all’analisi di Johann Michel su Ricceur, diventa allora importante,
in questo contesto, chiedersi che senso abbia, nel passo di Derrida, poc’anzi
citato, I'invito rivolto all’amico lettore a trasformarsi nell’essenza stessa di cui
la scrittura ha trattato. Se le opere di Derrida si presentano come esterne alla
dimensione temporale ed estranee ad ogni principio costruttivo del testo, sia
esso fittizio o strettamente autobiografico, come potrebbe il lettore di Derrida
operare, in altri termini, quello che Ricoeur definisce il doppio transfert?

Il passo di Derrida puo rispondere in maniera rigorosa a questa domanda:
il «divenire egli stesso la scrittura o lo Scritto» ¢ pensabile perché il divenire
indica, come si ¢ detto, «al tempo stesso nascita e cambiamento, formazione e
trasformazione». Questo processo

' ]. Michel, Narrativité, narration, narratologie: du concept riceeurien d’identité narrative aux
sciences sociales, «Revue européenne des sciences sociales», XLI-125, Genéve 2003, p. 127 [tra-
duzione italiana mia].

72 Cfr. ].-P. Bobillot, Le ver(s) dans le fruit trop miir de la lyrique et du récit, in Temps et récit de
Paul Ricoeur en débat, C. Bouchindhomme, R. Rochlitz (eds.), Paris 1990, pp. 73-120.

% 1vi, p. 131 [traduzione italiana mia].

7. Derrida, 1/ segreto del nome, cit., p. 137.

420



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 29, 2019 (II) - MEMORIA E FILOSOFIA, VOL. 2: MEMORIA COLLETTIVA

sembra stranamente familiare all’esperienza di cid che si chiama la «decostruzione».
Lungi dall’essere una tecnica metodica, una procedura possibile o necessaria, svolgendo
la legge di un programma e applicando delle regole, ossia dispiegando possibilita, la
«decostruzione» ¢ sovente stata definita come lesperienza stessa della possibilita
(impossibile) dell'impossibile, del piti impossibile, condizione che essa divide con il
dono, il «si», il «vengo», la decisione, la testimonianza, il segreto, etc. E forse la morte”.

Queste parole di Derrida ci fanno comprendere allora qual ¢ 'esperienza
del lettore di fronte al testo: non una costituzione di sé, della propria identita
narrativa, mauna progressiva decostruzione dell’io. Esperienza, questa, dell’'ordine
della possibilita impossibile. Ma Derrida suggerisce altro ancora, poiché questa
impossibilita avrebbe proprio a che vedere con 'esperienza dell’amicizia. Ma che
cosa accomuna 'amico e il testo? Ci troviamo di fronte a un ennesimo binomio:
I'amico lettore e la scrittura. Decostruendo I'amicizia dell’amico di agostiniana
memoria o, detto altrimenti, sottraendo la nozione di amicizia «a tutte le
determinazioni nel mondo greco o cristiano, allo schema fraterno (fraternalista)
o fallocentrico della philia o della carita»’, scopriamo che 'amicizia ¢ legata alla
traduzione perché, piu precisamente, si dovrebbe parlare dell’«esperienza della
traduzione come amicizia»”’.

Questa esperienza, va detto, non deve necessariamente essere percorsa da
buoni sentimenti — come, in fondo, avviene nel caso di sant’Agostino —, ma
contempla anzi i suoi opposti. Derrida si distacca qui risolutamente da qualsiasi
forma di affetto di matrice agostiniana, rivelandoci che «persino se 'odio puo
acuire la vigilanza di un traduttore e motivare ur’interpretazione demistificatrice,
tale odio rivela ancora una forma intensa di desiderio, d’interesse, ossia di
fascinazione»”®. Desiderare sarebbe allora un verbo descrittivo del movimento
neutro verso I'altro: 'essenza di questa tensione si basa in effetti tanto sull’amare
quanto sull’odiare. Lorientamento verso 'uno o Ialtro sentimento, verso 'amore
o lodio, ¢ tutto riposto nelle mani dell’amico lettore: ¢ questo, in fondo, che
ci dice l'esperienza decostruttiva della traduzione come amicizia operata da
Derrida.

A partire da questa definizione di desiderio, «si ha sempre piu il
sentimento», scrive allora Derrida, «che deserto ¢ 'altro nome, se non il luogo
proprio del desiderio»”. Ma tale metafora, posta quasi alle battute finali di Sa/vo
il nome e mutuata dalla teologia negativa, sembra sottendere qui una forma di
attraversamento esistenziale dove la temporalita non ¢ affatto esclusa:

E altrove ¢ questione di «tempi desertici» («in dieser wiisten Zeit», I1I, 184). Non
¢ il deserto una figura paradossale dell’aporia? Nessun passaggio tracciato o assicurato,
nessuna via in ogni caso, tutt’al piti delle piste che non sono vie affidabili; i sentieri non
sono ancora aperti, a meno che la sabbia non li abbia gia ricoperti. Ma la via non aperta

% Ibid.
% Ivi, p. 141.
7 Ibid.
% Ivi, p. 142.
9 Ivi, p. 172.
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¢ anche la condizione della decisione o dell’evento che consistono nell’aprire una via, nel
passare, dunque nell’andare a/ di la? Nel passare 'aporia? — Malgrado questo deserto,
dunque, ci6 che chiamiamo la teologia negativa cresce e si coltiva come una memoria,
un’istituzione, una storia, una disciplina. E una disciplina, con i suoi archivi e la sua
tradizione. Essa accumula gli 477 di una lingua'™.

Ancora una volta, Derrida torna sul motivo della traccia, dell’evento, della
memoria, dell’archivio e dell’atto per dire ora che il desiderio, muovendo il
lettore in quanto amico, implica 'attraversamento non di uno spazio, ma di un
tempo e, piu precisamente, di un tempo comune.

In effetti, il deserto ¢, in questo senso, un luogo puro che non ha niente di
oggettivo, di terrestre, di geografico, di geometrico e di geofisico, perché questo
luogo dimora in noi''. Che cos’¢ allora questa definizione se non un altro
modo, radicalmente decostruttivo, per definire il tempo dell’anima tanto caro
a sant’ Agostino? E ancora, che cosa sarebbe 'esperienza dell’amicizia in quanto
traduzione, scandita e mossa dal tempo del deserto, o tempo del desiderio —
d’amore o d’odio chesia—, se non un altro modo per pensare 'esperienza temporale
nell’economia della costituzione dell’identitd narrativa cara a Paul Ricceur? A
ben vedere, la riflessione di Ricceur non era affatto estranea ai problemi che
la costituzione dell’identita narrativa poteva riscontrare nell’orizzonte narrativo
contemporaneo. Scrive anzi Riceeur, nelle conclusioni di Zempo e racconto 111,
che «una ricerca sistematica sull’autobiografia e sull’autoritratto verificherebbe
senza alcun dubbio questa instabilita di principio dell'identita narrativa»'®.

Cz'rconfessz'one e Memorie di cieco, cui si aggiunge Salvo il nome, ci hanno
guidato, attraverso il problema dell’oblio/memoria del nome, proprio a sondare
quest’instabilitd. Rovesciando quel portare a conoscenza e quella ricerca di verita
connaturati in una visione ingenua della confessione, possiamo allora dire che
questa discontinuita e provvisorieta dell’identita narrativa ¢ riscontrabile perché
Derrida, nella sua confessione, ora autobiografia, ora autoritratto, «dissocia
radicalmente l'essere ed il sapere, 'esistenza e la conoscenza»'®. Come spiega
ancora il suo post-scriptum, ovverosia Salvo il nome, Circonfessione ¢ allora
interpretabile

come una frattura del cogito (agostiniano o cartesiano) in quanto mi consente di
sapere non soltanto che, ma anche quello che e chi sono. Questa frattura vale tanto bene
per me che per Dio; essa stende la sua crepa nell’analogia tra Dio e me, il creatore e la
creatura'™.

Alla frattura del cogito agostiniano (se sbaglio, esisto) e cartesiano (penso
dunque sono) non sembra inopportuno aggiungere, in questa sede, anche la

0y, p. 148.

101 Thid.

192D, Riceeur, Tempo e racconto I11. Il tempo raccontato, Milano 1988, p. 379.
193], Derrida, 1/ segreto del nome, cit., p. 158.

194 Thid.
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definizione di cogito spezzato introdotta proprio da Ricceur. Come spiega in
poche battute Andrea Giambetti, Ricceur

usa due aggettivi diversi per evidenziare il tragico destino del cogito: brisé
(spezzato) per indicare la tradizione, con al vertice Nietzsche, che ha destituito di ogni
validita I'io penso; blessé (ferito) per indicare la necessita di desituarlo dalla posizione di
fondamento'®.

Detto in altri termini, la ragione del carattere problematico che reca con sé
ogni esperienza ontologica deriva dal fatto che, per Ricceur, 'esperienza umana
¢ un’esperienza interiormente divisa, spezzata, intendendo con questo che nella
sua finitezza si trova abitata, attraversata — e contaminata, direbbe Derrida — da
un’alterita specifica, sia essa del corpo proprio, dell’altro in quanto tale o della
coscienza'%,

Leggendo con la lente di Ricceur quanto emerso da questo studio sul
binomio oblio/memoria in alcuni scritti di Derrida, si potrebbe infine riportare
quanto sollevato dal problema del nome, e dei motivi ad esso connessi, in
Circonfessione, in Memorie di cieco e in Salvo il nome, in un quadro rigorosamente
filosofico. N¢é del tutto teologica, né del tutto psicanalitica, la presenza/assenza
di Elie sembra infine tradurre I'esperienza del cogito spezzato di ispirazione
ricceuriana. Circonfessione introduce infatti il lettore non tanto nel tema di
un’identita ferita dall’esperienza della circoncisione in quanto traccia psico-
fisica, ma ci parla di un’identitd divisa, infranta alle radici della memoria. In
effetti, Derrida non sembra percorrere fino in fondo il problema della ferita del
corpo, dal momento che sarebbe proprio il problema dell’identita spezzata ad
essere il punto zero di ogni articolazione teoretica. Per verificare quest’ipotesi ¢
utile prendere in considerazione un motivo biologico che pervade Circonfessione,
vale a dire il motivo del sangue.

Analizzando lo stile paratattico dell’opera, Marcos Antonio Siscar nel suo
Jacques Derrida, Réthorique et philosophie, azzarda I'ipotesi che «Circonfessione ci
proponga una Flebologia [...] sul modello della Grammatologia»'*” dal momento
che «il problema della genealogia, della discendenza e della famiglia, si offre
inizialmente come un problema di circolazione sanguigna»'®®. Secondo Siscar,
la struttura di Circonfessione ricorda infatti un sistema di vasi comunicanti, dove
frasi e parole insinuano I'idea di una sorta di circolazione sanguigna che ritma la
pulsione narrativa attraverso

dei tratti e il loro ritrarsi, delle aperture e chiusure, che passano dal dentro al
fuori, da una vena a un’altra vena per riconoscere immediatamente di non aver mai

19 A. Giambetti, Ricaeur nel labirinto personalista, Milano 2013, p. 59.

1% Nella riflessione di Ricceur la nozione di cogito spezzato fa la sua apparizione fin dall’opera
pubblicata nel 1950, Filosofia della volonta: il volontario e linvolontario.

7M. Siscar, Jacques Derrida: rhétorique et philosophie, Paris 1998, p. 326 [traduzione italiana
mia].

198 Ivi, p. 134 [traduzione italiana mia].
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lasciato il dentro e dunque il suo segreto. Una transitivita sempre improbabile [...] dove
la comunicazione non vuol dirsi un’'unione totalizzante, regolata meccanicamente, ma
un’oscillazione tra passaggio e ostruzione'®.

Se Siscar constata che il principio di avanzamento dell’opera ¢ una sorta
di cardio-logica, un /logos del cuore determinato dall’'uso inappropriato delle
virgole''?, nel 2004, Mireille Calle-Gruber, insistendo sui 59 periodi che
compongono Circonfessione, declina al femminile la sua analisi, trasformando
ogni unita sintattica in un ciclo mestruale (/z période, in francese)'''. Nell'ottica
di controbilanciare questo studio, Michel Lisse offre una lettura di Circonfessione
dove I'elemento femminile ¢ compensato dall’elemento maschile dal momento
che la mestruazione, o il periodo, offre una facile analogia con il sangue versato
durante la circoncisione. Da qui 'idea che sia necessario ‘trovare la vena’ per
penetrare in Circonfessione e prelevarne il contenuto: «la siringa diventa allora la
penna dalla punta aspirante, grazie alla quale in dentro si restituisce e permette
al tu, al lettore, di disporne»''2.

Lisse tuttavia non scorge che Derrida, quando si riferisce al suo periodo,
non parla della circoncisione, bensi della malattia di Lyme che gli aveva
semi-paralizzato il volto. Lincipit del paragrafo 20 di Circonfessione lo indica
chiaramente: «Dice il dottore: paralisi facciale d’origine ‘periferica’, period,
elettro-miogramma e scanner, lo spettro crudele di quest’occhio sinistro che non
palpebra pit'*?. Il periodo cui Derrida fa riferimento ¢ pensabile legato al corpo
in quanto organo visivo e non gia in quanto organo sessuale.

Se ¢ pur vero che il motivo del sangue attraversa Circonfessione
consegnandoci una sorta di scrittura auto-bio-ematografica'
di Igor Pelgreffi, che si riferisce, tra altro, allo scrivere col proprio sangue
auspicato dallo Zarathustra di Nietzsche (come non vedere qua, ancora, il cogizo

, per usare i termini

spezzato teorizzato da Riceeur?), ¢ altrettanto certo che il motivo del sangue, pur
parlandoci del corpo e conservando in sé ur’indiscutibile impronta psicanalitica,
sembra contemporaneamente cedere il passo a una visione filosofica tradotta in
fluide vesti letterarie.

Il motivo del sangue indicherebbe cosi, non solo il flusso del tempo — un
battito di ciglia —, ma anche la contaminazione identitaria alle origini della vita

199 1vi, p. 325 [traduzione italiana mia].

"0 Cfr. ivi, pp. 327-328.

"' Cfr. M. Calle-Gruber, Périodes, in G. Michaux, M.-L. Mallet (eds.), Jacques Derrida, Paris
2004, pp. 335-341.

">M. Lisse, Au bord des journaux de bord de Jacques Derrida, Interférences littéraires/Literaire
interferenties», X, 2013, p. 50.

3 ]. Derrida, Circonfessione, cit., p. 95.

"4 Cfr. il capitolo Autofenomenologia del corpo: Circonfessione, in 1. Pelgreffi, La scrittura
dell’autos. Derrida e l'autobiografia, cit., pp. 216-240, e I'articolo di A. Lazar, Lécriture du trau-
ma dans Circonfession de Jacques Derrida, «Confluente. Texts and Contexts Reloaded», 1, 2016,
pp. 114-126, dove viene proposta una lettura del trauma della circoncisione come elemento
allo stesso tempo anteriore alla memoria ed evento sempre futuro.
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di Jacques Derrida'"®. Osando spingerci ancora oltre, il motivo del sangue e il suo
declinarsi, pitt al femminile che al maschile''®
anche come una rilettura compiutamente fenomenologica dell’essere-per-la-

, ¢ a nostro avviso interpretabile

morte di matrice heideggeriana.

E proprio Salvo il nomead aprire questa pista, 13 dove Derrida, commentando
la possibilita dell'impossibile, indagata attraverso il motivo dell’amicizia, si chiede
«se la teologia negativa parlasse in fondo della mortalita del Dasein? E della sua
ereditd?»'"”. L'interminabile attesa del lutto di Georgette Esther si direbbe allora
un espediente letterario perfettamente comunicante con quanto afferma uno
degli amici in Salvo il nome, a proposito di quella teologia che dice a partire dal
suo non sapere:

— Tutte le mistiche apofatiche possono anche leggersi come potenti discorsi
sulla morte, sulla possibilita (impossibile) della morte propria dell’essere che parla e
che parla di cid che portato via, interrompe, nega o annichilisce la sua parola tanto
bene quanto il suo Dasein. Fra I'analitica esistenziale dell’essere-a-morte e dell’essere-
per-la-morte, in Sein und Zeit (Essere e tempo), e i propositi di Heidegger sul teologico,
il teiologico e soprattutto su una teologia dove non apparirebbe nemmeno la parola
«essere», la coerenza mi sembra profonda e la continuita rigorosa'.

In Circonfessione, il motivo del sangue, se da un lato scandisce lo scorrere del
tempo, dall’altro sembra concretamente dare un corpo all’essere-l2 di Heidegger.
Strettamente legato anche alla dimensione femminile, ed in particolare, alla
madre, ci sarebbe allora da chiedersi se il motivo del sangue — sia esso fattore
narrativo ritmico e aritmico, o ancora spargimento — possa iscrivere Circonfessione
anche nell’orizzonte filosofico del Vergehen (la perdita) di Heidegger in quanto
orizzonte temporale. Come scrive Simona Venezia nel suo studio 7/ linguaggio del

tempo. Su Rilke e Heidegger,

15 Circa il motivo della contaminazione, che sostituisce in un certo senso un procedere meto-
dologico di tipo dialettico, si rimanda allo studio di V. Costa, La fenomenologia della contami-
nazione, in ]. Derrida, 1l problema della genesi nella filosofia di Husserl, Milano 1992, pp. 7-43 e
allo studio di S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile, Napoli 1983.

116 Per un approfondimento circa il rapporto tra Derrida e la psicanalisi, in particolar modo
sulla questione del femminile, si rimanda qui allo studio di M. T. Maiocchi, «Ascesi della scrit-
tura». Dal testo al resto, in G. Dalmasso (a cura di), A partire da Jacques Derrida. Scrittura,
decostruzione, ospitalita, responsabilita. Atti del Convegno di Bergamo, 12-13 dicembre 2006,
Milano 2007. Tale studio ha anche il merito di ritornare sulla lettura che Derrida fa di Heideg-
ger: in particolare a p. 87, l'autrice, commentando La mano di Heidegger (1990), spiega come
«la questione della differenza sessuale viene da Derrida letta prima della differenza ontologica,
insinuata nella piega segreta di una differenza affermativa. Questo versante della presenza si
mette al lavoro in Derrida a partire da un tema, o meglio 4a/ tema freudiano principale, se non
unico: il nesso — Freud lettore mancato di Nietzsche — il nesso della verita con la donna». «Nella
questione della donna», prosegue ancora M. T. Baiocchi, citando un passo di Sproni. Gli stili di
Nietzsche (1978) «appare folgorante I'identificazione della donna come questione della verita,
della menzogna ¢ anche come potenza affermativa, dionisiaca, come produzione».

"7]. Derrida, 1/ segreto del nome, cit., p. 138.

18 Tvi, p. 139.
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Pensare il tempo come puro Vergehen [...] significa pensare il tempo senza
ancorarlo a un’origine di provenienza e senza immetterlo in un’origine di arrivo. Il puro
Vergehen non ha un’origine, né tanto meno puo essere considerato come autoreferenziale
ritornare su di sé, ma ¢ puro trascorrere. Per Vergehen non si intende neanche il mero
divenire, cosi come siamo soliti pensarlo, come cid che fluisce implacabilmente e nel
cui movimento ¢ coinvolto il divenire dell’esistenza umana, perché tratto fondamentale
del Vergehen non ¢ il divenire, ma la perdita'.

Tradotta nei termini di Derrida, questa riflessione significa allora provare
a pensare il tempo sganciando la figura della madre dal momento dell’origine,
assumendo cosl, nel linguaggio di Ricceur, la sua presenza nel testo in quanto
emblema del cogito ferito. Sarebbe proprio questo snodo ad implicare una
destituzione del motivo dialettico articolante I'oblio/la memoria del nome
a favore di rinnovate contaminazioni. In questo senso, le parole di Michat
Krzykawski permettono di affinare le nostre affermazioni:

Per Derrida, scrivere significa conservare la memoria nella doppia ingiunzione
tra effrazione e la resistenza, tra il ricordo e la memoria pensante. Se tutto il suo sforzo
consiste nel trovare un idioma che possa testimoniare di questo passato che non ha mai
visto la luce del giorno, ¢ ugualmente in questo passato immemoriale che Derrida non
cessa di ricordare sé stesso. Il suo idioma ¢ il solo luogo vivibile dove vivere significa
sopravvivere'®.

Ecco allora perché il Vergehen, la perdita, in Derrida non puo che percorrere
il motivo della morte. Il lutto ¢ cosi declinato sia come lotta delle identita —
ebraica, cristiana — che compongono l'io presente, sia come sguardo rivolto
all'Altro. Sguardo che non puo, ormai, pill essere rivolto alla madre morente,
ovverosia all’'origine, perché non ¢ lei, infine, a lasciare il mondo terreno:

[...] avere un amico, guardarlo, seguirlo con gli occhi, ammirarlo con amicizia,
significa sapere con intensita crescente e anticipatamente ferita, sempre insistente,
sempre pit indimenticabile, che uno dei due vedra fatalmente morire 'altro. Uno di
noi — ognuno se lo dice — uno di noi due, verra quel giorno, guardera un se stesso che
non vede pitt I'altro e per un certo tempo lo portera ancora dentro di sé, seguendo con
gli occhi, senza vederlo, un mondo sospeso a qualche lacrima unica, ogni volta unica,
attraverso la quale tutto ormai, il mondo stesso, verra quel giorno, verra a riflettersi
tremulo, a riflettere la scomparsa stessa'>'.

Scostandosi delicatamente da Agostino, appare evidente che, per Derrida,
PAltro ¢ dunque 'amico che legge e che, a un certo punto, scivolera via
dall’esistenza nel tempo di una lacrima. Inversamente, 'amico che legge non
potra che assistere costantemente alla morte dell’amico autore, che non puo,
allora, che definirsi postumo. La lotta e il lutto non impongono tuttavia a

"9 8S. Venezia, 1l linguaggio del tempo. Su Heidegger e Rilke, Napoli 2007, p. 336.
120 M. Krzykawski, Derrida a ['ewuvre. Autour de Circonfession et au-dela, cit., p. 86 [traduzione
italiana mia].

121 ]. Derrida, Ogni volta unica, la fine del mondo, Milano 2005, p. 123.
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Derrida di raccogliere tutti quei pezzi perduti dell’/dall’io, ricomponendo i cocci
del cogito spezzato. Si tratta invece di pensare la frattura dell'identitd come una
perdita in continuo divenire a partire da un evento inedito e non ricomponibile,
ossia, I'amicizia. Intendendo, con questo, un'operazione di traduzione, allo
stesso tempo temporale e decostruttiva, che vede morire, ogni volta, la penna
che scrive, affinché chi legge possa pronunciare il divenire di un nome, un noi,
nel segno della possibile impossibilita dell’amicizia dell’amico.

Conclusioni

1l principe ignoto: [...] Tu pure, o Principessa, / nella tua fredda stanza / guardi
le stelle / che tremano d’amore e di speranza... / Ma il mio mistero ¢ chiuso in me, / il
nome mio nessun sapra! / No, no, sulla tua bocca lo dird, / quando la luce splendera!
/ Ed il mio bacio sciogliera il silenzio / che ti fa mia. / Voci di donne (le stelle): 11 nome
SUO nessun sapra... ! E noi, dovrem, ahimé, morir, morir'?!

Sul solco delle contaminazioni care a Derrida, scegliamo di chiudere
questo studio ricordando le note di Puccini. Non ci ¢ dato sapere se Jacques
Derrida, per la sua «Sultana Esther Georgette Safar Derrida»'* avrebbe infine
condiviso le parole che il principe ignoto rivolge alla sua amata Turandot.
Eppure, questa romanza per tenore ci pare incarnare, in vari passaggi, i contenuti
dell’argomentazione del nostro autore. E 1a dove Derrida ci parla di perdita, qui,
il principe ignoto, avrebbe il merito di trattare anche il suo opposto, vale a dire
la vita, la vittoria.

Tornando ai testi divenuti oggetto delle nostre analisi, possiamo concludere
che in Circonfessione, Memorie di cieco e Salvo il nome, Derrida iscrive le sue
riflessioni sull’oblio, la traccia, archivio e il divenire del nome in un orizzonte
tanto giudaico quanto cristiano. Se Circonfessione pud essere definita una
scrittura autobiografica, lo ¢ nella misura in cui ¢ spettato al lettore, ¢ non
all’'autore, ripercorrere i tratti salienti del rapporto tra Derrida e le sue origini,
esplicitando il nesso logico tra il binomio amare-mangiare cronologicamente
articolato dalle nozioni di oblio/memoria/divenire del nome. Allo stesso modo,
Memorie di cieco, declinando una concezione pitt frammentata della memoria e
della verita, tanto attraverso le nozioni di traccia e archivio, quanto attraverso il
motivo della cecita, ci consegna una confessione che segue lo sviluppo di quello
che si definisce, in letteratura, 'autoritratto.

Ed infine, che cos’e¢ Salvo il nome se non un dialogo intimo, tra due amici,
un auto-etero-biografia, o meglio ancora, un auto-etero-tanato-biografia dove
«la postulazione dell’alterita nel cuore del sé scrivente-vivente implica quindi
linclusione diuna quotadi non-controllo, di casualita e apertura all'imprevedibile

122 G. Puccini, Nessun Dorma, atto terzo della romanza per tenore Turandot, 1926.
12 ], Derrida, Circonfessione, cit., p. 186.
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nel punto ‘originario’ dell’autobiografico»'?? Motivo di ispirazione teoretico-
letteraria, e di tenuta argomentativa, ¢ stata la figura di Georgette Esther, il cui
ruolo, nella produzione di Derrida, ¢ apparso narrativamente antitetico tanto
rispetto a quello rivestito da Monica, madre e guida di sant’/Agostino, quanto a
quello dell’'umile Tobit, il cieco guarito dal tocco del figlio. Ma Georgette Esther
si ¢ rivelata anche il punto zero di una riflessione teoretica che ha fatto della
veritd nascosta — Elie — un principio di progressione filosofico e narrativo.

Declinando la confessione del nome attraversando dimensioni letterarie,
iconografiche, fenomenologiche, ermeneutiche, analitiche, tecnologiche e
teologiche, I'eterna assenza verbale, il lutto impossibile, non puo allora che
presentarsi, nel momento della sua rivelazione, in tutta la sua spettralitd. Da
qui, la conclusione teoretica cui siamo giunti: il problema della temporalita, in
Derrida, si situa alle radici di un vivere, di uno stare al mondo, che nelle sue
articolazioni (e disseminazioni) si rivela irrimediabilmente soggetto al Vergehen,
la perdita, di matrice heideggeriana. Ma si scopre anche, come suggerirebbe Paul
Ricceur, ontologicamente fratturato, nello stesso istante in cui si scopre ferito,
tanto nel corpo proprio, quanto dalla parola dell’altro. Parola che sembra poter
compiere, tuttavia, un movimento temporale inverso, la dove si fa lettura, ascolto
e narrazione del nome. La dove si fa desiderio, traduzione e trasformazione. Né
oblio, né memoria, ma amicizia in quanto divenire di me e di te.

Monica Gorza
Sorbonne Université

>< monica.gorza@ac-paris.fr

1241, Pelgreffi, Animale autobiografico. Derrida e la scrittura dell autos, Lo Sguardo — Rivista di
filosofia», n. 11, 2013/1, p. 237.
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