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During XX century three different metaphors on memory have been developed in the related 
fields of taxonomy, immunology and cultural communication’s theory. The three of them rely 
on a vision of memory that makes out of this faculty either a historical account of inheritable 
attributes embedded into the genes and morphologies –genetic memory–, a metaphysical 
assumption which builds up a defending self against the foreign invader –immune memory–, 
or an ability to produce and carry on a representational content through generations and 
epochs –cultural memory. The present’s work aim is to provide with a plausible guide to the 
analogies the three narrative strategies could bear on them, showing in the course of it how 
some conditions on memory are common to all.

***

Hemos dejado de lado los dobles fantasmales de nuestros bárbaros 
ancestros. La supuesta indivisibilidad del alma, que daba tal seguridad a 
una generación previa de pensadores, es ya poco consuelo para la nuestra 
que tiene la psicología de los múltiples egos ante sí. Si acaso hay una unidad 
para la vida parece ser la unidad de propósito; y esta unidad se alcanza en el 
trabajo conjunto con nuestro prójimo en pos de la realización de un ideal. El 
devenir de la vida individual ha de ser concebido en términos de tendencia 
y carácter.

J. E. Boodin, Social Immortality1

* Este trabajo se enmarca dentro del proyecto postdoctoral de investigación On the Letter and 
Spirit of Imitation: Exemplum and Exemplarity (2017-2020), adscrito al Departamento de Lógi-
ca y Filosofía Teórica (Facultad de Filosofía, Universidad Complutense de Madrid–UCM) y 
bajo la supervisión del Prof. Dr. Ricardo Parellada. Vienen a sumarse sus resultados científicos a 
los generados dentro de los proyectos PAIDESOC – El desván de la razón: cultivo de las pasiones, 
identidades éticas y sociedades digitales (FFI2017-82535-P), dirigido por la Profa. Concepción 
Roldán Panadero (Instituto de Filosofía–CSIC) y el proyecto de innovación educativa de la 
Universidad Complutense de Madrid Precariedad, exclusión y diversidad funcional: lógicas y efec-
tos subjetivos del sufrimiento social contemporáneo (Innova-Docencia PIMCD148), dirigido por 
la Profa Nuria Sánchez Madrid (Departamento de Filosofía y Sociedad–UCM).
1 J. E. Boodin, Social Immortality, «International Journal of Ethics», 25, 1915, 2, p. 197. 
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Introducción. La memoria genética  
y la larga cadena de los individuos

Corría el año 1940 y Julian S. Huxley publicaba el que se conoce como 
manifiesto fundacional de una nueva taxonomía evolutiva. Titulándolo The 
New Systematics2, para Huxley –a quien seguirían en esta aventura metodológica 
a su debido tiempo Ernest Mayr y George G. Simpson3– las caracterizaciones 
según tipos de los distintos grupos biológicos heredadas del viejo Linneo habían 
quedado del todo obsoletas para los nuevos tiempos. Por un lado, el fantasma 
de las formas y las sustancias estaba suspendido como si de un fetiche se tratara 
sobre la que era una definición adecuada de géneros y especies. Lo que separaba 
y relacionaba como particulares y como grupos a unos organismos de otros se 
sobreentendía a la manera en que se suponen las esencias. Por otro, las diversas 
familias y sus miembros se ordenaban según la nomenclatura binomial como 
entidades independientes, pero se emparentaban únicamente en base a sus 
rasgos más sobresalientes. Rasgos externos aparentes. Linneo miraba de reojo a 
Aristóteles.

Que este esencialismo ingenuo estaba ya trasnochado no era secreto 
alguno. Como tampoco lo era la razón por la cual había que desterrar a semejante 
antigualla bien lejos del quehacer diario del naturalista moderno: por el camino 
nos había pasado Darwin. Huxley, que sabía por propia experiencia personal 
lo que el padre de la evolución representaba, veía en los arcaicos métodos de 
clasificación por homologías no sólo un artefacto subjetivo que determinaba las 
categorías, sino uno que –no ya ignoraba– se había olvidado de los trascendentales 
descubrimientos de aquél para su disciplina4. Así, la taxonomía clásica frente a 
Darwin hacía de un grupo poblacional una entidad que dependía para constituirse 
como individuo biológico y ocupar su lugar junto a otras individualidades de 
apenas el juicio de equivalencia del experto de turno: esta es como aquella. 
En el problema propio de la representación de linajes estos no pasaban de ser 

2 J. S. Huxley, The New Systematics, Oxford 1940.
3 Y desde luego no tardaron mucho en seguirle ambos en su empresa renovadora. La obra señera 
de Mayr aparece publicada en el 42, y la de Simpson en el 44. vid. E. Mayr, Systematics and the 
Origin of Species, New York 1942; G. G. Simpson, Tempo and Mode in Evolution, New York 
1944. Años después Ernest Mayr por su parte refundiría gran parte de sus ideas bajo forma 
de catecismo taxonómico en su Principles of Systematic Zoology, y las pondría en claro ante el 
intenso debate en el campo de la biología evolutiva que el salto molecular de la genética y la 
biotecnología habían propiciado (E. Mayr, Principles of Systematic Zoology, New York 1969).
4 La experiencia propia a la que nos referimos es una muy cercana. Su abuelo era nada menos 
que Thomas Henry Huxley (1825-1895), biólogo filosofante conocido con el sobrenombre 
de Darwin’s Bulldog. El abuelo Huxley se había ganado ese apodo siendo uno de los primeros 
en defender las teorías evolutivas de Darwin ante el paradigma científico y la sociedad de su 
tiempo. Para los naturalistas ingleses del XIX se hacía poco menos que incomprensible ligar 
un diseño inteligente de la genealogía al mero azar de las variaciones mendelianas y las circun-
stancias ambientales; para el clero, la ausencia de un plan providencial para la creación era un 
absurdo igualmente. Vid. S. F. Martínez, La explicación en Biología: Historia y Narrativa, «De 
los efectos a las causas. Sobre la historia de los patrones de explicación científica», México 1997, 
pp. 145-158.
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líneas de semejanza extendidas en el tiempo. El naturalista sometía entonces 
la determinación de las poblaciones a los caracteres que se podían aproximar 
como idénticos a simple vista, de manera intuitiva. Una estrategia de este cariz 
hacía del intento de Linneo uno de historia genética, historia en el sentido de 
un mero llevar la cuenta del cambio en los organismos. Sin una organización 
estructural que jerarquizara las variaciones y les diera sentido unitario. La unidad 
de los diversos taxa quedaba definida tan sólo mientras no aparecieran nuevos 
ejemplares en litigio que reorganizaran el todo del árbol evolutivo. Y sin embargo 
la unidad de la herencia podía contarse de otra manera. Darwin no había dejado 
desde luego de prestar la debida atención a la expresión de los caracteres que se 
heredaban, pero estaba más interesado en el proceso mismo de su herencia. Más 
específicamente, en el rasgo de su heredabilidad. Estaba comprometido el inglés 
con la idea de que la concordia relativa de los caracteres expresados en el tiempo 
no era cuestión de una casualidad que forma agregados bien dispuestos ante el 
taxónomo para ser clasificados, sino que la constitución de todo organismo debía 
ser entendida bajo la idea de un propósito y una tendencia hacia este mismo fin. 
Aunque fuera en la suma de tendencias inconscientes tras los deseos y fines de 
cada organismo individual. La unidad de la herencia es ya unidad de propósito, 
y la acumulación de tiempo en las distintas desviaciones orgánicas es más que 
historia genética, es memoria genética. Un carácter estable. El desconocer o 
incluso ignorar las implicaciones de este cambio de perspectiva requería acciones 
urgentes sobre la disciplina según Huxley. 

La genealogía en las categorías de la división, del reino, el phyllum, la familia, 
la clase, el género… desplazaba en definitiva la determinación de la unidad de 
individuación no ya a las morfologías y su momento de aparición en la línea de 
descendencia como antaño, momento en que el árbol taxonómico echaba una 
rama, sino a la especie en tanto unidad aislada reproductivamente. Es esta la decisiva 
aportación de Mayr a la intuición primera de Huxley en su taxonomía evolutiva: 
que las variaciones en los caracteres a las que hay que atender son sin duda las 
que son compartidas –o no, dependiendo del caso– entre los progenitores y 
los descendientes, pero que es la ausencia por completo de toda relación de 
heredabilidad la que marca el cisma entre lo que es una población biológica y otra 
totalmente diferente. Dos especies distintas no podrán reproducirse entre sí. No 
tendrán descendencia en común5. Es asunto para el qué y el cuánto han retenido 
de su pasado en su memoria orgánica, o si han llegado acaso a retener algo. 

5 El aislamiento reproductivo es en todo caso un criterio orientativo en lo que a separación entre 
especies se refiere. No es absoluto. El criterio deja de lado evidencias zoológicas que lo llevan a 
su límite conceptual. Así, entre otras, no contempla a los organismos que se dividen de manera 
asexual, o a los que reproduciéndose sexualmente dan lugar a especies incapaces después de 
reproducirse. Variedades como la mula o el ligre serían así inclasificables. vid. M. J. Donoghue, 
A Critique of the Biological Species Concept and Recommendations for a Phylogenetic Alternative, 
«The Bryologist», 88, 1985, 3, pp. 172-181; Q. D. Wheeler, R. Meier, Species Concept and 
Phylogenetic Theory: A Debate, New York 2000; K. De Queiroz, Ernst Mayr and The Modern 
Concept of Species, «Proceedings of the National Academy of Sciences», 102, Suppl. 1, 2005, 
pp. 6600-6607.
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De ahí que especie y tempo –que viene a ser la cadencia de las variaciones según 
Simpson– funcionaran como conceptos reguladores de la memoria filogenética, 
uniendo y separando lo común y su serie de apariciones. La nueva sistemática 
funciona por sustitución. La sustitución de un paradigma que jugaba entre 
los extremos del todo o nada de la identidad y la diferencia por un paradigma 
que se viene a situar más bien entre los extremos relativos de la similitud y el 
parentesco. En este último habría un precursor ancestral casi mítico que quedaría 
representado por un nodo, un comienzo originario en el árbol que abre la rama 
de la línea descendente del clado [clade] o grupo monofilético –los individuos 
provenientes de un mismo ancestro común. El grupo incluye además como 
miembro al mismo ancestro común. Aquí prima el parentesco. Pero sucede que 
el clado no siempre es homogéneo. Existen también los conocidos como grupos 
parafiléticos, que son aquellos que se separan de la línea establecida e introducen 
variables intrageneracionales. Aves y reptiles comparten por ejemplo allá lejos 
un ancestro común, pero bajo este supuesto parafilético deben ser discriminadas 
en dos grupos poblacionales diferentes. Y es que a este punto hay que empezar a 
pensar en términos de analogías antes que en los de línea de descendencia. Aquí 
prima ahora la similitud6.

El cladismo plantea pues una hipótesis evolutiva para la individuación 
desde un punto de vista global. Es una visión panóptica, sí, pero una que se 
sostiene por un principio de pertenencia al grupo que está fundado en la historia 
común particular retenida por cada uno de los descendientes. La herencia 
es apropiación a la línea. Esa es la traducción de la selección darwinista a los 
taxa. Aunque pensando en el criterio de la especie como unidad categórica de 
clasificación valdría más quizás decir de ella como resultado que son historias y 
memorias –como es plural el número de las distintas especies– antes que historia 
y memoria. Múltiples egos antes que una sustancia indivisible. 

Si es que continuaramos viviendo para siempre, bien podríamos no reconocernos 
más en nuestros yoes antecedentes de lo que nos reconocemos en la ameba en tanto 
estadio previo de nuestra evolución o de lo que recordamos de nuestra más inmediata 
preexistencia caso de que haya siquiera una7. 

6 La taxonomía evolutiva sostiene desde hace décadas un debate en torno a dos posturas: el 
cladismo y el feneticismo. Mientras la primera propone como hemos visto una clasificación 
zoológica basada en un ejercicio sistemático de organización filogenética en que cada organ-
ismo repite una cierta historia de sus ancestros en que se incluye la variación gradual de lo 
heredado, la segunda aboga por una taxonomía numérica estadística en que las variaciones 
son ordenadas de acuerdo con su similaridad morfológica. Donde el cladograma propone una 
tesis global para el árbol genealógico de las especies, el fenograma trabaja con OTUs (Operative 
Taxonomical Unities), que son una medida aleatoria de la distancia de parecido en los caracteres 
observables (vid. R. R. Sokal; P. H. A. Sneath, Principles of Numerical Taxonomy, New York 
1963). El cladismo ha visto en esta estrategia un regreso a Linneo –con sus supuestos se puede 
clasificar cualquier cosa en realidad– y la subjetividad de las categorías de familia, género, es-
pecie… El verdadero problema, no obstante, es que el cladista tenga tentaciones fenéticas: el 
reconocimiento por su parte de grupos parafiléticos en un cladograma desdibuja la línea que 
separa cladismo y feneticismo.
7 J. E. Boodin, Social Immortality, p. 198.
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Incluso para Boodin el idealista es una cura de realidad irremediable el 
advertir que si bien la serie de los individuos nos conecta unos a otros, lo hace de 
forma solapada y superpuesta. Para empezar porque somos seres finitos. La ameba 
en igual medida que nosotros. Morimos. Pero es que de continuar viviendo para 
siempre –como conectados por el límite superior del parentesco que liga a la 
ameba con el ser humano– otro límite nos pondría coto y límite de inmediato. 
Ese límite alternativo se corresponde con un reconocernos y un recordarnos. Esto 
es, que más adelante en el camino posiblemente no nos pareceríamos a nosotros 
mismos más de lo que nos parecemos ahora a nuestro ancestro la ameba. Ese es 
el límite, la similitud. El salto mortal sin la herramienta de la similitud es tal que 
en vano podríamos optar igualmente por intentar alcanzar nuestro vínculo con 
un momento antes de que nuestra existencia estuviera formada. Fuera de toda 
clase. Necesitamos ambos equilibrios, el genealógico y el semejante del aquí y el 
ahora, para constituirnos a la medida de individuos. La tesis metodológica lleva 
a una tesis ontológica acerca de la realidad.

Ya en 1926 había sabido advertirlo Huxley en su The Biological Basis of 
Individuality, adelantándose así a sus tesis del 40: 

Los vertebrados superiores poseen un mosaico [de variaciones cognitivas, puestos 
a contar,] unificado de algún modo por la experiencia, un hilo en el cual las cuentas 
de los eventos pasados pueden quedar prendidas. Y así, atadas a la vida del animal que 
avanza, se previene que se desperdiguen y se pierdan en el limbo del pasado muerto 
[…] El problema de la individualidad [es] mental [cognitivo, representativo, ideal] 
tanto como físico8. 

Las cuentas prendidas, las distintas variaciones sean físicas o mentales, son 
la memoria biológica parcial que habilita para el reconocimiento de la semejanza 
posterior y es esa memoria y no otra la que sufre continua amenaza sobre su 
unidad. Que se desperdigue disolviendo el todo orgánico.

La vida particular del grupo –la del individuo-grupo– tanto como la del 
individuo particular, penden de la experiencia concreta. Hay que tomar tierra. 
Es por eso que el devenir de la vida individual ha de ser concebido en términos de 
tendencia y carácter y no «en los términos de memoria en que nuestros ancestros 
lo hacían» –continúa Boodin.9 Hay memorias y memorias, y la memoria de 
la simple acumulación no se sostiene ni en lo físico ni en lo mental. Es un 
modelo de ingenuidad. La memoria genética presente en los filogramas de la 
taxonomía evolutiva en cambio instituye, se asienta, como un carácter estable. 
Puede llevársela la vida en lo que esta avanza, pero no en pocas ocasiones algo de 
valor quedará retenido en la vida de los que nos continúan y a eso es a lo que nos 
parecemos. La filogenia es una interpretación de los continuos actos de reacción a 

8 J. S. Huxley, The Biological Basis of Individuality, «Journal of Philosophical Studies», 1, No. 3, 
1926, pp. 317 y 305. Hay que reseñar que sus ideas se hallan ya en su obra The Individual in 
the Animal Kingdom de 1912 (J. S. Huxley, The Individual in the Animal Kingdom, New York 
1912). El artículo del 26 es una refundición filosófica de las mismas.
9 J. E. Boodin, Social Immortality, p. 197
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la decadencia genética, a la disgregación y disolución de las unidades orgánicas, y 
se puede rastrear el carácter y naturaleza de cada uno de estos actos de resistencia 
tan lejos como se quiera: «Hay muchas colonias que no son meros agregados [de 
individuos], sino que muestran división del trabajo en relación a la función de 
sus miembros»10. A saber, tienen unidades de propósito orientado. Trabajan por 
la unidad de conjunto y así pueden permitirse el renunciar en parte a la propia 
unidad. Su memoria –su experiencia– es compartida, mancomunada para el todo 
orgánico. Pueden venirnos a las mientes en este sentido las primitivas colonias de 
protozoos, o las de pólipos, y –nos advierte Huxley– más allá del contacto físico 
directo entre sus miembros seguro que no olvidamos por supuesto las que nos 
han de ser más familiares de los insectos sociales, los cardúmenes de peces y los 
rebaños de mamíferos. 

[En esta línea de pensamiento] he insertado también en su posición apropiada, 
aunque con cierta renuencia, a las comunidades humanas y los Estados. Las diferencias 
entre estas comunidades y otras individualidades biológicas son muy grandes […] pero 
no mayores que aquellas que se dan entre la comunidad de la hormiga y la colonia del 
pólipo [hydroid polip]11. 

O entre la ameba y el ser humano. Huxley tímidamente acaba de introducir 
la diferencia entre individuo e individualidad12. Entre la institución y el proceso 
que la instituye. No todo individuo particular goza de individualidad, como hay 
individuos que sin ser particulares disfrutan de este status ontológico. La partida 
entre la identidad particular y colectiva se juega en varios planos. Los grupos en 
los que nos inscribimos como organismos, nuestro nicho familiar, social y civil, 
son en numerosas ocasiones esferas orgánicas individualizadas. Tan en la línea de 
la individualidad como las colonias de abejas y los rebaños de ovejas. A su modo 
–dice Huxley– son individuos constituidos. Funcionan como individuos. Como se 
ve, así el individuo en tanto organismo se torna una metáfora de lo más fecunda. 
Ubicua. Sus límites, un problema de interpretación para la epistemología y la 
ontología respecto de lo que hace de grupos, comunidades y sociedades entidades 
orgánicas funcionales de pleno derecho.

«La unidad y continuidad de la conciencia humana ordinaria –el ‘ego’, la 
‘personalidad’– nos ofrecen el estandar concreto por el cual juzgamos usualmente 
a otros sistemas que han tendido a la individuación»13. Reconocemos a la 

10 J. S. Huxley, The Biological Basis of Individuality, p. 307.
11 Ibid. Huxley inserta por si fuera poco una tabla de referencia en que los Estados y las fede-
raciones de Estados conviven teóricamente no sólo con las amebas, sino codo con codo con 
los pólipos, las medusas y las colonias de insectos (Ibid., p. 308). Cf. con Ortega y Gasset y su 
idea de la evolución de la forma Estado a lo largo del tiempo como una empresa competitiva 
escrita justo un año antes en J. Ortega y Gasset, El origen deportivo del Estado (1924), en Obras 
Completas, Vol. VIII, Madrid 1966, pp. 607-623.
12 En realidad la distinción la toma de Edward P. Mumford y su artículo Some Remarks on the 
Conception of Individuality in Biology publicado unos meses antes (vid. E. P. Mumford, Some 
Remarks on the Conception of Individuality in Biology, «Science Progress in the Twentieth Cen-
tury», Vol. XX, No. 77, 1925, pp. 83-91.
13 J. S. Huxley, The Biological Basis of Individuality, p. 305.
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entidad orgánica bajo la sombra de una persona. Bajo la representación ideal de 
una individualidad que es al mismo tiempo cognitiva y física –con variaciones 
continuas pero lo bastante similares como para permitir su identificación como la 
misma entidad. Y –rasgo de no poca importancia– como entidad que resiste ante 
los principios entrópicos del medio y su decadencia. Entidad que se determina 
resistiéndose. Desde los años 70 del pasado siglo aproximadamente este modelo 
del yo personal ha servido, por ejemplo, para dar forma a la inmunología moderna 
en torno a la sencilla idea de reacción. Las diversas respuestas a que da lugar el 
sistema inmune son la guía para definir lo que sea un individuo. Es el sistema 
inmune de hecho lo que separa a un individuo de otro. Un organismo podría 
discriminarse así respecto de otro y caracterizarse en tanto individuo estable 
en base a la resistencia que presenta a ser invadido o asimilado por aquél. El 
individuo orgánico se constituye pues en el acto de su defensa ante el peligro que 
viene siempre de un afuera. Pero la metáfora es aún más rica en consecuencias 
heurísticas por si teníamos dudas, y la inmunología no es tampoco la única 
disciplina dentro de su campo que se ha beneficiado de dicho modelo personal. 
No ha de ser casualidad que en 1976 Richard Dawkins decidiera destinar uno de 
los capítulos de su puntera obra The Selfish Gene [El gen egoísta] a la aplicación 
de una analogía entre la evolución orgánica como unidad en la herencia –y cuya 
unidad efectiva estaría determinada por el concepto de gen– y la evolución 
cultural como unidad en la transmisión de información cuya unidad efectiva 
estaría determinada por el concepto de meme. Un meme –a imagen de lo que 
sucede con la unidad genética– sería un elemento capaz de replicarse de igual 
manera, pero en este caso como cultura. Sería pues a fin de cuentas la unidad 
de memoria cultural. Por supuesto, siguiendo el perímetro del círculo de la 
metáfora para cerrarla en lo posible, la unidad de evolución cultural que es el 
meme ha sido no sólo vista como análoga del gen, sino también en una versión 
algo menos amistosa. Dicha versión nos retrotrae de nuevo a los dominios de la 
invasión inmune. Un meme se ve igualmente como una unidad de propagación 
invasiva parecida en su comportamiento a un germen. En sintonía con tal idea,

algunos se preguntarán si el término ‘contagio’ es empleado [únicamente] 
de forma despectiva. No lo es. La risa y la alegría pueden ser contagiosas, e incluso 
los microbios más beneficiosos todavía lo son. Otros se preguntarán si la teoría del 
contagio de pensamientos y la selección natural de memes no pasan de ser simples 
metáforas. Aunque se trate de una pregunta razonable, el uso de metáforas no siempre 
equivale a que el trabajo que estas hacen sea efectivo sólo inherentemente. Después 
de todo, Charles Darwin empleó una metáfora para aplicar el concepto cultural de 
‘herencia’ a la evolución biológica. […] A día de hoy difícilmente recordamos que la 
palabra heredabilidad está basada en ese concepto cultural14. 

Y en todo caso, es un concepto que hace un trabajo sumamente efectivo y, 
por eso mismo, muy real. En lo que sigue, el objeto del presente trabajo terminará 

14 A. Lynch, Thought Contagion: How Belief Spreads Through Society. The New Science of Memes, 
New York 1996, p. viii.
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consistiendo en la exploración de estas transiciones metafóricas. Presentaremos 
con ellas la tesis que hará de la representación de la memoria hasta aquí traída 
una de naturaleza esencial e hilo conductor de la argumentación. En este caso 
el recuerdo –o los recuerdos–, la creencia rememorativa en definitiva tal y como 
aparece en la metafísica de la memoria de Sven Bernecker, nos va a servir de 
ayuda finalmente para aclarar en su aplicación a los casos elegidos cómo podría 
trabajar esta metáfora de transmisión de contenidos en ámbitos tan distintos y 
a la vez tan relacionados –memoria genética, memoria inmune, memoria cultural. 
Mostrar esa distinción y esa relación son las tareas en sí a desarrollar. Para 
Bernecker habría condiciones necesarias y suficientes que permiten determinar 
qué sea eso del recordar y del hacer memoria –o reconocer(se en) los recuerdos– 
como actividad de manipulación. El que recuerda manipula una de sus memorias 
como si esta fuera un instrumento. La operación específica que tiene lugar en 
torno a una unidad de contenido o de información que se rememora hace buena 
la diferencia entre esto y la determinación de algo como contenido cultural 
nóvel. De ahí que recordar –nos dice– sea una actividad muy distinta a la del 
crear/aprender. Por último, conforme avance nuestro argumento esta decisión 
pretenderá justamente al poner el acento no tanto en los sujetos y los grupos, 
sino en los contenidos y las creencias transmitidas, permitirse una salida teórica 
al viejo dilema ya inicialmente sugerido más arriba entre un individualismo y 
un colectivismo metodológico que resuelva de algún modo nuestra cuestión en 
torno a la individualidad.

1. La memoria y el yo inmune

La inmunología moderna ha heredado muy a su pesar el incómodo 
expediente filosófico del yo sustancial. Es este un puntal metafísico por resolver 
a medio camino entre lo material y lo inmaterial que aún hoy sirve de piedra –
metafórica– sobre la que edificar Iglesias. Se diría para empezar, ya que hablamos 
de estas ontologías, que la elección estratégica allá en sus orígenes del término 
sustancia [substantia] como mejor opción en su traducción desde el griego –
oὐσία– al latín no llegó a ser todo lo feliz que de entrada se prometía. Y esto 
porque la presunta unidad de propósito que nos anunciaba el segundo término 
no se terminaba de materializar del todo en el primero. Sucedía que en su vuelco 
entre lenguas se había quedado por el camino el matiz dinámico del término 
originario. La oὐσία, la entidad, estaba siempre en movimiento. En equilibrio 
sobre lo inestable. Se construía su ‘siendo ella misma’ [τὸ τί ἦν εἶναι] regresando 
sobre sí para reconocerse y recuperarse a lo largo del tiempo –a lo largo de su 
recurrencia, de su continuidad–, la sustancia a su vez había intercambiado todo 
esto tan sólo por la nuda referencia. Un hito fijo. Substantia pasa a ser ante todo 
sostén de atributos. Es lo que permite a estos el ‘stare’ [permanecer de pie] más 
que la solución a la posible unidad orgánica –carácter común– de los mismos.

Y el que tiene que permanecer de pie lo tendrá sin duda más fácil si es que 
se queda quieto en el sitio, no vaya a trastabillar: substantia tendría su referencia 
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última en un locativo, una posición a guardar, un lugar estático al fin y al cabo 
que se conserva únicamente por un acto casi físico de expulsión de lo ajeno 
del mismo. Lo que la sustancia es y lo que no es (y queda fuera). Así, donde la 
oὐσία requiere de la pericia de la reidentificación –lograr la pirueta de señalar 
la identidad incluso en el cambio–, la substantia pone sus miras en el logro de 
una estabilidad incólume y monolítica que soporte la identidad a pesar de la 
variación y el cambio. Lo dinámico frente a lo estático. 

¿Se podría decir entonces que un conjunto integrado de individuos puede 
constituir un único sujeto intencional?¿Uno que desplegaría estados intencionales como 
creencias y deseos [conjuntos], juicios e intenciones [entendidas como expectativas 
compartidas], y que llevaría a cabo las acciones en consecuencia que dichos estados 
racionalizarían [como un todo]? Por ser más específicos, ¿es posible para los individuos 
integrados constituir sujetos intencionales por derecho propio?15.

¿Es posible aquel decir que hace de un conjunto agregado de elementos –
individuos de por sí o no– que se representan propósitos –tendencias e inercias– 
particulares uno sólo? Uno que hace que actúa como un todo. Por derecho 
propio que no ajeno. Por sí mismo, y no por otros. Pues la única condición y el 
único ‘por sí mismo’ que aquí vale es el de ser sujeto –individuo– donde el resto 
insoluble que queda fuera de ello es el de ser antes bien atributo de/para otro 
sujeto –que cae bajo un derecho ajeno. ¿Y bajo qué condiciones es esto posible? 
Las ciencias sociales y de lo humano han insertado en esta su posición apropiada 
el viejo problema de la ontología –aunque con cierta renuencia–, trasportando la 
cuestión de traducción de la persona como sustancia a las comunidades humanas 
y los Estados como individuos. Organismos autónomos en equilibrio homeostático 
con su medio. Claro que, la tesis metodológica del individualismo conlleva una tesis 
ontológica sobre la realidad colectiva de lo social. La llamada identidad perfecta 
[perfect identity] de la sustancia no pasa en el mejor de los casos de ser ficción 
empero16. Una ficción más junto a la de la indivisibilidad del alma y aquél otro 
caso de pesadilla en que continuábamos viviendo para siempre y teníamos esta 
vez la mala fortuna de reconocernos en todos nuestros yoes antecedentes. Es la 
identidad imperfecta –móvil– o por acabarse la que presenta bajo la forma de una 
cuestión de hecho la única identidad a la que tenemos acceso. La que crea un 
individuo en progreso ininterrumpido. Una que pone su rasgo más característico 
en la persistencia antes que en la estabilidad. 

Los filósofos han intentado localizar al yo únicamente en su identificación con la 
memoria, o tan sólo con el cuerpo, o bien con una supuesta unidad de la conciencia, o 
exclusivamente con una narrativa. Llegados a este punto no obstante parecemos estar 

15 P. Pettit, Groups with Minds of Their Own, en Social Epistemology: Essential Readings, editado 
por A. I. Goldman y D. Whitcomb, Oxford-New York 2011, p. 253.
16 M. Howes, The Self of Philosophy and the Self of Immunology, «Perspectives in Biology and 
Medicine», Vol. XXXXII, No. 1, 1998, p.121.
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necesitando algo más de lo que un criterio único [de localización referencial] puede 
ofrecer17.

 Lamentablemente los naturalistas no parecen haberlo hecho mucho mejor 
con esta herencia. 

La disciplina inmunológica al rescate de los pobres filósofos ha querido 
añadir al menos un criterio más al ajuar de instrumental heurístico: el individuo 
es un yo determinado por su inmunidad frente a lo extraño. Se determina –dice 
la narrativa imperante entre los inmunólogos– como tal en la discriminación del 
yo y el no yo [self/non-self discrimination]. El yo inmune [immune self] que Frank 
MacFarlane Burnet esboza en el año 1959 se constituye en la reacción ante lo 
ajeno18. Se constituye dialécticamente con lo otro, pero en una dialéctica que 
necesita expulsarlo de sí. Es organismo –individuo idéntico a sí mismo– lo que 
se determina en una relación firme de respuesta expeditiva contra el entorno. La 
inmunología entiende la individualidad como una defensa reactiva de la propia 
frontera. Divide su realidad entre lo propio y lo extranjero. Y las buenas fronteras 
hacen buenos vecinos. No resulta extraño que entonces 

el mecanismo inmunitario asuma el carácter de una auténtica guerra, cuya 
prenda en disputa es el control, y en última instancia la supervivencia del cuerpo ante 
invasores externos que primero tratarán de ocuparlo y más tarde de destruirlo […] Que 
se hable de guerra –y no de simple batalla– perdida por el sistema inmunitario se debe 
al carácter material y simbólicamente devastador de la derrota19. 

Es un juego del todo o nada. No hay escaramuzas, o, en todo caso, hay una 
única batalla decisiva. La derrota simbólica imaginada es la pérdida absoluta de 
uno mismo. La aniquilación de la unidad orgánica en cuestión. Un equivalente 
para aquel fantasmal negativo de lo que podríamos recordar de nuestra más 
inmediata preexistencia, caso de que haya habido siquiera una. El momento de 
antes o de después de existir como individuos viene a ser lo mismo. Nótese que 
aquí la narrativa de la supervivencia va ligada a la referencia que es el territorio 
del cuerpo como un lugar a hacer respetar con el mecanismo que se representa 
como un control de fronteras. El individuo orgánico es en primer lugar –y 
eminentemente– el espacio que ocupa su cuerpo. Los invasores, antes que nada, 
lo quieren ocupar. Y una vez ocupado –claro está– ya no hay más dentro y fuera, 

17 Ibid., p. 122.
18 A. I. Tauber, Historical and Philosophical Perspectives concerning Immune Cognition,  «Jour-
nal of the History of Biology», Vol. XXX, No. 3, 1997, p. 423-424. El yo inmune de Burnet 
se comprende como una institución metafísica en inmunología que tiene características de 
metáfora útil. vid. A. I. Tauber, S. H. Podolsky, Macfarlane Burnet and the Declaration of the 
Immune Self, «Journal of the History of Biology», No. 27, 1994, pp. 531-573; A. I. Tauber, 
Immunology’s Theories of Cognition, «History and Philosophy of the Life Sciences», No. 35, 
2013, pp. 242-243.
19 R. Esposito, Immunitas. Protección y negación de la vida, Buenos Aires 2005, pp. 217 y 229.
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yo y no-yo que discriminar. No hay frontera orgánica, ha quedado destruida ella 
y el individuo que guardaba.

Antes de que la inmunología eche la vista atrás como disciplina para 
establecer su relación con la microbiología y la patología del siglo XIX –con el 
invasor infeccioso–, se funda formalmente en la clínica de los campos de batalla 
europeos del XX. Su puesta de largo es con los heridos en combate y la mayor 
de las complicaciones médicas a que debían hacer frente, a saber, su tolerancia a 
los injertos de piel. La figura del paciente se delimita por su dermis. El individuo 
vivo

debe [comenzar por] tener algún tipo de envoltura. Tras eso, el organismo puede 
ya tomar nutrientes del medioambiente y confiscarlos para su propio uso. La línea de 
la frontera demarca el orden contenido y mantenido20. 

Para ser individuo uno debe hurtarle al medio un espacio, hacerlo con una 
invaginación o una cubierta. La piel, lo mismo que la membrana celular y también 
la disposición anatómica de los órganos [anatomic borders], están manteniendo y 
conteniendo el lugar del cuerpo en tanto lugar del individuo. Demarcan no sólo 
los planos sobre los que orientarse –lateral, medial, proximal… son orientaciones 
respecto del interior del cuerpo– mirándose en los puntos cardinales de simetría 
en torno a los cuales se va constituyendo ontogenéticamente cada individuo. Lo 
que Huxley llama primary axis en embriología21. Pero el individuo no sólo es un 
espacio. Piel, órgano, célula, determinan por su misma naturaleza la identidad 
del individuo: los frentes de la Gran Guerra y, más tarde los de la Segunda Guerra 
Mundial, muestran que los individuos particulares no son sólo un mosaico de 
tejidos, al modo en que una casualidad pendenciera los dispuso para después 
llegar apenas al equilibrio orgánico de un buen entendimiento. Cada tejido es 
una unidad de sentido por sí mismo –por su propio derecho. Tiene una cédula 
de identidad. Así, C. Todd en una reseña para Nature en marzo de 1945 sobre 
la base biológica de la individualidad no puede evitar ligar las consideraciones 
de Huxley sobre la constitución del organismo a las dificultades quirúrgicas del 
injerto y el trasplante en el quirófano, dificultades que Leo Loeb había hecho 
notar allá en el 3722. Para Loeb, por ejemplo, más allá de la mención al sistema 
jerárquico de control que sería el sistema nervioso superior para Huxley, y que 
este presenta como remedio al expediente problemático del mosaico de tejidos 
casual –es el sistema nervioso lo que hace la unidad–, lo que marca o demarca 
la diferencia entre individuos no es su identidad nerviosa sino los distintos 
diferenciales tisulares [tissue differentials]23.

Los diversos tejidos presentan rasgos particulares que los distinguen 
esencialmente. Loeb diferencia entre diferenciales orgánicos, de órganos, y de 

20 III, H. Rolston, Immunity in natural history, «Perspectives in Biology and Medicine», No. 39, 
1996, p. 354. Citado en M. Howes, p.123.  
21 J. S. Huxley, The Biological Basis of Individuality, pp. 312-313.
22 C. Todd, Individuality in Higher Organisms, «Nature», Vol. CLV, 1945, pp. 252-253.
23 L. Loeb, The Biological Basis of Individuality, «Science», Vol. LXXXVI, No. 2218, 1937, p. 2.
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individuos [organismal, organ and individual differentials]. Todos ellos permiten 
en particular y en conjunto la línea de las distinciones que va desde la clase, el 
género y la especie al individuo concreto particular. Son las diversas reacciones 
humorales como un todo las que determinan las aspiraciones a la indivisibilidad 
de cada elemento constitutivo del individuo orgánico. Si el cuerpo responde como 
un todo, lo hace por medio de la comunicación de estos diferenciales a través de 
sangre y linfa. Además, es la distancia respecto de su propio linaje –la memoria 
genética que lo ha constituido como el que es– lo que hace que cierto individuo 
soporte mejor que otro la invasión del órgano o el tejido foráneo en su sistema. 
La máxima distancia es la especie. La mínima, uno mismo. Es más, la diferencia 
definitiva no mide sólo la distancia del parentesco, sino que la amortiza como 
tóxica. Lo que me es máximamente distinto, me es tóxico. Loeb habla de umbral 
de extrañeza [threshold of strangeness], que es interpretado por un lado como el 
límite fronterizo que separa el adentro y el afuera del organismo –distancia, línea 
filogenética–, pero por otro, la clave de lo que hace a los elementos anexionados 
reconocibles como ‘nacionales’ y tolerables –similitud, línea ontogenética24. 

Las células anfitrionas reconocen de forma muy sutil las variaciones en los 
diferenciales individuales. Pero pueden hacer mucho más; […] son capaces de reconocer 
el grado de diferencia y de reaccionar en concordancia25. 

Los tejidos pueden ser más o menos hospitalarios. Pero aquí no se trata tanto 
de una cuestión de actitud cuanto más bien de una de percepción inteligente. 
Los tejidos reconocen. Son capaces de actos de cognición e identificación certera, 
y reaccionan en consonancia. Tienen razones. Manipulan información. Más 
aún, bajo nuestra analogía fronteriza no sólo defienden los límites territoriales, sino 
que expiden y revocan pasaportes26. La supuesta unidad de la conciencia en que 
intentaban localizar al yo los filósofos es aquí una unidad fluida de cognición. 

Reconocer es un acontecimiento perceptivo y debe descansar en un aparato 
cognitivo […] Una visión retrospectiva del desarrollo histórico de este punto de vista 

24 Una aclaración conceptual se hace necesaria a este punto. En Biología, la evolución grupal e 
individual de los individuos se relaciona genealógicamente entendiendo que lo que la línea glo-
bal de conquistas evolutivas que representa la filogenia de las especies se repite particularmente 
en cada individuo como parte de su propio desarrollo. A esto se le llama ontogénesis. Así, los 
éxitos evolutivos de cada especie son instanciados como partes del desarrollo embrionario y 
adulto en los sujetos concretos que pertenecen a ella.
25 L. Loeb, The Biological Basis of Individuality, p. 3.
26 Las metáforas que sacan rédito de la espacialidad y el territorio nacional como lugar del cu-
erpo son abundantes en el campo de la inmunología –y continúan de alguna forma las antes 
referidas por Huxley. A este respecto vid. E. Martin Toward an Anthropology of Immunology: The 
Body as Nation State, «Medical Anthropology Quarterly», New Series, Vol. IV, No. 4, 1990, 
pp. 410-426. No puede dejarse de anotar que como negativo a esta metáfora las cuestiones 
médicas referidas a los fenómenos del parasitismo y la hibridación son de máxima relevancia. 
El estatuto intermedio del embarazo es un caso especial. Así, vid. A. Martin, Microchimerism in 
the Mother(land): Blurring the Borders of Body and Nation, «Body and Society», Vol. XVI, No. 
3, 2010, pp. 23-50.
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[en inmunología] nos descubre que una tan lograda analogía con respecto al sistema 
nervioso tan sólo hacía esperar una más compleja extensión de la metáfora del yo27. 

Y esa extensión es el aparato cognitivo que se le supone al agente que es 
el sistema inmune. Avanzaremos no obstante una tesis más fuerte: que de las 
funciones cognitivas que la metáfora supone en las distintas versiones que del 
sistema inmune y su funcionamiento se tienen, la memoria inmune es en torno a 
la cual se estructuran todas las demás.28

La idea de que el sistema inmune maneja información y funciona a 
modo de análogo del sistema nervioso como cerebro móvil [mobile brain] puede 
datarse ya en los primeros trabajos de MacFarlane Burnet del año 55. Las 
colonias celulares del sistema inmune representan el análogo fluido del sistema 
neuronal. Su identidad –su principio de discriminación– está en la producción 
de moléculas lisogénicas ante el invasor. Actuando todas a una. Estas moléculas, 
los anticuerpos producidos en masa, no se difunden al azar sino que tienen una 
dirección que remeda un acto cognitivo. Poseen especificidad tisular reactiva. Es 
decir, reaccionan ante determinados marcadores celulares –que ‘perciben’– de 
manera dirigida como si de un acto consciente se tratase. Reconocen así lo extraño. 
Es en el 59 cuando la teoría toma tierra en los escritos experimentales de Burnet 
con la publicación de su The Clonal Selection Theory of Acquired Immunity29.

Dos hallazgos y una consecuencia resumen la fundación original de la 
metáfora de este immune self. El primer hallazgo hace referencia a la idea de 
frontera más arriba presentada. Y es que cifrada sobre la membrana celular de 
las colonias de linfocitos y leucocitos se encuentra la línea que separa lo propio 
de lo extraño. El complejo mayor de histocompatibilidad [major histocompatibility 
complex o MHC] es el marcador genético proteico de superficie que reconoce lo 
ajeno. Una variedad de estructuras tridimensionales de proteínas globulares que 
operan de rasgos fisionómicos inmunes. Su configuración es la seña de identidad 
del infiltrado, del que no posee visado en regla. Las células defensivas reaccionan a 
las proteínas de superficie de otras células extrañas –identificadas como antígenos, 
sin visado– y producen anticuerpos contra ellas. El segundo hallazgo conduce 
directamente a la constitución del individuo a través de la constitución de una 
memoria inmune. En una etapa embrionaria primigenia los límites entre el yo y 
el no-yo aún no estaban definidos. No había frontera. Los individual differentials 
que señalarían al individuo particular aún eran entonces un antígeno más para 
las propias células defensivas –aunque hablar de propias es situar el argumento 
del revés a este punto. El sistema inmune –cuenta Burnet introduciendo otra 
metáfora– horadó un ‘agujero’ [a hole] dentro de sí, eliminando selectivamente 

27 A. I. Tauber, Historical and Philosophical Perspectives, cit., p. 422. Para una aproximación a las 
distintas figuras metafóricas en inmunología vid. F. Karush, Metaphors in Immunology, «1930-
1980: Essays on the History of Immunology», editado por P. M. H. Mazumdar, Toronto 1989, 
pp. 73-80.
28 A. I. Tauber, Historical and Philosophical Perspectives, cit., p. 422.
29 F. M. Burnet, The Clonal Selection Theory of Acquired Immunity, Nashville 1959.
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las líneas celulares autorreactivas. Aquellas que se atacaban entre sí. A esto 
podría llamárselo ya un aprendizaje. También podría llamárselo purga. Esta es 
la idea de selección clonal. Una suerte de eugenesia celular que fija la distinción 
entre yo y no-yo. Así, la discriminación entre lo propio y lo extraño fue adquirida 
artificialmente sobre un estado indiferenciado primitivo que no sabía nada de un 
yo sustancial inmune todavía. Fue retenida. A esto se le ha llamado tolerancia 
inmunitaria –a los propios tejidos–, pero quizás resulta más significativo referir 
un par de nuevas metáforas burnetianas que lo tachan de silencio inmune [immune 
silence] o incluso de ceguera inmune [immune blindness]. Silencio inmune, ceguera 
inmune y agujero inmune son los puntos de fuga en que se delinea el posible yo 
inmune. Son inhibiciones selectivas a lo propio. Este segundo hallazgo hacía 
por supuesto dudosa la idea de que la reacción autoinmune, que la respuesta 
presumiblemente equivocada del sistema contra el sistema, era entonces de tipo 
patológico. Al contrario, era lo que se debía olvidar o desaprender allá en el origen. 
La consecuencia: 

La noción de información es empleada así de nuevo, pero ahora en un contexto 
completamente diferente […] La información [sobre dónde comienza y termina el 
yo inmune] aparece a modo de biblioteca de linfocitos preparados para el servicio. La 
información ha de ser [nos dice Burnet] ‘almacenada en las células del sistema de 
producción de anticuerpos, bien individual bien colectivamente’ y a ‘la retención a 
largo plazo de información’ se le exige que cumpla las funciones de una memoria inmune30.

Burnet tiene sin duda apego a la retórica. El yo inmune tiene al parecer 
serias deficiencias cognitivas por lo apuntado. Se nos dice que es mudo y ciego 
para sí mismo. Pero habría que sumarle un nuevo handicap, y esto porque 
tiende al olvido selectivo. Esta deficiencia es de un carácter más fundamental 
porque sostiene el proceso de individuación que da sentido a todo el sistema. La 
memoria inmune se alinea con el resto de habilidades cognitivas en este espacio 
negativo [negative space] que da a luz al yo de la inmunología. El sistema inmune 
mantiene y contiene información aprendida que determina lo que un individuo 
es. Información sobre una guerra en curso durante toda la vida hábil del 
organismo. Es la memoria que se retiene después de la selección de lo extraño. El 
yo inmune aparece aquí de nuevo implícitamente en el lugar supuesto pero a la 
vez negado. Un negativo dialécticamente hablando. Una presencia ausente.31 Lo 

30 Ibid., p. 47. Citado en A. I. Tauber, Historical and Philosophical Perspectives., cit., p. 423.
31 E. Crist, A. I. Tauber, Selfhood, Immunity, and the Biological Imagination: The Thought of 
Frank MacFarlane Burnet, «Biology and Philosophy», No. 15, pp. 509-533. Las tendencias 
actuales han ido desplazando la narrativa del yo sustancial a un paradigma ecológico en que 
–muy a su pesar– se conserva tan sólo la cualidad de agente del sistema inmune. Así, deudor 
de las ideas de J. J. Gibson, este nuevo paradigma defiende un modelo cognitivo presentacional 
en que las reacciones en red se constituyen como entidad pero sin suposición de un yo inmune 
que las dirige centralmente (J. J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception, Boston 
1979). Polly Matzinger por su parte ha elaborado en la actualidad en base a esto una noción de 
la individualidad inmune basada en atender únicamente al carácter de agente del yo sustancial 
supuesto al desencadenar respuestas inflamatorias: este no se aparece sino en sus reacciones 
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que la memoria inmune recuerda, en lo que se reconoce, es justamente en aquello 
que no se ha determinado contra ella. Es una memoria reactiva. Claro que, como 
sucede con la memoria personal, la vida sin olvido resultaría insostenible:

En cualquier momento, cualquier cosa que alguien alguna vez me hubiera dicho, 
o algo doloroso o ridículo que le dije y desearía retirar desesperadamente, puede saltar 
de improviso a mi conciencia y arrastrarme hasta ese momento incómodo […] la 
intensidad de mis recuerdos, combinada con la naturaleza aleatoria con que se me han 
pasado por la cabeza intermitentemente durante toda mi vida casi me han hecho perder 
la razón32. 

Tan insoportable como si es que continuáramos viviendo para siempre, y 
retuviéramos todo lo experimentado. Hay una razón reclamada o derecho propio a 
adscribirse esos recuerdos y no que a uno le sean adscritos por otro. Del mismo 
modo, el peligro de recordar todos y cada uno de los acontecimientos inmunes 
y reconocerlos quedó salvado afortunadamente allá en el estado de embrión. Se 
olvidó aquél reconocimiento aleatorio para hacer posible un reconocimiento. 
Para dar sentido siquiera a la idea de reconocimiento.

Recordarlo todo es una patología de la memoria al mismo nivel que la de 
olvidarlo todo. Bernecker sostiene que la memoria debe ser conceptualizada a 
la manera de una disposición. Es decir, la memoria es una habilidad o facultad 
pendiente de activación. Reactiva. El sistema inmune la tiene porque hace las 
veces de agente alerta ante las circunstancias. «Recordar que p no es más que la 
habilidad persistente de uno para producir estados de conocer-que-p»33. Lo que 
persiste no es el conocimiento-de-que-p, sino la habilidad para recuperarlo. La 
memoria inmune no es sino la capacidad dispuesta del organismo a reaccionar 
en el tiempo produciendo estados de reconocimiento de lo extraño y olvidando 
estados de reconocimiento de lo propio. La biblioteca de los linfocitos está 
dispuesta para el servicio [ready-to-serve]. Esperando a la señal adecuada, pues 
toda disposición depende del tiempo y la circunstancia. El olvido de sí por parte 
del sistema inmune no es permanente por tanto. Recordemos nosotros que la 
enfermedad autoinmune figura siempre entre las amenazas posibles a las que se 
enfrenta el organismo. 

La apariencia de discontinuidad en el olvido temporal no se debe a que perdamos 
y más tarde volvamos a ganar la habilidad [de reconocer el recuerdo] […]; es más 
bien que están ausentes las circunstancias particulares respecto de las cuales nuestra 
habilidad para saber que p depende34. 

antigénicas (P. Matzinger, Tolerance, danger, and the extended family, «Annual Review of Immu-
nology», No. 12, pp. 991-1045). 
32 J. Price, B. Davis, The Woman Who Can’t Forget: The Extraordinary Story of Living with the 
Most Remarkable Memory Known to Science, New York 2008, p. 38. Citado en S. Bernecker, 
Memory: A Philosophical Study, Oxford-New York 2010, p. 2.
33 Ibid., p. 119.
34 Ibid., p. 120.
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No se debe a que olvidemos y después aprendamos de nuevo. «Lo que 
causa el olvido no es el tiempo en sí mismo, sino la disrupción u ofuscación de las 
trazas de memoria por el aprendizaje precedente o subsiguiente»35. La reacción 
o inhibición precedente o subsiguiente. Se debe tan sólo a que están ausentes –u 
olvidados– los instigadores de la batalla inmune, respecto de los cuales nuestra 
habilidad para reconocer depende. Respecto de los cuales el organismo sabe y se 
sabe.

2. El meme y la memoria cultural

Roberto Esposito en su Immunitas. Protezione e negazione della vita (2002) 
nos pide que imaginemos un día cualquiera y un diario cualquiera sobre la 
mesa del desayuno. Al hojearlo, noticias en apariencia sin nada que ver entre sí 
comienzan a tener un cierto aire de familia. Es una cierta similitud que resalta 
sobre sucesos tan dispares como un nuevo brote epidémico en algún lugar 
lejano del globo, las estrategias para poner coto a los desmanes del último y 
más mortífero virus informático, la solicitud de extradición a un país extranjero 
de un jefe de estado acusado de crímenes de lesa humanidad por parte de la 
Corte Internacional de Justicia, o la necesidad de poner los medios que eviten 
los repuntes de inmigración ilegal en una determinada frontera36. 

La similitud –ya nos debe resultar evidente– estriba en ver en todos ellos 
una respuesta de protección ante una amenaza que se cierne sobre distintas 
‘unidades de vivencia.’ En la sociedad, el Estado, la unidad de comunidad que 
crea la información y el propio cuerpo se repiten los gestos de repliegue. Gestos 
de constitución de la envoltura protectora con que comienza la defensa de lo propio 
frente a lo extraño. Una defensa de los límites de la pertenencia. Pero no deja de 
ser también la envoltura con que decíamos comienza la unidad del individuo, su 
identidad. Un gesto centrífugo de expulsión y otro centrípeto de concentración 
que lo secunda en su dialéctica. 

El sistema inmune [nos advierte Donna Haraway] es el terreno históricamente 
específico en que, la política global y local; la investigación merecedora del premio 
Nobel; las producciones culturales más heteroglósicas, desde las prácticas dietéticas 
populares, la ciencia ficción feminista, la imaginería religiosa, y los juegos para niños, a 
la técnica fotográfica y la teoría militar estratégica […][sin olvidar] las más profundas 
experiencias personales y colectivas de corporalidad, vulnerabilidad, poder y mortalidad 
interactúan con una intensidad sólo igualada quizás por la biopolítica del sexo y la 
reproducción37.

Haraway, Esposito, muestran la ubicuidad del paradigma inmunitario 
–e identitario– en los frentes de la política, la vida y la cultura, y, al mismo 

35 Ibid., p. 121.
36 R. Esposito, Immunitas, p. 9.
37 D. Haraway, The Biopolitics of Postmodern Bodies: Constitutions of Self in Immune System 
Discourse, en Biopolitics: A Reader, editado por T. Campbell y A. Sitze, Durham-London 2013, 
pp. 275-276.
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tiempo, la ubicuidad de las pretensiones de toda identidad a permanecer siendo 
ella misma. Su escala global y generalizada en todas las esferas de la vida, y 
la aspiración a la constitución y salvaguarda de unidades y más unidades de 
individualidades es lo que resulta sorprendente. Si quisiéramos invitar a Huxley 
a esta fiesta diríamos –parafraseando a Esposito– que lo que hoy asusta no es tanto 
la individualidad en cuanto tal –se la considera inevitable desde hace tiempo–, sino 
su ramificación descontrolada e incontenible por todos los ganglios productivos de la 
vida, y, consiguientemente, la necesidad aparejada de protección de cada uno de 
estos nodos que se reclaman por derecho autónomos e indivisibles38.

Decíamos hace ya unas páginas que el meme –análogo funcional de la 
unidad de transmisión genética– sería a la cultura lo que el gen es a la constitución 
biológica de los individuos. La unidad de transmisión de lo cultural es asimismo 
una unidad de individuación. La línea que describe cómo se propaga el meme 
de turno es el árbol genealógico de su estirpe o linaje. Línea análoga entonces 
a la memoria genética que la taxonomía evolutiva plasmaba en el cladograma 
bajo apariencia de parentesco y similitud. La memoria heredada que estudiaría 
una supuesta memética dispondría las especies de cada una de estas unidades en 
distintas familias de representaciones. Así, son ejemplo de memes tanto ideas, 
como frases hechas y modismos, también la típica melodía que se repite una 
y otra vez en nuestra cabeza, los usos, costumbres y técnicas… Pero es que el 
meme en su persecución del parecido con el gen es además un elemento capaz 
de replicarse. Extenderse en una copia de sí fuera de su generación. El meme es 
la unidad del repositorio cultural reconocida y retenida. Es memoria cultural 
fáctica. Este contenido cognitivo es real en tanto es efectivo. Aparece en el 
mundo como manifestación, como expresión fenotípica de lo que el código 
cultural transmitido albergaba. A saber, se instancia y transmite en el medio 
que es el grupo, la comunidad o la sociedad concreta.39 Está en el individuo, 
su comunidad, y la producción de ambos. Dicha instanciación tiene que ver 
por lo cual con su presencia tanto en el imaginario de los individuos como en 
los artefactos que surgen de este imaginario –los útiles, prácticas, instituciones, 

38 R. Esposito, Immunitas, p. 11.
39 La realización del imaginario memético ha presentado dos posturas diferentes y antagóni-
cas. Los partidarios de un meme que se asentaba en una comunidad viva se han identificado a 
favor de un internal meme. Para estos el meme debe necesariamente existir en una cabeza. Es 
la postura del memes-in-the-head de Dawkins y Lynch –también la de los que lo ven como un 
germen infeccioso. Otros autores como William Benzon y Derek Gatherer han defendido por 
el contrario un external meme situado en instituciones, útiles y herramientas, y producciones 
artísticas (W. Benzon, Culture as an Evolutionary Arena,  «Journal of Social and Evolutionary 
Systems», No. 19, 1996, pp. 321-362; D. Gatherer, Why the ‘Thought Contagion’ metaphor is 
retarding the progress of memetics, «Journal of Memetics – Evolutionary Models of Information 
Transmission», No. 2, 1998 http://cfpm.org/jom_emit/1998/vol2/gatherer_d.html). Resulta 
difícil no ver en ambas posturas una complementariedad posible: John S. Wilkins ha sostenido 
que si bien un meme ha de haber pasado por alguna cabeza, nada impide que tome tierra en la 
producción cultural material (J. S. Wilkins, Memes Ain’t (Just) in the Head, «Journal of Memet-
ics – Evolutionary Models of Information Transmission», No. 3, 1999, pp. 1-7 http://www.
cpm.mmu.ac.uk/jom-emit/1999/vol1993/wilkins_j.html). 

http://cfpm.org/jom_emit/1998/vol2/gatherer_d.html
http://www.cpm.mmu.ac.uk/jom-emit/1999/vol1993/wilkins_j.html
http://www.cpm.mmu.ac.uk/jom-emit/1999/vol1993/wilkins_j.html
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conocimientos…–. Aquellos que tengan problemas con hacer de él una forma 
pueden adherirse a la noción de idea o pensamiento. Quizás resulte más adecuada 
no obstante la de ideotipo, una agrupación de ideas filiadas genéticamente por 
un antecesor –nada extraño si entendemos que εἶδος se traduce también por 
‘especie.’40 

De la misma manera que los genes se propagan dentro de la reserva genética [de 
una especie] saltando de cuerpo en cuerpo […] los memes se propagan dentro de la 
reserva memética al saltar de cerebro en cerebro por medio de un proceso que, en un 
sentido amplio, puede llamarse imitación41. 

El meme sigue una lógica de la replicación que imita a las divisiones y 
subdivisiones que realiza la filogenia, las heredades mono y parafiléticas se 
suceden y separan, formando identidades culturales orgánicas por derecho 
propio. El nudo Windsor de corbata es transmitido de padres a hijos, y apenas 
un giro de más transforma la especie de half Windsor en full Windsor42. Un nudo 
parecido y a la vez claramente diferenciado. La norma es aquí que el proceso 
de difusión cultural es eminentemente paralelo, es decir, es antes que nada una 
evolución horizontal. La velocidad de replicación de un meme es por ello muy 
superior a la del gen. Varias generaciones se separan de la rama principal creando 
nuevas estirpes culturales en el mismo tiempo. El concepto de linaje [lineage] 
que David Hull ha acuñado y que explica al meme como replicador evoca en 
las producciones de la cultura la idea de una intrahistoria de sus manifestaciones 
en que cabe igualmente la diversidad, la variación, y la herencia dentro de la 
similaridad propias de una misma y de distintas generaciones43. Como en el caso 

40 Vale la pena mencionar que justamente cuando en 1974 las perspectivas sobre la presunta 
cognición del sistema inmune cambian con la puntera obra de Niels Kaj Jerne, el cambio se 
asienta sobre una noción del reconocimiento en base a ideotipos [idiotypes]. Jerne sostuvo que 
la red de agencia que sostienen las proteínas globulares de superficie de las células participantes 
de la respuesta inmune no está tan determinada como se piensa: en realidad la configuración 
de estas cambia dependiendo del contexto. Así, lo que en las primeras etapas del desarrollo se 
configura como enemigo, presentado bajo otras circunstancias ya no lo es –con lo que se ex-
plicaría la purga embrionaria que teorizó Burnet. Más aún, el concepto lo que indica es que la 
configuración tridimensional de las proteínas de superficie de linfocitos y macrófagos es versatil 
hasta el punto de contener en sí la flexibilidad necesaria para detectar cualquier agente agresivo 
externo. No es una forma fija. Muta. De ahí que el ideotipo sea un abstracto de todas las config-
uraciones posibles. La consecuencia de esto es que el sistema como tal no aprende… rememora 
lo aprendido incluso antes de la experiencia, en las etapas primeras de desarrollo. Lo único que 
se produce es una anámnesis de aquella configuración que recuerda según el nuevo contexto. 
Como un déjà vu. Otra consecuencia de relevancia es que el sistema inmune sólo sabe de sí. Es 
solipsista: trivialmente no podría conocer ex novo nada que no estuviera en su haber a priori. Se 
cierra así el círculo de parecido del meme, la idea, y sus límites y homologías entre disciplinas. 
A. I. Tauber, Immunology’s Theories of Cognition, cit., pp. 245-249.
41 R. Dawkins, The Selfish Gene, Oxford-New York 1989, p. 192. Citamos por la edición revi-
sada del libro. Su primera edición data de 1976.
42 J. S. Wilkins, Memes Ain’t (Just) in the Head, p. 2.
43 D. L. Hull, Individuality and Selection, «Annual Review of Ecology and Ssytematics», No. 11, 
1980, pp. 311-332; D. L. Hull, Interactors vs. Vehicles, «The Role of Behavior in Evolution», 
editado por H. C. Plotkin, Cambridge, 1988.
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de la evolución biológica, el replicador cultural que es un meme luce los rasgos 
propios de ser causa involucrada directamente en la producción que la continúa 
o propaga –ser progenitor de su descendencia cultural–, y, además, que la 
naturaleza de la imitación debe ser similar a lo imitado al menos en los rasgos 
relevantes44. 

Dawkins ha sido aún más específico en su caracterización. Nos cuenta 
en confidencia de dónde surgió el dichoso nombre de ‘meme.’ La unidad de 
transmisión cultural o unidad de imitación tiene que conservar un doble carácter, 
el de su parentesco y el de su similitud: «podría pensarse alternativamente de él 
que está referido a ‘la memoria’, o a la palabra francesa même [el o lo mismo]»45. 
No es cualquier metáfora la que elige. Parentesco y similitud como memoria. La 
unidad de memoria cultural retiene y contiene información. Desde la desnuda del 
dato, a la incluida en conceptos y pensamientos, así como la de las producciones 
artísticas o técnicas que el ser humano realiza, contendrían todas estas variaciones 
codificado en su significado e intensión la identidad del meme que las ha hecho 
lo que son y no más bien otra cosa. Unidades de sentido. Nos dice Bernecker que 
hay cuatro condiciones necesarias y suficientes en una caracterización sensata 
de la memoria. Los estados de creencia que señalamos como recuerdo son en 
primer lugar representativos, esto es, recordamos ideas, frases hechas y modismos, 
usos, costumbres y técnicas, no menos que actitudes hacia todos estos estados. 
Además los recordamos en el tiempo. Hay una condición de representación 
presente [present representation condition] para una condición de representación 
pasada [past representation condition] que hacen de vicarias para la diacronía del 
recuerdo. Para explicar que uno todavía lo posee. Pero dichas representaciones en 
tiempos distintos no sólo deben sucederse, sino que deben estar emparentadas: 
la condición de conexión y la de contenido [connection condition, content condition] 
salvan las viejas necesidades de la causa y la similaridad. Uno no aprende de 
nuevo, recuerda, del mismo modo que 

la idea tras la condición del contenido es que el contenido de la memoria debe ser 
el mismo que, o suficientemente similar a, un contenido previamente representado […] pues 
nuestra memoria no es únicamente un mecanismo pasivo de reproducción de contenidos 
sino uno activo de procesamiento [de nuestro cerebro pasado a nuestro cerebro futuro] de 
contenidos almacenados46. 

Pude muy bien haber aprendido en el pasado que Bruto asesinó a César, 
pero el representarme en el presente la proposición ‘César no murió de muerte 

44 Vid. R. Aunger, The Electric Meme: A New Theory of How We Think, New York 2002, pp. 73 
y ss. Aunger, de hecho, cuenta con dos condiciones más: information transfer [transferencia de 
información] y duplication [duplicación]. La primera es explicada como la necesidad de que el 
proceso de transferencia emplee materiales provenientes de la fuente, la segunda entraña que 
hay una copia efectiva –producción. Considero que estas dos últimas características pueden 
pecar de redundancia o irrelevancia respecto a las dos primeras para el proceso trasladado del 
ámbito biológico al de la memética.
45 R. Dawkins, The Selfish Gene, p. 192.
46 S. Bernecker, Memory, p. 39.
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natural’ no lo convierte desde luego en un aprendizaje ni lo hace menos recuerdo.47 
Parentesco y similitud se mantienen en todas las especies de la memoria… 

¿Pero qué o quién ejerce de presión selectiva en esta historia?¿Ante 
qué reacciona esta memoria para que podamos hacer buena la analogía? El 
seleccionismo cultural [cultural selectionism] repite la explicación darwinista a la 
deriva genética poblacional, como los grupos se constituyen y se mantienen: 
la diversidad cultural, su heredabilidad, depende también de la producción 
de variaciones –mutación–, de su competencia –selección– y de su aislamiento 
poblacional –heredabilidad. 

Una teoría así sobre el meme requiere de un criterio de ‘adaptación’ memética 
[memetics fitness] –algo que las ideas y habilidades tengan en común y por lo cual 
su éxito relativo pudiera ser sometido a estudio sistemático […] Hay una lucha por 
la subsistencia debido a que una vasta serie de memes se encuentra compitiendo por el 
limitado recurso de la atención humana48.

Es la atención humana por lo que los memes compiten. Hay una lógica 
de la replicación de estas unidades de contenido que no podía dejar de verse 
como un objeto digno de ser estudiado bajo una epidemiología informacional 
en ese caso, una que más allá de ser una historia razonada de la difusión de un 
acontecimiento es la narración por episodios de un contagio. 

Los memes deberían ser considerados estructuras vivas, no sólo metafórica sino 
técnicamente hablando. Cuando plantas un meme fértil en mi mente parasitas mi 
cerebro literalmente, convirtiéndolo en un vehículo para su propagación, exactamente 
de la misma forma en que un virus parasita el mecanismo genético de una célula huésped49. 

El germen informativo se nutre de nuestra atención. La acapara en parte. 
Nuestra libertad perceptiva y de pensamiento se ven secuestradas. El éxito en 
la transmisión –selección cultural– apunta a que los memes más prometedores 
encierran como parte de su contenido su propio mecanismo para asegurar que se 
propagan –self-instructing memes.50 Es semejante comportamiento lo que los ha 
convertido a ojos del científico de la cultura en ocasiones y siguiendo la metáfora 
biologicista en patógenos que remedan a los virus, lo que explicaría según Dawkins 
la persistencia en los grupos humanos de ciertos cuerpos de creencias como son 
las religiosas. Derivado de ello estaría en su haber la capacidad de colaborar 
en la formación de identidades culturales en torno a su sentido característico. 
Comunidades de atención compartida. La unidad del meme se replica. Se 
propaga. Se incluye y produce en su transmisión unidades orgánicas cada vez 
mayores, organismos culturales. A la pregunta acerca del por qué pensamos lo que 
pensamos –o recordamos lo que recordamos– han tratado de responder desde 

47 Ibid.
48 K. Distin, The Selfish Meme: A Critical Reassessment, Cambridge 2005, p. 57.
49 R. Dawkins, The Selfish Gene, p. 192.
50 K. Distin, The Selfish Meme, p. 73 ss. 
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antaño tanto el racionalismo como los aventureros del determinismo cultural, 
Dawkins viene a presentarnos la idea de que paralelamente a la evolución 
biológica se puede hablar con todo el sentido del mundo de una evolución y 
memoria cultural à la Darwin.

Ricardo Gutiérrez Aguilar  
Universidad Complutense de Madrid 
* gutierrezaguilar.ricardo@gmail.com
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