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The Museum of Ethics. Collective Memory and the End of Art

The essay aims to investigate in an ethical-aesthetic perspective the link between collective 
memory and the historicity of experience. The hypothesis is that museum represents the 
essential point of reference for the construction of a new memorial model which breaks the 
bond of mutual presupposition between identity and memory, to the advantage of a «reflective» 
type of relationship with tradition, alienating in many respects. The paradigmatic character of 
art museum will be particularly highlighted. Here the exposition and transmission of ancient 
artworks are based on the loss of the link with the spiritual life that had generated them. 
Indeed, this loss presupposes the separation between the work of art and the ethical sphere of 
which Hegel’s Aesthetics offered us a crucial reading key. In this horizon, if the philosopher 
Ernesto De Martino identified the characteristic sign of the contemporary crisis in the rift 
between memory, ethics and history, it is through Hegel’s analysis of the «past character» of 
classical art that it is possible to discern the spiritual genesis of this crisis. The extreme outcome 
of this nihilistic path is represented by the «angel of art», whose gaze – in the image conceived 
by Giorgio Agamben – points towards the present seeing as the past no longer belongs to him.

***

Introduzione

Volgendo l’attenzione al tema della memoria, nell’intento di penetrarne 
alcuni segreti, subito ci si imbatte in un problema: rammemorare è ancora oggi 
una maniera essenziale e necessaria di storicizzare l’esperienza collettiva? In che 
misura l’atto di memoria garantisce la nostra aderenza culturale ad un ethos, ad 
una tradizione di valori condivisi? 

Nel tentare una risposta a tali domande si cercherà di evidenziare lo speciale 
apporto euristico del riferimento al museo per la chiarificazione di un modello 
memoriale basato su quella che Walter Benjamin ha definito la «liquidazione 
del valore tradizionale dell’eredità culturale». Vi è difatti motivo di ritenere che 
il dispositivo museale – alla luce del sovvertimento spirituale che ne prepara 
la genesi – sancisca una radicale separazione tra le memorie operative della 
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cultura e la cogenza dei valori afferenti ad una tradizione. Su questo sfondo, 
la logica che ispira la nostra indagine andrà strutturandosi lungo tre vettori 
teorici, rispettivamente legati ai nomi di Ernesto De Martino, Hegel e Giorgio 
Agamben. L’ordine di successione segue, in questo caso, un preciso svolgimento 
argomentativo: se nel primo caso il decomporsi del plesso unitario che armonizza 
la memoria, l’eticità e la storia rivela la profonda crisi in cui precipita la civiltà 
borghese, è rileggendo le analisi di Hegel sulla dialettica mortale dell’arte che si 
potrà risalire alla genesi spirituale di tale crisi, il cui esito nichilistico trova la sua 
icastica rappresentazione nell’«angelo dell’arte». Il suo sguardo – nell’incisione 
che ce ne offre Dürer, ripresa da Agamben – si volge con cenno malinconico al 
presente, poiché il passato, divenuto «patrimonio», non scuote più l’esperienza. 

1. Ernesto De Martino e i «risvegli» proustiani 

Nel redigere le note preparatorie ad uno studio sulle «apocalissi culturali», 
Ernesto De Martino rinviene nei passi iniziali della Recherche il venire alla luce di 
un intreccio – da Proust «finemente analizzato» – fra il latitare della memoria e la 
crisi della storicità dell’esserci. La loro coesistenza fa mostra di sé nei temporanei 
disorientamenti che hanno luogo durante i risvegli, ove l’occhio è già desto 
mentre l’intelletto ancora riposa. «Marcel Proust – annota De Martino – narra 
come talora si risvegliava nel cuor della notte ignorando dove si trovava, senza 
memoria della propria identità personale»1.

Il tema è lucidamente riassunto nelle pagine di un saggio, edito nel 
1964, in cui l’autore evidenzia lo speciale apporto euristico del «documento 
psicopatologico» per lo studio delle «apocalissi culturali»2. Se per un verso il 
punto di vista psichiatrico è accolto nell’auspicio di trovare «un carattere 
unitario delle apocalissi psicopatologiche, che non soltanto le contrapponga alle 
apocalissi culturali, ma che metta a nudo il rischio dal quale le apocalissi culturali 
sono sempre chiamate a difendersi»3, dall’altro l’esemplarità del «documento 
letterario» spicca nell’orizzonte di un’indagine sulla Stimmung apocalittica 
borghese. A persuadere De Martino vi è l’idea che molti testi letterari acquistino 
valore alla luce del sintomo patologico che rivelano. L’ipotesi trova alimento nel 
confronto con Hans Sedlmayr, anch’egli convinto che alcuni fenomeni artistici 
siano il riflesso di un’imponente rivoluzione interiore caratterizzata dalla «perdita 
del centro»4. In altre parole, la crisi nella quale il mondo borghese è precipitato 
trova il modo di esprimersi in forme culturali orientate verso un «nullismo più 

1 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di C. 
Gallini e M. Massenzio, Torino 2002, p. 560.
2 E. De Martino, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, «Nuovi Argomenti», 69-71, pp. 
105-141. Per i rimandi a Proust si veda ivi, pp. 127 sgg.
3 Ivi, p. 112.
4 Cfr. H. Sedlmayr, Perdita del centro, a cura di M. Guarducci, Roma 2011. Un altro riferimen-
to importante per De Martino è lo studio di R. Volmat, L’art psychopatologique, Paris 1956.
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o meno disperato che, nelle sue forme estreme, quasi sembra toccare i confini 
della psicopatologia»5.

La sinteticità che qui s’impone non ci consente di vagliare fino in fondo 
l’argomento, la cui rilevanza riposa essenzialmente nel richiamo al dispositivo 
memoriale quale fondamento di ogni vissuto culturale. Detto altrimenti: a 
marcare il confine fra il culturale e il patologico è l’insieme di quelle «memorie 
attuali o possibili» dalle quali dipendono comportamenti efficaci e limiti operativi 
entro un orizzonte che De Martino qualifica con l’espressione «domesticità del 
mondo». Soltanto in questo attivo rammemorare acquista un concreto rilievo 
la viva partecipazione degli individui all’operosa edificazione di un mondo 
culturale intersoggettivo. Al riparo da ogni astratta determinazione ontologica, 
la presenza umana nel mondo appare dunque vincolata alla circolarità ricorsiva 
che collega fatalmente la memoria collettiva e il progetto, l’appartenenza corale 
ad una tradizione e l’azione innovativa, uno sfondo domestico comune – non 
problematizzato – e l’apertura al nuovo. L’esserci dell’uomo è questo Sein-sollen: un 
«dover essere» entro questa circolarità. Il risveglio proustiano – quale in maniera 
paradigmatica è riletto da De Martino – mostra il pericolo che questa dinamica 
circolare possa interrompersi. In quel frangente critico, ove la memoria non ha 
ancora raggiunto il suo pieno vigore operativo, il mondo familiare, appaesato, 
della storia e del rapporto con le cose utilizzabili, recede per pochi attimi verso 
l’indistinto, in uno stato di torbida latenza. Latita il mondo oggettivato secondo 
criteri di coerenza culturale e lo slancio soggettivo rifluisce in una sorta di 
«insufficienza della oggettivazione». 

L’esame del contenuto letterario si precisa, in questo caso, convocando due 
aspetti essenziali per il nostro discorso: per un verso, si pone a tema l’interruzione 
del dispositivo memoriale e il conseguente crollo di quello «sfondo di ovvietà» che 
fonda la storicità umana; per l’altro verso, l’ipotesi di un cedimento del mondo 
culturale ribadisce il suo rovescio nel requisito del «primordiale rammemorare» 
posto a garanzia della domesticità storica del mondo. Su questo sfondo, l’operare 
umano va considerato in quanto da sempre inserito nel quadro di «relazioni 
implicite ammesse nella loro ovvietà»6. D’altro canto – lo si è accennato – in 
assenza di una tradizione comunitaria ancora viva non si darebbe per la presenza 
umana alcun accesso al novum, all’iniziativa inedita, all’atto innovativo. È De 
Martino a suggerirlo.

Questa patria dell’agire, questo suolo fermo e questo orizzonte sicuro, per quanto 
immersi nella opacità dell’abitudinario o nella oscurità dell’inconscio, racchiudono 
tuttavia tesori di implicite relazioni, di umani drammatici sforzi di appaesamento e di 
domesticazione, immense riserve di memorie sepolte che ciascuno viene accumulando 
secondo i vari condizionamenti della propria biografia sociale e storico culturale: e proprio 
questa latente storicità dell’esserci, questo affidarsi ad essa con umiltà sottraendola alla 
problematicità attuale della coscienza operativa, fondano e mantengono quella ovvietà 

5 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 475.
6 E. De Martino, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, cit., p. 126.
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del mondo, quell’ovvio colore dell’esserci, che ci rende disponibili per il qui e per l’ora 
delle singole presentificazioni valorizzatrici aperte verso il futuro7.

La proustiana ricerca del tempo perduto esprime null’altro che «il 
problematizzarsi di questa stessa potenza di richiamo del passato in un orizzonte 
operativo valorizzante che è alle radici di qualsiasi vita culturale»8. Proust 
ridiscende al livello in cui le cose, le persone, il corpo stesso diventano «fosse 
comuni del passato». Dal suo canto, De Martino non si limita a descrivere il 
movimento di discesa nel caos. Seguendo Proust anch’egli risale la china in 
direzione contraria. Nei risvegli – annota l’autore – «Proust sorprende con 
un’analisi finissima le vie percorse verso l’esserci a partire da un radicale rischio 
del nulla»9. Tenere intorno a sé, mentre si dorme, «il filo delle ore, l’ordine degli 
anni e dei mondi», di fronte al «possibile rompersi di questo filo al risveglio 
onde ci si sente sprofondati in un totale spaesamento», tutto ciò – suggerisce 
De Martino – «illumina le pieghe segrete di una cosmogonia totale che ogni 
momento si compie in noi anche se mascherato in quella ovvietà e domesticità 
dello sfondo operativo che rendono disponibile la nostra libertà»10. 

Fino a che punto l’ingresso nella domesticità storica del mondo sia 
vincolato all’azione rammemorante è dimostrato esemplarmente dal richiamo 
delle «memorie latenti», le quali ricompongono tacitamente, in ogni istante, il 
filo della storicità che sostiene l’identità soggettiva in quanto essa regge il mondo. 
È qui che il documento letterario marca il discrimine rispetto al documento 
psicopatologico, segnatamente al vissuto delirante di fine del mondo. 

Ora, mentre nel tema proustiano dello smarrimento al risveglio viene finemente 
descritta la ripresa di sé e del mondo – il che testimonia una duplice risoluzione del 
rischio della crisi, cioè la risoluzione conseguita al risveglio e quella dell’artista che, 
rammemorando tale risoluzione, la esprime con letteraria finezza – nel vissuto delirante 
di mutamento che inaugura l’accadere psicotico il dramma appare svolgersi con segno 
opposto, poiché a partire dal normale rapporto di veglia di un mondo variamente 
operabile comincia a destrutturarsi, contro ogni tentativo di ripresa, lo stesso orizzonte 
mondano dell’operare11. 

Muovendo da questa chiara distinzione – fra il mondo edificato sulle 
memorie operative della cultura e l’accadere caotico in cui recede l’ethos della 
presenza – è possibile ora evidenziare alcuni aspetti problematici del discorso 
di De Martino. Essi affiorano nel richiamo al fenomeno della trasposizione 

7 Ivi, pp. 126-127.
8 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 563. Si veda inoltre ivi, pp. 95-96.
9 Ivi, p. 565.
10 Ibid.
11 E. De Martino, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, cit., p. 128. In un altro brano, 
ove De Martino si richiama questa volta al caso esemplare de La Nausée di Sartre, il dileguare 
delle memorie culturali è collegato al rischio che l’uomo regredisca al rango di «nuda esistenza». 
Si veda, E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 529.
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museografica della tradizione e all’archiviazione della cultura, cioè al suo 
divenire «patrimonio». In breve: l’accento posto da De Martino sul circuito di 
memorie latenti rivela un limite critico ove si accolga il riferimento al museo 
come sussidio euristico per la chiarificazione di un modello memoriale basato 
sulla liquidazione del carattere vincolante della tradizione. Prima di chiarire tale 
aspetto sarà bene precisare che la visione di De Martino trova la sua coerenza 
nel rimando alla persistenza di pratiche consolidate, le quali offrono custodia 
ai valori culturali di una tradizione. In quest’ottica, la memorialità è ricavata su 
modelli sociali in cui la trasmissione culturale risulta incardinata nella morale 
concreta dei popoli, mentre il solido ancoraggio ad una tradizione fonda e 
accompagna ogni espressione di trascendimento storico e culturale. Difatti, 
nelle società tradizionali la singolarità di ogni atto memoriale coincide col suo 
essere collocato nel contesto di una tradizione viva. Si dà il caso, tuttavia, che 
qualcosa nel mondo moderno abbia generato, in seno alla relazione memoriale, 
una speciale metamorfosi. L’assunzione del museo dell’arte quale riferimento 
esemplare può aiutarci a penetrare il nucleo di senso di tale mutazione, la cui 
genesi ideale può essere rinvenuta in una frattura essenziale di cui la filosofia 
hegeliana conserva in sé l’eredità. 

2. Modernità e memoria

Si colga per il momento un aspetto generale del problema: mentre in 
un sistema tradizionale la comune opera dell’uomo vive negli atti della sua 
trasmissione e nell’illibertà del nesso a uno specifico mondo etico, con la nascita 
e lo sviluppo dell’età moderna la relazione col passato è in via crescente mediata 
da un atteggiamento libero e distaccato, di tipo «riflessivo». Su questo nuovo 
sfondo si delinea il profilo di una soggettività affrancata da vincoli ereditari, 
alla cui formazione concorrono istituti culturali deputati alla messa in valore di 
«opere» sottratte dai circuiti viventi di trasmissibilità. Al riguardo – giova qui 
ribadirlo – l’esempio del museo d’arte rivela la sua distinta qualità indiziaria 
nell’orizzonte di un’indagine sulla genesi di un dispositivo memoriale che agisce 
presupponendo lo scioglimento del legame vincolante dell’opera alla sfera 
dell’eticità. 

Una precisazione si rende allora necessaria: non s’intende in questa sede 
ricostruire una storia dei musei12, tantomeno esaminare questioni che ineriscono 
la «museografia»13 o la «museologia»14. Lo scopo è qui risalire alle condizioni 
ideali del processo di museificazione, cioè a quel momento che precede l’alba 

12 Sulla nascita dei musei si veda E. Hopper-Greenhill, I musei e la formazione del sapere. Le 
radici storiche, le pratiche del sapere, a cura di G. Bernardi, Milano 2005, pp. 37-63. Cfr. inoltre 
K. Pomian, Le musée face à l’art de son temps, in L’art contemporain et le musée, «Les Chaiers du 
Musée National d’Art Moderne», Paris, 1989, p. 6.
13 Per questo si veda C. F. Neickel, Museografia. Guida per una giusta idea ed un utile allestimento 
dei musei, a cura di M. Pigozzi e E. Huber, Bologna 2005.
14 A. Lugli, Museologia, Milano 2009.
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della sua storia. L’ipotesi è che una lenta rivoluzione spirituale abbia preceduto 
quella materiale dell’imporsi del museo quale dispositivo memoriale. Con ciò 
non s’intende rimuovere il fatto che tale istituto trovi il suo primo esemplare 
riferimento storico nel collezionista – figura con la quale già Benjamin sentiva di 
condividere un’istintiva affinità per quel modo singolare di «citare» le cose al di 
fuori dal loro contesto, dove esse risultano «libere dalla schiavitù di essere utili»15. 
Del resto, l’archeologia storica della collezione e del collezionismo risale a tempi 
assai remoti16, quand’anche solo in riferimento a precisi ideali enciclopedici 
risalenti al Medioevo e al Rinascimento sia dato di rinvenire una loro connessione 
col museo. È noto che quest’ultimo abbia la sua forma aurorale nello studiolo 
come luogo ove il collezionismo s’accompagna all’enciclopedismo. Ma quel che 
interessa qui evidenziare è il nesso di traducibilità fra museo e distruzione della 
tradizione che per primo il collezionismo rende effettivo, rivoluzionando non 
solo i termini della relazione con gli oggetti, ma, più in generale, la struttura del 
legame memoriale che la sorregge. 

Il rimando a Benjamin – che per primo aveva avvertito il valore esemplare 
dell’arte per comprendere la crisi dell’ereditarietà – ci consente di rammentare 
il rilievo che egli attribuiva al museo nell’orizzonte della modernità. In un 
frangente dei Das Passagen-Werk, i passages vengono descritti come «case o 
corridoi senza alcun lato esterno – come il sogno». «Tra le case di sogno della 
collettività – egli nota – spiccano in particolar modo i musei», i quali favoriscono 
la ricerca scientifica insieme ad una sorta di esperienza «trasognata», per i 
significati allegorici che riescono a muovere. L’incanto è ispirato dalla visione di 
oggetti sottratti all’uso consueto e al criterio rigido dell’utilità. Citando Bauen in 
Frankreich di Sigfried Giedion, Benjamin intende suggerire che 

quasi ogni epoca sembra aver sviluppato, in base alla propria disposizione interna, 
un determinato problema architettonico: il gotico: le cattedrali, il barocco: il castello, 
e il primo Ottocento, con la sua inclinazione, lo sguardo rivolto all’indietro, a lasciarsi 
permeare dal passato: il museo17. 

In verità, il museo designa qui molto più che un luogo fisico: la sua funzione, 
nella modernità più avanzata, rifletterà la «disposizione interna» di un’epoca 

15 W. Benjamin, Parigi, la capitale del XIX secolo, in Id., Opere complete IX. I «passages» di Parigi, 
a cura di E. Gianni, Torino 2000, p. 12 e pp. 212-223. Già Hegel aveva notato il fatto che 
nelle gallerie venissero «raccolte tutte le opere d’arte di un certo valore che in qualche modo si 
possiedono e di cui si può fare incetta; il che fa certamente perdere al quadro la sua individuale 
connessione con una località determinata e la sua intelligibilità per mezzo del posto in cui è 
collocato. La medesima cosa si verifica per le stanze private; un privato prende tutto ciò che 
riesce ad avere, oppure fa una raccolta in vista di una galleria o ubbidisce a un qualsiasi altro 
suo capriccio e preferenza»; G. W. F. Hegel, Estetica, a cura di N. Merker – N. Vaccaro, Torino 
1997, p. 958.
16 Cfr. K. Pomian, Collezione, in Enciclopedia Einaudi, vol. 3, pp. 348-349.
17 W. Benjamin, Casa di sogno, museo, terme, in Id., I «passages» di Parigi, cit., p. 455.
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incline a tener lo sguardo rivolto all’indietro18. D’altra parte, va inserita in tale 
contesto la singolare traduzione hegeliana della disposizione moderna a penetrare 
le profondità dello spirito riepilogando il tempo passato: il che, per Hegel, vuol 
dire istituire il presente come tempo dello spirito pienamente autocosciente19. 
Difatti, il riepilogo hegeliano non si addice all’esercizio di rammemorazione 
di un passato storico fedelmente ricostruito. Nell’esposizione filosofica, le 
figure che compongono la storia dello spirito sono convocate dal ricordo 
(nel senso hegeliano della Er-Innerung) tenendo conto della loro connessione 
dialetticamente più significativa, quindi dei segni spirituali celati nel cuore degli 
eventi. Si è opportunamente evidenziato come, in questo caso, «il ricordato è 
sempre anche un ricordarsi e in quanto tale non una semplice restituzione del 
passato, ma la strutturazione di una soggettività»20. Si può aggiungere che, nel 
caso della Fenomenologia, la consapevolezza dell’influsso decisivo esercitato sulla 
sua elaborazione dal romanzo di formazione (Rousseau, Novalis, Goethe) deve 
accompagnarsi all’idea che il romanzo dello spirito, in tutto coincidente con 
un’opera scientifica, sia stato elaborato nel medesimo tempo in cui divennero 
esplicite le necessarie condizioni perché il protagonista giungesse a riconsiderare 
la propria realtà storica effettiva come non più distinta da sé. Ogni tentativo di 
rischiarare il passato col lume del ricordo corrisponde, in tal senso, con l’esigenza 
di rivelare alla coscienza ciò che ancora non si palesava per il soggetto. 

In questo punto ‘terminale’ si chiarisce, fra le altre cose, l’intreccio che 
tiene uniti in un’unica trama l’età moderna, il radicamento dell’Erinnerung 
filosofica nelle profondità nascoste dello spirito e il dissolversi dell’opera d’arte 

18 Si può far cenno al folto dibattito che negli anni della Romantik vede poeti e scrittori con-
frontarsi sulla capacità del ricordo di riconquistare la perduta età dell’oro del passato. Si vada 
W. Ernst, Immagazzinamento, in Dizionario della memoria e del ricordo, N. Pethes e J. Rüchatz 
(a cura di), Milano 2002, pp. 247-249. Sulla diversa posizione di Hegel, la quale ruota e 
si sviluppa intorno alla nozione di Er-Innerung, si vedano: T. Rossi Leidi, Hegels Begriff der 
Erinnerung. Subjectivität, Logik, Geschichte, Frankfurt a M. 2009, pp. 261-279; Hegel on Recol-
lection: Essay on the Concept of Erinnerung in Hegel’s System, V. Ricci and F. Sanguinetti (eds.), 
Cambridge 2013.
19 Sulla rilevanza di Hegel per il dibattitto sulla modernità la letteratura è molto vasta. Ci limi-
tiamo qui ad alcuni esempi, ricordando in primo luogo le riflessioni di Jürgen Habermas, per il 
quale la modernità avrebbe trovato in Hegel una piena rispondenza alla forma del suo concetto 
(J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, a cura di E. Agazzi, Roma-Bari 1987, pp. 24-
45). Con diversa veduta Ludwig Siep ha evidenziato la polivalenza semantica del termine «mo-
dernità» in Hegel, rilevando il suo uso «rappresentativo» piuttosto che «concettuale» (L. Siep, 
Hegels praktische Philosophie und das „Projekt der Moderne“,Baden Baden 2011, pp. 11-15). In 
attinenza al dibattito estetico, si è insistito sulla definizione hegeliana del ruolo dell’arte nella e 
per la cultura del mondo moderno (Hegels Ästhetik als Theorie der Moderne, A. Gethmann-Sie-
fert, H. Nagl-Docekal, E. Rózsa, E. Weisser-Lohmann (hrsg.), Berlin 2013). In tempi a noi più 
recenti, Alberto L. Siani ha preferito la via genealogica per offrire una delucidazione intorno al 
contributo hegeliano all’autocomprensione della modernità lungo il filo tematico che intreccia 
l’idea di «morte dell’arte» al principio della «libertà soggettiva» (A. L. Siani, Morte dell’arte e 
libertà del soggetto. Attualità di Hegel, Pisa 2017, pp. 73-88).
20 S. Achella, Il lume del ricordo. Erinnerung e decisione nella filosofia hegeliana, «Itinerari», vol. 
2, 2013, p. 30. Su questo punto Stefania Achella sottolinea il convergere della posizione hege-
liana su quella schellinghiana, ove l’Erinnerung si lega alla scelta morale dell’uomo, manifestan-
do così la struttura temporale della libertà.
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quale luogo ove il contenuto universale da trasmettere e l’atto della trasmissione 
coincidono. Districare questo intreccio concettuale non è semplice, e si chiede al 
lettore di essere indulgente per la sinteticità che qui useremo nel trattarla. 

Qualche cenno all’estetica hegeliana può servirci a precisare il transito 
dell’arte ad un’epoca storica ove la costituzione della realtà sociale e politica 
esclude un accordo sensibile con l’universalità dei valori di una tradizione, sicché 
la trasmissione del passato pare sempre più vincolarsi alle forme ‘an-estetiche’ 
della riflessione e del concetto. Il riferimento a Hegel assume rilievo decisivo nella 
misura in cui ci consente di acquisire una chiave di accesso alla museificazione 
dell’arte, da noi eletta a motivo esemplare di un legame rammemorante basato 
sulla relazione riflessiva – dunque non vincolante – col passato. Per molti aspetti 
si tratterà di svelare l’arcano della museificazione dell’opera artistica risalendo 
al presupposto che la fonda: una maniera di determinare l’essere dell’opera non 
più mediante l’identificazione affermativa ai valori da essa incarnati, ma per il 
tramite di una relazione mediata dal distacco della critica e del giudizio. Per tale 
ragione, la nostra indagine cercherà di risalire alle condizioni della museificazione 
quale pratica che, nel rigenerare il nostro rapporto con le opere d’arte, muta nel 
profondo la relazione fra la memoria pubblica e l’eredità culturale che fonda 
l’eticità di un popolo. Siamo convinti che la natura di un tale cambiamento resti 
per molti versi celata nell’origine se non la poniamo in dialogo con quel che 
Hegel sostiene intorno alla nascita dell’arte moderna. 

3. Hegel e la genesi del museo

Nel corso delle sue lezioni sulla filosofia dell’arte, Hegel afferma che nel 
mondo moderno l’opera artistica non è più in grado di soddisfare i più elevati 
bisogni spirituali dell’uomo. Egli precisa che per sua natura l’arte «non è il 
modo più alto di esprimere la verità»21: limitata alla forma intuitiva e ancorata 
al materiale sensibile, in essa la dialettica di senso e linguaggio rinviene il suo 
limite. Ciò non toglie che vi siano state epoche in cui la capacità di strutturare e 
comunicare l’universalità del reale, quindi di esprimere e orientare gli ordinamenti 
essenziali di una forma di vita, esperiva un accordo che si manifestava in forme 
sensibili. Le mutazioni introdotte dal declino del mondo classico e nel transito 
del Cristianesimo si riveleranno, in tal guisa, radicali. Nel mondo moderno la 
religione e la formazione razionale dell’uomo sono «un grado oltre l’arte».

L’opera d’arte non può soddisfare dunque il nostro ultimo, assoluto bisogno, non 
adoriamo più alcuna opera d’arte, e il nostro rapporto con l’opera d’arte è di tipo più 
meditativo. Proprio perciò noi abbiamo anche bisogno di riflettere sull’opera d’arte. Noi 
ci troviamo di contro a essa più liberi di quanto accadesse in passato, quando l’opera 
d’arte era la suprema espressione dell’idea. L’opera d’arte va incontro al nostro giudizio; 

21 G. W. F. Hegel, Lezioni di estetica. Corso del 1823. Nella trascrizione di H.G. Hotho, a cura di 
P. D’Angelo, Roma-Bari 2011, p. 8.
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noi sottoponiamo il suo contenuto e l’adeguatezza della presentazione al nostro esame 
scrutatore. Sotto questo rispetto la scienza dell’arte è divenuta un bisogno più che nel 
tempo antico. Noi rispettiamo e apprezziamo l’arte, ma non la vediamo come qualcosa 
di ultimo, anzi meditiamo su di essa22.

Come si sia giunti a questa condizione determinata lo si comprende 
risalendo al punto di vista a partire dal quale la tesi hegeliana è enunciata. Che 
l’arte trovi la sua più autentica determinazione in una Wissenschaft der Kunst 
presuppone, infatti, una cesura nell’eredità di un passato in cui il valore cultuale 
dell’opera, il suo essere vincolo per la collettività, allontanava da sé come 
inconcepibile la necessità di una scienza. Al contrario, nel mondo moderno è la 
scienza a svolgere il medesimo compito svolto dalla tradizione prima che «la più 
alta determinazione dell’arte» giungesse al concetto come «qualcosa di passato»23. 
Con una differenza fondamentale: nella modernità spetta alla filosofia speculativa 
l’onere di ricapitolare il tempo in cui l’autocoscienza della propria Wirklichkeit, 
da parte dello spirito, riposa nelle figure storiche riordinate nella loro totalità 
ricompresa. È ciò che farà Hegel nelle Lezioni di estetica, in cui la possibilità di 
conseguire una conoscenza filosofica dell’arte stabilisce una relazione col passato 
che coincide con la ricomprensione delle diverse determinazioni del bello e della 
forma dell’arte in un’anamnestica dell’Assoluto. Questa ricapitolazione, dice 
Hegel, costituisce «il compito più degno che la scienza sia in grado di portare a 
compimento»24. Assumendo questo compito, la scienza ha potuto diagnosticare 
il «carattere passato» [Vergangenheitscharakter] di un modello culturale e politico 
nel quale l’integrazione dell’arte in una tradizione di valori fondativi dell’eticità 
di un popolo era rivelata dall’effettiva capacità dell’opera di garantire efficacia e 
trasmissibilità a quei valori, ad essi conferendo un’adeguata figurazione sensibile25. 

Quand’anche fragile e destinata sin da principio al suo declinare, 
la religione della bellezza tutelava un intreccio saldo fra arte e mitologia e 

22 Ibid.
23 Nelle battute conclusive della Nachscrift delle Lezioni del 1823 compilata da Hotho, si legge: 
«L’arte, nella sua serietà, è per noi qualcosa di passato. Per noi altre forme sono necessarie allo 
scopo di renderci oggetto il divino. Noi abbiamo bisogno del pensiero» (Ivi, pp. 301-302). 
Ancora: «Per noi la più alta determinazione dell’arte è interamente un che di passato» (Philo-
sophie der Kunst oder Ästhetik. Nach Hegel. Im Sommer 1826. Mitschrift F.C.H.V. von Kehler, 
A. Gethmann-Siefert, B. Collenberg-Plotnikov (hrsg.), München 2004, p. 7). È dunque con 
queste parole che Hegel sigla quel momento della sua esposizione, tradizionalmente rubricato 
sotto i sintagmi «fine dell’arte» o «morte dell’arte». Sul legame che stringe «scienza dell’arte» e 
«fine dell’arte», si è giustamente osservato come «in ogni riflessione sul bello artistico, in ogni 
filosofia dell’arte, l’arte è sempre di già trapassata»; cfr. E. Geulen, Das Ende der Kunst. Lesarten 
eines Gerüchts nach Hegel, Frankfurt a. M. 2002, p. 39.
24 G. W. F. Hegel, Estetica, cit., p. 1381.
25 Questa lettura è suggerita al riparo dall’idea che il continuum culturale nel mondo premoder-
no fosse immune da scissioni. La dialettica hegeliana di senso e linguaggio, in cui l’attività dello 
spirito si volge all’Aufhebung del sensibile, permea di sé anche il popolo ellenico, il cui ethos, 
pur compiuto e organico, non evitò di incrinarsi. Del resto, non poteva essere altrimenti, dato 
che la rappresentazione del divino – di cui la religione artistica, nel mondo della bella eticità 
greca, fu espressione – costituisce un bisogno della coscienza, la cui natura è di essere separata 
da ciò che è altro da sé.
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concorreva in misura decisiva alla stabilità della vita etica e politica della 
città greca. Hegel pensa che questa forma spirituale non sia più adeguata 
alla modernità, e che a segnare lo spartiacque fra le due epoche siano stati il 
cristianesimo e la sua appropriazione da parte dei popoli germanici. Da quel 
momento la libertà soggettiva s’impone a detrimento dell’eticità sostanziale. 
Ciò avrà notevoli conseguenze sullo sviluppo delle arti, anche in virtù degli 
esiti che questo processo conoscerà nel corso della modernità dispiegata, 
proprio quando la critica e il giudizio giungeranno a qualificare in misura 
elettiva il rapporto con l’opera artistica. Anche la produzione apparirà sempre 
più permeata dell’elemento riflessivo26, il che non escluderà per l’opera d’arte 
l’osservanza al compito che la definisce nell’atto di tematizzare in forma intuitiva 
gli orientamenti di una forma di vita. Sul versante della fruizione non va eluso 
il valore che Hegel attribuirà all’arte per la formazione [Bildung] del cittadino 
moderno: questi sarà libero di sottoporre a meditazione il contenuto, i mezzi 
di manifestazione dell’opera artistica e l’appropriatezza o meno di entrambi27. 
Resta il fatto che «i bei giorni dell’arte greca», come pure «l’età dell’oro del 
basso Medioevo», siano trascorsi. Le opere artistiche risultano perciò sempre 
più simili a quei «bei frutti staccati dall’albero» di cui Hegel ci ha consegnato 
una descrizione vivida in uno dei passi più intensi della Fenomenologia. Prima 
di giungervi è opportuno ricordare che il contesto in cui si inserisce il passo 
hegeliano rende in forma icastica l’esito dell’autodissoluzione dell’arte greca 
nella risata della commedia. Vediamo allora brevemente come si è giunti al 
declino della religione artistica greca [Kunstreligion]. 

Una risposta plausibile risiede nell’ineludibile contraddizione che 
caratterizza intimamente questa figura spirituale. In breve: l’eticità sostanziale del 
mondo classico riposa su un deficit di libertà soggettiva. Difatti, la Kunstreligion 
conviene ad una comunità ove la coscienza del singolo collima con la sostanza 
universale, vivendo quella in consonanza con la morale sostanziale, il costume, la 
tradizione. Tuttavia – ecco la contraddizione – il medesimo principio che manca 
allo spirito greco è da esso generato quale germe della propria autodissoluzione. 
In altri termini, nello spirito etico della religione artistica la libertà del singolo è 
data dall’adesione immediata di quest’ultimo all’universale; al contempo, sorge 
la consapevolezza che l’universale medesimo altro non sia che opera dell’uomo.

Se domandiamo quale sia lo spirito effettivo che nella religione artistica è 
consapevole della propria essenza assoluta, ne risulta che si tratta dello spirito etico, 
ossia dello spirito vero. Questo spirito non è solamente la sostanza universale di tutti i 
singoli; poiché anzi tale sostanza per la coscienza effettiva ha la figura della coscienza, 
ciò significa allora che i singoli sanno tale sostanza, nella sua individualizzazione, come 
l’essenza e l’opera loro propria28.

26 G. W. F. Hegel, Estetica, cit., p. 16.
27 Ibid.
28 G. W. F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, a cura di G. Garelli, Torino 2008, p. 460. Tale 
è dunque la determinazione del «popolo libero, nel quale – si legge qualche rigo dopo – l’ethos, 
il costume, costituisce la sostanza di tutti; mentre tutti, e ciascuno nella sua singolarità, sanno 
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In questa coscienza si genera la scissione quale portato necessario del 
movimento spirituale che prepara il momento di una nuova conciliazione ad un 
più alto livello. Il crollo del mondo greco è dunque determinato da un cedimento 
interno: il «declino della sostanza etica» è vincolato al diritto della soggettività 
di riflettere e di giudicare i valori che regolano l’ethos collettivo, la cogenza dei 
suoi vincoli, la forza vitale di una tradizione. Tale è la libertà in cui la soggettività 
«si afferra e si mostra in ogni cosa»: essa costituisce per la bella unanimità e il 
quieto equilibrio dello spirito etico il germe della propria corruzione29. Quando 
allora si dissolve l’integrazione che la bella arte aveva garantito in un mondo 
etico solido e compatto, lo spirito medesimo pare in quel momento smarrire la 
cogenza di un saldo riferimento mitologico, per distanziarsi dalle proprie opere. 
Proprio in tale contesto – con lo «spopolarsi del cielo» nel mondo greco – l’opera 
comica regala all’uomo uno stato di «benessere»30 che dona sollievo e gioia alla 
coscienza. Questo è il modo in cui una cultura nuova trova allegria amabile e 
serena leggerezza «perfino in mezzo alla tragedia». «Il popolo si faceva beffe delle 
proprie follie – afferma Hegel – e trovava grande diletto nelle commedie di 
Aristofane, che avevano per contenuto lo scherno più amaro e, al tempo stesso, 
recavano in sé l’impronta dell’allegria più sfrenata»31. Ma quando la coscienza 
troverà il modo di volgere lo sguardo all’indietro, essa scorgerà i segni del fatale 
declino di un mondo. La «coscienza infelice» collima col sapere di questa perdita. 

Le statue, ora, sono cadaveri dai quali è fuggita l’anima che vi infondeva la vita, 
e anche gli inni sono parole cui è fuggita la fede; le mense degli dèi sono prive di cibo 
e bevanda spirituali, mentre dai suoi occhi e dalle sue feste la coscienza non sente più 
ritornare quella gioiosa unità fra sé e l’essenza. Alle opere della Musa manca la forza 
dello spirito, al quale la certezza di sé stesso è sorta proprio dallo schiacciamento degli 
dèi e degli uomini. Oramai, a questo punto, tali cose sono ciò che esse sono per noi: bei 
frutti staccati dall’albero; un destino benevolo ce li ha offerti, al modo in cui li porge 
una fanciulla; non ci sono più la vita effettiva della loro esistenza, non l’albero che li 
portava, non la terra né gli elementi che ne costituivano la sostanza, e nemmeno il clima 
che ne costituiva la determinatezza, ossia l’alternarsi delle stagioni che governavano il 
processo del loro divenire. Così il destino, con le opere di quell’arte, non ci rende il 
loro mondo, non ci dà la primavera e l’estate della vita etica, in cui esse erano fiorite e 
maturate, ma unicamente il velato ricordo di questa realtà effettiva32. 

la realtà effettiva e l’esistenza di tale sostanza come la volontà e l’atto loro proprio»; Ivi, p. 461. 
Sulla religione artistica si vedano, tra gli altri, J. Hyppolite, Genesi e struttura della «Fenomeno-
logia dello spirito» di Hegel, a cura di G. A. De Toni, Firenze 1972, pp. 675-687; G. Garelli, Lo 
spirito in figura. Il tema dell’estetico nella «Fenomenologia dello spirito» di Hegel, Bologna 2010 
(in particolare l’ultimo capitolo); K. Düsing, La teoria hegeliana della religione artistica, in F. 
Iannelli (a cura di), Arte, religione e politica in Hegel, Pisa 2013, pp. 79-99.
29 G. W. F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 317. Il medesimo problema riemerge 
in G. W. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di G. Bonacina e L. Sichirollo, 
Roma-Bari 2003, pp. 224 sgg., in cui i sofisti, Socrate e Aristofane costellano la ricostruzione 
hegeliana del primo sorgere e svilupparsi del principio di individualità soggettiva nel cuore 
dello spirito greco.
30 G. W. F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 489.
31 G. W. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, cit., p. 227.
32 G. W. F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 492.
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Che non sia un’inclinazione nostalgica a muovere le riflessioni di Hegel si 
evidenzia nel passo successivo a quello ora citato, in cui una fanciulla recante i 
«frutti oramai colti» (metafora delle opere d’arte alle quali manca la «forza dello 
spirito») viene giudicata «superiore» alla natura che li offriva in modo immediato.

 
Ma la fanciulla che offre quei frutti oramai colti è più della loro natura, la quale 

li offriva immediatamente nel dispiegarsi delle sue condizioni e dei suoi elementi – 
l’albero, l’aria, la luce e così via; infatti la fanciulla riunisce tutto ciò, in una maniera 
superiore, nella radiosità dello sguardo consapevole di sé e nel gesto del porgere33.

Qui è siglata una tappa fondamentale nel progresso della libertà, in cui 
Hegel riconosce l’interesse superiore di una cultura nella quale l’oggettività 
(«l’albero, l’aria, la luce e così via») deve coniugarsi con la soggettività della 
riflessione e dell’intelletto. La rilevanza di questa figura (la «fanciulla») si 
evidenzia inoltre quale preludio di quel momento ‘terminale’ in cui Hegel 
completa la sua opera di «ri-cordo e interiorizzazione»34 nell’autocoscienza 
dell’arte approdata alla forma del concetto. Nella Wissenschaft der Kunst tutte le 
figure dello spirito artistico sono ricomposte in una corona di determinazioni 
essenziali del bello e della forma dell’arte. A questo punto la vita etica delle 
opere – i costumi tramandati e le autorità insondabili in esse implicate – diventa 
un che di passato. La determinazione essenziale dell’opera artistica è già pronta 
per divenire oggetto di uno «sguardo consapevole di sé». Su questo sfondo, la 
‘fine’ di un’arte organica alla tradizione implica la trasfigurazione delle opere 
in oggetti inerti, il cui significato diventerà accessibile esclusivamente ad un 
animo riflessivo e autoconsapevole. Passata è perciò un’arte che rimaneva ancora 
estranea alla traslazione della tradizione nel discorso; traslazione che costituisce 
invece il principio fondativo del mondo artistico moderno. 

A partire da queste considerazioni, si fa spazio l’ipotesi che sia una relazione 
di tipo riflessivo con l’opera a rendere esplicito il senso nascosto del museo e del 
suo diverso modo di riorganizzare la relazione col passato. Dovrebbe esser chiaro 
fin d’ora il senso generale del problema: l’ipotesi che qui prende forma è che il 
dispositivo museale presupponga la necessità spirituale di un atto di coscienza 
consumatosi molto prima che il museo emergesse come istituzione storica. Tale 
atto di coscienza consiste nel comprendere che la rappresentazione artistica è già 
uno strappo inferto nella trama di un tessuto che tiene in ferma unità l’eticità 
sostanziale e la coscienza del singolo. Difatti, «l’arte vive di quel medesimo 
fondamento mitico che essa non fa altro che incessantemente erodere. Il suo 
spazio, l’intera sua parabola sono determinati dalla dissoluzione del mondo 
mitico che, non appena viene nominato dall’arte, sprofonda definitivamente 
nella dimensione dell’oblio e del passato»35.

33 Ivi, p. 493.
34 Ivi, p. 531.
35 Si veda G. Carchia, La legittimazione dell’arte: studi sull’intelligibile estetico, Napoli 1982, p. 
83.
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Il museo realizza un’ulteriore lacerazione nel momento in cui concede alle 
opere l’occasione di rivivere in contesti ove l’incontro culturale – riflessivamente 
mediato – sostituisce integralmente l’esperienza di culto («Venere trasformata 
in documento», dirà Valéry36). In questo passaggio, ogni minuscolo residuo 
di eticità sostanziale appare dissolto, e il mancato ritrovarsi delle opere umane 
nell’immediatezza di un mondo storico fa sì che la storicità dell’esperienza trovi 
la sua conciliazione solo nell’estraniazione del ricordo, riconoscendo il proprio 
passato come da sé alienato: la filosofia di Hegel, quale teoria del moderno, 
costituisce la prima e più adeguata segnatura filosofica della coscienza speculativa 
di tale intima estraneità37. Dal suo canto, il museo incarna la forma esteriore, 
materializzata, di questo distacco. Quel che Hegel aveva enunciato in merito 
al nostro diverso modo di entrare in relazione con i bei frutti della produzione 
artistica, appare per il visitatore del nascente museo senza l’autocoscienza 
speculativa di questa lacerazione: senza la reale consapevolezza di quanto 
profondo sia lo strappo che nel tessuto della storicità umana si produce quando 
il nostro fare, mentre godiamo dei prodotti artistici, non è più «l’ufficio del culto 
divino»,

bensì è quel fare esteriore che terge questi frutti da qualche goccia di pioggia 
o granello di polvere, e al posto degli elementi interni della realtà effettiva etica, che 
li circonda, li produce e vi infonde il proprio spirito, erige l’immensa struttura degli 
elementi morti della loro esistenza esteriore – il linguaggio, la dimensione storica e così 
via – non al fine di viverci dentro, bensì solamente per rappresentarli entro di sé38.

4. L’angelo malinconico

Nella dissoluzione dell’arte come luogo di un’esperienza assoluta si annuncia 
per Hegel l’alba della modernità: la sua peculiarità sul piano etico-estetico è 
rivelata dall’annuncio di una ‘fine’39. Com’è noto la tesi della «fine dell’arte» è 
stata variamente ripresa in seno alla riflessione novecentesca. Fra i casi più recenti 
ricordiamo quello di Arthur C. Danto, per il quale nell’arte contemporanea 
culminerebbe un’intuizione profondamente hegeliana: il pieno sviluppo della 
riflessione e della critica che trasforma l’opera d’arte nel rivestimento sensibile 

36 P. Valéry, Il problema dei musei, in Id., Scritti sull’arte, a cura di V. Lamarque, Milano 1984, 
p. 114.
37 Su questo punto, si rimanda il lettore alle pagine della Fenomenologia dedicate alla «pura 
Cultura» e al ruolo esemplare che in essa gioca il richiamo all’opera di Diderot, Le Neveu de 
Rameau: G. W. F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., pp. 322 sgg. Sul rapporto fra l’arte 
intesa come bene culturale e il museo, si veda invece Kunst als Kulturgut, B. Collenberg-Plot-
nikov (hrsg.), Bd. 3: Musealisierung und Reflection, München 2011.
38 G. W. F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 492-493.
39 «Quel che Hegel ha caratterizzato per la cultura della grecità classica come forma vincolante 
di configurazione di un’eticità bella e con ciò di un’esistenza, razionale e libera, condotta in 
modo pre-cosciente, diventa un momento dello sviluppo della cultura moderna»; A. Geth-
mann-Siefert, Arte e religione: un effetto sinergico, in F. Iannelli (a cura di), Arte, Religione e 
Politica in Hegel, cit., p. 64.
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di un concetto pensato. Quel che infine resta dell’opera, in questa prospettiva, è 
nient’altro che teoria, dal momento che «il termine arte sembra essere soltanto il 
nome di un gioco infinito con il proprio concetto»40. 

Se leggiamo con attenzione il testo di Danto, ci accorgiamo che egli vede 
nella piena affermazione del logos dell’arte il ricongiungersi dell’arte medesima 
col proprio telos41. Di contro, in un prezioso volume risalente alla seconda metà 
degli anni Novanta, Giorgio Agamben individua nel prevalere del giudizio critico 
la soglia nichilistica cui perviene un’opera artistica integralmente alienata. Difatti, 
Agamben scorge nel giudizio sull’arte il segno di una lacerazione che investe 
un’opera poietica costretta ad un semplice accertamento di identità nel quale, in 
concreto, sembrerebbe esaurirsi il logos dell’arte nel mondo contemporaneo. La 
stessa domanda che Danto fa risalire a Duchamp – ‘che cos’è l’opera d’arte e in cosa 
si distingue da un oggetto comune?’ – è lecito ripensarla, nell’ottica di Agamben, 
quale segno dell’isolamento dell’opera in una sfera autonoma: cancellazione 
della sua struttura poietica e sua risoluzione in puro riverbero teorico. Il fatto 
che l’artisticità di un’opera sia divenuta il problema, e che la sua determinazione 
dipenda dalla validità di un’interpretazione, rivela quanto sia profonda la ferita 
che separa l’opera dalla sua stessa capacità di fornire la misura essenziale del 
nostro esserci storico. 

Da queste poche battute inizia a emergere la singolare posizione assunta da 
Agamben in merito al nodo teorico che stringe la fine dell’arte e la fondazione 
della critica. In tal senso, Agamben invita a «non prendere troppo alla leggera 
la parola di Hegel sul destino dell’arte»42. Se non altro, perché in nessun luogo 
delle sue lezioni o dei suoi testi Hegel parla di una morte dell’arte, o di un 
esaurirsi della sua forza vitale. A ciò si aggiunga che il passaggio dall’arte alla 
religione e, da questa, alla filosofia non comporta in Hegel una destituzione 
dell’arte a beneficio del sapere assoluto: egli non pretende di eliminare l’arte, 
quanto piuttosto di riconoscerne la funzione parziale nella vita in comune dei 
cittadini dello Stato moderno. Una dimensione di vita ove, venendo meno 
l’identificazione affermativa dei soggetti coi valori vincolanti della bella eticità, 
viene meno la funzione di fondazione diretta della medesima eticità da parte 
dell’arte. Per Hegel l’uomo moderno non flette più le sue ginocchia al cospetto 
di un’opera; ciò rivela un limite effettivo dell’arte nel riuscire ad orientare il 
volere degli individui sulla base di valori il cui potere vincolante esclude il ricorso 
alla mediazione riflessiva. Ma ciò non comporta in alcun modo la morte storica 
dell’arte, né la sua sostituzione con la filosofia. Muta semmai la funzione dell’arte, 
il cui «nuovo ideale» dovrà rispondere alle esigenze di una disposizione d’animo 
che rigetta l’indiscutibilità di orientamenti obbliganti, saldati in una tradizione. 

40 A. C. Danto, La destituzione filosofica dell’arte, a cura di T. Andina, Palermo 2008, p. 212.
41 «Quello che vuole l’arte, nella mia versione, cioè il telos e il coronamento della storia dell’arte, 
consiste nella comprensione filosofica di cosa sia l’arte»; A. C. Danto, Dopo la fine dell’arte. 
L’arte contemporanea e il confine della storia, a cura di N. Poo, Milano 2008, p. 109.
42 G. Agamben, L’uomo senza contenuto, Macerata 1994, p. 80.
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Una rielaborazione inedita di queste problematiche induce Agamben a 
suggerire che,

lungi dall’incarnare col suo giudizio, come riteneva Croce, una tendenza anti-
artistica, Hegel pensa, invece, l’arte nel modo più elevato possibile, e, cioè, a partire dal 
suo autosuperamento. Il suo non è in alcun modo un puro e semplice elogio funebre, ma 
una mediazione del problema dell’arte al limite estremo del suo destino43.

A segnare l’estremo limite del destino metafisico dell’arte sono, dal lato della 
creazione, l’autocoscienza della pura dissoluzione intervenuta nell’identità della 
soggettività artistica con la sua materia; dal lato della fruizione, la consapevolezza 
degli effetti generati, nel cuore della storicizzazione dell’esperienza, dal rifluire 
dell’opera in un proprio mondo autonomo e dalla sua inclusione, in nome 
dell’«autenticità», negli spazi delle collezioni. Qui, infatti, l’opera artistica si 
trasforma nell’oggetto di apprensione di un’esperienza estetica, in maniera tale 
da esaltare il suo rapporto di estraneazione rispetto all’ordine culturale che l’ha 
espressa. È lecito sostenere che il culmine della storia metafisica dell’arte faccia 
dunque segno verso l’alienazione di quello «spazio storico originale dell’uomo», 
di cui l’opera artistica era apertura e custodia. Ma ora, tanto nella libera abilità 
formale dell’artista creatore, quanto nel giudizio critico al quale l’opera alienata 
da ogni ordine culturale deve corrispondere, si riverbera l’impossibilità di 
ritrovare nell’opera la segnatura viva dell’eticità e della storicità umane. 

Tale fenomeno assume un rilievo centrale nel luogo in cui lo spettatore 
ritrova sé stesso assumendo integralmente la propria contraddizione: nella 
sala del museo, ove il giudizio critico può pienamente suggellare l’esperienza 
di una lacerazione radicale. Nel relazionarsi con l’opera, al fine di qualificarne 
l’artisticità come valore in sé, tale giudizio deve assumere l’opera medesima come 
sradicata rispetto all’originale contesto, entro il quale anche l’emozione artistica 
da essa procurata si sarebbe fatalmente trasfusa in esperienza etica e religiosa44. 
Ma il mondo moderno – lo si è visto con Hegel – si edifica sulle ceneri di 
questa esperienza; di conseguenza, in esso, a mutare è precisamente la funzione 
storica dell’arte. Cessando di fungere da riferimento essenziale per la memoria 
viva sulla quale si fonda l’ordine etico e culturale di un popolo, l’opera artistica 
esprime ora la frattura insanabile venutasi a crearsi fra la comunità umana e la 
sua aderenza ad una tradizione di valori. L’arte che ha costruito per sé il proprio 
mondo sancisce – in questo autoriferimento dell’oggetto che richiede attenzione 
per sé – la dissoluzione del sistema di credenze e di valori il cui potere obbligante 
aveva trovato nelle opere la sua organica espressione. Questa verità suggerisce 
fino a quale punto l’interesse di Agamben potesse orientarsi sulla «distruzione 
della trasmissibilità»: proprio a questo tema sono consacrate le ultime pagine de 
L’uomo senza contenuto. Né deve apparire casuale che Benjamin sia stato scelto 

43 Ivi, p. 81.
44 Come avviene nel caso di Dionigi il Certosino, riferito da Huizinga. Il caso è ricordato in ivi, 
p. 53 e ripreso in ivi, p. 62, in un frangente topico in cui Agamben si misura con il passaggio 
hegeliano sulla scienza dell’arte.
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da Agamben come l’intercessore principale in un frangente decisivo della sua 
disamina archeologica, incentrata per l’appunto sugli esiti generati dall’ingresso 
dell’arte nella dimensione estetica. 

Notoriamente, Benjamin rinveniva il «valore cultuale» in ogni oggetto in 
cui è depositata la storicità della tradizione, laddove invece la riproducibilità 
tecnica, esaltando il «valore d’esposizione», «sottrae il riprodotto all’ambito 
della tradizione»45. Sulla base di questa distinzione è lecito rinvenire la stretta 
analogia che accomuna la memoria museale al détour estraniante della citazione. 
«Citare un testo – aveva scritto Benjamin – implica interrompere il contesto 
in cui rientra»46. In modo analogo, museificare un’opera d’arte comporta il suo 
sradicamento dal contesto che l’ha vista nascere – a meno che essa non sia già 
stata prodotta in vista della sua collocazione museale47. Ancor più radicale, giunti 
a questo punto, devono apparire tanto la cesura tra l’opera e il suo contesto, 
quanto l’originaria appartenenza della prima all’ambiente museale se si pensa 
che, in entrambi i casi, compete all’azione rammemorante di stimolare la 
menzione dell’opera nel distacco da ogni tradizione. Qui si chiarisce, del resto, il 
motivo del fatale accostamento fra il collezionista e il rivoluzionario: non è certo 
un caso – fa notare Agamben – che le grandi figure dei collezionisti fioriscano 
nei periodi di rottura con la tradizione e di esaltazione innovatrice. 

Su questo punto il resoconto archeologico insiste sulla cesura fondamentale 
fra la società moderna e un assetto societario mitico-tradizionale nel quale «la 
cultura esiste solo nell’atto della sua trasmissione, cioè nell’atto vivente della 
sua tradizione»48. Per essere più precisi, Agamben fa notare che «in un sistema 
di questo tipo non si può parlare di una cultura indipendentemente dalla sua 
trasmissione, perché non esiste un patrimonio accumulato di idee e di precetti 
che costituisce l’oggetto separato della trasmissione e la cui realtà è in sé stessa 
un valore»49. Al contrario, «uno scarto fra atto della trasmissione e cosa da 
trasmettere», insieme ad una «valorizzazione di quest’ultima indipendentemente 
dalla sua trasmissione», emergono nel momento in cui «la tradizione perde la sua 
forza vitale», offrendo così la base «di un fenomeno caratteristico delle società 
non-tradizionali: l’accumulazione della cultura»50. V’è da notare, inoltre, che da 
tale rottura con la tradizione si genera un accrescimento vertiginoso del valore 
del passato che può portare, in certi casi, alla sua idealizzazione. Tuttavia, il 
passato che tiene desto il ricordo è il medesimo che ha fatalmente smarrito il suo 
significato vivente, per trasformarsi, infine, in un «archivio mostruoso». 

45 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, in Id., Opere complete, 
cit., VI. Scritti 1934-1937, p. 273.
46 W. Benjamin, Che cos’è il teatro epico? [seconda stesura], ora in Id., Aura e Choc. Saggi sulla 
teoria dei media, a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Torino 2012, p. 289.
47 Cfr. M. Foucault, Un “fantastico” da biblioteca, in Id., Scritti letterari, cura di C. Milanese, 
Milano 2004, p. 138-139.
48 G. Agamben, L’uomo senza contenuto, cit. p. 161.
49 Ivi, pp. 161-162.
50 Ivi, p. 162.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 29, 2019 (II) - Memoria e filosofia, vol. 2: memoria collettiva

475

Come si accennava, il valore esemplare dell’arte per comprendere la 
crisi dell’ereditarietà era stato posto a tema da Benjamin sullo sfondo di una 
riflessione sulla mutazione introdotta nel mondo delle arti dalla riproducibilità 
tecnica delle opere. La peculiarità del museo va colta, al contrario, nel rilievo 
posto sull’autenticità dell’oggetto, la quale, lungi dal celebrare la «decadenza 
dell’aura», ne ricostruisce una nuova51. 

In tal senso, la nostra ipotesi sulla fecondità euristica del museo per uno 
studio delle strategie memoriali è ribadita laddove si evidenzia la capacità del 
dispositivo museale di trasformare l’appartenenza in citazione, l’adesione 
affermativa ai contenuti dell’opera nel rapporto speculativo e fruitivo con gli 
oggetti d’arte, la trasmissione vincolante dei valori nel libero accesso agli archivi 
culturali. È nello spazio aperto da queste fratture che Agamben può immaginare 
il suo angelo dell’arte, il quale, in tutto simile alla celebre incisione di Dürer, 
appare come una malinconica creatura alata, colta nell’atto di meditare, con 
lo sguardo assorto. A differenza dell’Angelus di Klee – da Benjamin descritto 
con gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese e il viso rivolto al passato 
– l’angelo dell’arte ha il volto immerso nell’ombra e lo sguardo che fissa, 
immobile, davanti a sé. Accanto giacciono abbandonati al suolo  «gli utensili 
della vita attiva» (una mola, una pialla, dei chiodi, un martello, una squadra, una 
tenaglia e una sega), i quali appaiono privi del «significato di cui li investiva la 
loro utilizzabilità quotidiana e si sono caricati di un potenziale di estraneazione 
che ne fa la cifra di qualcosa di inafferrabile»52. In questa figura la barbarie già 
descritta da Valéry53 sembra culminare in una sorta di «arresto messianico» nel 
quale la redenzione che lo sguardo malinconico offre al passato, «citandolo a 
comparire fuori del suo contesto reale nell’ultimo giorno del Giudizio estetico», 
altro non è che «la sua morte (o meglio la sua impossibilità di morire) nel museo 
dell’esteticità»54. Nella malinconia dell’angelo traspare allora «la coscienza di 
aver fatto dell’estraneazione il proprio mondo e la nostalgia di una realtà che egli 
non può possedere altrimenti che rendendola irreale»55. 

In questa visione, il topos hegeliano della «fine dell’arte» può esitare nell’idea 
che lo spazio estetico del museo realizzi tanto l’impossibilità per l’arte di morire 
quanto la necessità per l’opera di condannarsi ad un gioco infinito col proprio 
involucro senza vita. Il problema dell’opera d’arte e del suo destino acquista 
perciò un rilievo centrale, dal momento che in esso viene alla luce la ferita che 

51 Ivi, p. 159.
52 Ivi, p. 165. Giova qui ricordare che in De Martino le memorie latenti della cultura fondano 
l’ovvietà del riferimento all’utilizzabilità quotidiana. In esse si annida, difatti, il rinvio decisivo 
alla sfera dell’utile, ritenuta il momento inaugurale dell’atto di presenza, quindi il valore primo 
della storicità umana. Si veda, in particolare, E. De Martino, Scritti filosofici, a cura di R. Pàs-
tina, Bologna 2005, pp. 57 sgg.
53 «Ma la nostra eredità è schiacciante. L’uomo moderno, come è estenuato dall’enormità dei 
suoi mezzi tecnici, è impoverito dall’eccedenza stessa delle sue ricchezze». P. Valéry, Il problema 
dei musei, cit., p. 113.
54 G. Agamben, L’uomo senza contenuto, cit., p. 165.
55 Ibid.
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separa l’uomo dalla domesticità di un mondo di valori culturali. Nell’epoca 
dei musei, lo si è visto, la cultura diserta la tradizione per risorgere in archivi 
memoriali ove ogni cosa del passato è destinata a rivivere fuori dal suo contesto, 
alla stregua di un testo citato. 

Il castello della cultura – scrive Agamben – è oramai un museo, in cui, da 
ogni parte, il patrimonio del passato, nel quale l’uomo non può più in alcun modo 
riconoscersi, viene accumulato per essere offerto al godimento estetico dei membri della 
collettività, e, d’altra parte, questo godimento è possibile solo attraverso l’estraneazione 
che lo priva del suo senso immediato e della sua capacità poietica di aprire il suo spazio 
all’azione e alla conoscenza dell’uomo56. 

Ancora una volta la parola «museo» nomina l’accumulazione di un passato 
divenuto documento, patrimonio, archivio: disponibile alla fruizione, allo 
scambio e alla conoscenza, ma sottratto all’ethos, ovvero all’uso57. D’altra parte, 
proprio qui è rivelata esemplarmente l’attualità del domandare di Heidegger 
intorno alla celebre sentenza hegeliana. 

La domanda resta sempre attuale: l’arte è ancora oggi una maniera essenziale e 
necessaria in cui si storicizza la verità decisiva per il nostro Esserci storico, o non lo è 
più? E se non lo è più, resta sempre da chiarire perché non lo sia più. L’ultima parola 
intorno a questa affermazione di Hegel non è ancora stata detta58.
 

5. In conclusione

Il problema del destino dell’arte non è un luogo fra gli altri per interrogare 
la condizione dell’uomo nel nostro tempo. Del resto, il lascito hegeliano su 
questo fronte è un invito a pensare fino in fondo l’opera d’arte come cifra 

56 Ivi, pp. 167-168. Da una diversa prospettiva, che storicizza il fenomeno, Foucault ha parlato, 
con riferimento ai musei e alle biblioteche, di «eterotopie» peculiari della cultura occidentale 
del XIX secolo, in quanto caratterizzate dall’accumulo infinito di tempi «fuori dal tempo»; M. 
Foucault, Eterotopie, in Id., Archivio Foucault 3. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica e politi-
ca, a cura di A. Pandolfi, Milano 1998, p. 314.
57 In tempi a noi più recenti, Agamben è tornato sul tema del museo nel contesto di una ri-
flessione sul «capitalismo come religione» (Profanazioni, Roma 2005, pp. 91 sgg). In tal caso, 
il museo è presentato come il «luogo topico» di quella che l’autore definisce «l’impossibilità 
di usare». Né deve apparire un’esagerazione sostenere che «tutto oggi può diventare Museo, 
perché questo termine nomina semplicemente l’esposizione di una impossibilità di usare, di 
abitare, di fare esperienza» (ivi, p. 96). Insieme alla figura di Benjamin, esplicitamente convo-
cata, si avverte in queste pagine l’eco delle analisi di Guy Debord sul dispositivo museale. Si 
veda G. Debord, La società dello spettacolo, a cura di P. Salvadori, Milano 1997, fr. 188 e fr. 
189, pp. 164-166.
58 M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, in Id. Sentieri interrotti, a cura di P. Chiodi, Firenze 
1997, p. 63. Il rimando esplicito alla celebre sentenza hegeliana, presente nella Postfazione 
[Nachwort] al saggio del ’35 sull’opera d’arte, conferisce un valore decisivo alle parti in cui 
Heidegger criticava esplicitamente la museificazione dell’arte, cioè il passaggio dall’essere in sé 
dell’opera, quale manifestazione del vero nella Differenz, al suo divenire oggetto di godimento 
estetico: si veda, ivi, pp. 25-26.     
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di una dissoluzione essenziale la quale, avendo eroso il fondamento mitico 
dell’esperienza, rivela oggi la distruzione integrale dell’esperienza. 

Con ogni probabilità Ernesto De Martino avrebbe accolto la rivoluzione 
introdotta dal museo: in fondo, la sua «trilogia del Meridione»59 non fa che 
raccogliere in una limpida fenomenologia descrittiva le tracce di una tradizione 
le cui strutture fondative risultano oramai dissolte. Le spedizioni da lui condotte 
nel Sud dell’Italia, corredate di supporti fotografici e audiovisivi, favorirono il 
passaggio della tradizione viva nel documento memoriale. Ma diversi indizi ci 
suggeriscono che De Martino non valutasse tutte le implicazioni che il transito 
delle culture vive negli archivi della memoria aveva generato nei processi di 
produzione, propagazione e dissoluzione delle identità collettive. Da qui la 
sua sostanziale fedeltà ai sistemi tradizionali in cui la cultura, quale istituto 
antropologico e morale, esisteva nell’atto della sua viva trasmissione. 

Il rifluire della tradizione nel museo ci dimostra che la misura della 
distruzione della trasmissibilità del passato rimane essenzialmente vincolata 
all’azione rammemorante. L’arte è stata in Occidente il luogo elettivo di questa 
mutazione. Forse, un giorno, non si saprà più tanto bene cosa abbia significato 
per l’opera d’arte congedarsi da ciò che Hegel chiamava «la primavera e l’estate 
della vita etica». Senza la memoria di questo drammatico trapasso, dal quale 
si generò l’opera autonoma, v’è il rischio di non comprendere in che modo 
l’arte odierna tenti di costituirsi o disfarsi, ripristinarsi o negarsi come linguaggio 
comune. La nostra breve esposizione archeologica non si sarà compiuta invano 
se essa avrà saputo contribuire, in misura sia pur modesta, a dissipare tale rischio. 

Francesco Lesce  
Università della Calabria  
* francescolesce.uni@gmail.com 

59 Ci riferiamo qui, in particolare, a E. De Martino, Sud e magia, Milano 2004; Id., Morte e 
pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Torino 2000; Id., La terra del 
rimorso. Il Sud, tra religione e magia, Milano 2009. 
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