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M. Biscuso, Leopardi tra i filosofi: 
Spinoza, Vico, Kant, Nietzsche
 
La Scuola di Pitagora, 2019

Morris Karp

Uscito per i tipi di La Scuola di Pitagora nel 2019, Leopardi tra i filosofi: 
Spinoza, Vico, Kant, Nietzsche di Massimiliano Biscuso viene ad arricchire 
il paesaggio degli studi leopardiani dell’ultimo decennio, a cui offre alcune 
indicazioni di merito e di metodo. Il libro si colloca all’interno di un percorso di 
ricerca che ha spinto l’autore a dare già diversi contributi alla critica leopardiana, 
e in particolare si pone in stretto rapporto con un’altra sua pubblicazione uscita 
nel corso dello stesso anno per la Manifestolibri, Gli usi di Leopardi. Figure del 
leopardismo filosofico italiano. Come Biscuso spiega nell’introduzione, mentre 
Leopardi tra i filosofi vuole studiare principalmente il modo in cui Leopardi 
«elabora la propria visione del mondo dialogando e discutendo con gli altri 
pensatori, confrontandosi con le loro teorie, riprendendone, sviluppandone 
o criticandone le proposte» (p. 9), Gli usi di Leopardi si concentra sul modo 
nel quale il pensiero di Leopardi «è stato recepito e interpretato dai filosofi 
successivi» (ibid.). A cavallo tra i due progetti, l’ultimo capitolo di Leopardi tra 
i filosofi si occupa di tratteggiare le linee della ricezione di Leopardi da parte 
di Nietzsche. Il progetto così articolato viene ad affrontare implicitamente il 
problema dell’inquadramento storiografico del pensiero di Leopardi, problema 
che dopo più di un secolo di lavorìo critico rimane ancora apertissimo. In 
parte ciò è dovuto al fatto che, come ricorda Biscuso, «Leopardi si è posto la 
questione di quali forme di scrittura scegliere per rivolgersi a un pubblico per lo 
più superficiale e distratto, abituato a un mercato editoriale inflazionato da libri 
mediocri e perciò capaci solo di successo effimero» (p. 10). Le alterne vicende 
della storiografia filosofica hanno poi precluso a Leopardi di trovare un sicuro 
domicilio nei manuali di storia della filosofia. Se il bando crociano che teneva 
Leopardi al di fuori dalle porte della filosofia sembra ormai superato, è anche vero 
che questo è accaduto non tanto perché sia divenuto chiaro in cosa consista il 
contributo portato da Leopardi al pensiero, ma piuttosto perché si è ormai persa 
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l’aspirazione ad un concetto di filosofia che possa essere utile a qualificare la natura 
di una meditazione. In assenza di un tale concetto guida, la questione del luogo 
di Leopardi nella storia della filosofia non può che trovare un terreno malcerto. 
Con avvedutezza, Biscuso riesce a muoversi su questo terreno, avvertendo fin 
dall’inizio che il libro non intende «giudicare quanto originale e profonda sia 
la filosofia di Leopardi» (ibidem) ma piuttosto indagare «il modo in cui egli si 
è posto dinnanzi ad alcuni vertici della tradizione filosofica e in cui la lezione 
di questi si è tradotta nella scrittura» (p. 10). Questa indicazione di metodo si 
accompagna alla precisazione che chiude l’introduzione: «nulla si concede (...) al 
confronto tipologico e all’individuazione di analogie; tantomeno si ricorre alle 
categorie di “anticipazione” e “precorrimento”, le quali inflazionano gran parte 
degli studi sull’argomento, nonostante la professione di fede antistoricista degli 
autori» (p. 12). È in queste indicazioni metodologiche che si trovano in nuce 
i pregi della ricerca di Biscuso, che riesce ad avanzare la questione delle fonti 
di Leopardi e dello stile che modella i loro affioramenti, rispondendo a vecchi 
problemi con nuove domande. 

Il primo capitolo del libro, dedicato alla presenza di Spinoza in Leopardi, 
riesce ad esempio a portare la discussione più in là di dove essa era stata lasciata da 
Antonio Negri nel suo Fra infinito e comunità. Appunti sul materialismo in Spinoza 
e Leopardi, (in Spinoza, DeriveApprodi, Roma 1998, pp. 343-358), radicando 
più profondamente la questione nei testi leopardiani. Esaminando i passi in cui 
Leopardi nomina Spinoza e lo spinozismo, a partire dalle giovanili Dissertazioni 
filosofiche fino ad alcuni tardi frammenti dello Zibaldone, Biscuso cerca di «far 
riaffiorare i contorni di una sia pure implicita interpretazione leopardiana della 
filosofia di Spinoza». Emancipandosi gradualmente dall’immagine di Spinoza 
diffusa in Italia nella prima metà dell’Ottocento («quasi un compendio degli errori 
della moderna filosofia allontanatasi dall’ortodossia cattolica»), Leopardi – rileva 
Biscuso – si avvicina notevolmente al pensiero spinoziano in un frammento del 
1821 (Zibaldone, 2073-4) in cui, dopo aver adottato la nozione di divinità come 
ente che comprende tutti i modi possibili di essere, osserva che l’unico modo di 
essere che ci è noto è quello della materia. Biscuso intende questo passaggio come 
uno sviluppo della metafisica spinoziana per mezzo della gnoseologia sensistica: 
«Dio come totalità delle perfezioni, al di là della sua esistenza materiale, rimane 
dunque inconoscibile – preludio alla successiva negazione di Dio e alla completa 
autosufficienza della materia» (p. 26). L’ultimo riferimento leopardiano a 
Spinoza appare infine in un frammento del 1827 (Zibaldone, 4274-5), in cui 
Leopardi attacca l’idea che dall’infinità dell’universo consegua l’esistenza di un 
creatore infinito, attribuendo tale concezione a «i panteisti e gli spinozisti» (p. 
27). La critica del punto di vista spinoziano che emerge da questo passo viene 
letta da Biscuso come una sorta di critica immanente, un portare a compimento 
le istanze del pensiero spinoziano abbandonando la concezione teologica 
che esso ha reso ormai superflua, in modo da poter raggiungere un coerente 
materialismo (cfr. pp. 28-9). Al di là di questa ricognizione dei luoghi spinoziani 
in Leopardi, la parte più corposa del capitolo si viene a concentrare sull’ipotesi 
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che Leopardi riconosca nello spinozismo «una parte costitutiva e rilevante di 
un’ideale genealogia del proprio materialismo» (p. 30). Secondo Biscuso, una 
tale ipotesi diviene plausibile attraverso una lettura del Frammento filosofico di 
Stratone di Lampsaco che contestualizzi l’interesse di Leopardi per il pensiero di 
Stratone alla luce di una tradizione storiografica – iniziata da Bayle e poi ripresa 
da Diderot – che aveva riscontrato delle analogie tra il pensiero stratonico e 
quello spinoziano. È qui che Biscuso introduce la tesi più innovativa del capitolo: 
riallacciando il proprio materialismo a quello di Stratone piuttosto che a quello 
di Epicuro, Leopardi tratteggia le linee di una genealogia filosofica. Il Frammento 
non è dunque per Biscuso un breve compendio speculativo, ma «l’invenzione 
di una specifica tradizione materialista che dall’antichità giunge fino ai nostri 
giorni» (p. 38). Questa tradizione secondo Biscuso «può legittimamente essere 
detta spinozismo, nel significato ampio che a questo termine veniva assegnato 
dalla letteratura filosofica sulla quale si era formato Leopardi e che ancora aveva 
corso nell’Italia del terzo decennio dell’Ottocento» (p. 34). Nell’appendice al 
capitolo, la questione del distacco di Leopardi dalla tradizione epicurea in favore 
dello stratonismo viene ulteriormente dettagliata attraverso un confronto con 
il volume di Giorgia Schiavon Felicità antica e infelicità moderna. L’epicureismo 
e Leopardi (Albo Versorio, Milano, 2015). A questo riguardo Biscuso mette in 
luce come punto centrale il rifiuto leopardiano della tesi dell’identità di felicità e 
conoscenza sostenuta dagli epicurei (p. 48).

Nel secondo capitolo, Religioni, tecniche, società, linguaggio. Per un confronto 
tra Leopardi e Vico, Biscuso affronta la malagevole questione del rapporto tra 
Vico e Leopardi. Sebbene la presenza di temi vichiani sia capillare tra le pagine 
leopardiane, gli accenni diretti sono sporadici e apparentemente non rivelativi. 
D’altra parte la questione di una continuità tra Vico e Leopardi sembra 
occupare una posizione dirimente alla luce delle difficoltà dell’inquadramento 
storiografico del pensiero di Leopardi, e proprio per questo forse il tema attira 
un crescente interesse, come testimoniato tra l’altro dal bel volume di Martina 
Piperno Leopardi and Vico’s ‘New science’, (Oxford University Studies in the 
Enlightenment, 2018). La questione viene affrontata da Biscuso risalendo al 
di là delle occorrenze di Vico in Leopardi per trovare una fonte comune nel 
quinto libro del De rerum natura, dove i versi di Lucrezio disegnano una storia 
della civilizzazione. A partire da questa fonte comune, Biscuso studia il diverso 
atteggiarsi dei due autori rispetto a tre concezioni che in essa vengono presentate. 
La prima viene chiamata da Biscuso “primitivismo”, e consiste nell’idea che il 
processo di civilizzazione sia nato da una «vita puramente naturale eppure già 
pienamente umana» che avrebbe preceduto «ogni forma di domesticazione 
culturale dell’ambiente» (p. 57). La seconda viene indicata come “pluralismo”, e 
consiste nella concezione secondo cui la civilizzazione si svolga «su piani diversi e 
irriducibili», come ad esempio quello «della religione, delle tecniche, della società 
e del linguaggio» (ibid.). La terza infine viene caratterizzata da Biscuso come 
“correlativismo”, e consiste nell’idea che questi diversi piani non possano essere 
ricondotti ad uno fondamentale, ma piuttosto «si implichino vicendevolmente» 
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(ibid.). Il capitolo si occupa in particolare di studiare la diversa ricezione di 
quest’ultimo aspetto in Vico e Leopardi, mettendo a confronto alcuni celebri 
passi della Scienza Nuova con il breve trattato sul fuoco, risalente al 1823, che si 
può leggere tra le pagine dello Zibaldone. Biscuso mette in luce come nel testo 
leopardiano si delinei una circolarità tra l’evento della nascita della società e 
l’invenzione del fuoco: «il padroneggiamento del fuoco permette la vita associata, 
la società è condizione della scoperta del fuoco» (p. 60). La stessa circolarità, rileva 
l’autore, può osservarsi nel rapporto che lega tra loro linguaggio e società come 
in quello che intercorre tra società e religione. Rispetto a quest’ultimo, la ricerca 
di Biscuso sottolinea le differenze che caratterizzano la concezione di Leopardi 
tanto rispetto a Vico quanto rispetto a Lucrezio: «se con Lucrezio condivide 
la tesi dell’unicità del genere umano, al contrario di Vico che divide la storia 
sacra del popolo ebraico da quella profana delle nazioni gentilesche, retrocede 
però la genesi della religione all’origine dell’umanità, esattamente come Vico» 
(p. 69). Analoghe differenze possono riscontrarsi riguardo alla valutazione della 
scoperta del fuoco, e ai suoi effetti per lo sviluppo della società: mentre il giudizio 
di Lucrezio rimane ancipite, mettendo in luce tanto le conseguenze positive 
che quelle negative di tale scoperta, Vico le assegna una funzione pienamente 
positiva, mentre Leopardi pone in risalto come essa abbia costituito una spinta 
decisiva verso la degenerazione del genere umano. Particolarmente fine appare il 
confronto che Biscuso delinea tra le pagine del trattato sul fuoco e il successivo 
Dialogo della Natura e di un Islandese, osservando come in quest’ultima opera 
«il problema di Leopardi diverrà quello di fare in modo che le tecniche, la vita 
associata, la religione, lo sviluppo del linguaggio, non accrescano il “perpetuo 
disagio” ma, anzi, almeno in parte lo allevino». Nell’appendice al secondo 
capitolo, prendendo spunto dalla discussione di alcuni aspetti del libro di 
Marco Balzano I confini del sole. Leopardi e il Nuovo Mondo (Marsilio, Venezia, 
2008), Biscuso si sofferma a discutere più dettagliatamente la questione del 
“primitivismo” in Leopardi, mostrando il progressivo abbandono dell’interesse 
leopardiano per il tema, di cui viene gradualmente messo a fuoco il portato 
potenzialmente reazionario. 

Nel terzo capitolo, Kant e il paralogismo del sublime, Biscuso pone la 
questione della presenza di una concezione materialistica del sublime in 
Leopardi, precisando che la ricerca non riguarda lo «stile sublime», ma piuttosto 
il «sublime naturale». L’intento è quello di mostrare la presenza di una tale 
concezione nelle pagine di Leopardi, e di mettere in luce il suo rapporto con 
il sublime kantiano come punto di riferimento polemico. Ripercorrendo il 
cammino della meditazione di Leopardi sulla noia, Biscuso mette in luce la 
presenza di una pluralità di livelli disciplinari nel discorso leopardiano, e in 
particolare il diverso spettro dell’analisi della noia condotta dal punto di vista 
del «filosofo di società» da un lato, e dal punto di vista del «metafisico» dall’altro. 
Mentre dal punto di vista del filosofo di società Leopardi si concentra sulla 
noia come esperienza umana, dal punto di vista del metafisico la noia viene 
indagata come fenomeno «compreso nel più ampio rapporto uomo-natura», e 
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quindi caratterizzante l’intero mondo animale (p. 91). A questo secondo livello 
della meditazione leopardiana sulla noia appartiene la tesi dell’eccedenza del 
desiderio rispetto ad ogni possibile oggetto. Tale eccedenza del desiderio viene 
interpretata da Leopardi come «il maggior segno di grandezza e di nobiltà, che si 
vegga della natura umana» (Pensieri LXVIII). Biscuso legge in questo passaggio 
una caratterizzazione della natura umana in termine di sublime (p. 96). Tale 
caratterizzazione, come l’autore rileva, rifugge qualsiasi utilizzazione in senso 
apologetico, implicitamente contestando l’interpretazione della noia come segno 
dell’origine divina dell’uomo esposta nei Pensieri di Pascal. Come scrive Biscuso, 
«dalla grandezza e sublimità dell’uomo, dalla sua sublime capacità di pensare 
l’immenso universo e l’innumerabile pluralità dei mondi, come di non potersi 
accontentare di cosa alcuna, dalla sua eccedenza rispetto agli altri esseri naturali 
nel conoscere e nel desiderare, Leopardi non trae alcuna conseguenza teologica o 
morale» (pp. 100-1). La noia, come Biscuso sintetizza, non è una conseguenza del 
sublime, ma piuttosto «il sublime stesso, o meglio, il lato oscuro del sublime» (p. 
101). Per questo motivo Biscuso lega l’indagine sulla noia a quella sul sentimento 
del sublime, e dunque alla lettura del trattato dell’anonimo Sul sublime. In esso, 
come rileva l’autore, accanto al tema della mente capace di valicare i confini 
dell’universo, Leopardi aveva potuto trovare «l’esemplificazione dei due oggetti 
sublimi per eccellenza» (p. 104), vale a dire il cielo stellato e il vulcano. In 
parallelo alla lettura dei frammenti leopardiani sulla noia nel senso di una critica 
alle interpretazioni apologetiche di tale fenomeno, Biscuso ipotizza negli stessi 
frammenti una polemica verso la concezione kantiana orientata a confutare 
l’utilizzo del sentimento del sublime in chiave apologetica. Per sostanziare 
questa tesi, Biscuso offre un ampio e utilissimo ragguaglio sullo stato degli studi 
concernenti la conoscenza indiretta che Leopardi ebbe dei testi kantiani, per poi 
passare a mettere in luce la presenza della tematica del sublime ne La ginestra. 
La conclusione di Biscuso è che in questa lirica, fortemente caratterizzata dalle 
immagini sublimi del vulcano e del cielo stellato, Leopardi neghi risolutamente 
ogni lettura consolatoria del sublime, il cui requisito essenziale è quello della 
sicurezza dello spettatore. Come Biscuso rileva, «da Lucrezio fino a Kant questa 
era per così dire la condizione trascendentale del sublime: in Lucrezio data dalla 
conoscenza della natura delle cose, in Kant dall’appartenenza dell’uomo al piano 
noumenico» (p. 133). Al contrario «la «nobile natura» della Ginestra (...) non 
ha alcun riparo dalla violenza immane della natura, alcun luogo sicuro da cui 
contemplare la vastità del cosmo» (p. 135). Conclude il capitolo un’appendice 
sulla figura di Ottavio Colecchi e la diffusione della filosofia classica tedesca a 
Napoli negli anni Trenta dell’Ottocento. In essa l’autore, sulla base delle ricerche 
svolte in questo capitolo, ipotizza che alcuni testi di Colecchi riguardanti la 
Critica del Giudizio e pubblicati all’inizio degli anni Quaranta dell’Ottocento, 
possano aver avuto circolazione nel periodo precedente, e che Leopardi possa 
averne preso visione.

Nel quarto capitolo Biscuso capovolge infine la prospettiva, così che 
Leopardi qui non appare più come lettore di altri filosofi, ma piuttosto come 
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lettura di un altro filosofo. Il capitolo dunque non verte tanto sulla questione delle 
fonti filosofiche leopardiane, ma piuttosto su quella della cosiddetta “fortuna” 
di Leopardi. In particolare il capitolo affronta la questione della ben nota ripresa 
nietzschiana di alcune immagini del Canto notturno di un pastore errante dell’Asia 
nella seconda delle Considerazioni inattuali, mostrando come queste riaffiorino 
in un passo cruciale dello Zarathustra. Biscuso legge dunque nell’aneddoto 
del pastore e del serpente dello Zarathustra un riferimento a Leopardi, volto a 
indicare il superamento di una concezione pessimistica dell’eterno ritorno. Il 
capitolo si chiude con un’utile appendice che ricostruisce il percorso della lettura 
di Leopardi da parte di Nietzsche. 

Nel suo complesso il volume di Biscuso appare un valido contributo alla 
discussione sul pensiero di Leopardi, tanto per la raffinatezza di alcune letture 
che egli propone, tanto quanto per le meticolose informazioni che l’apparato 
di note fornisce sullo stato dell’arte rispetto alle questioni affrontate. Molti dei 
meriti di questo libro appaiono peraltro nella finezza dei dettagli, e non è stato 
possibile richiamarli in queste pagine. Per quanto riguarda i temi centrali, appare 
interessante in particolare il tentativo di leggere lo stratonismo leopardiano nel 
segno dell’invenzione di una genealogia filosofica, quello di trovare in Lucrezio 
una fonte comune tra Vico e Leopardi, e lo studio del sublime materiale svolto 
nel terzo capitolo. Due brevi osservazioni sul primo e sul terzo di questi punti. 
La possibilità di cogliere nello stratonismo leopardiano l’invenzione di una 
genealogia appare significativa anche, e forse soprattutto, per il suo risuonare 
come traccia del sopravvivere dell’antico. Rimane però da comprendere se una 
tale genealogia venga trascelta da Leopardi in modo esclusivo, giungendo a 
delineare l’orizzonte complessivo della sua ricerca filosofica, o se piuttosto non 
vi sia una molteplicità di genealogie a cui egli si riallaccia, ognuna delle quali 
custodisce il geroglifico di una meditazione poetica della storia del pensiero. Si 
pensi in particolare al ruolo dello stoicismo nel preambolo al Volgarizzamento 
del Manuale di Epitteto, (si veda l’introduzione di Franco D’Intino nell’edizione 
critica da lui curata dei Volgarizzamenti in prosa, Marsilio, 2012), o a quello del 
neoplatonismo nel cruciale Dialogo di Porfirio e Plotino, ad oggi tanto difficile 
da integrare nel quadro dell’antiplatonismo rilevato dalla critica nelle pagine di 
Leopardi. Sembra in questo senso che con l’idea della “tradizione” stratonica 
Biscuso abbia messo a disposizione della critica uno strumento che può rivelarsi 
fecondo di ulteriori sviluppi. Sulla questione del sublime materiale, lo scritto di 
Biscuso ha certo il pregio di erigere un argine alla ricorrente tentazione di letture 
spiritualistiche di Leopardi, riconducendo la questione su un terreno più fermo. 
Ma questo non è che l’effetto esterno di un risultato più profondo: Biscuso 
mette qui in luce un carattere fortemente distintivo del pensiero di Leopardi, 
un carattere che rimaneva tuttavia in qualche modo sfuggente, venendo troppo 
facilmente ricondotto alle tendenze dell’epoca. Mentre questo risultato, vale 
a dire che il sublime materiale di Leopardi sia polemicamente orientato verso 
le interpretazioni in senso lato romantiche, appare fortemente condivisibile, 
si può domandare se in esso sia da vedere una presa di posizione complessiva 
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rispetto al pensiero di Kant. Biscuso richiama giustamente la pagina del 17 
Aprile 1828 in cui Leopardi, tracciando un’analogia tra metafisica e geometria, 
si chiede se non si possa dire «della metafisica appresso a poco il medesimo che 
della Geometria, e così scusare chi in metafisica amasse più di pensare che di 
leggere; chi pretendesse di essere metafisico senza aver letto o inteso Kant; chi si 
contentasse talvolta di conoscere i risultati e le conclusioni delle speculazioni e 
ragionamenti de’ metafisici celebri, per poi trovarne da se stesso la dimostrazione, 
o convincersi della loro insussistenza» (Zibaldone, 4304). Commentando questo 
passo di Leopardi nel contesto della discussione sul sublime materiale, Biscuso 
lo interpreta come una dichiarazione del fatto che «le sue informazioni sui 
sistemi metafisici e in particolare su Kant gli sono ormai sufficienti» (p. 116). 
Tale sufficienza viene nel capitolo valorizzata nel senso della maturazione di un 
rifiuto della concezione kantiana del sublime. Ci si può chiedere tuttavia se questa 
pagina non possa essere per altro verso messa in relazione con un frammento 
risalente al 14 Dicembre 1826, in cui Leopardi aveva annotato un’osservazione 
che sembrerebbe invece risuonare con le idee dell’Estetica trascendentale kantiana: 
«come il tempo è un modo o un lato del considerar l’esistenza delle cose, così 
lo spazio non è altro che un modo, un lato, del considerar che noi facciamo il 
nulla» (Zibaldone, 4233). Questo non certo per fare di Leopardi un seguace di 
Kant – è anzi opportuno mettere in luce come la diversità del procedimento 
implichi una radicale differenza nel modo di intendere il risultato – ma piuttosto 
per mostrare il suo sostanziale disinteresse rispetto alle partigianerie di scuola. 
Infine, guardando al di là di queste pagine, un ultimo rilievo: manca ad oggi uno 
studio del rapporto di Leopardi con la tradizione leibniziano-wolffiana condotto 
con il rigore mostrato in questo volume. Un simile studio potrebbe mettere in 
evidenza, al di là degli spunti meramente polemici, la progressiva trasvalutazione 
a cui Leopardi sottopone le categorie filosofiche apprese negli anni del suo 
apprendistato. Il libro di Biscuso rende in qualche modo questa mancanza più 
evidente, lasciando auspicare che essa possa essere colmata. 


