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Ecstasy as arché. thE rolE of Ecstatic knowlEdgE in giorgio colli's mEtaphysics

In this essay I reconstruct the conception of ecstatic knowledge developed by Giorgio Colli 
in the mature phase of his thought, in conjunction with the elaboration of the philosophy 
of expression. The cornerstone of the argumentation is the theory of an ecstatic reason, 
which necessarily converges in the ‘immediacy’. I also try to clarify the meaning of Colli’s 
intention to philosophize ‘after Nietzsche’, recognizing in memory the keystone of the theory 
of expression, understood as an ecstatic structure.

***

Jahrtausende zogen abwärts in die Ferne, wie Ungewitter. 
An ihrem Halse weint ich dem neuen Leben entzückende Tränen.

Novalis

Esprimersi vuol dire cambiare stato, 
creare se stesso in modo da potersi guardare, 

quindi non essere più cosa in sé. 
La natura della cosa in sé è […] cessare dall’essere tale.

Giorgio Colli

Introduzione

Sorprende trovare in un filosofo nato a ridosso del secondo decennio 
del ventesimo secolo non soltanto una metafisica dell’estasi, ma anche una 
‘gnoseologia dell’estasi’. Eppure, per Giorgio Colli l’estasi è una conoscenza 
non condizionata dall’individuazione. Il primo problema che si pone consiste, 
dunque, nell’interrogarsi sulla particolare forma di conoscenza che, esulando 
dall’individuazione, non riconosce la bipartizione soggetto-oggetto. Come è 
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possibile una conoscenza che non passi per l’individuazione, che non prenda 
la forma di un possesso, di un ridurre/ricondurre a sé ciò che è di fronte 
(Gegenstand), ma piuttosto – riprendendo i termini usati da Colli – presenti il 
carattere di un movimento verso l’esterno, un’uscita da sé, una liberazione da sé?

Per chiarire ciò, verrà analizzato l’impianto metafisico della filosofia 
dell’espressione. Il mondo è, come vedremo, ‘espressione’ di qualcosa di ulteriore 
e di inesauribile, irriducibile alle categorie logiche e alla distinzione soggetto-
oggetto, per lo più chiamato ‘immediatezza’, ma designato anche da altre 
locuzioni, nella convinzione della sua imprendibilità da parte del concetto e del 
linguaggio. La condizione dell’estasi (come ‘uscir fuori’ dalla rappresentazione) 
getta un bagliore di luce su tale orizzonte precategoriale altrimenti perduto. 
La conoscenza estatica sembra, allora, definire una sorta di soglia, un punto di 
contatto/frattura tra espressione ed espresso, rappresentazione e immediatezza. 
Nel saggio si tenterà di argomentare che il percorso dell’estasi (come uscir fuori) 
si rivela, allo stesso tempo, quello di un’entasi o enstasi (ripiegamento in sé, sotto 
forma di interpretazione della genesi del mondo, che coinvolge una ragione non 
più opposta all’animalità).

La seconda parte del testo indagherà, invece, il rapporto tra l’efficacia di 
una conoscenza estatica nel XX secolo e l’impresa di distruzione portata avanti 
da Nietzsche. Quest’ultimo è, per Colli, il filosofo epocale che, distrutti ogni 
sostanza e idolo, ha lasciato intravedere lo sfondo su cui si staglia l’‘espressione’; 
ha smascherato l’inconsistenza del mondo, così da farne percepire, in trasparenza, 
la scaturigine essenziale. Ecco il senso del filosofare ‘dopo Nietzsche’. Filosofare 
che, con le innegabili distinzioni, storico-filosofiche e tematiche, è avvicinato a 
pensatori ‘estatici’ come Plotino e Jakob Böhme.

Scopo del saggio sarà, allora, far emergere quale sia l’esigenza teoretica e 
ontologica cui, per Colli, la teoria dell’estasi risponde: nel vincolo con la ricerca 
di senso e con una particolare declinazione di nichilismo positivo, la conoscenza 
estatica è testimonianza di ciò che precede e oltrepassa la nostra vita. Questo 
discorso si lega alla peculiare interpretazione colliana dell’eterno ritorno, la quale 
è imperniata su un ‘immediato’ inesauribile, affiorante nella determinatezza 
dell’espressione e che, malgrado la finitezza di quest’ultima, risulta, appunto, 
eternamente ritornante in quanto mai estinguibile. Si cercherà di argomentare, 
infine, a favore di una ‘catartica dell’estasi’.

1. La ragione estatica

Una delle più chiare definizioni dell’estasi nell’opera di Giorgio Colli è 
esposta in Dopo Nietzsche (1974): l’estasi – si legge – è «una conoscenza non 
condizionata dall’individuazione», della quale la filosofia e l’arte sono «tecniche»1 
(nel senso greco di τέχναι, saperi).

1 G. Colli, Dopo Nietzsche, Milano 1974 (d’ora in poi DN), af. Intorno all’estasi, p. 61.
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Malgrado in questo luogo testuale il termine «estasi» sia accostato 
esplicitamente a quello di «conoscenza», il rapporto tra questi due elementi risulta 
problematico, se, confrontando altri passi, intendiamo ‘conoscenza’ nel senso 
proprio del termine. La conoscenza in quanto tale è infatti per Colli, come per 
tutti i moderni, basata sul distacco tra oggetto e soggetto, sulla distinzione tra ente 
conosciuto e individuo conoscente. Un soggetto conosce quando rappresenta a 
sé stesso qualcosa2, quando riconduce a sé un oggetto, lo adatta ai propri limiti, 
ne dà definizione. Come è possibile, allora, una conoscenza non condizionata 
dall’individuazione, ovvero da quello stato che, in base alle categorie di spazio, 
tempo e causalità, separa conoscente e conosciuto3? Se poniamo che la conoscenza 
avviene quando il soggetto rappresenta a sé un oggetto, bisogna ammettere 
che l’estasi, che dissolve il principium individuationis, seppur continui a venir 
connessa alla conoscenza, corrisponda a una particolare forma di conoscenza, a 
una sorta di matrice o di presupposto della conoscenza ordinariamente intesa4.

La duplicità di orizzonti appena richiamata, che si sviluppa su almeno due 
sensi di ‘conoscenza’, si connette alla considerazione colliana del culto greco 
arcaico. Bisogna tenere a mente che la personale proposta teoretica di Colli 
origina da, e costantemente si confronta con, la dimensione più strettamente 
filologica e storico-filosofica, nonché storico-religiosa, del suo studio. Quando 
il filosofo parla dell’estasi e la impiega, come vedremo nel dettaglio più avanti, 
nella propria metafisica, ha in mente in primo luogo il panorama misterico, 
l’esperienza eleusina, il cui esempio storico-religioso supporta snodi centrali 
della filosofia dell’espressione.

Ne La nascita della filosofia si legge:

L’iniziazione ai misteri di Eleusi culminava in una epopteia, in una visione mistica 
di beatitudine e purificazione, che in qualche modo può venir chiamata conoscenza. 
Tuttavia l’estasi misterica, in quanto si raggiunge attraverso un completo spogliarsi dalle 
condizioni dell’individuo, in quanto cioè in essa il soggetto conoscente non si distingue 
dall’oggetto conosciuto, si deve considerare come il presupposto della conoscenza, 
anziché conoscenza essa stessa5.

Un fenomeno storico-religioso viene qui interpretato in base al paradigma 
gnoseologico kantiano. Colli sostiene che a rigore, al venir meno dei nessi legati 
all’individuazione, non si può parlare propriamente di «conoscenza».

Il linguaggio del filosofo, però, non è sempre univoco e, anzi, ‘conoscenza’ 
sembra essere vox aequivoca per eccellenza: quando l’individuazione non è più 
operante, ciò che emerge è detto essere una conoscenza mistica, cosicché l’estasi 
può esser considerata come «qualcosa che è ancora conoscenza, ma un’altra 

2 Cfr. almeno Id., Filosofia dell’espressione, Milano 1969 (d’ora in poi FE), af. La conoscenza è 
del passato, p. 6.
3 Cfr. A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Zürich 1977 (1819), trad. it. Il mon-
do come volontà e rappresentazione, a cura di S. Giametta, Milano 2006, I, § 4.
4 Cfr. FE, af. Nascita della tragedia, p. 173; Id., La nascita della filosofia, Milano 1975 (d’ora in 
poi NF), pp. 13-21: 17.
5 Ibidem.
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conoscenza»6. Più nello specifico, l’estasi è in grado di liberare un «sovrappiù 
di conoscenza», permettendo la visione di ciò che, in condizioni normali, ossia 
individuate, non si ‘vedrebbe’7.

Del resto, i rituali panellenici celebrati a Eleusi inscenavano una «festa 
della conoscenza»8. Composti da due tappe, i Grandi Misteri della fine dell’estate 
e i piccoli misteri primaverili, essi culminavano nella visione estatica chiamata 
epopteia – l’epoptes (ἐπόπτης), “colui che vede”, si distingueva in questo senso 
dal mystes (μύστης) [dal verbo myo (μύω), “esser chiuso, chiudersi”, gener. 
degli occhi], colui che è cieco alla vera conoscenza. Quindi, che qualcosa in 
certo modo si veda, che sia attiva una certa conoscenza si può comprendere 
già analizzando lo stesso lemma greco epopteia (ἐποπτεία), la cui etimologia 
rimanda al “vedere dall’alto”, a un sorvegliare – cioè un vedere da una nuova 
prospettiva, la quale consente, allo stesso tempo, non un vedere in senso proprio, 
ma un più che vedere. In che senso la ‘visione’ epoptica si distinguerebbe dalla 
vista e dal vedere sensibile? Occorre sottolineare che ciò che viene visto, nel 
caso dell’epopteia, è percepito come se non appartenesse più al mondo esterno, 
ma allo stesso sé dell’individuo fatto dio, all’Uno-tutto – quasi si trattasse di 
un’allucinazione9, di una percezione in assenza di oggetto. Nello stato epoptico, 
culmine dei misteri, l’iniziato si congiunge al dio, abbandonando la propria 
individuazione e diventando tutt’uno col proprio ‘oggetto’ di conoscenza, per cui 
la visione estatica coincide con una reintegrazione, con una visione ‘interna’10. 
Probabilmente, tuttavia, più che chiedersi che cosa veda l’iniziato, tentando una 
definizione positiva della visione, è interessante capire da che cosa la visualità 
sacra si distacchi, che cosa essa neghi, ponendo l’accento sulla sua distanza da 
ogni discorso e significato11.

6 DN, af. Intorno all’estasi, p. 62. Corsivo mio.
7 «L’“uscire fuori di sé”, ossia l’“estasi” nel significato letterale della parola, libera un sovrappiù 
di conoscenza. In altre parole, l’estasi […] è […] lo strumento di una liberazione conoscitiva: 
rotta la sua individualità, il posseduto da Dioniso “vede” quello che i non iniziati non vedono» 
(Id., La sapienza greca I: Dioniso, Apollo, Eleusi, Orfeo, Museo, Iperborei, Enigma, Milano 1977 
[d’ora in poi SG I], p. 19). Sul nesso tra Dioniso ed Eleusi, cfr. L. Boi, Il mistero dionisiaco in 
Giorgio Colli: linee per una interpretazione, Roma 2020, pp. 236-251.
8 SG I, cit., p. 28, corsivo mio. Carlo Sini ha evidenziato l’importanza del culto eleusino e della 
visione per la definizione della civiltà e del senso greco di ‘umanità’: la festa della conoscenza 
rivelava quanto si doveva sapere per poter ‘nascere’ come esseri umani, per poter definire la 
cultura rispetto alla natura (cfr. C. Sini, Metodo e filosofia, Milano 1986, pp. 91-92; 100).
9 Cfr. SG I, cit., p. 19: «Il risultato di questa mania [scil. la rottura estatica dell’individuazione] 
è una visione, proprio come l’apice della iniziazione di Eleusi è dato dall’epopteia. […] In gene-
rale, caratteristico dell’orgiasmo dionisiaco è il subentrare di uno stato allucinatorio».
10 Sull’istanza dell’identificazione umano-divino in ambito orfico-eleusino, cfr. A. Brelich, I 
Greci e gli dèi, a cura di V. Lanternari e M. Massenzio, Napoli 1985, pp. 121-122.
11 Cfr. J. Elsner, Roman Eyes: Visuality and Subjectivity in Art and Text, Princeton 2007, in cui 
si ricorda l’importanza di una definizione negativa di una «ritual-centred visuality» – la quale, 
sebbene sia coniata in considerazione dei culti misterici della Seconda Sofistica, è applicabile 
anche al contesto eleusino, come sostiene Georgia Petridou in ‘Blessed Is He, Who Has Seen’: The 
Power of Ritual Viewing and Ritual Framing in Eleusis, «Helios», 40, 2013, n. 1-2, pp. 309-341, 
in particolare pp. 315-316. «It [scil. the ritual-centred visuality] constructs a ritual barrier to 
the identification and objectification of a screen of discourse and posits a possibility for sacred 
vision, which is by definition more significant since it opens the viewer to confronting his or 
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Colli intreccia costantemente – si osservava – l’analisi storico-religiosa con 
la propria originale prospettiva metafisica. Lasciando sullo sfondo l’ambiente 
eleusino e la conquista epoptica, analizziamo, allora, l’impianto della filosofia 
dell’espressione, col proposito di interrogarci sulla particolare coniugazione 
colliana della conoscenza estatica. Si cercherà di argomentare due ipotesi: a) 
che l’estasi segni, nell’ambito della conoscenza, la figura di una soglia o di un 
punto di rottura, apparentemente tra due sensi di conoscenza, tra due prospettive 
gnoseologiche; b) che l’‘uscir fuori’ proprio della conoscenza estatica corrisponda, 
invero, a un giungere dentro, a un ripiegamento in sé (entasi).

Immaginiamo l’orizzonte della conoscenza rappresentativa come una 
sorta di reticolo, nel quale al soggetto conoscente corrisponda biunivocamente 
l’oggetto conosciuto. Conoscere – si è già detto – è rappresentare a sé qualcosa. 
Ben presto si noterà che una prospettiva di questo tipo è limitata dalla stessa 
relatività della rappresentazione: il soggetto di una rappresentazione può essere 
allo stesso tempo l’oggetto di un’altra; l’autoconoscenza del soggetto passa per la 
sua oggettivazione; non tutto l’esperibile è rappresentabile.

Il rapporto tra soggetto e oggetto non coglie l’essenza della rappresentazione. 
L’oggetto non è un elemento, formale o sostanziale, per giungere alla rappresentazione, 
non è un ingrediente o una nota definitoria di questa, ma è qualcosa il cui significato 
o la cui realtà si può chiarire solo se si presuppone la rappresentazione. Lo stesso 
vale, com’è ovvio, per il soggetto, che è il termine complementare dell’oggetto. […] 
È possibile ogni volta risolvere il soggetto in puri termini di oggetto. Dove compare 
un oggetto, questo dev’essere conosciuto da un soggetto – ma quest’ultimo potrà a 
sua volta, assieme al suo oggetto, essere considerato come un oggetto di un soggetto 
ulteriore. […]

I Greci non conobbero qualcosa di simile al nostro soggetto se non in tema 
di discussione psicologica […]. In ogni caso poi questo occasionale soggetto venne 
identificato, in tutto o in parte, con l’oggetto, tipicamente nella conoscenza noetica. 
Il che è la versione mistica di quello che è stato sopra accennato come riduzione del 
soggetto. […] La sostanzialità del soggetto, benché confutata da Kant, è poi rispuntata 
fuori sotto vari travestimenti. Ma anche nelle più decorose dottrine sull’argomento, 
dove il soggetto della conoscenza diventa una sintesi pura, o un semplice punto di 
riferimento per ogni rappresentazione, la nozione di soggetto non solo è fuorviante, ma 
risulta seriamente pericolosa. Bisogna ridurla a mero concetto relativo12.

Questo passo permette di chiarire alcuni aspetti. Non solo il principium 
individuationis dell’io particolare, ma anche il soggetto cosiddetto «sostanziale» 
è, nella filosofia dell’espressione, un concetto relativo, derivato – lo stesso 
soggetto che tenti di conoscere se stesso si frammenterà nell’oggetto, in quanto 
una parte di sé diventerà sé ricordato, sé oggettivato13. In questo senso, il discorso 

her god» (J. Elsner, Roman Eyes, cit., p. 25). Petridou pone in rilievo una serie di condizioni 
culturalmente e socialmente determinate («visuality-shaping factors»), che influenzavano la 
visualità propria dell’iniziato («essential ritual framing»), rendendo possibile la visione; queste 
condizioni sono, agli occhi di noi moderni, nella migliore delle ipotesi soltanto parzialmente 
conoscibili (cfr. G. Petridou, ‘Blessed Is He, Who Has Seen’, cit., pp. 309-330).
12 FE, pp. 5-9.
13 Cfr. ivi, af. Il ricordo contrae la sfera del soggetto, pp. 48-49.
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sull’estasi si fa centrale, in quanto è l’uscita dalla prospettiva dell’oggetto-per-un-
soggetto che interessa al filosofo. Il passo evidenzia, cioè, la rilevanza non solo 
psicologica di una teoria dell’estasi, ma una connotazione ben più profonda, che 
potremmo definire teoretico-gnoseologica e metafisica. È la ragione stessa, e con 
essa la rappresentazione, a connotarsi come estatica. Il richiamo alla conoscenza 
noetica in termini greci ne è un chiaro segnale: la demolizione kantiana della 
sostanzialità del soggetto («la sostanzialità del soggetto […] confutata da 
Kant»14), è interpretata come una tarda ripercussione gnoseologica dell’arcaico 
assunto mistico fondante la conoscenza noetica15.

Dunque, nel discorso colliano è la rappresentazione stessa a reclamare un 
altro, un che di ulteriore16, un’uscita da sé. Potremmo dire che la rappresentazione 
ci appaia come una sorta di terra emersa o un segno non pienamente decifrabile.

L’ipotesi metafisica dell’‘espressione’ – il mondo o la rappresentazione come 
‘espressione’ di qualcosa di nascosto – è, allora, interpretabile come movimento 
estatico di fuoriuscita dalla Vorstellung moderna. L’espressione è l’interpretazione 
che Colli dà del mondo, ovvero una serie di nessi in sé non autosufficienti, ma 
allusivi, facenti cenno ad altro – una delle più concise definizioni di espressione 
è quella di un «semàinon extra-linguistico»17. 

L’ipotesi espressiva si impernia sulla memoria. Se, platonicamente, 
conoscere è ricordare, è il ricordo stesso a denunciare l’alterità che lo costituisce, 
il suo originare da ciò che rappresentazione non è18. In quanto manifestazione 
cognitiva sempre sfumata ed evanescente, il ricordo è ciò di cui Colli si serve 
per testimoniare l’apertura dell’orizzonte rappresentativo. La memoria, sia 
psicologico-individuale, sia transindividuale-metafisica19, legata al tempo e 

14 Ivi, af. Preminenza del soggetto come segno di involuzione, p. 8.
15 Che Colli qui intenda la conoscenza noetica come esplicitamente derivata dagli insegna-
menti eleusini e, dunque, dalla conoscenza estatica, è dimostrato dall’impostazione di fondo 
del progetto de La sapienza greca I, programmaticamente riassunto nell’introduzione al lavoro: 
«Riguardo a Platone è possibile documentare, quando si avventura a descrivere l’esperienza co-
noscitiva delle idee, l’uso di una terminologia eleusina, cosicché si può suggerire l’ipotesi che la 
teoria delle idee, nel suo sorgere, fosse un tentativo di divulgazione letteraria dei misteri eleusini 
[…]. E ancora in Aristotele, che non è certo il più mistico tra i filosofi, la cosa viene ribadita, 
e in termini del tutto espliciti: leggiamo in un suo frammento che la conoscenza noetica va ri-
portata alla visione eleusina. Stando così le cose, bisogna prendere atto, sulla base di documenti 
antichi e non ambigui, che la suprema esperienza conoscitiva, dal VII sino al IV secolo a. C. 
(e si potrebbe dire sino al III secolo d. C., se volessimo considerare Plotino), rimase in Grecia 
qualcosa di immutabile nella sua natura» (SG I, pp. 28-29).
16 Cfr. B. Negroni, Odissea della ragione: modalità e incontraddittorietà, Chieti 1984, p. 14.
17 G. Colli, La ragione errabonda. Quaderni postumi, a cura di E. Colli, Milano 1982 (d’ora in 
poi RE), p. 435.
18 Cfr. FE, af. Potenza della memoria, p. 37.
19  Interpreto il rapporto tra memoria psicologica e memoria metafisica come un rapporto ana-
logico. La memoria psicologica ci mette sulle tracce della memoria metafisica, esponendoci 
alla paradossale ‘presenza’ di un che di assente e trascorso, presentificato sì nel ricordo, ma in 
quanto ente diminuito. Per la considerazione del rapporto tra funzionamento dell’espressione e 
«meccanismo della memoria» come rapporto analogico, cfr. invece G. M. Cavalli, L’espressione 
come ipotesi metafisica, in A. Santoro, L. Torrente (a cura di), L’espressione è la sostanza del mon-
do. Studi su Filosofia dell’espressione di Giorgio Colli, Torino 2021, p. 44.
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al ripresentarsi20, segnala la ‘presenza’ dell’extra-rappresentativo21. La ‘cosa’ 
ricordata, il vissuto e non saputo, rimane irrappresentabile, sfugge alla presa 
teoretica, esula dall’ambito rappresentativo – ma, si badi bene, è esattamente 
quanto origina la rappresentazione e ciò cui costantemente la rappresentazione 
rimanda. La ragione non può che accennare a un altro non afferrabile, non 
determinabile.

Il filosofo torinese parla della rappresentazione come di un filo spezzato 
all’origine22, sfociante in un vuoto23, in quello che, dallo stesso punto di 
vista della rappresentazione, non si può che definire un nulla. Questo ‘nulla’ 
rappresentativo è, al contempo, l’immediato, significato anche come «contatto 
metafisico»24. Perché proprio «contatto»? Perché il venir determinato come 
‘nulla’ in ambito rappresentativo dipende dalla (ipotetica) cessata distinzione di 
soggetto e oggetto. Immediatezza è quanto non è propriamente significabile, è 
l’extra-categoriale, quindi – potremmo dire – un ‘vuoto’ e un ‘pieno’ allo stesso 
tempo25. 

In base a ciò, mi sembra di poter osservare che la conoscenza estatica, ossia 
la conoscenza extra-rappresentativa, rivesta il ruolo di una soglia tra quelle che 
paiono due prospettive – o forse, per meglio dire, tra un dato di fatto e un’ipotesi. 
Segna il punto di rottura e al contempo il punto di contatto tra rappresentazione 
e immediatezza. L’estasi significa il contatto/frattura26 di rappresentazione e 
prospettiva mistico-metafisica, ragione e pre-logico – a dimostrazione di ciò, 

20 Si confronti, a proposito, il significato di «rappresentazione» come «rievocazione»: «La parola 
“rappresentazione” usata qui non è da intendersi come traduzione della tedesca Vorstellung, 
termine che ha fatto fortuna nella filosofia moderna, quanto piuttosto nel significato primitivo 
di un “far riapparire di fronte”, insomma di una “rievocazione”. L’accento non cade quindi 
sull’“oggetto per un soggetto”, ma sulla funzione “ripresentante”, che implica memoria e tem-
po» (FE, af. Repraesentatio, p. 6).
21 Cfr. «Il ricordo sa di non coincidere con la cosa ricordata, sa che vi fu qualcosa di diverso 
dall’attuale rappresentazione: proprio in questo consiste l’essenza della memoria» (RE, p. 582; 
FE, p. 37).
22 Cfr. RE, p. 582.
23 Cfr. FE, af. Potenza della memoria, p. 36.
24 «A designare l’immediatezza, con un’intenzione soltanto allusiva, può servire il termine “con-
tatto”. Il suggerimento viene dalla generica prospettiva della conoscenza come relazione tra 
soggetto e oggetto. Contatto sarà qualcosa dove soggetto e oggetto non si distinguono, e più 
precisamente, ciò di cui un’espressione primitiva è espressione: in esso non vi è soggetto che 
determini né oggetto che sia determinato» (FE, af. Il contatto metafisico, p. 39).
25 Un simile concetto di ‘nulla’, principio fondante, ma allo stesso tempo sottratto a qualsiasi 
determinazione, si ritrova in una linea di pensiero che potremmo definire ‘mistica’, che va dai 
Neoplatonici sino a Scholem, come esposto in S. Givone, Storia del nulla, Roma-Bari 1995, 
pp. 37-66: sappiamo che Colli sin da giovane fu lettore delle opere di Jakob Böhme, teosofo 
inscritto in questo solco.
26 «Il ricordo ci indica solo la direzione di qualcosa di irrappresentabile, che è presente senza 
essere nel tempo […]. Tuttavia l’immediatezza è anche in ogni tempo, nel senso che di essa ogni 
tempo è l’espressione: essa è l’interstizio, il vuoto (dal punto di vista rappresentativo) che sta 
in mezzo, ogni volta che si voglia spezzare il tessuto continuo del tempo. E la natura del tempo 
impone che lo si spezzi ad ogni istante» (RE, p. 581, corsivo mio; da confrontare con DN, af. 
Dottrina dell’attimo, pp. 67-68).
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l’oscillazione, nel lessico colliano, tra una «conoscenza estatica» e l’idea di 
un’estasi che non può dirsi propriamente ‘conoscenza’27. 

Ricordare è attività retrocedente (riflusso espressivo), che tenta di risalire alle 
spalle dei nessi rappresentativi, laddove soggetto e oggetto non si distinguono. 
Tale movimento di regressione verso un passato intemporale indica nella direzione 
di una fuoriuscita dall’ambito rappresentativo, viene descritto, cioè, a mio avviso, 
in termini estatici28. 

Penso sia di nuovo opportuno osservare che la teoria dell’espressione si 
sviluppa su suggestioni orfiche ed eleusine. Basti per ora citare la centralità 
della memoria, nella cui funzione metafisica si riconosce la traccia della divina 
Mnemosine:

Il mondo degli dèi fa già parte dell’espressione: ciò che esso vuole esprimere è il 
divino indicibile, l’estasi misterica. Ma tra espresso ed espressione non c’è un abisso, c’è 
una continuità, una ripercussione che concede al racconto poetico e ai suoi personaggi 
la massima carica vitale. Perché questa espressione dice quello che era la primitiva 
natura divina, la conserva esprimendola, quindi mantiene la continuità. […] Questo 
inizio staccato può di nuovo venire afferrato durante la nostra vita, se riusciamo a 
spezzare l’individuazione: è Mnemosine che ci rende capaci di tanto29.

Dunque, tentando di indagare questo movimento di fuoriuscita/
sconfinamento, si scopre che, in realtà, esso serve a riguadagnare il senso più 
proprio dell’orizzonte rappresentativo. Non si tratta, cioè, di un ‘fuori’ in senso 
proprio o in senso esclusivo. L’impossibilità di render conto dell’immediatezza, il 
fatto, cioè, che l’immediatezza non possa essere in alcun modo un oggetto o un 
contenuto coscienziale salva l’impianto dell’espressione da un semplice dualismo. 
L’immediato non può in alcun modo esser considerato una sostanza, non gli 
spetta propriamente alcun nome, non può venir detto, ma soltanto ‘espresso’30. 
Quello che abbiamo sin qui chiamato ‘fuoriuscita’ dalla rappresentazione è, in 
realtà, la sua stessa destinazione e corrisponde alla sua genesi. Dal punto di vista 
espressivo, la rappresentazione è il riflesso stesso dell’immediato, il frangersi della 

27 Questa oscillazione è, peraltro, presente anche nell’impianto metafisico giovanile: la «vissu-
tezza», esperienza estatica che permette la nascita della filosofia, è definita non come un’intui-
zione («Veramente intuizioni queste non si possono chiamare, essendo fuori dalla rappresenta-
zione»), ma allo stesso tempo come vita del dio conoscitivo (cfr. G. Colli, Apollineo e dionisiaco, 
a cura di E. Colli, Milano 2010 [d’ora in poi AD], p. 111).
28 Cfr. RE, pp. 584-585; FE, pp. 39-40. Similmente, la visione eleusina è interpretata come 
il ritorno a quell’origine che non conosce tempo, un ritorno al senza-tempo o al non-anco-
ra-tempo. Il percorso iniziatico – si legge ne La sapienza greca – indica «tutto il tempo che 
bisogna attraversare all’indietro per raggiungere il senza tempo» (SG I, p. 41). Pare interessante 
approfondire il legame tra Mnemosine e tempo guardando, inoltre, alla Teogonia di Esiodo. 
Alle Muse, figlie della dea, il poeta attribuisce la stessa capacità che Omero attribuisce all’indo-
vino Calcante, la conoscenza universale di passato, presente e futuro (Hes., Theogonia, v. 38; 
sul punto, U. Curi, Via di qua. Imparare a morire, Torino 2011, p. 122), mostrando come il 
percorso all’indietro coincida con un percorso in avanti, vòlto non a un passato antichissimo, 
ma alla totalità del tempo o al senza-tempo.
29 SG I, p. 39.
30 Cfr. FE, af. L’espressione è la sostanza del mondo, pp. 20-21.
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sua stessa onda. In questo senso vi è una «continuità», una «ripercussione» tra 
espressione ed espresso.

Un’indicazione del Dopo Nietzsche può far luce su questo punto: «Non ci 
sono due cose, riguardo alle quali si debba indagare se sono separate o unite, 
ma c’è una cosa sola, il dio, di cui noi siamo l’allucinazione»31. Pertanto, il 
percorso sin qui definito come ‘estatico’ si rivela allo stesso tempo quello di 
un’entasi. Entasi/enstasi è il termine con cui Mircea Eliade traduce lo stato di 
samādhi proprio delle dottrine yoga – da intendere come stato di «assorbimento 
in, concentrazione totale dello spirito, congiunzione»32. È la condizione in cui 
si realizza la coincidenza tra conoscenza dell’oggetto e oggetto della conoscenza, 
tra oggetto di meditazione e soggetto che medita; esperienza sovra-razionale di 
reintegrazione del parziale, che, però, non conduce al ripristino di uno status quo 
ante, come se l’individuo finito non fosse mai esistito, e soggetto e oggetto non 
si fossero mai differenziati, ma piuttosto fornisce una nuova sintesi di individuo 
e cosmo33.

Un’estasi – quella della filosofia colliana – che si configuri anche come 
entasi: per comprendere ciò, si può tentare di approfondire ulteriormente il 
carattere espressivo della ragione. 

Il logos come ‘espressione’ riconosce la propria unità duale con il pre-
razionale. Ne è indice la teoria della ragione così come viene presentata in Filosofia 
dell’espressione: il logos tiene traccia del fondo prelogico da cui deriva, all’interno 
della sua stessa costituzione e del suo stesso dispiegamento. L’edificio costruito 
sulla sola necessità, l’edificio logico, è necessariamente sfociante nel contingente, 
manifestando la compresenza di necessario e contingente come nella vita, così 
in sé. Colli chiama ‘legge generale della deduzione’ il movimento attraverso cui 
la ragione riconosce ed esplicita la sua dipendenza dal prelogico, nella forma di 
una contestazione del primato della necessità rispetto alla contingenza34. Tale 
legge sancisce che un presunto oggetto necessario secondo la stessa necessità finirà 
per venir ammesso come contingente. In altre parole, il necessario non può non 
rimandare al contingente e, dunque, il logos non può che articolarsi su necessità 
e contingenza, allo stesso modo di quanto lo precede e lo costituisce. 

31 DN, af. L’altro Dioniso, p. 196. Che Colli intenda presentare una prospettiva anti-dualistica 
si evince da vari passi della sua opera: basti ricordare le critiche che muove al Nietzsche della 
Geburt, che avrebbe, a suo avviso, esacerbato il dualismo schopenhaueriano (AD, pp. 55-73) e, 
similmente, al Nietzsche studioso dei filosofi tragici, il quale non avrebbe compreso il carattere 
proprio della dialettica greca, non cogliendo la connessione essenziale tra esercizio razionale e 
fondo prelogico, così assecondando un astratto dualismo tra logos e vita (DN, af. Una lacuna 
nella divinazione, pp. 82-84; cfr. anche G. Campioni, Intervista a Giorgio Colli, «Librioggi: 
rassegna mensile di critica editoriale», 1, dicembre 1978, n. 7, pp. 8-9; L. Anzalone, G. Mini-
chiello, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio Colli, cit., p. 183-184).
32 M. Eliade, Patañjali e lo Yoga, trad. it. G. Dettori, Roma 2019 (ed. or. Paris 1962), p. 67. 
33 Ivi, pp. 75-82.
34 Cfr. FE, af. Legge generale della deduzione, pp. 149-150. Sul punto, cfr. L. Boi, Il mistero dioni-
siaco in Giorgio Colli, cit., pp. 149-179; L. Boi, Rassegna: “Apollineo e dionisiaco”, Torino 30 – 31 
Ottobre 2018, «Filosofia italiana», 14, 2019, n. 2, pp. 189-196: 189-191.
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Dunque, la ragione, per Colli, al massimo delle sue potenzialità reimmette 
nel pre-razionale, esprime il caos al fondo della realtà – ‘pre-razionale’ che, a 
ben guardare, si potrebbe definire meglio come ‘sovra-razionale’, risultando il 
cammino della ragione tutt’altro che nullo o vano. Come il liberato in vita nel 
samādhi non annulla la propria coscienza nell’indistinto, né annulla la propria 
individualità nel Tutto (così rappresentando una regressione nel primordiale), 
ma piuttosto guadagna lo stato paradossale di una nuova coscienza cosmica non-
duale, la ragione in Colli non è strumento illusorio da negare o superare, ma, al 
contrario, afferma esattamente se stessa e l’altro da sé – al punto che quanto più 
forte è l’impulso razionale espresso attraverso l’individuo, tanto più energica è la 
spinta vitale al suo fondo, l’animalità.

Se ha senso parlare di una gerarchia metafisica, allora l’uomo può dirsi superiore 
agli altri animali solo per una maggiore intensità, un maggiore accentramento germinale, 
espressi in lui, dell’immediatezza, di ciò che sta sul fondo della vita. Il grande intelletto 
testimonia, esprime una più compatta immediatezza, una maggiore spinta vitale, una 
maggiore sensualità. Tale dottrina può richiamarsi a certe tesi di Schopenhauer. La 
ragione umana, in generale, non ha autonomia, non è altro che una ripercussione, una 
manifestazione di quella maggiore intensità, è la spuma di un’onda espressiva più lunga, 
che si infrange più violenta, più in alto sulla scogliera. Nell’uomo si cela una radice 
metafisica profonda, la cui spinta giunge a configurarsi nella ragione, a tradursi nella 
massima estensione rappresentativa. La ragione non è indipendente dall’animalità, ma 
rivela appunto questa35.

Storicamente, ad avviso di Colli, l’eteronomia della ragione è ravvisabile 
nella derivazione oracolare della dialettica: 

Chi guarda alla ragione greca, ne spia l’articolarsi, si spinge alle sue sorgenti, ecco 
che scopre nello sfondo, come sua matrice, l’estasi misterica. Ma il passaggio da questa 
a quella rimane oscuro; apparentemente un salto qualitativo impedisce i collegamenti, 
offusca la comprensione. Eppure il connettivo esiste, anche se va attinto da una 
tradizione evanescente. Nel sesto, nel settimo secolo, forse prima compare, nell’ambito 
della visione mantica, delfica del mondo, l’enigma. […] L’enigma indica l’origine della 
ragione. All’indietro l’esaltazione pitica, cui si apparenta l’estasi dionisiaca, si scarica nel 
responso che è un enigma; e in avanti, nel passaggio verso l’età presocratica, l’enigma si 
presenta come l’oscura sorgente della dialettica36.

Il simbolo dello specchio di Dioniso, il mito del fanciullo che, anziché la 
propria immagine, vede riflesso nello specchio il mondo, indica proprio questo: 
significa una ragione estatica/enstasica, riflesso dell’immediato37. Contatto 
e logos, anziché opposti, compongono un’unità, seppur dinamica. Quella di 
Colli, allora, più che una filosofia dell’immediato, sembra essere una filosofia 

35 DN, af. L’animale profondo, pp. 49-50.
36 DN, af. Origine della dialettica, pp. 47-48. Simili tesi sono esposte più ampiamente in NF, 
pp. 11-81.
37 Cfr. L. Boi, Il mistero dionisiaco in Giorgio Colli, cit., pp. 151-153; A. Tagliapietra, La me-
tafora dello specchio, Milano 1991, p. 39; F. Montevecchi, Giorgio Colli: biografia intellettuale, 
Torino 2004, pp. 97-127.
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della ‘mediazione’, termine con il quale, a mio avviso, si potrebbe agevolmente 
tradurre ‘logos/espressione’.

2. Dopo Nietzsche, oltre Nietzsche

Torniamo per un momento al punto di partenza del nostro discorso. 
L’arte38 e la filosofia – si diceva – sono tecniche dell’estasi. Si è cercato sin qui di 
argomentare in che senso la filosofia possa essere considerata come una tecnica 
dell’estasi: in base alla teoria di una ragione estatica, allusiva ed espressiva, che 
tenga traccia dell’immediato. Tuttavia, non ogni filosofia si basa o si è basata su 
tale concezione della ragione. Anzi, la conquista epoptica e la radice immediata del 
logos sono state come rimosse all’interno della storia del pensiero. Varie filosofie 
hanno tentato, secondo Colli, di ingigantire il potere del logos, conferendo a 
esso un’autonomia costruttiva, la facoltà di legiferare sul reale. Già in età antica, 
alcuni rilievi aristotelici, e ancor prima platonici, hanno denunciato la perdita 
dell’orizzonte di senso presocratico. A esser stata recisa è la matrice estatico-
misterica cui prima si è fatto cenno, ciò che fa da sfondo alla ragione39. 

Potrebbe risultare proficuo riflettere sul perché le citate osservazioni colliane 
sull’estasi, e sul suo legame con l’arte e con la filosofia, compaiano all’interno di 
un lavoro intitolato significativamente ‘Dopo Nietzsche’. Perché mai una filosofia 
post-nietzschiana non può non tener conto della conoscenza estatica? Quali 
sono i nessi tra ‘estasi’ e la pars destruens della filosofia nietzschiana? Siamo, così, 
indotti a soffermarci sul ruolo storico rivestito dal pensiero di Nietzsche. 

Per Colli, il ritorno della ragione alla sua matrice estatica si collega 
direttamente all’impresa distruttiva operata da Nietzsche: la demolizione del 
soggetto sostanziale, la contestazione dei concetti di causa e di effetto, nonché 
delle nozioni di ‘cosa’ e di ‘pensiero’40, sono elementi che immettono di nuovo il 
logos all’interno del panorama misterico, svelandone la mancata autosufficienza. 

Leggiamo negli Scritti su Nietzsche:

Non esiste né un soggetto del conoscere, né un soggetto del volere, né un io né 
un’anima, né in genere, in qualsiasi individuo, un centro permanente. La sfera di ogni 
soggetto si trasforma continuamente. Il soggetto come realtà, o anche semplicemente 
come punto di riferimento stabile, è dunque una finzione. Da questa finzione peraltro 
derivano i concetti metafisici di “essere”, di “sostanza”. Per contro non esiste neppure il 
pensiero: ciò che viene chiamato con questo nome è del pari una finzione, che si ottiene 
con l’isolare un elemento da un processo o con l’unificare un complesso di elementi di 
cui ignoriamo il prodursi41.

38 Per un approfondimento sul nesso tra arte ed estasi, rimando a: V. Meattini, “Dalla madre di 
tutti gli individui”. La via dell’arte in Giorgio Colli, in Annali della Facoltà di Scienze dell’educa-
zione 1995-2005, Tomo I, Roma-Bari 2007, pp. 43-62; L. Boi, Il mistero dionisiaco in Giorgio 
Colli, cit., pp. 190-197.
39 Cfr. FE, La grande menzogna, pp. 197-219.
40 Cfr. G. Colli, I frammenti postumi dell’autunno-inverno 1887-1888 (I edizione: Milano 
1971), in Id., Scritti su Nietzsche, Milano 1980 (d’ora in poi SN), pp. 172-173.
41 Ibidem.
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Si è già osservato come la prospettiva dell’oggetto-per-un-soggetto fosse 
un punto di vista quasi sconosciuto ai Greci, che concepivano invece la somma 
conoscenza come una identificazione di soggetto e oggetto. Nell’interpretazione 
di Colli, Nietzsche è il filosofo che, mortificando le pretese del soggetto, denuncia 
il ritorno alla concezione greca del logos42. Il suo nichilismo positivo è, allora, 
l’ultima propaggine della non-sostanzialità della ragione, così come concepita 
nella Grecia misterica. 

Ad esempio, ciò che genera la visione di Così parlò Zarathustra è lo stesso 
fondo affiorante nella Nascita della tragedia – nell’opera giovanile racchiuso in 
un sistema ancora troppo moderno e schopenhaueriano –, ovvero il «pullulare 
di momenti di immediatezza»43. Nietzsche, cioè, a detta di Colli, manifesta il 
bisogno di avvicinarsi al limite di ciò che non ha volto e che va evocato attraverso 
simboli. Il linguaggio visionario ed enigmatico dell’opera viene interpretato 
come il riflesso diretto del fondo prelogico. È l’estasi a fare da base al ‘libro 
per tutti e per nessuno’, un’estasi non necessariamente intesa come un’episodica 
esperienza indicibile44, ma come il fondamento sempre ulteriore del logos, la 
sua natura puramente espressiva e non sostanziale. Dunque, Colli può sostenere 
la tesi di uno pseudo-immanentismo nietzschiano45, per cui il filosofo tedesco, 
malgrado alcune sue affermazioni, avrebbe còlto un oltre, un piano in qualche 
modo trascendente la rappresentazione. 

La posizione filosofica di Nietzsche, d’altra parte, è costantemente avvertita 
da Colli come oscillante tra due poli, l’uno la conquista interiore, il lato mistico, 
e l’altro una filosofia letterariamente condizionata, talvolta chiusa in forme 
espressive ancora soggettivistiche. Nietzsche è l’homo scribens che allude, allo 
stesso tempo, a «qualcosa che non è più scrittura»46, a un «al di là» della scrittura:

42 Cfr. S. Barbera, Der “griechische” Nietzsche des Giorgio Colli, «Nietzsche-Studien», 18, 1989, 
pp. 83-102: 91.
43 G. Colli, Così parlò Zarathustra nell’opera di Nietzsche (I edizione: Milano 1968), in SN, p. 
112.
44 D’altra parte, applicando al filosofo di Röcken il metodo da lui stesso tentato nell’avvici-
namento alle grandi personalità presocratiche (si pensi al proposito di rievocare una filosofia 
aus drei Anekdoten), Giorgio Colli, sul tema dell’estasi, si rifà anche all’esperienza personale di 
Nietzsche, ritenendo attendibile la narrazione di una sorta di estasi che lo avrebbe còlto nell’a-
gosto 1881, passeggiando per i boschi lungo il lago di Silvaplana (cfr. F. Nietzsche, Ecce homo, 
Così parlò Zarathustra, I, in Opere di Friedrich Nietzsche, volume VI, tomo III, ed. it. condotta 
sul testo critico stabilito da G. Colli e M. Montinari [versioni di F. Masini e R. Calasso] Milano 
1970, p. 344). Scrive Colli: «Lo stesso [scil. che si tratti di un’esperienza estatica] si può dire per 
quel pensiero di Nietzsche, che gli venne incontro lungo il lago di Silvaplana, quando com-
parve innanzi a lui, che veniva dalla foresta, un enorme masso a forma di piramide» (DN, af. 
Intorno all’estasi, p. 62). E inoltre: «[…] più importante ancora è la rivelazione personale, qual-
cosa di simile alla confessione della settima lettera platonica: la dottrina suprema di Nietzsche 
è una folgorazione mistica, una visione che libera da ogni pena e da ogni desiderio, addirittura 
dall’individuazione. Dopo quell’esperienza tutte le idee, le discussioni, le dottrine di Nietzsche 
non saranno altro che una commedia della serietà» (DN, af. Un accenno rivelatore, p. 198). 
Leggiamo anche che, secondo Colli, la Geburt è originata da «un misticismo autentico, vissu-
to», un’interruzione immediata e musicale del discorso filosofico, una sorta di esperienza della 
dissonanza del mondo, che si configura come «visione primordiale» (SN, p. 19).
45 Cfr. DN, af. L’illusione dell’immanenza, pp. 176-177.
46 G. Colli in G. Campioni, Intervista a Giorgio Colli, cit., p. 8.
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Quello che ha fatto Nietzsche, la sua grandiosa battaglia contro la metafisica 
occidentale, in definitiva, se vogliamo portarlo ancora più in là di quanto lui 
dichiaratamente ha voluto, si rivolge non soltanto contro le varie dottrine metafisiche 
e la loro dissoluzione, ma in definitiva deve, all’estrema sua conseguenza, investire le 
condizioni stesse che hanno prodotto tutto questo: cioè la scrittura come tale. […] 
Questa l’apertura che Nietzsche dà sull’avvenire: non soltanto dell’aver distrutto la 
metafisica, ma dell’aver aperto la strada verso qualcosa che non è più filosofia, non è 
più scrittura, anche se lui non è andato al di là di questo limite47.

Mi sembra decisivo notare come la prospettiva dell’al di là della scrittura 
venga da Colli connessa alla visione epoptica, e, pertanto, a ciò che abbiamo 
sin qui definito una ‘ragione estatica’. In particolare, ne La nascita della filosofia 
l’analisi del rapporto tra sapienza e scrittura ci conduce a considerare il contesto 
dei più antichi documenti orfici, i papiri e le laminette del IV-III secolo a.C. 
Nella maggior parte dei casi, tali documenti inscenano un dialogo tra l’iniziato e 
l’iniziatore, un’azione drammatica. Il filosofo italiano ce li presenta nel seguente 
modo: essi sono «una traduzione poetica, accidentale, non letteraria, dell’evento 
misterico»48. Tale definizione, apparentemente spiazzante, merita di venir 
precisata: ciò che Colli vuole dire è che i testi in questione non appaiono come 
forme chiuse in sé stesse, valutabili in quanto opere compiute e autosufficienti 
– a mo’ di trattati –, ma sono piuttosto espressioni che indicano al di fuori di 
sé, alludendo all’esperienza della visione. Se «letteraria» è da intendere la natura 
della filosofia non più estatica, chiusa nella forma del trattato, «poetica» è la 
parola che fa cenno all’evento, e, dunque, l’esperienza di qualcosa che è «al di là» 
della filosofia e della scrittura stessa.

La forma scritta è efficace laddove conservi traccia dell’evento, laddove 
non finga autonomia da esso. Una scrittura, cioè, decentrata ed estatica è quella 
che può superare l’inaridimento progressivo della filosofia. Una simile modalità 
espressiva è da Colli riconosciuta in alcuni mistici, che non si servono della 
ragione per costruire sistemi, ma si trovano a rammemorare ciò che hanno 
sentito; dunque, i loro artifici retorici, in particolar modo le metafore, non sono 
utilizzati per suscitare determinati effetti sui lettori, ma per tentare di ricalcare 
più fedelmente possibile l’esperienza interiore49. È quindi il simbolo a rivestire 
un’importanza centrale nella riforma espressiva auspicata da Colli, essendo – si 
potrebbe affermare – la ragione stessa simbolo dell’immediatezza.

Ancora una volta si può sottolineare che è all’espressività della ragione 
(estatica) e, dunque, a un nuovo modo di intendere la filosofia, in certo senso 
connesso alla sapienza arcaica, che Nietzsche vuole rimandare. Colli si sforza di 
assumere su di sé il compito nietzschiano, tenta di proseguire sulla via indicata 
dal maestro, il quale, come abbiamo visto, non riesce ad andare oltre un limite 
da lui stesso individuato.

47 Ibidem.
48 NF, p. 33: corsivo mio.
49 Cfr. DN, af. Un linguaggio non decorativo, p. 142.
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Uno dei maggiori punti di distacco tra la prospettiva nietzschiana e la 
prospettiva colliana è la considerazione della memoria. Come è noto, Nietzsche 
considera la memoria una potenza ostile alla vita, una sorta di avvelenamento che 
allontana l’essere umano dalla beatitudine dell’animale50; per Colli, invece, nella 
memoria si coglie l’eco della divina Mnemosine, che rende l’individuo partecipe 
dell’eterno. Questo aspetto interessa al nostro discorso in quanto, abbiamo 
visto, è proprio la memoria a connotare la ragione, e la rappresentazione, come 
estatiche, cioè poste al di fuori della loro autonomia, a contatto con l’immediato; 
è la memoria a costituire il fulcro dell’espressione. 

Più nello specifico, retrocedendo lungo la catena dei nessi conoscitivi, 
il «ricordo primitivo» è quanto segna la soglia tra vissuto e saputo, tra vita e 
coscienza, segnalando ‘in negativo’ il contatto metafisico51. Ciò che ricordo 
non è, ovvero ciò che il ricordo primitivo esprime, viene detto «più vivo» e, allo 
stesso tempo, «meno reale»52 del ricordo:

Se noi ricordiamo quel sentire, ciò è possibile, in termini di una deduzione 
razionale, perché tra quel sentire e il nostro ricordo c’è qualcosa di comune. Se la 
conservazione non presupponesse un possesso di quel sentire, non potrebbe né sussistere, 
sia pure come conservazione attenuata, né esprimerlo attraverso la rappresentazione di 
un ostacolo. Come si può spiegare questo elemento comune? Non certo con il soggetto 
oppure con l’oggetto, che sono assenti in quel sentire. Evidentemente solo attraverso 
un’ipotesi, che non potrà pretendere di essere dedotta e dimostrata, e che dovrà chiamarsi 
metafisica <L’intendere il mondo come espressione fa parte di quell’ipotesi>53.

Il venir espresso come «ostacolo» – altro nome per il contatto, in questo 
caso significato come ciò che resiste alla presa conoscitiva – indica in qualche 
modo una continuità tra memoria e vita. Notiamo come il paradigma eleusino 
torni in nostro soccorso: Mnemosine è, infatti, la divinità che porta all’epopteia, 
conoscenza presieduta, anziché da lei stessa, da Dioniso. Mnemosine è in certo 
senso quella figura che passa il testimone a Dioniso e che permette al mystes 
il percorso necessario alla visione. Dunque, non una facoltà antivitale, come 
vorrebbe Nietzsche, ma piuttosto una facoltà liberatrice e redentiva è la memoria 
in Colli.

L’analisi di un altro passo di Dopo Nietzsche ci permette di tematizzare 
più a fondo il nesso tra estasi e redenzione. Oggetto dell’aforisma in questione 
è l’istante, considerato nella sua veste di sguardo fulmineo, Augenblick, «un 
fenomeno» – scrive Colli – «puramente conoscitivo, tuttavia sulla soglia di ciò 

50 Cfr. M. Brusotti, Figure della caducità. Nietzsche e Leopardi, in S. Neumeister, R. Sirri (ed.), 
Leopardi. Poeta e pensatore / Dichter und Denker. Atti del terzo Convegno della Deutsche Leopar-
di-Gesellschaft (Napoli, 20-24 marzo 1996), Napoli 1997, pp. 319-336; F. Ferrara, Ri-vivere il 
passato: memoria e oblio tra Funes el memorioso di Borges e Nietzsche, «Aisthema. International 
Journal», 7, 2020, n. 1, pp. 301-329, dove viene argomentata la tesi della matrice nietzschiana 
del personaggio di Funes, il paralizzato dalla memoria.
51 RE [267], pp. 343-345.
52 Ibidem.
53 Ibidem.
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che non è più rappresentazione»54. Viene sottolineata la sua portata liberante, 
che esula dalla finitezza del presunto ‘soggetto’:

La dottrina dell’istantaneità è un’indicazione ottimistica: l’attimo appartiene al 
tessuto della rappresentazione, allude al punto in cui questo viene lacerato, a ciò che 
dà senso a tutti “i precedenti travagli”, secondo l’espressione platonica, a ciò che “ripaga 
l’intero anno”, come dice Goethe. È nella nostra vita che possiamo godere, cogliere 
quello che precede la nostra vita, che sta al di là della nostra vita. E dove viene esaltato 
l’attimo è presente la conoscenza misterica, da Parmenide a Nietzsche55.

La conoscenza extra-rappresentativa, intesa come lacerazione del tempo 
ordinario, è ciò che «ripaga» la condizione di finitezza, ampliando il ristretto 
margine dell’individuazione. Si percepisce, in questi accenti, l’eco della filosofia 
schopenhaueriana, che riconosce la causa del dolore nell’individuazione. Rispetto 
a essa, però, Colli enfatizza il punto di contatto tra fenomeno e noumeno, tra 
dolore e liberazione, e lo fa anche attraverso il concetto di istante, visto come 
ciò che «dà inizio al tempo, è già nel tempo, però allude a qualcosa che non è 
nel tempo»56 – una tripartizione, questa, che si manifesta come tale soltanto 
all’«analisi illusoria del pensiero»57, non alla vita, non al sentire, in cui i tre 
momenti sono confusi e mescolati. Per questo motivo leggiamo che «è nella 
nostra vita» che possiamo cogliere quanto sta «al di là della nostra vita» – dal 
tempo al senza-tempo.

Una sorta di ‘catartica’ dell’estasi è, allora, quella che ci propone 
Colli58. Punto cruciale di una simile dottrina è l’assunzione dell’illusorietà 
dell’individuazione – non solo il soggetto sostanziale è da riconoscere come 
finzione, ma anche il cosiddetto ‘individuo’, concetto astratto che falsifica 
una molteplicità di rappresentazioni di per sé eccentriche59. Anziché un nucleo 

54 DN, af. Dottrina dell’attimo, p. 68.
55 Ibidem: corsivo mio.
56 Ibidem. Un possibile riferimento di Colli è in questo caso, oltre ai citati Platone, Goethe e 
Wagner, il Giordano Bruno degli Eroici furori, in particolare il celebre motto «Amor instat 
ut instans», in cui il Nolano non solo presenta un’essenziale connessione tra Amore e istante, 
ma sottolinea anche un’importante funzione unificante dell’istante stesso, che riconfigura e 
congiunge tre distinte dimensioni temporali (cfr. G. Bruno, Gli eroici furori, a cura di N. Ti-
rinnanzi, Milano 20199, pp. 222-225). Sappiamo che il giovane Colli lesse l’opera e ne tenne 
traccia in alcuni passi (cfr., solo per citare gli scritti editi, AD p. 228 [Piano 7]; G. Colli, Filosofi 
sovrumani, a cura di E. Colli, Milano 2009, pp. 59; 63).
57 Ibidem.
58 Rivolgendo di nuovo l’attenzione alla Teogonia esiodea, scopriamo che in quel contesto le 
Muse, nate da Mnemosine, sono definite «lesmosyne kakón»/«λησµοσύνη κακῶν» (Hes., The-
ogonia, v. 55), “coloro che fanno dimenticare i mali”. Manifestandosi anche come oblio, Mne-
mosine è catartica, in quanto in grado di revocare, nella poesia e nel canto, i dolori del tempo 
presente. Sul punto, cfr. U. Curi, Via di qua, cit., pp. 124-126: «Nella cultura greca arcaica, la 
memoria è un mezzo per abolire il tempo, non per conservarlo. […] È esaltata come potenza che 
realizza l’uscita dal tempo e il ritorno al divino».
59 Cfr. DN, af. L’individuo come illusione, pp. 101-103; FE, af. L’organismo sotto il profilo espres-
sivo, p. 26.
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indivisibile (in-dividuum), ogni essere umano è molteplicità di punti espressivi 
che rievocano un che di ulteriore60.

È in base a questa prospettiva che si giustifica l’interpretazione colliana 
dell’eterno ritorno nietzschiano, considerato come la persistente espressione di 
un che di inesauribile, il flusso della vita attraverso il frammentarsi:

Una visione ottimistica della vita si basa sulla contestazione dell’individuo: questo 
non è un paradosso. Se l’individuo è inessenziale e illusorio, altrettanto lo sarà il suo 
perire, la morte in generale. Se tutto ciò che appare può intendersi come espressione di 
qualcos’altro, allora la morte sarà il compimento dell’espressione, l’aspetto concludente 
dell’apparenza, talora la sua perfezione. Lo strazio della morte manifesta l’inadeguatezza 
di ogni espressione: ecco, essa è conclusa e l’immediato, ciò che essa esprime, non 
è stato recuperato. L’espressione rivela in modo determinato l’immediatezza: questa 
determinatezza porta con sé anche la morte, ma l’immediato è inesauribile. Tale è 
il fondamento dell’eterno ritorno, che svela la morte come qualcosa di illusorio, di 
strumentale, di non definitivo. Era questo l’ottimismo raggiunto, ma non consolidato, 
da Nietzsche61.

La visione dell’inesauribilità dell’espressione si condensa in uno dei passi 
più poetici dell’intera produzione colliana, in cui profondità filosofica e vitalità 
lirica si incontrano a formare un simbolo quanto mai efficace:

Dioniso è uno slancio insondabile, lo sconfinato elemento acqueo, il flusso della 
vita che precipita in cascata da una roccia su un’altra roccia, con l’ebbrezza del volo e 
lo strazio della caduta; è l’inesauribile attraverso il frammentarsi, vive in ciascuna delle 
lacerazioni del corpo tenue dell’acqua contro le aguzze pietre del fondo62.

Concludere la riflessione col riferimento alla figura di Dioniso – la figura 
con cui, allo stesso modo, non può che «cominciare» ogni discorso sulla sapienza63 
– può rivelarsi significativo: non è altri che il dio dell’estasi ad assumere, nella 
metafora della cascata, i tratti di un simbolo cosmico, la cui vitalità si dispiega 
nel moto dello sconfinamento e dello slancio.

60 A simili conclusioni giunge una studiosa di certo non affine a Colli per formazione e prove-
nienza, Marya Schechtman, che, in Staying Alive: Personal Identity, Practical Concerns, and the 
Unity of a Life (Oxford 2014), a proposito dell’identità personale, evidenzia il distacco tra l’i-
dentità numerica, non pensabile come altro dall’assolutamente semplice, e la complessità uma-
na, per cui ipotizza l’identità personale come un grappolo (cluster) di proprietà omeostatiche, 
che non può che formarsi nel tempo e dar conto di sé attraverso il tempo (identità narrativa), 
presupponendo di volta in volta l’identità numerica, nozione logica necessariamente semplice 
che paradossalmente permane all’interno di vari momenti, dunque irreperibile.
61 DN, af. Critica della morte, p. 105.
62 SG I, p. 16.
63 Cfr. ivi, incipit, p. 15.
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