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Ecstasy as "Dionysian Dissolution of thE constraints of thE visiblE". artistic crEation 
in PavEl a. florEnsky

In Russia, the early years of the 20th century are marked by rather complex cultural ferments. 
The Philosophical-religious Renaissance involves, in the Bogoiskatel’stvo, different kinds of 
God-seekers and different kinds of thinkers and intellectuals, such as the poet Andrej Belyj 
and the philosopher Pavel A. Florenskij. The cultural imagery of many of them is linked to the 
thought of Nietzsche, whose reception in Russia went through different moments and phases. 
Florenskij, more often known in reference to the pure religious thought in which he himself 
takes place, is actually among the attentive readers of some of the most important works 
of Nietzsche. In Florenskij's philosophy of art, the categories of Apollonian and Dionysian 
take up space where the Dionysian dissolution of the bonds of the visible is equivalent to 
authentic asceticism. Through some references to the lectures held by Florenskij at the 
Moscow Theological Academy in 1921, we will find in his thought an original and unusual 
juxtaposition of the artist to the saint, and of the philosopher to the child, as mystical figures 
par excellence. The artist and the philosopher are able to reach the ascetic act, through the 
inverted perspective in the icon and the philosophical transfiguration of reality.

***

1. La parola e la «distruzione della mediazione»

In Venec lavrovyj [Corona d’alloro], breve saggio del 1905, il poeta Andrej 
Belyj sostiene che non sarebbe possibile raggiungere la «poesia ideale» senza avere 
ottenuto la «distruzione della mediazione» nella creazione del componimento. 
L’immagine poetica o, meglio, l’«essenza unitaria dell’immagine», dovrebbe 
fondere la forma dell’immagine col contenuto di quella stessa forma, rivelandosi 
autentica incarnazione della parola, distruzione e superamento di ogni 
mediazione, in due battute, appunto: «poesia ideale».
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Il simbolo, essenza unitaria dell’immagine, fonde la forma dell’immagine 
col contenuto di questa forma. Se non c’è vera realtà nella simbolizzazione, anche 
l’inscindibile unità dell’immagine vien meno. […] Incarnare la parola, mostrare la 
fusione della forma dall’immagine col simbolo, ecco l’ideale della poesia. Solo così il 
triangolo simbolico si trasforma in punto, in simbolo. Se in un’opera d’arte, qualsiasi 
essa sia, il contenuto non coincide perfettamente con la forma, si può parlare di una 
triplicità di principi dell’arte, che trasformano la forma e il contenuto dell’esperienza in 
simbolo. […] L’ideale, per la poesia, consiste nella distruzione di ogni mediazione, nella 
fusione della forma e del contenuto dell’immagine nel simbolo vivo1.

Belyj era stato negli anni immediatamente precedenti alla pubblicazione di 
quelle pagine uno dei più noti studenti della facoltà di Matematica all’Università 
di Mosca, anche e non solo perché era figlio di Nikolaj V. Buagev, apprezzato 
professore di Matematica presso la stessa Università. Andrej era ai tempi uno dei 
colleghi di studi di Pavel A. Florenskij, a sua volta destinato a essere annoverato tra 
i maggiori pensatori religiosi della sua generazione. L’amicizia tra i due era allora 
profonda: il confronto intellettuale produceva continui scambi, riscontrabili 
anche attraverso una ricca e, per quanto breve, interessante corrispondenza2. 

Trent’anni più tardi, il 29 novembre del 1935, dal cuore del monastero delle 
isole Solovki, nei mesi più duri della sua detenzione, Florenskij raccontava alla 
figlia Olga, in una lettera appassionata e dottissima, di avere riflettuto, nel corso 
della notte, sulla natura del discorso poetico. Il padre lontano, che mai aveva 
dismesso il suo abito talare, ma nemmeno i panni del filosofo e del professore, 
si domandava perché una stessa affermazione, data in forme differenti, benché 
con parole pressoché identiche, in virtù di una semplice variazione strettamente 
fraseologica, possa essere considerata in taluni casi più poetica, in altri meno. 
Florenskij si spingeva in quelle circostanze fino a individuare diversi gradi di 
poeticità, tutti riscontrabili, di volta in volta, all’interno di un componimento.

Il significato semantico di un’immagine – considerava il filosofo rivolgendosi 
alla figlia Olga –, nel caso della «poesia», intesa come un pensare per immagini 
concrete (la cui concretezza è proporzionale alla validità e all’apprezzabilità 
della poesia stessa), è per sua natura più grande del contenuto sensibile: quelle 
immagini coincidono con l’idea, cioè il simbolo, e sono identificabili con 
una realtà che tende costantemente a trascendere se stessa. Il grado più alto 
della poeticità veniva identificato da Florenskij nella contemplazione diretta 
della stessa immagine, contemplazione in pienezza, condizione di fatto 
irrangiugibile giacché la poesia letteraria esiste solamente nel momento in cui 
l’immagine si ricostruisce attraverso la parola. Ma quello – sosteneva ancora 
Florenskij rivolgendosi alla figlia Olga – sarebbe davvero qualcosa di perfetto, 
sarebbe «la poesia», non avrebbe cioè necessità di mediazioni, bisogno di altre 
immagini, di immagini ausiliari e innestate, ma nemmeno si perderebbe nei 

1 A. Belyj, Brjusov, in Id., Gli spettri del caos. Simboli e simbolisti russi, a cura di R. Casari e U. 
Persi, Milano 1989, p. 59.
2 Cfr. A. Belyj, P. A. Florenskij, L’arte il simbolo e Dio, a cura di G. Giuliano, Medusa, Milano 
2004.
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fumi dell’astrazione, giacché nel grado meno poetico del discorso l’immagine di 
riferimento viene spiegata in modo astratto, in circostanze che ne disperdono di 
fatto la visibilità3.

Il tema dell’astrazione e della concretezza dell’immagine – lo stesso che 
in modi diversi aveva appassionato Belyj – non era evidentemente nuovo alla 
riflessione di Florenskij. All’interno del trattato Analisi della spazialità e del 
tempo nelle opere d’arte figurativa4, concepito tra il 1924 e il 1925 nell’ambito 
dei corsi tenuti ai VChUTEMAS di Mosca, il professore entrava nei termini 
della cosiddetta «compattezza» della parola, collocando la poesia all’interno di 
una gerarchia delle arti in cui pittura e grafica si identificano nelle espressioni 
artistiche per eccellenza; poesia e musica si avvicinerebbero, in virtù della loro 
stessa natura, alle attività della scienza e della filosofia. Il materiale della poesia,

la parola, è troppo poco compatto dal punto di vista sensoriale, per non 
sottomettersi a qualsiasi pensiero del poeta; ma proprio per questo non è in grado di 
esercitare sulla fantasia del lettore una pressione tale da obbligarla a riprodurre quello 
che pensa il poeta. Il lettore conserva troppa libertà e l’unità dello spazio nell’opera può 
facilmente suonargli come una formula astratta, simile alla formula della scienza. […] 
Il compito che si pone davanti all’ascoltatore della musica consente una molteplicità di 
soluzioni e di conseguenza presenta difficoltà corrispondenti nella scelta delle soluzioni 
migliori. […] Infatti anche la musica, come la scienza e la filosofia, richiede, da parte 
dell’ascoltatore, una partecipazione attiva, sebbene minore di quella richiesta dalle altre 
due5.

Nello scritto giovanile Plač Bogomateri [Il pianto della madre di Dio] del 
1907, Florenskij già segnalava una dicotomia tra la parola intesa come «prodotto 
intellettuale» e la parola intesa come «pienezza dell’anima», una «parola profetica», 
non scritta «con l’inchiostro, ma con il sangue, con gocce rade che stillano dal 
petto e questo sangue (nel quale è la vita) non si esaurisce, né si secca mai»6. Gli 
uomini, scriveva citando la Filocalia, riferendosi ad Antonio il Grande, «non 
possiedono niente di più prezioso della parola»7.

3 Cfr. Pavel A. Florenskij, «Non dimenticatemi». Dal gulag staliniano le lettere alla moglie e ai 
figli del grande matematico, filosofo e sacerdote russo, a cura di N. Valentini e L. Žák, trad. 
it. G. Guaita e L. Charitonov, Milano 2000, pp. 220-222. In un’altra lettera risalente al 21 
giugno 1935, Florenskij definiva la parola come «incarnazione del significato» all’interno di un 
«ambiente corporale», dato da suoni e sensazioni di articolazione «che servono per pronunciare 
una parola». Le due caratteristiche in questione venivano definite dal filosofo come «elemento 
di significato» ed «elemento musicale». A suo dire, «gli scrittori mediocri» sarebbero coloro 
che cadono o nella prevalenza del significato sulla musica della parola, o nella prevalenza 
della musica sul significato: la parola verrebbe costretta a mero segno convenzionale oppure 
identificata con un carattere magico, qualcosa che agisce a partire dal livello psico-fisiologico e 
sensoriale, senza andare oltre. Ivi, pp. 181-182.
4 Cfr. Id., L’analisi della spazialità e del tempo nelle opere d’arte figurativa, in Id., Lo spazio e il 
tempo nell’arte, a cura di N. Misler, Milano 1995.
5 Ivi, pp. 55-56.
6 Id., Il pianto della Madre di Dio, in Id., Il cuore cherubico. Scritti teologici e mistici, a cura di N. 
Valentini e L. Žák, trad. it. R. Zugan, Casale Monferrato 1999, pp. 189-192.
7 Ibid.
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Le parole, dunque: parole profetiche, parole come pienezza dell’anima. Nel 
saggio Magija slov [La magia delle parole], contenuto nella raccolta Simvolizm 
del 1910, Andrej Belyj distingueva per parte sua la «parola-termine», quello 
«splendido cristallo morto, dalla «parola viva», la «parola-carne», considerabile 
davvero come «un organismo fiorente»8. Nuove parole magiche – diceva allora 
Belyj – potranno permetterci di «esorcizzare le tenebre della notte che incombe 
su di noi. Siamo ancora vivi, ma lo siamo perché ci atteniamo alle parole». Così, 
seppur vicino alla sua svolta antroposofica, in consonanza con alcune delle pagine 
di Florenskij, amico fraterno in gioventù, poi perduto, ma eterno amico, il poeta 
pietroburghese profetizzava l’arrivo di quegli artisti che avrebbero forgiato «con 
parole luminose i nuovi simboli della fede; la crisi della conoscenza sembrerà 
loro soltanto la morte di vecchie parole», poiché «l’umanità è viva finché esiste 
la poesia della lingua»9.

Secondo i termini del saggio di Andrej Belyj Simvolizm [Simbolismo], 
pubblicato sulla rivista «Vesy» nel 1908, la parola dovrebbe in qualche modo 
«divenire carne», presentandosi a un tempo come simbolo della creazione: la 
vita dell’artista «deve divenire artistica» ed egli stesso identificarsi in una «parola 
divenuta carne». Le forme dell’arte condurrebbero necessariamente alla tragedia, 
ma la vittoria dell’artista sulla tragedia sarebbe destinata a portare un’autentica 
«trasformazione dell’arte in religione della vita»10. 

 

2. L’arte come «rivelazione dell’archetipo»

Nei primi anni del Novecento russo, dunque, il fenomeno culturale del 
Bogoiskatel’stvo coinvolgeva filosofi, poeti, letterati, religiosi, intellettuali in genere: 
essi erano i “cercatori di Dio”, individui che, a pieno titolo, prendevano parte alla 
cosiddetta rinascita filosofica e religiosa russa, fermento caratterizzato da tensioni 
culturali, di volta in volta legate a simbolismo, apocalitticismo, prometeanismo, 
filosofia idealista, pensiero e immaginario di Nietzsche, Dostoevskij, Solov’ëv, 
Goethe, Kant, Tolstoj. Pavel Florenskij – anche e, certamente, non solo in 
quanto lettore delle opere di Nietzsche – è stato da tempo identificato come un 
autentico “cercatore”, intellettuale che visse a pieno il suo tempo, prendendo 
posto tra quei protagonisti11.

8 A. Belyj, La magia delle parole, in Id., Il colore della parola, a cura di R. Platone, Napoli 1986, 
pp. 266-267.
9 Ivi, p. 279.
10 Id., Il simbolismo, in Id., Il colore della parola, cit., p. 122. 
11 Cfr. Ju. V. Sineokaja, Vosprijatie idej Nietzsche v Rossii: osnovnye etapy, tendencii, značenie [La 
ricezione di Nietzsche in Russia: tappe fondamentali, tendenze, significato], in Id. (a cura di), 
F. Nietzsche i filosofija v Rossii [F. Nietzsche e la filosofia in Russia], Sankt-Peterburg 1999, 
pp. 7-37; Id., Rubež vekov: russkaja sud’ba Sverchčeloveka Nietzsche [La frontiera dei secoli: la 
fortuna russa del Superuomo di Nietzsche], in Id. (a cura di), F. Nietzsche i filosofija v Rossii, 
cit., pp. 58-74; Id. (a cura di), Friedrich Nietzsche. Pro et Contra, Sankt-Peterburg 2001.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 33, 2021 (II) - Estasi e Visione

355

Ma chi era esattamente Nietzsche in Russia a cavallo tra Ottocento e 
Novecento? Egli era il «grande catalizzatore»12, i cui testi venivano trascritti, 
trasformati, rielaborati, travisati. Di lui si parlava e si scriveva, anche 
indirettamente, per quanto le sue opere principali – per certo anche a causa 
della censura ecclesiastica, impegnata a vietare persino le edizioni in tedesco – 
avessero fatto la loro comparsa in traduzione soltanto negli ultimissimi anni del 
secolo. L’amore tra il professore di Basilea e la Russia fu comunque un amore 
grande e reciproco: nell’ambito della sua corrispondenza con Georg Brandes, 
per esempio, il 10 aprile del 1888, egli poteva sostenere addirittura di essere 
entrato in contatto con «sostanzialmente quasi tutto ciò che fiorisce tra Parigi 
e Pietroburgo»13, chiedendo sostegno all’amico affinché lo aiutasse a rendere 
noto il suo nome a Parigi e, appunto, in Russia. Proprio un importante saggio 
di Brandes su Nietzsche – avrebbe toccato peraltro i termini delle categorie di 
apollineo e dionosiaco – avrebbe fatto la sua comparsa proprio in russo nel 1900, 
tra le pagine della rivista «Russkaja mysl’», guadagnando certamente un’influenza 
di non poco conto.

Sotto la spinta dell’interpretazione nietzscheana di Solov’ëv, il movimento 
della rinascita inizia a concentrare dunque la propria attenzione sui problemi 
filosofici, religiosi, storico-culturali ed esistenziali delle opere maggiori del 
tedesco. Il necrologio redazionale pubblicato nel 1900 da «Mir Iskusstva» 
riconosce chiaramente l’affinità, di più: «A noi, russi, egli è particolarmente 
vicino»14.

Florenskij richiama il filosofo tedesco già in margine alla sua monumentale 
opera La colonna e il fondamento della verità, pubblicata in prima stampa a 
Mosca nel 1914. Il cristianesimo, sostiene il filosofo, pur essendo una religione 
dell’amore, non potrebbe essere certamente considerato come una religione 
dell’altruismo. Florenskij individuava appunto una connessione stretta tra 
gelosia e amore ardente, richiamando Nietzsche nei termini della concezione del 
popolo greco come del «popolo più geloso». Allora, «se il genio più illustre e la 
fede più pura ci mostrano la gelosia come forza positiva e necessaria nell’essere 
dell’amore, sia umano che divino, vuol dire che è proprio così»15. La gelosia non 

12 Cfr. Ju. V. Sineokaja, Rossiskaja Nietzscheana, in Ju. V. Sineokaja (a cura di), Friedrich Nietzsche. 
Pro et Contra, cit., p. 2. Secondo il grafico che prende in considerazione le pubblicazioni edite 
in russo, francese, tedesco e inglese tra il 1870 e il 2000, la Russia si trovava prima del 1917 
al secondo posto per numero di titoli, direttamente al seguito della Germania e prima della 
Francia. Cfr. Ivi, p. 9.
13 G. Brandes, F. Nietzsche, Corrispondenza Brandes-Nietzsche (1887-1889), in G. Brandes, 
Radicalismo aristocratico. Un saggio su Friedrich Nietzsche, in Id., Radicalismo aristocratico e altri 
scritti su Nietzsche, a cura di A. Fambrini, Trento 2001, p. 110. 
14 Nekrolog Nietzsche [Necrologio], «Mir iskusstva», 4, 1900, p. 47. Cfr. Ju. V. Sineokaja, 
Rossiskaja Nietzscheana, cit., p. 18.
15 P. A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità. Saggio di teodicea ortodossa in dodici 
lettere, a cura di E. Zolla, trad. it. P. Modesto, Milano 1974; a cura di N. Valentini, rev. trad. 
it. R. Zugan, N. Valentini, Cinisello Balsamo 2010; trad. it. Emilia Sassi, Kira Mladič, intr. di 
R. Revello, Milano-Udine 2012.
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sarebbe altro che uno dei momenti dell’amore e sarebbe allora impossibile amare 
senza gelosia.

Nelle lezioni raccolte in Smysl idealizma [Il significato dell’idealismo], 
Florenskij richiama la raccolta di saggi di Vjačeslav I. Ivanov Po zvëzdam, per 
considerare come il poeta e il pittore salgano a realia ad realiora [da cose reali 
a cose più reali] e come all’interno di un percorso artistico le opere stesse siano 
entia realiora [enti più reali], enti più reali rispetto alla povertà del mondo, ancora 
distante dagli universalia del mondo delle idee16. In Molennye ikony prepodobnogo 
Sergija [Icone di preghiera di san Sergio], il filosofo stesso affermava che l’arte 
non potrebbe avere un fondamento psicologico, ma piuttosto ontologico, 
essendo essa stessa «rivelazione dell’archetipo»17.

Il modo in cui Florenskij legge le pagine del professore di Basilea – in alcuni 
casi peraltro richiamato anche in riferimento al concetto di superuomo – passa 
certamente attraverso l’amicizia con Andrej Belyj oltre che per la frequentazione 
delle pagine di Ivanov. Il primo, del resto, avrebbe effettivamente introdotto 
la distinzione tra apollineo e dionisiaco nel problema epistemologico della 
conoscenza – già nel saggio Formy iskusstva18 [Le forme dell’arte] pubblicato, 
ancora studente in Matematica, sulla rivista «Mir iskusstva» nel 1902 –, lasciandosi 
influenzare da Nietzsche nella riflessione sulla natura e sull’origine delle arti, sul 
ruolo del mito nell’arte e nella società, sul significato e sull’interpretazione dei 
miti e dei simboli nell’arte.

 

3. L’artista è un mistico, il filosofo è un bambino

In Ikonostas, saggio originariamente tradotto in italiano con il titolo Le 
porte regali, Florenskij sostiene che vi siano due mondi, e che i due mondi, 
quello del «visibile» e quello dell’«invisibile», siano costantemente in stretto 
contatto tra loro. Il problema del loro limite e del loro limitare, del confine e del 
suo «scioglimento», cioè di ciò che unisce i due mondi e di ciò che a un tempo 
li distingue e separa, prende per Florenskij avvio nella «vita della nostra anima», 
giacché «anche in noi la vita nel visibile si alterna alla vita nell’invisibile». Il 
sogno, in particolare, viene in tal senso dal filosofo identificato come «il primo 
e più comune passo della vita» dell’uomo «verso l’invisibile»19. Esso si presenta 
come una sorta di dramma: il sogno ha, per così dire, una propria verità artistica 
in senso teleologico20, dal momento che le immagini che lo separano dalla realtà, 

16 Cfr. P. A. Florenskij, Il significato dell’idealismo, a cura di N. Valentini, trad. it. R. Zugan, 
Milano 1999, p. 82.
17 Id., Icone di preghiera di San Sergio, in Id., La mistica e l’anima russa, a cura di N. Valentini, 
trad. it. C. Zonghetti, Cinisello Balsamo 2006, pp. 157-158.
18 Cfr. A. Belyj, Le forme dell’arte, in Id., Il colore della parola, cit., p. 181.
19 Cfr. Id., Iconostasi, a cura di G. Giuliano, Milano 2008, pp. 19-21. Resta fondamentale il 
confronto con la prima traduzione dell’opera, cfr. Le porte regali. Saggio sull’icona, a cura di E. 
Zolla, Milano 1977.
20 Cfr. Id., Iconostasi, cit., p. 27.
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«debole frontiera di quaggiù e il baluardo di lassù», permettono allo stesso tempo 
una congiunzione tra due condizioni completamente diverse. 

Anche nella creazione artistica – così come in ogni «trapasso da sfera a 
sfera» –, secondo le pagine di Ikonostas, l’anima viene per Florenskij sollevata 
dal mondo terreno per farsi spazio nel mondo celeste. Così accade nella pittura 
delle icone del Medioevo russo, autentiche opere d’arte di santi autentici. In 
quel luogo, nel mondo delle idee, l’anima contempla e tocca i noumeni delle 
cose. Poi, impregnata di conoscenza, essa ritorna al terreno, dando origine a un 
vero e proprio «sogno sostenuto». È dunque allora già avvenuto lo «scioglimento 
dionisiaco dei vincoli del visibile», che è anche ciò che permette l’arrivo delle 
«idee», che sono in altri termini il «volto», rappresentazione della «visione 
apollinea del mondo spirituale»21. L’anima del mistico è per questo l’anima 
dell’artista. 

La legge di base è ovunque una sola: l’anima si estasia del visibile e, perdutolo di 
vista, resta rapita dalla sfera dell’invisibile; questa è lo scioglimento dionisiaco dei vincoli 
del visibile. E involatasi in alto, nell’invisibile, l’anima ridiscende verso il visibile e allora 
le sorgono davanti le immagini già simboliche di questo mondo, i sembianti delle cose, 
le idee: questa è la visione apollinea del mondo spirituale.22

Nel trattato sull’opera d’arte composto tra il 1924 e il 1925, Florenskij 
metteva in questi termini l’accento sulla creazione artistica:

È un profondo errore il fatto che il ricercatore pretenda di essere più attento 
dell’autore e non capisca che quest’ultimo non voleva cancellare le tracce del suo 
percorso creativo, perché esse rientrano nella costruzione stessa, e cancellarle o 
occultarle significherebbe privare l’opera stessa della sua struttura per quanto riguarda 
la sua linea temporale. Il lettore e lo spettatore devono crescere nell’opera insieme 
all’autore e sopportare le fratture e le svolte attraverso le cui stratificazioni si è formato 
il tessuto stesso dell’opera. Sono proprio queste infatti le giunture del tempo che danno 
all’opera il proprio ritmo interiore senza il quale essa è morta e meccanica. Se non si 
cerca nell’opera una nuda trama ma proprio l’opera stessa, allora non si può non vedere 
come la bellezza essenziale dell’opera, la sua incisività, la sua anima, stiano in questa sua 
crescita, nel suo svilupparsi nella vita dell’artista, in queste contraddizioni inaspettate, 
e tuttavia stimolate dalla necessità stessa di crescita interiore.23

Nel percorso creativo dell’estetica di Pavel Florenskij, l’artista – come nella 
più alta ascesi della mistica – è dunque sempre soggetto a un’andata e a un 
ritorno, mentre il fruitore, come nel caso delle icone, opera d’arte per eccellenza, 
vede l’insieme nelle singole parti24. 

21 Ivi, p. 31. Scriveva Nietzsche nel 1872: «Lo sviluppo dell’arte è legato alla duplicità 
dell’apollineo e del dionisiaco, similmente a come la generazione dipende dalla dualità dei sessi, 
attraverso una continua lotta e una riconciliazione che interviene solo periodicamente». F. 
Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 21.
22 P. A. Florenskij, Iconostasi, cit., p. 31.
23 Id., L’analisi della spazialità e del tempo, cit., pp. 201-202.
24 Cfr. Antonio Maccioni, Un filosofo nel gulag. Arte e letteratura in Pavel A. Florenskij, 
dall’Accademia teologica di Mosca ai campi di concentramento sovietici, Sesto San Giovanni 2020.
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L’artista-mistico è allora una delle figure centrali dell’estetica del 
pensatore russo: essa si approssima, nelle lezioni sulla concezione cristiana 
del mondo, tenute all’Accademia di Mosca nel 1921, alla figura del filosofo-
bambino, contraddittoria e antinomica nella sua essenza. Le cose del mondo 
sono nell’economia generale del pensiero di Florenskij appunto caratterizzate 
dall’antinomia – contraddizione per eccellenza, tra le categorie fondamentali 
della sua stessa filosofia –, intesa come l’essenza delle esperienze vitali e come 
tessuto interiore dell’esperienza religiosa e dogmatica a un tempo. L’antinomia 
è posta da Florenskij a tema in alcune celebri pagine della lettera sesta della sua 
opera La colonna e il fondamento della verità, presentata appunto in traduzione 
con il titolo La contraddizione; ritorna, ancora, nella lettera nona, La creatura, 
dove l’esperienza del dramma e, appunto, dell’atto ascetico, è presentata in 
opposizione alla fede superficiale.

Dio e il mondo, lo spirito e la carne, la verginità e il matrimonio nella loro 
antinomia, sono in un rapporto reciproco di tesi e antitesi. Ad una riflessione religiosa 
superficiale questa antinomicità può sembrare quasi irrilevante, ma ciò significa 
annullare e la tesi e l’antitesi. L’uomo che non ha provato il dramma e non ha alle 
spalle un atto ascetico, non capisce la bellezza interiore né della tesi né dell’antitesi. 
Così, per una fede superficiale, l’immoralità è qualcosa di simile al matrimonio e il 
matrimonio poco si distingue dall’immoralità; ambedue convengono in una specie 
di semimatrimonio e semiadulterio. [...] Si arguisce che nella coscienza della persona 
che si va spiritualizzando si delinea la bellezza di ambedue i lati dell’antinomia, la tesi 
e l’antitesi si fanno sempre meno compatibili col raziocinio e diventano sempre più 
incompatibili l’una con l’altra. Ma per una coscienza religiosa superiore l’antinomia 
appare interiormente una, spiritualmente valida e integra.25

L’atto ascetico corrisponde nelle lezioni sulla concezione cristiana del 
mondo del 1921 al passo compiuto dall’artista dell’icona e al passo compiuto 
dal filosofo-bambino, passo che diviene capace di un ritorno interstiziale 
all’infanzia, inteso anche come reversività del tempo passato: questo ritorno 
è testimoniato dalla capacità di provare meraviglia, ed è ciò che permette il 
superamento, nell’approssimarsi alla «creatura originaria», degli esiti della cultura 
rinascimentale, cultura purificata di ogni acendenza magico-medievale e anche 
per questo incapace di stupirsi di alcunché. Ritorna dunque costantemente nelle 
pagine di Florenskij l’opposizione antinomica tra un visione scientifica del mondo 
e una visione magico-infantile26. In tal senso, l’alternanza di Rinascimento 
e Medioevo della cultura, intesa anche come variante per estensione della 
dicotomia Kant-Platone, 

è un tema che ritorna spesso negli scritti di Florenskij. Su di esso imposterà 
l’ultimo corso di storia della filosofia all’Accademia Teologica di Mosca, nell’autunno 
del 1921, in piena era sovietica. La storia del pensiero umano, per il filosofo russo, 
è divisa in questi due percorsi: «Lo spirito dell’uomo ha due aspetti: notturno e 

25 Pavel A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, cit., Milano-Udine 2012, pp. 
270-271.
26 Id., La concezione cristiana del mondo, a cura di A. Maccioni, Bologna 2011-2019, pp. 84-88.
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diurno, femminile e maschile, epoca medievale e rinascimentale, sogno e veglia». 
Nel rinascimento, “diurno” e “maschile”, le parti precedono l’intero e dunque si ha la 
distruzione della forma. Nel medioevo, al contrario, l’intero precede le parti e questo 
è il presupposto essenziale di una concezione religiosa del mondo, la quale altrimenti 
non può darsi in alcun modo.27

Il rovesciamento della prospettiva – è quanto caratterizza l’icona russa ed 
è ciò che ha di fatto, in prima istanza, reso celebre la filosofia di Florenskij 
nella cultura occidentale – viene dunque dal professore all’Accademia moscovita 
ritrovata e chiaramente individuata, non a caso, anche nei disegni dei bambini. 
Essi, come nel punto più alto dell’arte russa, come nelle opere dei suoi più 
grandi artisti, presentano appunto di frequente quello che si risolve nell’essere 
un autentico rovesciamento della prospettiva, circostanza che li avvicina di fatto 
a un’esperienza artistica medievale e mistica nella sua essenza.

Nei suoi scritti autobiografici, del resto, Florenskij ritorna spesso su 
questo tema, rivelandolo come uno tra quelli a lui più cari: persino i sistemi 
filosofici dei grandi maestri si risolverebbero talvolta nell’essere riproposizioni 
di percezioni e idee avute nell’infanzia. Vi sarebbe dunque un profondo legame 
tra una determinata visione del mondo e le esperienze infantili, il mondo dei 
bambini. Nelle pagine raccolte all’interno del volume Ai miei figli, egli giunge 
infatti a sostenere che

se allievi e seguaci capissero su che cosa si fondano le teorie dei loro maestri, 
su quali intuizioni dell’infanzia scevre di razionalità, cesserebbero di jurare in verba 
magistri, ma nel contempo comprenderebbero assai meglio la loro personalità recondita 
e infantilmente geniale.28

Tale convinzione è rinforzata da una confessione che lo stesso filosofo 
mette in pagina un po’ più avanti: egli sostiene che le sue concezioni religioso-
filosofiche non uscirono tanto dai libri di filosofia, quanto, prima di tutto, dalle 
sue osservazioni di bambino, come per esempio «dal tipo di paesaggio a cui ero 
avvezzo»29, tra gli affioramenti delle rocce montane, anche grazie al perdurare su 
determinati argomenti della stessa percezione della prima infanzia, riconosciuta 
ancora come giusta ormai in vecchiaia, ultima prova di quella infallibilità.

Non sono mai riuscito ad intendere il tempo come qualcosa che scorre 
irreversibilmente; da che sono in grado di pensare, sono sempre stato convinto che se 
ne andasse da qualche parte, che magari fluisse proprio in quelle crepe e in quelle gole 
e che lì si nascondesse, si addormentasse; ma sapevo che un giorno saremmo arrivati 
fino a lui, e lui si sarebbe risvegliato. Il passato non è passato: è una sensazione che 
ho sempre avuto chiara davanti agli occhi, e in tenerissima età ancor più chiara che 

27 Andrea Oppo, Platone e Kant nell’epistemologia di Florenskij, in S. Tagliagambe, M. Spano A. 
Oppo (a cura di), Il pensiero polifonico di Pavel Florenskij. Una risposta alle sfide del presente. Atti 
del convegno per gli 80 anni dalla morte, Cagliari 2018, pp. 388-389.
28 Id., Ai miei figli. Memorie di giorni passati, a cura di N. Valentini e L. Žak, Milano 2003, p. 
86.
29 Ivi, p. 140.
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in seguito. Percepivo la realtà vischiosa del passato e crescevo con la sensazione che, 
in effetti, stavo toccando qualcosa che era accaduto molti secoli prima, e che in essa 
entravo con la mia anima30.

30 Ivi, p. 80.
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