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Editoriale

Algoritmo
Genealogia, teoria, critica

Igor Pelgreffi
 
Ubaldo Fadini 

Massimilano Badino

Algorithm: geneAlogy, theory, Critique

 
The paper presents the scientific setting of the monographic issue Algorithm. Genealogy, theory, 
critique. Actually, today’s digital society poses the urgency of which could be the suitable 
theoretical-philosophical tools for a consistent reflection on the theme of the widespread 
diffusion of algorithms in our historical-social world. The approach of the articles of the issue 
is twofold. One concerns the analysis of the history of the concept of algorithm, and therefore 
fits into the vein of the history of ideas and at the same time, into the folds of epistemological 
questions that the algorithm poses within mathematical and information theories, understood 
in their historical evolution. The other is more directly related to the ethical and political 
consequences of the extensive application of algorithms in individual and social life. In the first 
aspect, continuity and discontinuity are shown with respect to references such as Turing or 
Babbage, but also to the origins of the universal calculus in Leibniz and in Modern Philosophy 
as well. In the second, the analyses place the topics within the framework of human-machine 
ethical dilemmas, as well as international guidelines on AI ethics. Here therefore a series of 
open questions are developed ranging from artificial empathy linked to algorithms or the future 
role of Machine Learning, up to the critique of ‘platform capitalism’, here with references to 
the most up-to-date critical thinking, such as Hardt, Zuboff, Ciccarelli, also by re-actualizing 
Marx’s positions on the replacement of man by the intelligent machines.

***

Lo si ripete spesso: l’algoritmo è oggi un elemento pervasivo, strutturale 
e strutturante, nelle nostre società, un elemento in grado di condizionare in 
maniera crescente i nostri stili di vita (il lavoro, lo studio, la salute, il ‘tempo di 
riposo’…): forse, un nuovo Leitmotiv storico-esistenziale. Il numero 34 della 
rivista Lo Sguardo, monografico su Algoritmo. Genealogia, teoria, critica, tenta di 
occuparsene in termini filosofici. La cosa è probabilmente utile, benché risulti al 
contempo estremamente semplice e molto complicata, per le medesime ragioni. 

DOI: 10.5281/zenodo.7768552

0000-0002-4490-009X

0000-0002-1425-0540
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Infatti, esiste ormai un numero rilevante di testi di impianto filosofico sui temi 
dell’intelligenza artificiale, della robotica, dell’automatizzazione del nostro 
mondo storico-sociale, dai quali1 emerge il valore quasi scontato, come datum, 
della assoluta centralità dell’algoritmo. Con elenco non esaustivo, si pensi 
solo al concetto di infosfera (Luciano Floridi), di governamentalità algoritmica 
(Antoinette Rouvroy), di un’etica della macchina intesa specificamente come 
algor-etica (Paolo Benanti), di società automatica (Bernard Stiegler). Data tale 
molteplicità – contemporaneamente datum e doxa – nel presente monografico si 
è scelto di adottare un taglio, rappresentato in realtà da due versanti.

Un versante porta alla storia del concetto di algoritmo; l’altro 
all’approfondimento della sua portata etico-politica. Seguendo la definizione 
corrente, l’algoritmo non sarebbe altro che «un procedimento di calcolo esplicito 
e descrivibile con un numero finito di regole che conduce al risultato dopo un 
numero finito di operazioni»2; esso rappresenta dunque un dispositivo procedurale 
con caratteristiche di non ambiguità, di ricorsività, di ottenimento costante del 
medesimo. In particolare, sul piano filosofico, l’algoritmo sarebbe dotato di una 
propria autonomia funzionale: la sequenza delle sue ‘azioni’ risulta, a un certo 
momento, indipendente dall’operatore (macchina o un essere umano che sia). Il 
primo versante prova quindi a chiarire l’origine storica e logica di tale costrutto 
di ripetizione automatica, che evidentemente è anche alla base dell’informatica 
attuale. In termini filosofici, un algoritmo è tale se ripete se stesso; ma è oggi 
in grado di auto-modificarsi? Il tema dell’intelligenza dell’algoritmo, cioè del 
Machine Learning, amplia decisamente le coordinate epistemologiche della 
questione. Qui entra in campo il secondo versante, che espande e completa 
i temi del primo in una chiave interpretativa più etica e, successivamente, 
socio-politica. Da questo punto di vista, i due contributi-intervista di Andrew 
Feenberg, Questioning algorithms, e di Luciano Floridi, On algorithms: ethical 
and epistemological questions, sono sintomatici di questa doppia direzione. L’uno, 
quello di Feenberg, ben marcato da coordinate di indagine materialistica, mostra 
– in coerenza con la sua lunga ricerca, almeno da Questioning technology del 
1999 – l’assoluta necessità di mostrare, ogni volta, l’origine socio-storica delle 
nuove tecnologie e dei nuovi linguaggi/idee ad esse interallacciati. L’altro, quello 
di Floridi, pone in maniera consistente il baricentro dell’indagine sull’analisi 
‘logica’ del tema algoritmico, partendo però da un’attenta apertura ai nodi più 
attuali, irrisolti o futuri, delle Information and Communication Technologies o 
delle Digital Technologies comunque intese. Entrambi, rappresentativi di tendenze 

1 Oltre alle ampie bibliografie in calce ai vari contributi (a cui si invita il lettore), segnaliamo, 
tra gli studi più recenti e con più vasta e aggiornata bibliografia: C. Bartnek et al., An Intro-
duction to Ethics in Robotics and AI, Springer, 2021 (on line book: https://link.springer.com/
book/10.1007/978-3-030-51110-4) e F. Fossa, V. Schiaffonati, G. Tamburrini, Automi e perso-
ne. Introduzione all’etica dell’intelligenza artificiale e della robotica, Carocci, Roma 2021. Molto 
utile, semrpe in chiave di esplorazione bibliografica multivariata, anche il fascicolo Come pensa 
la macchina? Incognite dell’Intelligenza artificiale (a cura di M. Pacini), «aut aut», 392, dic 2021.
2 Cfr. la voce ‘algoritmo’, Vocabolario on line Treccani [www.treccani.it/vocabolario/algoritmo/ 
(consultato il 12.11.2022)].
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in atto nel dibattito scientifico sul tema, si mostrano sensibili anche a un’altra 
questione chiave, e cioè che occorre oggigiorno comprendere i modi, i linguaggi 
e le forme storiche di come un discorso sull’algoritmo possa ri-significare un 
discorso – anche – sull’umano: sui suoi limiti, sui suoi superamenti, sulle sue 
‘ibridazioni’, intesi però sempre ‘in processo’, cioè a dire oltre ogni dicotomia 
ingenuo-statica tra tecnofobìa e tecnofilìa.

Le prime due sezioni di questo numero monografico – Genealogia 
del concetto di algoritmo (contributi di Simone Pinna e Marco Giunti, Javier 
Toscano e François Levin) e Teoria ed epistemologia dell’algoritmo (contributi di 
Luciano Floridi, Massimiliano Carli e Vittorio Lubrano, Alberto Giustiniano, 
Massimiliano Badino) – si incentrano sulla storia delle idee, sulle indagini 
genealogiche e epistemologiche, in senso esteso, relative all’origine dell’algoritmo, 
come si diceva, inteso quale calcolabilità sistematica, come ripetizione di 
un codice scritto in anticipo sul tempo, e dunque anche come dispositivo 
calcolante che è sempre, alternativamente, di previsione o di controllo. Su un 
piano complessivo, emergono riferimenti a una linea, consolidata negli studi di 
settore, che inquadra la concezione contemporanea dell’algoritmo quale frutto 
dei lavori di Babbage, Turing, Church e altri, ma che si spinge poi a indagare i 
territori greci o medievali. Senza dimenticare, tuttavia, l’eredità dei classici della 
storia della filosofia e delle scienze ‘moderne’, da Descartes a Leibniz – molto 
presente in queste sezioni – senza omettere, per altre ragioni, più complesse 
probabilmente, Spinoza. L’interesse aggiuntivo di questa sezione, specie Teoria ed 
epistemologia dell’algoritmo, è rappresentato dalla circostanza che frequentemente 
al tema epistemologico e di scienza dell’informazione gli autori associno una 
dimensione euristica maggiormente estesa, e che sembra egualmente necessaria 
all’organizzazione teorica del problema. Rientra in ciò la messa a fuoco di 
una dialettica dell’algoritmo, che apre a un’opzione di teoria critica; oppure 
l’approccio ‘culturale’ (emblematico il ricorso a Finn e alla sua idea dell’algoritmo 
come processo logico assimilabile a una «cultural machine»); oppure il ricorso 
alla cornice della teoria dei sistemi (Luhmann) e, ancora, l’idea che ogni analisi 
dei big data su base algoritmica sia sempre politicamente situata, mai neutrale, 
nel senso che una qualche «epistemic performance» (Badino) sarebbe strutturale 
all’operare stesso dell’algoritmo. 

La sezione 3, Algoritmo, etica e corpo (contributi di Filippo Pianca, Marianna 
Capasso, Igor Pelgreffi e Francesca Sunseri), tocca invece le questioni etiche più 
classiche – rapporto uomo/macchina; esonero/sostituzione; decisione, ripetizione 
automatica e libertà – sulla scorta delle risultanze più aggiornate dell’antropologia 
filosofica e di confronti con le linee guida internazionali per l’etica dell’IA. 
Oltre a questo, tuttavia, i saggi tentano anche di ragionare criticamente su 
quali caratterizzazioni etiche, eventualmente aggiornate, siano oggi pensabili 
o quantomeno praticabili. Si tratta qui di esplorare alcune ‘questioni limite’ 
dell’etica stessa. Una, per esempio, è l’eventualità di integrazione reciproca di 
agenti umani e agenti artificiali, spesso giocabile su piani meno consueti, come 
quello degli affetti o della cosiddetta empatia artificiale. Un’altra, in continuità 
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con la prima, è tra le frontiere teoriche più spinose, in campo etico ma non solo: 
la robotica sociale quale limite delle capacità di Machine Learning dell’algoritmo, 
capacità ancora inesplorate e non sempre riconducibili ad un alveo ‘razionale’, 
con la rilevazione delle sempre maggiori lacune nella cosiddetta explanaibility 
delle procedure artificiali intelligenti.

La sezione 4, Algoritmo e società (contributi di Andrew Feenberg, Marco 
Dal Pozzolo, Otello Palmini, Vincenzo Pallara, Roberto Ciccarelli), ospita testi 
fra loro anche diversi, quanto a impostazioni e riferimenti, che spaziano dai 
motivi del capitalismo della sorveglianza (Zuboff ), alle analogie tra dominio 
algoritmico e teorie comportamentiste (Skinner) con anche apertura al campo 
biopolitico (mediante Foucault o Canguilhem); da Lefebvre, Jonas e il tema 
degli spazi smart urbani, sino alle filosofie critiche di David Harvey o Roberto 
Ciccarelli, transitando dalle ben note analisi di Hardt e Negri. Andando a ritroso, 
si arriva sino a Marx, con riferimenti al tema del General Intellect o a quello 
dell’automaticità della riproduzione stessa del Capitale, ivi compreso il capitale 
umano. In questi saggi, tale inclinazione è misurabile anche mediante la loro 
riapertura a motivi, soprattutto ma non solo, presenti nell’operaismo italiano 
quale chiave interpretativa del Digital Labour e delle implicazioni dell’algoritmo 
in termini di processi di soggettivazione. In altri termini, riassumendo, le analisi 
qui rivelano un problema condiviso, appunto quello dell’impatto sulla vita 
quotidiana, sulle forme di sfruttamento ‘algoritmo-centriche’, sulla proposta di 
un pensiero minimamente critico su questa sorta mondo (digitale) totalmente 
amministrato, per declinare diversamente Adorno e Horkheimer.

Sembra qui compiersi, in tal modo, quella connessione tra l’algoritmo 
quale nozione logica, soltanto matematica, e la sua ‘sostanzializzazione’ materiale 
– connessione che mostra la concreta realtà dell’algoritmo quale elemento di una 
logica storica di diametro molto più ampio – a conferma forse della liceità dei 
‘due versanti’ che si erano ipotizzati nell’impostazione. 

Ciò detto, una sintesi tematica dei saggi appare piuttosto ardua. Tentando, 
diciamo che il primo aspetto che emerge è che trattasi, evidentemente, di 
sondaggi su geologie assai variabili. Troppo variabili? Come interpretare questo 
dato? La sensazione è che, pur nella puntualità di molti riferimenti – teoretici e 
epistemologici –, spesso anche molto classici, la ricerca stia ancora lavorando a 
una sorta di ‘bibliografia generale’ aggiornata, cioè a una preliminare definizione 
di campo che si voglia minimamente consistente. In altri termini: i sondaggi 
che i saggi forniscono, localmente chiarificatori di una faccia del prisma, 
mostrano di convesso la necessità di confronti realmente (e non retoricamente) 
multidisciplinari, se non transdisciplinari. Del resto, diversi saggi aprono 
a una vera pluralità di rapporti eterogenei tra diversi campi, che spostano 
continuamente l’argomentazione sull’algoritmo dal piano logico o storico non 
solo a quello, prevedibile, della sociologia, ma anche verso la letteratura, la critica 
letteraria o l’estetica. Difficile dirlo, ma tutto ciò è forse un indice del fatto che 
per definire l’orografia o la geologia di questo terreno comune, per costruire, 
cioè, questo campo di linguaggio o quantomeno di area semantica algoritmo-
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specifica – sempre che qualcosa del genere sia possibile – occorra ulteriore lavoro 
di analisi sempre associato, tuttavia, a una maggiore disponibilità alla plasticità 
ed estroversione dei saperi. Conferma indiretta, tutto ciò, della grande pervasività/
impatto del tema ‘algoritmo’? ulteriore prova della centralità del suo operare nel 
piano prelogico in cui si svolgono le nostre vite, prima che divengano ‘oggetto’?

Un secondo aspetto che, nell’insieme, sembra imporsi all’attenzione 
(strettamente connesso al primo) è il seguente: posta la conferma delle 
tesi evoluzioniste, per cui l’algoritmo in fondo è null’altro che il coerente 
sviluppo storico di un impianto tecnico del mondo occidentale, se si vuole 
di una razionalità strumentale molto interna alla Ragione (da cui si spiegano 
le frequenti risonanze, nel monografico, con un approccio come quello della 
Dialettica dell’illuminismo), quel che emerge è la necessità di un’ottica differente: 
non un’ottica convergente ma, semmai, un’ottica rifrangente ma non totalmente 
disperdente i raggi provenienti dall’oggetto di studio. Ammesso – di nuovo – 
che quanto passa sotto il nome di ‘algoritmo’ sia assimilabile all’‘oggetto’. In 
effetti, almeno la metà dei saggi – compresi quelli di Floridi e Feenberg – insiste 
su questa istanza, che è di domanda ma al contempo di realistica presa d’atto 
di una difficoltà di messa a fuoco. Da qui, ribaltando, emerge il tema della 
sollecitazione che l’algoritmo pone alla filosofia. E tale sollecitazione non è solo 
teorica o culturale, ma anche politica: dove ci posizioniamo nei confronti degli 
enormi interrogativi sull’algortimizzazione del mondo? Che tipo di ‘soggetto’ 
vorremmo essere, in questi contesti di indagine? Si noti che è a partire da queste 
risonanze problematiche che rientra potentemente in gioco il tema dei corpi, 
cioè il tema della società come campo di intercorporeità indefinita, in cui possono 
prendere forma inediti tipi di relazioni e di interazioni, giocate in quel milieu tra 
interattività e interpassività con gli algoritmi così tipico dei fenomeni in esame. E 
sia quando questa tensione affiora in modo molto diretto, proponendo riflessioni 
di critica radicale del ‘capitalismo delle piattaforme’, sia quando essa si coniuga a 
soluzioni più raffinate o ‘progressiste’, la spinta principale pare essere non tanto 
e non solo verso la definizione di una filosofa politica, quanto piuttosto verso 
l’affermazione di uno studio teorico degli aspetti politici che l’algoritmo rivela. La 
questione politica dell’algoritmo, nello specifico, viene presa in carico mediante 
ottiche di impianto poststrutturalista, attente da sempre agli sviluppi della linea 
automa-programma-macchinico; oppure mediante ottiche di impianto dialettico, 
legate cioè al pensiero critico materialista più tradizionale; oppure ancora, ed è 
forse uno dei lati più interessanti, mediante tentativi di ibridazioni di queste due 
macro categorie, spesso in aderenza al coté di studi di filosofia della tecnica (si 
spazia da Heidegger ad autori posteriori, quali Shannon, Simondon o Guattari). 
Questi tratti ‘plurali’ di approccio rappresentano, d’altra parte, una conferma del 
tenore spesso sovradeterminato, che probabilmente è tale per necessità, dei saggi 
qui pubblicati, per le ragioni che si è tentato di esaminare. Tale caratteristica 
è sia una difficoltà che una ricchezza dello sguardo, che trova conferma anche 
nell’eterogeneità delle tre note di lettura che chiudono il monografico, da 
considerarsi parte integrante dello stesso: quella al libro, del 2018, di Dominique 
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Cardon, Che cosa sognano gli algoritmi. Le nostre vite al tempo dei big data (di 
Marko Ćeranić), quella al libro del 2022 di Roberto Ciccarelli, Labour-power. 
Virtual and Actual in Digital Production (di Ubaldo Fadini) e quella del volume 
di studi, uscito nel 2020, curato da Christian Barone, L’algoritmo pensante. Dalla 
libertà dell’uomo all’autonomia delle intelligenze artificiali (di Remo Trezza).
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The work of Alan Turing (1936) set a milestone for the foundation of the concept of algorithm 
by grounding the notion of effective procedure on a special type of real cognitive phenomenon, 
namely, that of a human being performing rule-based symbolic transformations with the 
only aid of paper and pencil. In this work, after a brief historical overview, we show how 
Turing arrived at a negative solution of the decidability problem for first order logic and in 
which sense Turing’s explication of the intuitive concept of effective procedure is sufficient 
to justify Church’s Thesis. We then present a cognitive interpretation of Turing’s theory of 
computation, according to which Turing machines are viewed as models of real phenomena of 
mind-environment interaction.

 
***

Introduction

During the first decades of the 20th century a vast group of mathematicians 
and logicians was involved in the precise definition of a series of foundational 
concepts for mathematics. The theoretical background of these studies was the 
so-called logicist project, i.e., the attempt to reduce all mathematics to logic.1 
Logicists notably recognized Cantor’s set theory as a starting point for a rigorous 
redefinition of all mathematical theories in logical terms.

Bertrand Russell’s discovery of a contradiction in Cantor’s set theory (the 
Russell’s antinomy) marked the failure of the original logicist project. However, 
the studies on the foundation of mathematics gained renewed impetus at the 

* Supported by Fondazione Banco di Sardegna (FdS 2019, research grant n. F72F20000420007).
1 G. Frege, The Foundations of Arithmetic: A Logico-mathematical Enquiry into the Concept of 
Number, Northwestern University Press 1968.
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beginning of the 20th century thanks to David Hilbert’s work. According to 
Hilbert’s formalist project, any mathematical theory should be reduced to a pure 
symbolic system, such that one must be able, only through the means provided 
by the system, to prove the consistency of the theory. An outstanding problem in 
the formalist framework is the problem of decidability (Entscheidungsproblem), 
proposed in its most general version by Hilbert and Hackermann2: Is there any 
effective procedure (or any algorithm) for deciding whether an arbitrary first-
order language statement is universally valid (i.e., a tautology, or a logical truth) 
or not?

An important side problem of the Entscheidungsproblem is the rigorous 
definition of the intuitive notion of effective calculability, or to find an adequate 
method to set apart computable numerical functions from non-computable 
ones, where computable numerical functions are those for which there exists an 
algorithm (or an effective procedure) that, for any argument, returns the value 
of the function in a finite number of steps. (For example, the function that 
returns the n-th decimal digit of π is computable, but for most real numbers the 
analogous function is not.)

In 1936,3 Alonzo Church proposed the λ-calculus as a way to express 
in a rigorous formal manner the intuitive concept of effectively calculable 
function. He proved that the class of functions defined within his calculus is in 
fact equivalent to the class of recursive functions defined by Gödel.4 He then 
proposed the following thesis (Church’s Thesis): «We now define the notion 
[…] of an effectively calculable function of positive integers by identifying it 
with the notion of a recursive function of positive integers (or of a λ-definable 
function of positive integers)».

 According to Church, the fact that either recursiveness or λ-definability 
captures the notion of effective calculability rests on intuitive considerations. 
However, it is very difficult to find any similarity between a logical system such 
as the λ-calculus and the ways human beings execute algorithms.

The work of Alan Turing (1936)5 set a milestone on this debate by 
grounding the intuitive notion of algorithm on a special type of real cognitive 
phenomenon, namely, that of a human being performing rule-based symbolic 
transformations with the only aid of paper and pencil. In this work, after a brief 
historical overview, we show how Turing arrived at a negative solution of the 
Entscheidungsproblem, and in which sense Turing’s explication of the intuitive 
concept of algorithm is sufficient to justify Church’s Thesis. We then propose a 
cognitive interpretation of Turing’s theory of computation, according to which 

2 D. Hilbert, W. Ackermann , Grundzüge der theoretischen logik, Springer Verlag, Berlin 1928.
3 A. Church, An unsolvable problem of elementary number theory, «Journal of Mathematics», 58, 
1936, pp. 345-363.
4 K. Gödel, On Undecidable Propositions of Formal Mathematical Systems, 1934, in Davis, M. 
(ed.), The Undecidable, Raven Press, Hewlett, New York, 1965, pp. 39-74.
5 A. M. Turing, On computable numbers, with an application to the Entscheidungsproblem, 
«Proceedings of the London Mathematical Society» (pp. 230–265), London 1936, Oxford 
Journals.
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Turing machines are viewed as models of real phenomena of mind-environment 
interaction.6

1. In Search of a Formal Notion of Algorithm

The most general formulation of the problem of decidability is the 
following: Is there any effective procedure to decide, for an arbitrary first-order 
language statement, whether it is universally valid (i.e., a tautology), or not? 
According to Hilbert, this was the most important problem of mathematical 
logic. Not only was first order logic at issue, but also any axiomatic theory based 
on a finite number of axioms. For this kind of theories, indeed, the solution of 
the problem of decidability would immediately yield an effective procedure to 
determine whether any statement of the theory is a logical consequence of the 
axioms or not.

In order to tackle the Entscheidungsproblem, however, a preliminary 
problem to be solved was the formulation of a satisfying formal definition of 
the intuitive concept of an effective procedure, or an algorithm. Intuitively, an 
algorithm (or a mechanical or effective procedure) is a finite set of clear-cut 
formal instructions for symbol manipulation. Given a finite collection of initial 
data, a human being must be able to carry out such instructions in a definite 
sequence of steps, with the exclusive aid of paper and pencil (or similar external 
supports or devices), and without resorting to any special insight or ingenuity. 
Note that, if a formal definition of algorithm were available, it would then be 
possible to formally define the computable functions, namely, those functions 
for which effective procedures to calculate their values do exist.

The solution to this preliminary problem is also clearly connected to the 
problem of decidability, for the latter presupposes a clear definition of the notion 
of an effective procedure. Moreover, once we have such a formal definition at 
hand, we will be able to try out the following strategy: if an effective procedure to 
decide the universal validity of any first order language statement does not exist, 
then we may be able to actually produce a first order language statement for 
which we can prove that there is no algorithm to decide whether it is universally 
valid or not (i.e., whether it is a tautology or not).

1.1 Church’s Thesis

In 1936 Alonzo Church proposed λ-calculus as a formal method to 
rigorously express the intuitive notion of an effectively calculable function.7 
First, he proved that the class of λ-definable functions (namely, the functions 

6 M. Giunti, S. Pinna, Toward a dynamical theory of human computation, «Logic Journal of the 
IGPL», 24 (4), 2016, pp. 557-569; Wells, A., Rethinking cognitive computation: Turing and the 
science of the mind (hereafter, Wells 2005), Basingstoke, UK (2005), Palgrave Macmillan. 
7 A. Church, An unsolvable problem of elementary number theory, cit.
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definable in his λ-calculus) is equivalent to the class of recursive functions, 
previously defined by Kurt Gödel). Then, he proposed the following thesis 
(known thenceforth as Church’s Thesis):

We now define the notion, already discussed, of an effectively calculable function 
of positive integers by identifying it with the notion of a recursive function of positive 
integers (or of a λ-definable function of positive integers).

This definition is thought to be justified by the considerations which follow, so 
far as positive justification can ever be obtained for the selection of a formal definition 
to correspond to an intuitive notion.8

Church argued that an algorithm for computing a function exists if and 
only if that function can be expressed as a string of symbols written in his logical 
language or, equivalently, as a recursive function. However, he recognized that 
he could not prove this claim, for there is no secure way (i.e., a formal proof ) to 
justify the identification of a formal definition with an intuitive notion. In other 
words, this justification can only be obtained by an intuitive stance.

Here, we cannot give an even cursory presentation of Church’s λ-calculus. 
However, some brief remarks on the equivalent theory of the recursive functions 
may be useful to better understand the difference between Church’s and Gödel’s 
approach on the one hand, and Turing’s one on the other. Similar to Church’s 
λ-definability, recursivity theory provides us with a formal system to define a 
class of computable functions. First of all, we start from the following three basic 
primitive recursive functions:

 

[1] z(n) = 0 (zero function);
[2] id(n) = n (identity function); 
[3] s(n) = n+1 (successor function).

Then, all other primitive recursive functions are defined by the following 
rules:

Composition: a function is primitive recursive if it can be defined by 
the application of a primitive recursive function to others primitive recursive 
functions.

Recursion: a function f(x1, …, xn) of n≥1 arguments is primitive recursive if 
the following two conditions are met:

[i] f(0, x2, …, xn ) = g(x2, …, xn), where, if f has at least two arguments, g is 
a primitive recursive function and some of its arguments may be missing. If f is 
a single argument function, g is a zero argument function, namely, it is a natural 
number;

8 Ibid., p. 356.
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[ii] f(s(x1), x2, …, xn) = h(f(x1, x2 ,…, xn), x1, x2, …, xn), where h is a primitive 
recursive function and some of its arguments, except the first, may be missing.

Closure: nothing else is a primitive recursive function.

In a recursive definition the value of a function is the result of the application 
of the same function to smaller arguments, in a process named recursion. Consider 
the definition of the two arguments function addition, denoted by a (x1, x2), as 
a primitive recursive one:

[4] a(0, x2) = id(x2)
[5] a(s(x1), x2) = s(a(x1, x2))

The function a(x1, x2) is primitive recursive, for it meets both conditions 
of the rule of recursion. Indeed, condition [i] is met by equation [4], for id is 
primitive recursive; moreover, condition [ii] is met by equation [5] for, in the 
second member of the equation, s is a primitive recursive function with a single 
argument. 

We now illustrate by an example how the recursive definition of addition 
is used in calculation. Let us take x1 = 2 and x2 = 2 . By equation [3] we know 
that s(2) = 3, then, with this setting (by equation [5]), we are going to calculate 
the sum 3+2. 

We start the computation by applying equation [5] to the chosen values of 
x1 and x2, then we decrease x1 by 1 at each step, until x1 = 0, as in the following 
series of equations:

a(3, 2) = s(a(2, 2))
a(2, 2) = s(a(1, 2))
a(1, 2) = s(a(0, 2))

Here, by [4] and [2], we arrive at the only result explicitly defined by the 
function, namely, the case where x1 = 0. Knowing that a(0, x2) = x2, we can now 
substitute the result thus obtained for the case x1 = 0; then, we increase x1 by 1 at 
each step, until x1 = 2, as in the following series of equations:

a(1, 2) = s(2) = 3
a(2, 2) = s(3) = 4
a(3, 2) = s(4) = 5

Here we have focused only on primitive recursive functions, but to cover all 
recursive functions we would have to present the more complex theory of general 
recursive functions, which is beyond the scope of the present paper. However, 
the previous explanation is sufficient for our purpose, that is, to provide the 
reader with a clear understanding of the peculiar kind of procedure by which a 
recursive function is computed.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 34, 2022 (I) - Algoritmo

18

We have seen above that a justification of Church’s Thesis can be obtained 
only from an intuitive point of view. However, the fact that, for any function 
computable by an effective procedure, this function must also be definable in terms 
of recursiveness (or, equivalently, of λ-definability) is not intuitively implied by 
the notion of a recursive (or λ-definable) function. Indeed, the formal methods 
individuated by Church and Gödel are highly abstract and profoundly different 
from the calculation procedures we normally use (for example, the algorithms 
used for carrying out simple arithmetical operations with paper and pencil). Due 
to these reasons, Church’s Thesis was initially deemed as materially inadequate 
and, ultimately, not adequately justified, because it lacked a sufficiently strong 
argument to ensure that all the numerical functions computable by a human 
being through the application of appropriate rules were captured by the class of 
recursive or λ-definable functions.

1.2 Turing’s analysis of human computation

Turing’s work9 tackled the problem of explicating the notion of effective 
calculability by a totally different stance. His major concern was the definition of 
a theory of computation rigorously modeled on concrete phenomena of human 
computation, namely, on the actual procedures carried out by a human being 
that is calculating with the aid of paper and pencil. The analysis of this kind of 
phenomena needs a previous consideration of human cognitive abilities and 
limits.

Turing argues that his computing machines (known thereafter as Turing 
machines) capture the intuitive notion of an algorithm. This claim is justified by 
an analogical argument, namely, an inductive argument which correlates two or 
more phenomena in order to substantiate the hypothesis that they share some 
characteristic property. For example, (1) consider an object a whose characteristic 
property p we are interested in is known, then (2) notice that some essential 
features of a are similar to those of another object b ; given these similarities we 
can claim that (3) a and b likely share p. 

Turing’s argument starts from the consideration of a type of real cognitive 
phenomenon, namely, the fundamental operations that we can observe in a 
human being carrying out a computation with paper and pencil. Turing explicitly 
refers to this kind of phenomena, as in the following quotation: 

Computing is normally done by writing certain symbols on paper. We may 
suppose this paper is divided into squares like a child’s arithmetic book. In elementary 
arithmetic the two-dimensional character of the paper is sometimes used. But such 
a use is always avoidable, and I think that it will be agreed that the two-dimensional 
character of paper is no essential of computation. I assume then that the computation 
is carried out on one-dimensional paper, i.e., on a tape divided into squares. I shall also 
suppose that the number of symbols which may be printed is finite. If we were to allow 

9 A. M. Turing, On computable numbers, cit.
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an infinity of symbols, then there would be symbols differing to an arbitrarily small 
extent.10

In this passage, Turing focuses on the individuation of the fundamental 
elements of human computation, by eliminating all those features that are 
inessential to the calculations performed by a human being. This is to be intended 
in the sense that they complicate the algorithm without yielding any gain with 
respect to the results that can be computed. The two-dimensional paper sheet 
is thus considered inessential in this sense, for it is always replaceable by a 
unidimensional tape divided into squares. By contrast, the assumption that the 
number of symbols that a ‘computer’ (i.e., according to Turing’s terminology, 
a human being who computes) is able to recognize at a glance must be finite is 
essential, for it directly depends on human cognitive limits. Another inessential 
feature is the compositional character of the mental states used while computing.

We may suppose that there is a bound B to the number of symbols or squares 
which the computer can observe at one moment. If he wishes to observe more, he must 
use successive observations. We will also suppose that the number of states of mind 
which need be taken into account is finite. […] Again, the restriction is not one which 
seriously affects computation, since the use of more complicated states of mind can be 
avoided by writing more symbols on the tape.11

It is hard to avoid the impression that Turing is considering the physical 
limitations we need to impose on a computing machine rather than the cognitive 
limitations of a computing human being. This is partly due to our present usage 
of the word ‘computer’, as a synonym of ‘digital computer’. However, the concept 
of a digital computer as the physical machine we are used to was unknown in 
the mid-1930s. A thorough reading of Turing’s argumentation should convince 
even the most skeptical reader. Consider, for example, the following passage on 
the identifiability of symbols:

In most mathematical papers the equations and theorems are numbered. 
Normally the numbers do not go beyond (say) 1000. It is, therefore, possible to 
recognize a theorem at a glance by its number. But if the paper was very long, we might 
reach Theorem 157767733443477; then, further on in the paper, we might find “... 
hence (applying Theorem 157767733443477) we have […]”. In order to make sure 
which was the relevant theorem we should have to compare the two numbers figure by 
figure, possibly ticking the figures off in pencil to make sure of their not being counted 
twice.12

 It is obvious that this argument makes sense only if we consider human 
cognitive limits  rather than general physical limits, we can impose on a computing 
machine. After the identification of the essential elements of computation, 

10 Ibid., pp. 249.
11 Ibid., p. 250.
12 Ibid., p. 251.
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Turing analyzes the behavior of a computer that conforms to all the imposed 
limitations.

The behaviour of the computer at any moment is determined by the symbols 
which he is observing, and his ‘state of mind’ at that moment. [...]

Let us imagine the operations performed by the computer to be split up into 
‘simple operations’ which are so elementary that it is not easy to imagine them further 
divided. Every such operation consists of some change of the physical system consisting 
of the computer and his tape. We know the state of the system if we know the sequence 
of symbols on the tape, which of these are observed by the computer (possibly with a 
special order), and the state of mind of the computer. We may suppose that in a simple 
operation not more than one symbol is altered. Any other changes can be split up into 
simple changes of this kind.13

Now Turing describes how to build into a computational model all the 
elements needed to describe the essential work of a human computer, namely, 
the simple operations drawn from the analysis of the real cognitive phenomenon 
he considers.

The simple operations must therefore include:

(a) Changes of the symbol on one of the observed squares.

(b) Changes of one of the squares observed to another square within L squares of 
one of the previously observed squares.

It may be that some of these changes necessarily involve a change of state of 
mind. The most general single operation must therefore be taken to be one of the 
following:

(A) A possible change (a) of symbol together with a possible change of state of 
mind.

(B) A possible change (b) of observed squares, together with a possible change 
of state of mind.

The operation actually performed is determined [...] by the state of mind of the 
computer and the observed symbols. In particular, they determine the state of mind of 
the computer after the operation is carried out.

We may now construct a machine to do the work of this computer.14

All the functional features of Turing’s computational models listed in this 
quotation are drawn from his analysis of human computation. The intuitive 
force of his definition of an effective procedure, in fact, arises from the analogy 
between the description of a class of real phenomena and the operations carried 
out by his ideal models. The (negative) solution to the problem of decidability 

13 Ibid., p. 250.
14 Ibid., p. 251.
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he proposes (see §1.3) is based on the same analogy. Indeed, by this analogical 
argument it is possible to justify the general thesis according to which Turing 
machines can execute all and only the essential computational procedures that a 
human being can, in principle, carry out in a finite amount of time with the only 
aid of paper and pencil or similar external resources, and without resorting to 
any special insight or ingenuity. In a nutshell, Turing’s Thesis can be formulated 
as follows: Turing machines are adequate ideal models of human computation.

It is worth noting that the class of computable functions individuated by 
Turing is identical to that individuated by Church. Turing himself15 proved that 
the class of all numerical functions computable by his machines (henceforth, 
Turing-computable functions) is identical to the class of λ-definable ones. Turing’s 
argument, then, also supplies a strong intuitive justification to Church’s Thesis, 
overcoming the theoretical impasse described above (§1.1).

 

   2. Turing’s Negative Solution of the Entscheidungsproblem

Turing’s strategy for the negative solution of the decidability problem 
consists of two main moves. First, he identifies the intuitive notion of an 
effective procedure with the formal operations carried out by his computing 
machines (Turing’s Thesis), and intuitively justifies this identification through 
an analogical argument (§1.2). Second, he employs this identification to 
justify Church’s Thesis, which can be stated as the claim that the class of all 
computable functions (in the intuitive sense) is a subclass of the class of all 
Turing-computable functions. This finally allows him to prove by reductio that 
there is no algorithm that decides whether an arbitrary first order sentence is a 
logical truth (or a tautology). Turing remarks16 that his result is sensibly different 
from the incompleteness result obtained by Gödel.17 While the latter proved that 
any consistent minimally expressive axiomatic theory18 is incomplete – for there 
is always a particular sentence of the theory that cannot be proved or disproved 
within the theory itself – Turing shows that there is no algorithm capable to 
decide, for any sentence of a first order language, whether it is universally valid.

2.1 Essential elements of Turing machines

To fully understand Turing’s proof, it is necessary to briefly introduce the 
notion of a Turing machine (TM). A TM is made up of the following components:

15 Ibid., Appendix.
16 Ibid., p. 259.
17 K. Gödel, Über formal unentscheidbare Sätze der Principia Mathematica und verwandter 
Systeme, I, «Monatshefte für Mathematik und Physik», 38 (1931), 173-198.
18 For a ‘minimally expressive axiomatic theory’ we mean a theory that is able to express and 
prove at least what can be proved in elementary arithmetic (see M. L. Dalla Chiara, La logica, 
Milano 1974, §1.5).
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1. A finite automaton consisting of
- a simple input-output device that implements a specific set of instructions        

(machine table);
- an internal memory that holds only one discrete element at each step 

(internal state) and
- an internal device (read/write head) that can scan and change the content 

of the internal memory.
2. An external memory consisting of a tape divided into squares, potentially 

extendible in both directions ad libitum;
3. an external device (read/write/move head) that scans the content of a 

cell at a time and allows the finite automaton to work on the memory tape.

At each step of a computation, the external device scans one cell of the 
tape and changes its content in accordance with the symbol written on the cell 
and its present internal state (as scanned by the read/write head in the internal 
memory). The rules for symbol transformations are specified in the machine 
table, which is a non-empty set of quintuples of the form <qi , sj : sk , M, qr>. No 
two quintuples of the machine table can begin with the same pair of symbols  
<qi , sj>. The pair <qi , sj> in the first part of a quintuple represents the input, 
where the first symbol is taken from a finite set Q = { q1 , q2 , …, qn } of internal 
states and the second from another finite set S = { s1 , s2 , …, sm , b } of symbols, 
which represents the vocabulary of the tape and includes at least two symbols, 
one of which, i.e., b (the blank), means that the content of the cell is null. The 
number of tape cells is always finite, but it can be increased as needed by adding 
blank cells. The triple < sk , M, qr > in the second part of a quintuple represents 
the output, where the first and the third symbol are taken, respectively, from 
the above mentioned sets { S } and { Q }, while M represents one of the possible 
movements of the external head on an adjacent cell of the tape with respect 
to the presently scanned one (L for ‘move left’ and for ‘move right’) or a null 
movement (H for ‘halt’). Each single quintuple of a machine table, then, can 
be interpreted as a conditional instruction that tells the machine: ‘if you read qi 
in your internal memory and sj on the tape, then substitute sk for sj on the tape, 
qr for qi in the internal memory, and move the external head according to M’. 
The machine stops computing if and only if the current internal state qi and the 
scanned symbol sj do not correspond to the initial pair of any quintuple in the 
machine table, or the corresponding quintuple has the form < qi , sj : sj , H, qi >.

Turing introduces some important conventions in his notation. He 
distinguishes between two types of symbols that form the vocabulary of the tape: 
‘symbols of the first type’, or figures, are only 0 and 1 – they are used to encode 
the binary representation of an arbitrary real number. All the others are ‘symbols 
of the second type’. Let an arbitrary TM start computing from a given initial 
state on a blank tape. The sequence of all figures that the machine writes on the 
tape while it is computing is called the sequence computed by the machine. Any 
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such sequence can be interpreted as the binary representation of a real number,19 
which can thus be said to be computed by the machine as well. A TM is called 
circular if, when started on a blank tape, it eventually stops computing or it 
writes at most a finite number of figures. Otherwise, it is said to be circle free. 
An infinite sequence of figures (or the corresponding real number) is computable 
if there is a circle free TM such that, when started on a completely blank tape, 
produces that sequence.

2.2 Turing’s proof

Consider that the set of all TMs is enumerable (namely, it can be put in 
one-one correspondence with the set of natural numbers). In the first place, any 
TM can be identified with its machine table. A machine table, indeed, consists 
of a set of quintuples drawn from a finite vocabulary, and the set of all symbol 
strings which can be built on this vocabulary is enumerable. In the second 
place, any machine table may be seen as a single symbol string made up by 
concatenating its quintuples. Hence, the set of all machine tables is enumerable 
as well, because it is a decidable subset of the set of all symbol strings.

Once we have the list of all possible TMs at hand, we can assign each of 
them a description number, namely a number, obtained through a process named 
Gödelization,20 that completely represents a specific machine table.

Now we have all the notions needed to understand Turing’s negative solution 
of the decision problem. Assuming Turing’s Thesis, as specified at the end of 
§1.2, his negative solution of the decision problem derives from the preliminary 
solution of another more specific problem, known as the satisfactoriness problem, 
which is a type of halting problem: Is it possible to find a TM that decides 
whether an arbitrary TM is circle free?

Once he has demonstrated that the satisfactoriness problem is unsolvable, 
Turing considers a second problem, called printing problem:21 Is it possible to 
find a TM that decides, in a finite number of steps, whether an arbitrary TM will 
eventually print a 0 on the tape?

Turing then proves that, if the printing problem is solvable, the 
satisfactoriness problem is solvable as well. But we already know that the latter 
is unsolvable. Then we conclude (for modus tollens), that the printing problem 
is unsolvable as well.

The last step towards the solution of the decision problem concerns the 
translation of any TM in formulae of a first-order language. This way, it is possible 

19 More precisely, Turing takes the sequence computed by a machine to represent any real 
number whose decimal part, expressed in binary, is equal to that sequence. To avoid confusion, 
then, he focuses in his 1936 paper on computable sequences, rather than computable numbers 
(A. M. Turing, On computable numbers, cit., p. 233).
20 See G. S. Boolos, J. P. Burgess, R. C. Jeffrey, Computability and logic, Cambridge University 
Press, Cambridge, England (2002), § 4.1.
21 The following explanation is drawn from A. Wells, Rethinking cognitive computation: Turing 
and the science of the mind, Palgrave McMillan, Basingstoke, 2005, Ch. 15.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 34, 2022 (I) - Algoritmo

24

to interpret the computational steps of a TM as subsequent steps in a first order 
logic proof. Turing is then able to produce a first order formula, Un(M), which 
expresses the following proposition: ‘In some complete configuration of M, 0 is 
written on the tape’. It is thus possible to prove that the following implications 
are true:

 
(a) if, in some complete configuration of M, 0 is written on the tape, then Un(M) 

is provable in first order logic;
(b) if Un(M) is provable in first order logic, then, in some complete configuration 

of M, 0 is written on the tape.

The conjunction of a and b tells us that Un(M) is provable in first order 
logic if and only if M will write 0 on the tape; but we already know that the 
printing problem is unsolvable. The conclusion is that no algorithm can 
determine whether a specific first-order statement, namely Un(M), is provable in 
first order logic. But this entails that no general algorithm exists that can decide, 
for any first order statement, whether it is universally valid or not. Therefore, the 
decision problem is unsolvable.

It is important to note that, even though Turing’s negative solution of the 
Entscheidungsproblem is the result of a formal proof, his argument ultimately 
relies on the intuitive correspondence between the computational processes of 
a TM and his analysis of human computation, that is to say, on the intuitive 
justification of Turing’s Thesis.

3. The Cognitive Relevance of Turing’s Work 

We have seen in the last section a rigorous formal proof which is ultimately 
based on the intuitive correctness of the underlying analysis of human cognitive 
powers and limits. The fact that a mathematical proof could be based on intuitions, 
however, should not surprise the reader. The link between mathematical proofs 
and cognitive performances has been highlighted, e.g., by Giuseppe Longo,22 who 
notes that the notion of order, on which a large part of mathematical reasoning 
relies, is founded on cognitive notions such as the mental number line, through 
which we can internally ‘observe’ the geometrical relations between numbers.  

Turing explicitly recognizes the importance of a serious cognitive analysis 
for the faithful formal characterization of an intuitive notion. However, this 
point represents only an indirect contribution to the study of cognition. We 
propose that Turing’s work may be thought of as an attempt to characterize 
a specific class of cognitive phenomena, namely, the phenomena of human 
computation. In this section we present, first, Wells’ interpretation of Turing’s 
theory of computation, which considers Turing machines as models of mind-

22 G. Longo, Reflections on Concrete Incompleteness, «Philosophia Mathematica», 19, 3, 2011, 
pp. 255-280 (p. 256).
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environment interaction.23 Second, we propose a methodological interpretation 
of Turing’s Thesis that suggests a precise line of research in cognitive science, 
according to which algorithmic skills are seen as a set of cognitive capacities that 
deserve to be studied on their own. 

3.1 TMs as models of mind-environment interaction 

A long established tradition in cognitive science considers Turing as a 
precursor of classic computationalism, according to which cognition is seen as the 
result of purely internal rule-based symbolic transformations. The major reasons 
for ascribing Turing’s thought to this theoretical framework are fundamentally 
two: 1) classic computationalism considers the digital computer as a model of 
the mind, and the ideal prototype of a digital computer is the universal Turing 
Machine;24 2) Turing implicitly advocated the computational theory of mind,25 a 
basic tenet of classic computationalism, in his famous 1950 article, published 
in the philosophical journal Mind, where he proposed the imitation game as a 
test for machine intelligence.26 There, he pointed at digital computers as good 
candidates for playing this game, and was confident that machines of this kind 
would eventually pass the test, thus showing intelligence and thought. But, as 
Turing claimed, a digital machine would pass the test in force of the right kind 
of algorithms it would execute. Thus, intelligent thought processes would be 
nothing over and above algorithmic activities. 

Nevertheless, the ascription of Turing’s thought to classic computationalism 
is marked by a fundamental misunderstanding, which consists in considering 
the external tape of a TM as an internal memory.27 This misinterpretation leads 
to a view of cognition in which all cognitive activities are made up of rule based 
transformations of internal symbols, which encode either the mental or the 
environmental features relevant to a given cognitive task. But we have seen, on 

23 Op. cit.; A. Wells, Turing’s analysis of computation and theories of cognitive architecture, «Cog-
nitive Science», 22, 1998, 269–294.
24 A. M. Turing, On computable numbers, §6. A universal TM is a TM that can emulate the 
work of any other TM. To this purpose, the tape of the universal TM is split into two parts 
by a symbol that is never canceled or overwritten during the computation. On one part of the 
tape (say the right one), the machine table of the object TM (i.e., the TM to be emulated) is 
encoded, while on the other part the universal TM keeps a representation of the other com-
ponents of the object TM (the internal and the external memory with the respective contents, 
and the position of the external head). The analogy with a digital computer is straightforward: 
the machine table of the universal TM corresponds to the hardware of a digital computer (spe-
cifically, to its CPU), while the quintuples of the object TM, encoded on the right part of the 
tape, correspond to the software, namely, to the program in use.
25 The computational al theory of mind claims that all thought processes have an algorithmic 
nature.
26 A. Turing, Computing machinery and intelligence, «Mind», 59(236), 1950, 433-460.
27 See A. Wells, Rethinking cognitive computation: Turing and the science of the mind, Basingstoke 
2005, for a theoretical analysis of this misunderstanding and its consequences for the status of 
Turing’s theory of computation with respect to the philosophy of mind and the philosophy of 
cognitive science.
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the contrary (§1.2), that the tape of a TM is an abstraction of ‘a child’s arithmetic 
book’, so that it is to be considered as a part of the external environment used to 
carry out the cognitive task. By a cognitive point of view, then, a computation 
is not just a sequence of transformations of symbols of the internal vocabulary 
of the machine, but it consists in operations on external symbols, namely, on the 
symbols of the vocabulary of the tape. These symbols represent environmental 
features that need not be internalized in order to carry out the cognitive task, 
because in most cases their internalization would only result in wasting cognitive 
resources.

If we consider the mind as a computer analogy from this perspective, and 
take a universal TM, instead of a digital computer, as a model of cognition, 
the resulting view turns out to be very different from classic computationalism. 
For, now, not only symbols (as shown above), but also programs need not be 
internalized in order to be executed. This is tantamount to saying that a cognitive 
system may not keep the rules of behavior it needs to survive in an internalized 
library of programs. On the contrary, the external world itself may supply the 
cognitive system with the symbolic structures needed to adapt its behavior to 
a continuously changing environment. From this perspective, then, Turing’s 
cognitive view can no longer be seen as a precursor of classic computationalism, 
but it is more akin to recent approaches to cognitive science such as embodied/
extended cognition and the dynamical approach to cognition.
  

3.2 The methodological interpretation of Turing’s Thesis
 
Wells’ interpretation of Turing’s cognitive view, on which the previous 

section is based, expresses an original position in the philosophy of mind 
(named ecological functionalism) which is relevant to the debates on classic vs 
new cognitive science28 and on the status of the computational theory of mind.29 
However, it is not clear how to use this interpretation of a TM as a general model 
of cognition to actually study real cognitive phenomena. To this purpose, we 
need a step back to the motivations underlying Turing’s choices for the design of 
his computational models. 

As we have seen, Turing’s proof (§2.2) is based on an analogical argument, 
namely, it presupposes that the simple operations carried out by a TM are an 
idealization of those performed by a human being that executes an algorithm 
with the exclusive aid of paper and pencil. We then proposed the following 
formulation of Turing’s Thesis: Turing machines are adequate ideal models of 
human computation. But how could we define the type of cognitive phenomenon 
of which TMs are ideal models? Let us call it phenomenon of human computation. 
By this expression we mean any activity of a human being that consists in 

28 A. Newen, L. De Bruin, S. Gallagher, (Eds.) The Oxford handbook of 4E cognition, Oxford 
University Press, New York (NY) 2018.
29 R. A. Wilson, Wide computationalism, «Mind», 103(411), 1994, 351-372; G. Piccinini, 
Computationalism in the philosophy of mind, «Philosophy Compass», 4(3), 2009, 515-532.
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the deliberate and controlled execution of a given algorithm, i.e., a purely 
mechanical or effective procedure. Any specific instance of a phenomenon of 
human computation is thus uniquely individuated by its particular task, which 
consists in the request of executing a specified algorithm. An algorithm (or a 
mechanical or effective procedure) is a finite set of clear-cut formal instructions 
for symbol manipulation. Given a finite collection of initial data, a human being 
must be able to carry out such instructions in a definite sequence of steps, with 
the exclusive aid of paper and pencil (or similar external supports or devices), 
and without resorting to any special insight or ingenuity.

We have also seen that a TM is a highly idealized model of a human 
computer that, given these idealization, is not per se fit to model the whole variety 
of phenomena of human computation. In fact, standard TMs are able to model 
only a small class of this kind of cognitive phenomena, namely, those that can 
be carried out on a unidimensional tape. This means that all the algorithms that 
need a bidimensional paper (like the standard column algorithms for solving 
the four basic arithmetical operations) could not be modeled by TMs. And we 
would even need one more dimension to solve, for example, a Rubick’s cube, or 
any other cognitive task involving the execution of some algorithm on a three-
dimensional support. If we want to design a model of the full set of phenomena 
of human computation, we then need to somehow soften these idealizations by 
retaining the basic cognitive insight of Turing’s analysis.

To sum up, we can thus formulate the following methodological interpretation 
of Turing’s Thesis: The kind of model adequate to describe and explain all phenomena 
of human computation is to be searched as an appropriate generalization of Turing’s 
machines, which preserve their structure and basic design.

 

3.3 Dynamical models of human computation

In §3.1 we have seen an interpretation of TMs as models of mind-
environment interaction, where the tape of a TM is seen as the external 
environment on which symbol transformation is performed. Taking a cue from 
this view, we propose an interpretation of TMs as idealized dynamical models 
of human computation. Turing himself, indeed, individuated the three main 
components of these dynamical models:30 the internal state, the position of the 
external head and the content of the tape. In order to fulfill the methodological 
interpretation of Turing’s Thesis, then, we propose the definition of an Enhanced 
Turing Machine (ETM) as a dynamical model of the full variety of the phenomena 
of human computation.

An ETM is a dynamical model which satisfies the following three 
requirements:

30 «We know the state of the system if we know the sequence of symbols on the tape, which of 
these are observed by the computer (possibly with a special order), and the state of mind of the 
computer». (A. M. Turing, On computable numbers, p. 250).
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1. Its instantaneous state has the three components individuated by Turing: 
q = internal state, p = head position, c =content of the external support;

2. its basic actions should be the three ones also individuated by Turing:31 
(i) the head reads the whole content of a finite neighborhood (read/write 
neighborhood ) of its present location, but then changes the symbol of just one 
cell of this neighborhood; (ii) the head moves from its present location to a 
new one within a fixed finite neighborhood (move neighborhood ) of the present 
location; (iii) the machine changes its internal state;

3. finally, the global transition function of an ETM should satisfy the 
constraint that Turing pointed out:32 At each time step, the next instantaneous 
state of the machine should be completely determined by the present internal 
state and by the present content of the read/write neighborhood (scanned 
content), by means of the three basic actions. More precisely, this means that 
the present internal state and the scanned content should determine (i.a) the 
cell of the read/write neighborhood whose present symbol is to be changed and 
(i.b) the new symbol to be substituted for the present one in such a cell; (ii) the 
cell of the move neighborhood where the head is going to relocate; (iii) the new 
internal state.

These three requirements represent, in our view, the distillation of the 
cognitive insight on which Turing’s theory of computation is based. A model 
satisfying these requirements is thus a good candidate for an adequate description 
and explanation of the phenomena of human computation in all their variety. We 
proposed elsewhere33 a dynamical theory of human computation based on a type 
of dynamical model (named Algorithmically enhanced Turing Machine – ATM) 
that satisfies the above requirements, but we cannot give here the details of 
these models. In the present paper, our aim has been to highlight the cognitive 
foundation of Turing’s theory of computation and how it is relevant not only to 
the history of the concept of algorithm, but also to the philosophy of cognitive 
science and to the scientific study of a specific type of cognitive phenomena.

31 See footnote 13 of the present paper.
32 «The operation actually performed is determined [...] by the state of mind of the computer 
and the observed symbols. In particular, they determine the state of mind of the computer after 
the operation is carried out» (A. M. Turing, On computable numbers, cit., p. 251).
33 M. Giunti, S. Pinna, Toward a dynamical theory of human computation, «Logic Journal of 
IGPL», 24 (4), 557-569.
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Computing does not only imply a logical interaction with and through machines, but also 
– maybe more poignantly – a way of thinking. As historians of technology acknowledge, 
computing meant in the past so much as counting, or even reasoning. But in this sense, the 
history of computing has a much earlier beginning than what is popularly thought. The first 
machines that we can recognize as abstract computers were imagined by Charles Babbage in 
the 19th Century, but the first algorithms were assembled centuries before, to be performed by 
social machineries. Drawing on an expanded understanding of Tomasello’s hypothesis on the 
nature of collective thinking, this article argues that collective intentionalities – which can be 
thought of as pre-conceptual or non-conscious states of collective organization – are inherent 
settings embedded in social algorithms, and that they play an important role in the socio-
computing infrastructure in which these algorithms perform. The article then investigates 
this path by exploring historical samples of social algorithms and collective intentionalities, 
from Antiquity and the Middle Ages to contemporary socio-algorithmic practices. It then 
attempts to reconstruct the functional patterns and the complex relations they afford, while 
it looks at some of the cognitive articulations they conform. In the end, the article explains 
an algorithm as a collective social technology that emerges as a cultural script, where we find 
recurring process of signifying, inscribing and interpreting, and in which a given form of 
social thinking, involving a characteristic worldview, is always mobilized.

***

Introduction 

An algorithm entails a piece of coding within a given language where a 
specific solution for an observed problem is proposed. Articulating a notion of 
code in the early days of computing history, pioneer logicians Newell, Simon 
and Shaw wrote that «the appropriate way to describe a piece of problem solving 
behavior is in terms of a program […]. Computers come into the picture only 
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because they can, by appropriate programming, be induced to execute the same 
sequences of information processes that humans execute when they are solving 
problems».1 In this sense, even if we have become used to the idea of algorithms 
and codes for computers, the machine is contingent, and only the processes of 
defining, framing and solving a problem become relevant. This allows to shift our 
attention from a computer-based mechanism to the interrelated, cognitive and 
normative cultural practices sustained through socio-computing infrastructures, 
which have a history of their own.  

Furthermore, if an algorithm (a code, a program) implies an instruction 
to achieve a particular end (a solution), this can only be implemented if the 
encoding of that instruction is readable, i.e. if it can be interpreted. As such, 
the interpretative demand inscribes the algorithm under a hermeneutic domain 
where two further premises follow: on the one hand, an interpretation implies that 
the implementation of an algorithm cannot be thought of as the repetition of an 
exact procedure, but rather entails an adaptation, an adjustment, transformation 
– even if of a very slightly different kind each time.2 This is what, in a lateral 
but rather fruitful development of their own agenda, pioneer mathematicians 
Goldstine and von Neumann hinted at when they wrote in a groundbreaking 
paper that «coding is not a static process of translation, but rather the technique 
of providing a dynamic background to control the automatic evolution of a 
meaning».3 In this sense, an algorithm opens itself beyond the idea of an inert 
repetition, towards creative developments where a social machinery flows in 
rhythms and resourceful iterations.

On the other hand, the necessary encoding/decoding process supposes 
already a common ground or shared context between the individual or group 
that proposes the procedure and those that receive and apply it. If we look deeply 
into this feature, we can see that the encoding/decoding transaction not only 
requires a linguistic understanding of the procedure itself, but a whole immersive 
comprehension of the particular task, i.e. a pragmatic know-how associated 
with a worldview, which stems out of and at the same time allows for social 
coordination. This is what the linguist and cognitive scientist Michael Tomasello 

1 A. Newell, J.-C. Shaw and H. Simon, Elements of a Theory of Human Problem Solving, 
«Psychological Review» LXV, 3, 1958, pp. 151-166. 
2 As we will see, this amounts to a re-centering of the critical tradition of hermeneutics 
(Heidegger, Gadamer) that wanted to distance itself from a positivist approach to computing. 
In the argument presented here, computing is instead thought of as a complex cognitive 
interaction with the social and material environment. And in this view, as the social cognitivist 
Shaun Gallagher writes, «cognition is an enactive and emotionally embedded engagement 
with the world by which we are able to solve problems, control behavior, understand, judge, 
explain, and generally do certain kinds of things – much of that constitutionally shaped by 
tools, environmental factors, social practices, etc.» S. Gallagher, The socially extended mind. 
«Cognitive Systems Research» 25-26, 2013, pp. 4-12, here p. 8. http://dx.doi.org/10.1016/j.
cogsys.2013.03.008 
3 H. Goldstine, and J. von Neumann, Planning and Coding of Problems for an Electronic 
Computing Instrument, Report on the Mathematical and Logical aspects of an Electronic Computing 
Instrument Part II, Princeton 1947, vol I-3, p. 2.
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has termed collective intentionalities. For Tomasello, collective intentionalities 
are necessary pre-conditions through which shared goals and social cognitive 
processes are inherently organized and anonymously systematized. He links 
them directly to the development of human thinking when he states: «important 
aspects of human thinking emanate not from culture and language per se but, 
rather, from some deeper and more primitive forms of uniquely human social 
engagement».4 Tomasello argues that human thinking has evolved not only 
through the organization of cultural conventions, norms and institutions, but 
also, on an equal weight but seldom acknowledged, through joint goals and joint 
forms of attention – a common ground – which have created the possibility of 
individual roles and perspectives within «an ad hoc shared world or ‘forms of 
life»5. 

Tomasello cunningly leans his hypothesis on the phenomenological notion 
of intentionality, which should be distinguished from that of intention. An 
intention implies a purpose, a causal antecedent of an action; an intentionality, 
by contrast, is the property of a mental state.6 In a way, intentional states may 
be pre-conceptual and sometimes non-conscious, but do not need to be visceral 
or irreflexive. Intentionality is a way of being-in-the-world, a form of orienting 
oneself in one’s environment, and not a mere psychological state. According to 
the philosopher Alfred Schutz, intentional descriptions classify over situations 
and actions, as typifications clear enough to imply pattern recognition, but 
with a certain inherent indeterminacy, since they invariably include an «open 
horizon of unexplored content».7 Therefore, they become the framework for 
both conscious and unconscious intentions and actions. Intentionality occurs 
as a background mental activity, implying a collective pragmatic know-how, 
intuition, belief, affect and habituation, rather than a conscious state of the 
mind. 

But how exactly can a collective intentionality ensue? The link is set through 
a socially-derived knowledge transmitted through customs, social habits, routines 
and particularly the syntax of everyday language. As Schutz put it: «This includes 
ways of life, methods of coming to terms with the environment, efficient recipes 
for the use of typical means for bringing about typical ends in typical situations».8 
Now, rather than presenting here the different epistemological models that discuss 

4 M. Tomasello, A Natural History of Human Thinking. Cambridge and London 2014, p. 2. 
5 Ibid., p. 5. 
6 We could also remind of the discussion in Thomas Aquinas, who established that the 
object which is thought is intentionally in the thinking subject, the object which is loved is 
intentionally in the person who loves, the object which is desired in the person desiring, and 
so forth. In that sense, intentionality is clearly something that can be predicated of inexistent 
phenomena, but which has an effect on our own conceptions, desires and beliefs. The difference 
between intentionality and intention is further discussed in J. R. Searle, The intentionality of 
intention in action, «Cognitive Science» IV, 1980, pp. 47–70; or in M. Chapman, Intention, 
intentionality, and the constructive character of scientific knowledge, «Psychological Inquiry» I, 
1990, pp. 251–253. 
7 A. Schutz, Collected papers I: The problem of social reality, The Hague 1962, p. 14. 
8 Ídem.
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the issue9, we can think of a working example. If a community engages in a given 
public ritual, individuals might participate with the intention of strengthening 
their bond with the collective, but for the community at large the ritual might be 
the occasion, encompassing a very clear intentionality, of performing a political 
act where roles and hierarchies are set or distributed. A collective intentionality 
is expected for social coordination or cooperation to occur, but this does not 
mean that every individual pertaining to that collective might share, or even 
be conscious of, the intentions behind the actions that this entail.10 In any 
case, going back to Tomasello’s hypothesis, collective intentionalities are pre-
conditions of social thinking; in that sense, they can arguably be used to explain 
and articulate forms of social programming where a social algorithm performs 
a specific task. Therefore, an expansion of Tomasello’s hypothesis is put here 
to the test. In the first section of this article, some historical practices will be 
presented as prospects of such collective intentionalities guiding characteristic 
social algorithms. The descriptions seek to explain likely assemblages, but also 
to shed light on typical traits of what can be understood as a social algorithm 
from different perspectives. In a second step, some of these practices will be 
further analyzed, outlining specific cases, in order to yield analytical insights, 
with the aim of understanding how intentionalities may function as part of a 
socio-computing infrastructure in which a social algorithm performs.  

1. Historical sampling

Collective intentionalities are not always easy to locate for an external 
observer, as one usually lacks the necessary contextual insights that could make 
them entirely readable, which would in turn make a social procedure transparent 
and a cultural device wholly interpretable. Nonetheless, under Tomasello’s 
expanded hypothesis, intentionalities are assumed to form an ensemble with 
social algorithms. So if we look for the type-form of an algorithm – an instruction 
or a sequenced procedure – we may come up with a set of joint articulations that 
may be further scrutinized. 

9 Different models on this issue are contrasted in S. R. Chant, F. Hindriks, and G. Preyer (eds.), 
From Individual to Collective Intentionality, Oxford 2014. 
10 As Julian Nida-Rûmelin writes: «The kind of collective intentionality that is constitutive of 
cooperation does not necessarily require a community or a group that is bound together by a 
specific ethos. Think of a society in which a strong individualism prevents the development 
of any sense of cultural, social, or ethnic community. If the members of this society are asked 
which community they belong to, they would answer ‘none’. If communities are understood 
as being held together by a common ethos, that is, a common system of rules and norms and a 
specific feeling of belonging, we still can imagine a society in which there are no communities 
of this kind but in which cooperation among individuals nevertheless exists. The basis of this 
cooperation may be trust, interest, and some common normative beliefs regarding autonomy 
and fairness.» J. Nida-Rûmelin, Structural Rationality and Collective Intentions, S. R. Chant et 
al. (eds.) From Individual… cit., pp. 207-222. 
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Furthermore, intentionalities do not behave as stable categories nor 
conceptual tags, and the precise pre-figural mental state that they could 
eventually denote would most certainly be historically determined too. Given 
such difficulties, this section tries to group together typical cultural practices and 
devices as they are enacted in their algorithmic form, in order to organize them 
and pierce through their performativity. The resulting sets refer then to collective 
intentionalities as semantic clusters that involve more or less evident historical 
procedures, where a social algorithm or an algorithmic device is seen to function 
in a specific social dynamic. The samples were selected out of archeological or 
ethnographic accounts; these usually provide more detail and depth, but they 
are here synthetized so they can fit an argumentative discussion. 

Moreover, due to space limits, the groups referred here are briefly sketched 
and reduced to five sets, even if their number could be easily enlarged on an 
expanded quest. Section two will then provide a closer analysis of some examples 
stemming from these divisions, to show how these can contribute to a deeper 
understanding of their intrinsic articulation.  

1.1 To command / to control / to order

From ancient times, the most evident drive embedded in an algorithm 
is to achieve control over the world and over matter. Many of the subsequent 
intentionalities will be later subsumed to this original dynamic, which denotes 
the algorithm as an instrument of power. For instance, in a broad sense, the 
act of praying in any religion is a way of invoking a non-human force to affect 
the world. A prayer is a call for the order of the world to be regulated, used 
in favor of the speaker uttering the plea11. In the most fundamental prayer of 
Christianity, the Lord’s Prayer, that is the function of the words fiat voluntas 
tua: through a speech act – reinforced through the embodied gesture of joining 
the palms together – the orders of heaven and earth are expected to coincide. 
This is the same principle ascribed in magic to an enchantment, a spell, or a 
ritual. The examples in which an invocation operates in this sense are multiple, 
but we cannot follow here further categorizations. In any case, we can explore 
another dimension, since it is possible to distinguish this aspect of command 
over a situation or a state of things in one type of algorithm that operates in a 
similar way, as a set of instructions that aims at ordering a course of action: the 
operation of the law. 

11 As Frazer writes, «From the earliest times man has been engaged in a search for general rules 
whereby to turn the order of natural phenomena to his own advantage.» Religion is one of 
those techniques in which man, driven by faith, seeks «a propitiation or conciliation of powers 
superior to man which are believed to direct and control the course of nature and of human 
life.» J. G. Frazer. The Golden Bough. A Study in Magic and Religion. London 1983, p. 65. 
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The rule of law enacts an order over a given territory (a Raumordnung, 
according to Carl Schmitt12), a jurisdiction. One of the earliest known sets of laws 
is the Code of Hammurabi, sixth king of Babylon. That code itself, composed 
between 1792 and 1750 BCE, was a compilation of different commandments, 
a unification of regulations from different cities of the Babylonian empire, but 
it was also a guiding device that generated at least three things: firstly, a sense 
of order over the territory it aspired to control; secondly, an instrument that 
symbolically established and reinforced sovereign power – in this case through 
evoking a direct connection between the monarchs and their god Marduk – and 
finally, it also sanctioned the vassalage of the subject, since subjects were all 
those individuals for whom the code applied, and for whom the stone with the 
inscribed code was placed in the center of public squares. Furthermore, this 
code was one of the first devices of civilization written entirely in conditional 
instructions If… then…13, where punishments and fines were administered 
according to precise parameters.

 
1.2 To calculate / to compute / to reason 

It is difficult to separate the boundaries in which an algorithm stops 
being an executable instruction that involves a command and becomes a way of 
calculating and generating knowledge. We doubtlessly enter here the terrain of a 
will to know that articulates knowledge and power in a straightforward way. In 
any case, it is worth exploring the operation and scope of some devices that can 
be collected under this modality.

In ancient Greece, Pythagorean thought was founded on the idea that the 
world is organized in numerical proportions; encoded, for instance, in music 
and mathematics. The golden section and the Pythagorean theorem – one of the 
foundations of Euclidean geometry and classical trigonometry – were elements 
of an aesthetic that tried to prop itself around an idea of   beauty of mathematical 
proportions. The Pythagorean project consisted then of «the extraction and 
application of a numerical code that organizes both art and nature.»14 This 
code allowed for the formation of correspondences between the micro and the 
macrocosm and aimed at describing the harmonic principle of the world. In 
this sense, Pythagorean thought found in the notion of harmony the possibility 
of defining and anticipating – that is, of computing – the exchanges between 
nature and humankind. 

Another tradition where we find a source of authority based in calculation 
is the Kabbalah. Kabbalah is a mystical system that was developed during the 

12 C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Berlin 1950.
13 The code was made up of 282 laws written under this format (although a number of them, 
those between 66-99 and 110-111, have been lost). An early commentary on the code can be 
read in R. F. Harper, The Code of Hammurabi, King of Babylon about 2250 B.C., Chicago and 
London 1904.
14 F. Cramer, Words made Flesh. Code, Culture, Imagination, Rotterdam 2005, p. 25.
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European High Middle Ages and the Renaissance. One of the oldest books, 
the Sepher Yetzirah or Book of Creation, was published towards the end of the 
9th century CE. Here, the letters of the Hebrew alphabet appear, just as Arabic 
numbers in other systems, as building blocks of the cosmos.15 The language of 
God is said to have created the universe, and the language of mankind would be 
the only way to arrive at a reconstruction of its original intention. That is why 
human language itself is thought to be of divine inspiration. In an interesting 
analysis, Florian Cramer makes a translation of the idea of   divine creation 
expressed in words to a logical system that shows its consistency and reaffirms 
the notion of the Kabbalistic code as an algorithm. Cramer quotes the fourth 
chapter of the Sepher Yetzirah:

1. There were formed seven double letters, Beth, Gimel, Daleth, Kaph, Pe, Resh, 
Tau, each has two voices, either aspirated or softened. […]

3. These seven double letters He formed, designed, created, and combined into 
the Stars of the Universe, the days of the week, the orifices of perception in man; and 
from them he made seven heavens, and seven planets, all from nothingness […].

4. From two letters or forms He composed two dwellings; from three, six; from 
four, twenty-four; from five, one hundred and twenty; from six, seven hundred and 
twenty; from seven, five thousand and forty; and from thence their numbers increase 
in a manner beyond counting; and are incomprehensible.16

 
Then Cramer draws attention to the mathematics involved in this 

permutation, such that 2! = 2 * 1 = 2; 3! = 3 * 2 * 1 = 6, and 7! = 7 * 6 * 5 * 4 * 
3 * 2 * 1 = 5040. In the Sepher Yetzirah, the combination of letters grants divine 
creation a strictly formal and verifiable character; the alphabet transcends its 
metaphoric value to be inscribed as a mechanical and metonymic computing 
device. Consequently, the formalization of this and other passages scattered 
throughout the text favored, through different analogies, readings of the Torah 
that took it as an acrostic (notaricon), a permutation of letters (temurah) or 
a numerical code (gematria) of the name YHWE. In this way, the primitive 
Kabbalah can be counted as one of the first comprehensive speculative sciences 
that took linguistic computation tools as its fulcrum, with the aim of unveiling 
the enigma of divine creation. 

A final example worth mentioning in this path is the mathematical system 
constructed by Leibniz, comparatively closer to our day. For his is one of the 
most complex notational developments on record. Leibniz builds his system 
on a combinatorial of signs and characters with which he hoped to order 
mankind’s thinking and the possibilities of knowing the world. This system 
was already shown in its time as a historical descendant, although structured 

15 The Kabbalists shared this belief with the Pythagoreans, for which the letters – stojeion – 
were elements of discourse (logos) and at the same time foundations that were used in the 
construction of the universe.
16 Sepher Yetzirah or The Book of Creation, trans. by W. W. Wescott 1887, available at: http://
www.sacred-texts.com/jud/yetzirah.htm
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with a visible logic, of those Renaissance efforts put forward by Ramon Lull 
and other philosophers. What Leibniz was looking for with his set of characters 
– as all mathematicians had done before him – was certainty for a system, a 
parameter of objectivity. Leibniz thus elaborates a vision in which the secrets of 
the world could be opened to whoever could read the projection of geometric 
lines and the laws of calculation that govern them. Leibniz called this language 
a characteristica universalis, and it was supposed to accurately translate human 
thoughts, making them objective and free from error. «This very writing – the 
philosopher argues – would be a kind of general algebra and would provide a 
means of reasoning through calculus, so that instead of arguing, one could say: 
let’s count».17 However, due to its scope and sheer ambition, the Leibnizian 
project was left as an unfinished attempt.18 

1.3 To contemplate / to meditate / to worship

The intentionalities inscribed on technical devices have not always been 
oriented to control or to count, nor to produce efficiently under an economic 
logic. Many times the encoded objects have emerged as mere pastimes, like 
ancient board games and automata referred to in Greek and Medieval texts. 
Along this line of inquiry, there have been technological developments that have 
simply sought to serve as reflections of the ephemeral elements of the natural 
world, as aids in contemplation, so to speak. Heron of Alexandria, for example, 

17 G. W. Leibniz, Scientia Generalis. Characteristica, Gerhardt, K. I. (ed.) Die Philosophische 
Schriften, Berlin 1890, p. 26. 
18 Even if Leibniz did not achieve what he expected to be a universal language, his work in 
mathematics, set towards that aim, led to the invention of modern calculus (an accomplishment 
he shares with Newton, who derived a similar mathematical system out of different 
metaphysical assumptions). Leibniz is of course a very well known and estimated figure 
among contemporary historians of mathematics and science. Norbert Wiener even named 
him the saint patron of cybernetics. According to Wiener, «The philosophy of Leibniz centers 
about two closely related concepts – that of a universal symbolism and that of a calculus of 
reasoning. From these are descended the mathematical notation and the symbolic logic of the 
present day. Now, just as the calculus of arithmetic lends itself to a mechanization progressing 
through the abacus and the desk computing machine to the ultra-rapid computing machines 
of the present day, so the calculus ratiocinator of Leibniz contains the germs of the machina 
ratiocinatrix, the reasoning machine» (N Wiener, Cybernetics. Or Control and Communication 
in the Animal and the Machine, Cambridge 1985, p. 12). This quote is full of allusions that 
need clarification and context. It is evident, for example, that the ‘current’ desktop computer 
Wiener mentions does not refer to those existing in our time, although it prefigures them. For 
this reason, the concretion of   a machina ratiocinatrix, which Wiener takes as fact, must remain 
as an assumption. Wiener also assumes that cybernetics fulfills Leibniz’s desire to grant order 
and a deep knowledge of the world, but if that were the case, it would mean that cybernetics 
fulfills a Kabbalistic and a Pythagorean desire as well. On the other end of this speculation, it 
could also be stated that today’s desktop computer reproduces the world to its own image, a 
claim that most probably would have horrified Leibniz. In other words, these can only count 
as anachronisms. This article proposes precisely that similar intentionalities might be at work, 
but given that they all function within their own historical context, further provisions need to 
be taken before they can be contrasted and analyzed, as we will see.
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was the inventor of the first steam engine, the aeolipile, which was an apparatus 
made up of a chamber of air or water (generally a half sphere or a cylinder 
that could be heated) with tubes protruding out of it, by which the steam was 
expelled, moving thus the whole metallic body. However, with this mechanism 
Heron merely designed fountains and other mobiles (Pneumatics II, XI), that is, 
his invention was not intended to engage in mobility or productive projects, but 
was proposed instead for the embellishment of public places.

Along the same lines, Lynn White Jr. suggests that the technology behind 
the windmills used in medieval Europe for grinding grains was actually used as 
early as the 8th century BCE in China and Tibet for religious purposes. Thus, the 
Buddhist cylinders activated by the wind, which revolved around their vertical 
axis like anemometers, were part of a complex technology of prayer in which all 
the technical knowledge of an era came together in an organized way.19 White 
also reminds us that the most complex machinery of the European Middle Ages 
was the wind organ, a monumental instrument built for Christian churches of 
different confessions and located in the most diverse latitudes.20 In the 10th 
century, a 400-flute specimen was built inside the Winchester Cathedral in 
England; it required two people to play it and 70 men to pump air into its air 
retainer. 

These devices remind us that the spiritual aspect linked to technology 
cannot be underestimated. After all, the so-called information age was born when 
the printing press set up by Gutenberg, turning an old wine press into a rotary 
press, managed to print a Bible around 1455. In that sense, the socio-computing 
infrastructure implied in these early devices worked under a completely different 
intentionality than the one that emerged later with the aim of maximizing 
productivity and profit, even if the visible mechanisms may perform similar 
functions.

1.4 To structure / to coordinate / to enable

By structuring an order (access, sequence, coordination, alternation, etc.), 
an algorithm not only regulates, but also enables a process. When this is the 
case, the algorithm behaves as a protocol that assigns and distributes tasks, while 
it effectively manages the sequences that comprises a generative chain. Thus, 
an algorithm qua protocol is an ordering method. It is productive since the 
steps it includes were articulated at a given moment with a certain logic, to be 
used at different points in an automatic, decentralized way, and without the 
need to reflect thoroughly upon the consequences of each of the steps during 
its application. There are different types of protocols. As Alexander Galloway 
writes:

19 L. White, Medieval Technology and Social Change, London and Oxford 1974, pp. 85-6. 
20 Ibid., p. 117.
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Prior to its usage in computing, protocol referred to any type of correct or proper 
behavior within a specific system of conventions. It is an important concept in the 
area of social etiquette as well as in the fields of diplomacy and international relations. 
Etymologically it refers to a fly-leaf glued to the beginning of a document, but in 
familiar usage the word came to mean any introductory paper summarizing the key 
points of a diplomatic agreement or treaty.21

In a world obsessed with efficiency and the higher aim of productivity, 
protocols are multiplying. These include procedures, formalities, or specificities 
that must be fulfilled in a course of events. A protocol is a waiting line at the 
super market or in a government office, or its substitution for another sequencing 
mechanism that implies giving a number to each person when they arrive. This 
does not mean that protocols are always effective, as anyone who has become 
entangled in bureaucratic procedures can testify. Getting on the public transport 
by paying the ticket to the driver or to a collector involves a suboptimal process 
compared to getting on board with a pre-paid card, but the protocol also obeys 
specific social conditionings and tenacious habits that sometimes defy common 
sense.

In any case, protocols can be understood as standards that govern the 
implementation of characteristic sequential processes. Technical protocols 
establish then the essential and agreed points for a standard of action with 
which the exchanges and relations of a large number of users can then be 
managed. By these means, technical protocols disseminate peculiar ideologies 
and forms of control; in a first layer, these can be decentralized and pre-agreed 
between institutions and directing agencies, then they get to be coordinated as 
a framework that regulates flows, systematizes exchanges, encodes relationships, 
and connects agents.

In that sense, a protocol cannot be seen as an imposition. Nobody would 
claim that a traffic light placed in a street junction to regulate vehicular traffic 
tries to impose its power; what it achieves instead is the regulation of sequences 
that operate in intersections or opposing trajectories. In other words, a protocol 
coordinates flows and needs, with a distributive logic that makes it easier for 
everyone to achieve their particular goal. Hence, the protocol is not simply a 
normative framework or a set of rules to be submitted to, but an order that 
enables a circuitry. And as Galloway argues here again: «protocol is like the 
trace of footprints left in snow, or a mountain trail whose route becomes fixed 
only after years of constant wear. One is always free to pick a different route. 
But protocol makes one instantly aware of the best route – and why wouldn’t 
one want to follow it?».22 A protocol is a form of organization that raises pre-
formed solutions to recurring problems; it is a successful formula because the 
benefits of submitting to that order clearly outweigh the inconveniences it can 

21 A. Galloway, Protocol. How Control Exists After Decentralization, Cambridge 2004, p. 7. 
22 Ibid., p. 244.
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generate. In that sense, the protocol is a rational operative device, which outlines 
an agreement to whose jurisdiction it is assumed advantageous to adhere to.

1.5. To disorder / to deconstruct / to regenerate

We have already seen how a social algorithm is an important device to try 
to order and structure matter and the world under particular conceptions. But 
there are algorithms that seek exactly the opposite: to reverse or deconstruct a 
given state of affairs or a social structure, or at least to call it into question. Clearly, 
this intention was not a recurrent search during Antiquity, in civilizations that 
endured stable cultural forms as natural facts of the world. In any case, towards 
the Middle Ages in Europe, there were already social devices that allowed for the 
generation of temporary spaces of symbolic rearrangement, such as a ‘carnival’. 
Now, the concrete structure, the sources and the imminent effects of that 
phenomenon constitute a particular case in the history of culture. For as long as 
it was linked to popular customs, the carnavalesque occurred in informal layers 
of the cultural production of the time, away from intellectual interpretations and 
analyses, so its emergence and cultural networks are difficult to reassemble and 
follow. In this regard, the critic Mikhail Bakhtin found in the work of the French 
writer François Rabelais (1494-1553) a communicating vessel that informed of 
a ‘secret’ world, insofar as it was nurtured through and thrived precisely on it. 
Bakhtin located thus the key to a social algorithm in a specific literary work. As 
the critic writes:

Rabelais is difficult. But his work, correctly understood, casts a retrospective 
light on this thousand-year-old development of the folk culture of humor, which has 
found in his works its greatest literary expression. Rabelais’ illuminative role in this 
respect is of the greatest importance. His novel must serve as a key to the immense 
treasury of folk humor which as yet has been scarcely understood or analyzed. But first 
of all it is necessary to take possession of this key.23

The Rabelaisian corpus and all the very interesting relationships that 
it illuminates are certainly not part of the scope of this article. However, it is 
worth taking into account the way in which the social algorithm that Bakhtin 
uncovers, rearticulates and uses in Rabelais, manages to reconstruct a particular, 
invisible structure for an entire era, in the complex operation of restoring, in a 
sort of archaeological approach, the social algorithm with its specific means of 
transmission – i.e. the cultural ecosystem as a socio-computing infrastructure – 
that gives it its characteristic fertility. In a way, Bakhtin manages to locate the 
central ritual act of the carnival in the false coronation and deposition of the 
carnival king. This is the opening act and the culminating point of that event: an 
inverted world is here denoted. The coronation and deposition thus constitute 
a dual and ambivalent ritual that expresses change, the relativity of structure 

23 M. Bakhtin, Rabelais and his World, trans. H. Iswolsky, Bloomington 1984, pp. 3-4. 
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and order, and the contingency of authority and hierarchic orderings. In that 
sense, an inversion is not merely a disorder, but a restructuring that dismantles 
social structures and habits, and thus shows the ultimate meaning of this social 
ceremony: the pathos of change and renewal, the cycles of death and rebirth. 
The carnival is for Bakhtin then a festival that brackets time (a chronotopos, in 
his own terminology) in order to end and renew everything. The source code in 
Rabelais allows Bakhtin to read not only aspects of an archetypal subjectivity, 
but also a whole cluster of life forms, of ways of being and of a set of values   and 
inquiries for a determined historical moment. 

What Bakhtin found in Rabelais was experienced by other cultural agents 
in the wake of the 20th century. Through different means, literary or artistic, 
encoding operations became flexible and variable. During the early decades of 
the century, these agents were already trying to leave behind an aesthetic and 
epistemological model to try to inaugurate an alternative cultural order. For the 
Dadaist poet Tristan Tzara, for example, who challenged an artistic tradition 
that valued abstractions such as the work of ‘genius’, ‘talent’, the ‘uniqueness’ 
of the artwork or the importance of passive contemplation, a poem should not 
only affect the life of an individual, but it must also pierce through the very 
heart of tradition itself. The generation of an algorithm allowed him to establish 
computational processes from arbitrary inputs that not only made every reader 
a creator in him or herself, but also aimed at deconstructing the tradition of the 
individual ‘genius’ in literature. His text To Make a Dadaist Poem from 1923 
states:

Take a newspaper.
Take a pair of scissors.
Choose an article as long as you are planning to make your poem.
Cut out the article.
Then cut out each of the words that make up this article and put them in a bag.
Shake it gently.
Then take out the scraps one after the other in the order in which they left the 
bag.
Copy conscientiously.
The poem will be like you.
And here are you a writer, infinitely original and endowed with a sensibility that 
is charming, 
though beyond the understanding of the vulgar.24

This algorithmic process for the production of a literary piece turns 
repeatability into a subversive trait. That is, while for Christian mystics or 
Jewish kabbalists repeatability promised the attainment of an order and the 
formation of a totality, Tzara mechanizes a process that is assumed to be of 
personal inspiration, and with that move he reinserts chaos and dispersion into 
the production of meaning. Tzara’s algorithm prefigures the post-structuralist 
conception of the world in which there are no essences or deep truths, where 

24 T. Tzara, Pour faire une poéme dadaïste, Œuvres completes, Paris 1975. 
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an author is a function and an effect of a work and not the expression of a 
predefined subjectivity.

Other artists throughout the 20th century also generated pieces as 
instructions that could be repeated by anyone. That was the case, for example, of 
the artists associated with the Fluxus movement. John Cage premiered in 1952 
his well-known piece 4’33’’, a work in which the notation asks an interpreter 
to generate – or rather: to open – a frame to listen to the accidental sounds 
at a concert hall while the interpreter remains still. Cage’s piece is a search to 
underline what exists as a product of a previous program (that of classical music) 
and to depict reality as generated and generative, rather than an attempt to 
introduce a new aesthetic for an unintentional and random sound, as it has 
sometimes been interpreted25.

These algorithms contain expressive intentionalities, points of view, 
subjective inflections and subcultural interrelationships. But they are only 
effective when understood under the parameter of a specific social frame –
the world of art experimentation – where they are seen as contained nodes of 
relations and exchanges. In any case, all these examples denote how a work of 
literature or an artwork may condense in itself, abbreviated, the character of its 
time. This gives us an invaluable opportunity to understand an algorithm as a 
cultural symptom of a specific era.

2. Filtering, Contrasting, Reassembling 

The previous section aimed at showing feasible assemblages of social 
algorithms working on historical socio-computing practices according to common 
inherent structures and intentionalities. On the one hand, that procedure helps 
to observe certain affinities and possible genealogies. On the other, it also allows 
grasping fundamental differences, so that one can understand, for example, 
why the steam engine from the 19th century stands basically on a completely 
different path of development than the early aeolipiles invented by the Greeks26. 
In that sense, the focus of these emerging sets has been to shift away from the 
machine-based functioning of an algorithm, and to concentrate instead on the 
socio-computing infrastructures on which social algorithms rely, and over which 
collective intentionalities play a major role. Clearly there is, for every historical 

25 Cage uses the rhetoric that surrounds the meaning of ‘a concert’ to highlight the same concert-
form, thereby underlining the fact that a sound piece can be a simple ‘frame’ in which ‘anyone’ 
can participate, which brings him closer to the Dadaist spirit of Tzara. On the other hand, the 
randomness involved in the piece is not a totally open accident, as might be believed at first, so 
we are not in front of a silent piece, linked to Japanese Zen, or to the mystical contemplation 
of the concrete. 4’33’’ is a code that commands the opening of a sound receptacle in which a 
controlled, stochastic chance comes into play, by means of an algorithm that is also random 
in itself. 
26 This claim could be further investigated, to allow for example a discussion with the thesis of 
Gilbert Simondon and what he observed as an autarkic evolution of technical realities. Cf. G. 
Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris 1958, esp. pp. 50-70.  
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practice, a wider socioeconomic and cultural context that needs to come to the 
fore for a deeper archeo-historical analysis, but that would require a thorough 
study, which is not here intended. What is here pursued instead is to understand 
what working with the notion of intentionalities might yield, and the reach 
these may have when reflecting on the overall structure of a socio-computing 
complex. 

To continue our quest, this section will now inquire deeper into specific 
practices. The aim is to observe what social algorithms might entail, and to 
remark how comparing practices ascribed to given intentionality sets can actually 
illuminate one another, for the intrinsic similarities and differences can be telling 
of the respective socio-computing infrastructure that is at work in each of them. 
For this end, the groups presented in the previous section need not be taken 
as definitive and closed sets, but only as guidelines or proxies; high porosity 
between categories and the slipping of meaning are assets in a cultural dynamic, 
although they might make difficult an analytical task that pretends to make 
observations across extended time periods. For this same reason, the practices 
here analyzed are taken from recent decades, to avoid unnecessary assumptions 
or just slip unwise anachronisms. That this is needed will be clear when we 
see that, even if the time period is restricted, shifts in technological habits and 
collective behaviors can be already distinctly perceived.    

2.1 Completing a task: social algorithms as scripts 

For this first case, we will start by laying forth another artwork that could 
have been easily added to the last set from the previous section. George Brecht, 
an artists associated with the Fluxus movement, took the process of algorithmic 
art to the extreme, showing everyday activities as programmed procedures. Stated 
as operational processes, that is, habits as computational loops, the aesthetic 
components of the everyday resurface in his works as an unintentional coded 
style in which individuals interact with each other. A classic Brechtian piece 
from 1961 formally reinterprets the simplest act of answering the phone:

Three telephone events

*When the telephone rings, it is allowed to continue ringing, until it stops.
*When the telephone rings, the receiver is lifted, then replaced.
*When the telephone rings, it is answered.27

More than commanding an action, Brecht’s piece suggests that in our daily 
life every subject participates in some work of art (maybe his own?) without fully 
being aware of it. Of course, that would only be clear to a person that knows how 

27 G. Brecht, Three telephone events, 1961. Retrieved from: Galeria d’arte moderna gammm 
https://gammm.org/2021/03/21/three-telephone-events-george-brecht-1961/ 
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conceptual art insinuates its meaning, not to the lay individual. For in the end, 
Brecht is of course not the author of this particular daily performance. But by 
issuing a script over the array of possibilities around a given event for a given era 
(nowadays most telephones don’t have a receiver to be lifted, and contemporary 
cell phones may be answered by way of a text or through an already old-fashioned 
answering machine), the artist underlines this action as something than can be 
fully anticipated and programmed, much like in a theater play. The script is 
what he claims as an art piece; the audience is then left to relate to it freely. 
But even ignorance of the piece does not leave an individual unaffected: the 
act of answering a phone is made transparent as a coded moment in daily life. 
In the end, the piece is ingenious because, when anyone reads and understands 
its meaning, a daily action appears as ‘fully’ conditioned, for even the minute 
exceptions on particular ‘telephone-ringing events’ can be individually filled ad 
hoc and fitted in the Brechtian coding. And as Lucy Suchman writes, describing 
how we go through the mutual intelligibility of action: 

We walk into a situation, identify its features, and match our actions to it. 
This implies that, on any given occasion, the concrete situation must be recognizable 
as an instance of a class of typical situations, and the behavior of the actor must be 
recognizable as an instance of a class of appropriate actions.28

Accordingly, the Brechtian piece relies on a shared understanding of the 
actions and elements involved on a particular event, so that his script can be 
simultaneously seen as ‘evident’ and therefore ‘effective’.  

We can compare this work with the description of a very simple task in 
artificial intelligence research, which shows entanglements in the uncertainties 
of an action and its many deviations from intended effects. Describing the task 
of ‘turning on a light’, the computational scientist James Allen wrote two decades 
after Brecht:

There are few physical activities that are a necessary part of performing the 
action of turning on a light. Depending on the context, vastly different patterns of 
behavior can be classified as the same action. For example, turning on a light usually 
involves flipping a light switch, but in some circumstances it may involve tightening 
the light bulb (in the basement) or hitting the wall (in an old house). Although we 
have knowledge about how the action can be performed, this does not define what the 
action is. The key defining characteristic of turning on the light seems to be that the 
agent is performing some activity which will cause the light, which was off when the 
action started, to become on when the action ends. An important side effect of this 
definition is that we could recognize an observed pattern of activity as ‘turning on the 
light’ even if we had never seen or thought about that pattern previously.29

28 L. A. Suchman, Human-Machine Reconfigurations. Plans and Situated Actions, Cambridge 
2007, p. 81. 
29 J. Allen, Towards a general theory of action and time. «Artificial Intelligence» XXIII, 1984, pp. 
123–154. 
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Allen uses this example precisely as a way to problematize the indeterminate 
relationships of intended effects when articulated into a descriptive method, 
which would be used afterwards in a sequencing program. That Allen relies in 
the notion of intention here to anticipate an action is clear in that he tries to 
convey every possible course of action that derives to the desired effect, as if the 
accumulation of steps were the expression of an underlying plan. Of course, the 
contingencies leading to ‘turning on a light’ are also significantly broader than 
those of answering a telephone (in an extreme, one can also include ‘opening 
the curtains to let the sunlight in’), but Allen’s point is that the accumulation 
of tasks will not necessarily lead to a precise outcome, and that, even if it does, 
the outcome cannot be reconstructed precisely out of the contingent tasks 
leading to its accomplishment. In his own work, Allen proposes then a path for 
plan recognition by constructing a logical language for action descriptions that 
distinguishes causality and logistics. Nevertheless, Allen does not abandon the 
principle of planning or plan recognition systems, which relies on the anticipation 
of actor’s intents and purposes, and ignores the adaptability to situated actions 
that scripts might offer. And as Suchman suggests: a 

planning model […] takes over our commonsense preoccupation with the 
anticipation of action and the review of its outcomes and attempts to systematize that 
reasoning as a model for action while ignoring the actual stuff, the situated action, 
which is the reasoning’s object.30 

The shortcomings of the planning model provide then an effective contrast 
between plans and scripts.  

Plans associate intentions with action sequences, while scripts – as it is clear 
in the Brechtian piece – associate action sequences with typical situations, and 
are usually described as partial list of tasks, which actors may take further and 
adapt in their own unique way. A social algorithm seems to be better described 
through a script, where the contingency of individual intentions subsides, and 
where the problem to be solved appears to be more malleable, yet remains 
clear. Moreover, the description of plans implies mostly post hoc representations 
(reconstruction of intentions, imagined projections, recollected reconstructions), 
and the observer needs to imagine a course of action between two temporal 
points as if the agent had everything under control. On the other hand, to 
describe a social algorithm as a script entails certainly post hoc interpretations 
(semantic approaches, the heuristics of proof and error, playful conjectures etc.) 
but these are fundamentally based on ad hoc recurrences of the coding process 
itself, made over time and reiterated by several individuals.31 This is what unveils 

30 Suchman, Human-Machine Reconfigurations, cit., pp. 60-61. 
31 Harold Garfinkel describes forms of analog coding within a medical clinic that shed light on 
the function of ‘ad hoc’ processes that end up structuring a task, an epistemological category, or 
an empirical finding as a piece of systematized information. He writes: «Ad hoc considerations 
are invariably relevant considerations in deciding the fit between what could be read from the 
clinic folders and what the coder inserted into the coding sheet. No matter how definitely and 
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the articulation of collective intentionalities within them. In the end, scripts are 
enriched by small deviances and quirks, but they maintain a specific type-form, 
since that they are engrained in aspects of a shared know-how, as part of the 
socio-computing infrastructure in which they perform.  

 

2.2 Expanding a speech act:  
enacting ways of being and influencing states of affairs

For this second case, we will consider an intentionality set that was not laid 
out in section one, and which could be stated as the cluster to judge / to sanction. 
Some insights brought about in Garfinkel’s article Some rules of correct decision 
making that jurors respect, from 1967, will serve here as a point of departure. 
In that piece, Garfinkel analyzes what it means for a person to be called on 
duty to perform the task of a jury under the US-American system of justice 
(which incidentally provides here a stark contrast to the function of the law in 
Antiquity). Garfinkel finds that, when appointed to that position, jurors feel 
responsible to modify the rules used in daily life, including their own. In other 
words, besides introducing a verdict into the world – a classical uptake that 
follows the structure of speech-act theory – jurors not only influence a state of 
affairs, but also affect their own attitudes and self-perception.32 

In this sense, the speech act of pronouncing a verdict should be analyzed 
not only as a linguistic utterance with pragmatic consequences, but as part of 
a cognitive microsystem that exceeds the linguistic domain and enters into a 
complex social phenomenon of role-assigning, role-playing, and group thinking, 
where the valued task and prerogative of ‘announcing a verdict’ is able to 
transform behaviors, ways of being and the perception of situations. No wonder 
that the whole realm of juror decision making has become a field of cognitive 
inquiry in its own right. As Pennington and Hastie argue: 

elaborately instructions had been written, and despite the fact that strict actuarial coding rules 
could be formulated for every item, and with which folder contents could be mapped into the 
coding sheet, insofar as the claim had to be advanced that Coding Sheet entries reported real 
events of the clinic’s activities, then in every instance, and for every item, ‘etcetera’, ‘unless’, 
‘let it pass’ and ‘factum valet’ accompanied the coder’s grasp of the coding instructions as ways 
of analyzing actual folder contents» H. Garfinkel, What is ethnomethodology?, in Studies in 
Ethnomethodology, Englewood Cliffs, 1967, p. 21. 
32 When Garfinkel describes the changes on jurors’ ethical and epistemological attitudes, he 
states: «in their idealized accounts, jurors talked as if they knew the rules of decision making 
before they went into the deliberations; jurors did not say, nor did they care to discuss the fact, 
that it was in the course of the deliberations that they learned how the decisions were made 
[…]. Their accounts stressed instead that from the beginning they knew what was expected of 
them and used this knowledge.» H. Garfinkel, Some rules of correct decision making that jurors 
respect, in Studies in Ethnomethodology, cit., p. 113. 
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the juror is a sense-making information processor who strives to create a 
meaningful summary of the evidence available that explains what happened in the 
events depicted through witnesses, exhibits, and arguments at trial.33 

In other words, a contemporary legal system does not rely in the mere 
application of general laws to individual cases, but performs through the 
interactions between individuals trained in or attuned to the system’s traditions, 
the collective intentionalities behind those traditions, and the institutional 
precedents that these conform. And as Gallagher writes:

[Verdicts] are not necessarily confined to individual brains, or even to the many 
brains that constitute a particular court. They emerge in the workings of a large and 
complex institution. Yet these verdicts and legal proceedings are cognitive processes 
that then contribute to the continued working of the system in the form of precedents. 
The practice of law, which is constituted by just such cognitive and communicative 
processes, is carried out via the cooperation of many people relying on external (and 
conventional) cognitive schemas and rules of evidence provided by the legal institution 
itself.34

The intricacies of the legal mechanism clearly suggest that, in the end, a 
verdict matters less for its truth-content (outright evidences may be discharged 
on formal grounds, a sentence might be appealed, etc.) than for the processes it 
triggers within the social system in which it works. In that sense, the legal socio-
computing infrastructure is less attuned to reflect upon facts in themselves, as 
to engage in interactional procedures where legal inputs are transformed into 
convened statements that influence, as judged things, the attributes of social 
situations.   

In a similar way, we can analyze some technical algorithms that introduce 
their own ‘verdicts’ into the world, such as the dating apps. For instance, in 
Tinder, one of the most popular apps nowadays, a ‘match’ is a verdict that drives 
possibilities: its likelihood pulls representational strategies, linguistic habits and 
collective behaviors from the users, while its actual occurrence enables new 
options for them (e.g. contacting another person) which will keep the ‘game’ 
going. In that sense, an algorithm introduces a judgment into the world – two 
persons might fit romantically together – which organizes and coordinates a 
community of users35. Now, of course the programmed algorithm has a function 

33 N. Pennington and R. Hastie, A Cognitive Theory of Jury Decision Making: The Story Model. 
«Cardozo Law Review» 13, 1992, pp. 519-557, here p. 519.
34 S. Gallagher, The socially extended mind, cit., p. 7. 
35 The function of the ‘judgment’ has been clearly distinguished, but users see the program 
also as a game or as a beauty contest plus messaging. This implies some perceptions of the 
‘judging app’ as a juror of ‘beauty’ and ‘ugliness’. Cf. B. Bosker, Why Tinder has us addicted: The 
dating app gives you mind reading powers, «The Huffington Post», September 4, 2015. Retrieved 
from http://www.huffingtonpost.com/2013/04/09/tinder-dating-app_n_3044472.html); and 
D. Wygant, The shocking truth about Tinder dating. «The Huffington Post», October 2014. 
Retrieved from http://www.huffingtonpost.com/david-wygant/the-shocking-truth-about-
_3_b_4967472.html 
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of its own in this structure and its operative sequencing, but its reach is pegged 
to a broader social dynamic, where the intended rules of the app mingle with 
expectations, anticipations and other developmental conducts, i.e. collective 
intentionalities, which will end up producing a wider assemblage that can be 
recognized as a social algorithm in its own right. The social algorithm revolves 
around the match-as-verdict event, but not because this is taken in its truth-
content, as a new fact of the world36, but because of the ways of being and the 
dynamics or ‘life forms’ this triggers within its entourage. As the anthropologist 
Nick Seaver comments on a presentation of his colleagues: 

In their study of an online dating site, [it was found that] various actors enacted 
the site’s algorithm differently: engineers tweaked their code to mediate between the 
distinctive behaviors of male and female users; some users tried to game the algorithm as 
they understood it, to generate more desirable matches; other users took the algorithm’s 
matches as oracular pronouncements, regardless of how they had been produced. No 
inner truth of the algorithm determined these interactions, and non-technical outsiders 
changed the algorithm’s function: machine learning systems changed in response to 
user activity, and engineers accommodated user proclivities in their code.37

In the end, this means that the machine-based algorithm might have 
an influence over a given structure or state of affairs, but it is actually in the 
affordances that this code can achieve in its interactions within a social situation, 
and therefore in the assemblage of a more complex social algorithm, that the 
final set of arrangements or effects need to be inspected. 

Conclusion

Drawing on an expanded understanding of Tomasello’s hypothesis on the 
nature of collective thinking, this article has argued that collective intentionalities 
are inherent settings embedded in social algorithms, and that they play an 
important role in the socio-computing infrastructure in which these algorithms 
perform. Collective intentionalities are not easy to define and refer, but by way 
of a historical sampling, even if restricted, sets of practices and devices can be 
organized under particular intentional arrangements in order to inspect their 
joint articulation. The description of these likely articulations does not imply 
an analitical proof in itself, for intentionalities designate fluid, pre-conceptual 
qualities, but the process leads to an heuristics that allows for sharp focusings 
on characteristic practices through which a deeper understanding of social 
algorithms can ensue. In that sense, those assemblages can be further inquired 

36 Even if the advertisement of the app has sometimes pushed the idea that it generates life-
changing events (for instance by playing with the motto «Any swipe can change your life»), 
users appropriate themselves the logic of the program and develop their own uses and routines. 
Cf. G. David and C. Cambre, Screened Intimacies: Tinder and the Swipe Logic, «Social Media 
+ Society» April 2016.
37 N. Seaver, Algorithms as culture: Some tactics for the ethnography of algorithmic systems, «Big 
Data and Society», 2017, pp. 1-12, here p. 6. DOI: 10.1177/2053951717738104
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in different directions and depths. I have pursued two specific cases here to show 
how intentionalities allow for a better understanding of social algorithms, by 
presenting contrasts and structural differences between adjacent practices and 
domains. 

In the end, this article aims at bringing a novel configuration to the fore, for 
which further analysis and descriptions are needed. But a substantive attainment 
of this text would be already to shift the focus of an algorithm from a machine-
based perspective to the interrelated and normative cultural practices sustained 
through socio-computing infrastructures, where collective intentionalities are 
seen to play a defining role. In that sense, an algorithm should be seen as a 
collective social technology, emerging as a cultural script, where a recurring 
process of signifying, inscribing and interpreting takes place, and for which a 
given constellation of social thinking, involving a characteristic worldview, is 
always mobilized.  
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ProduCing the unknown. ArtifiCiAl intelligenCe in the light of the AmbivAlenCes of 
leibniziAn rAtionAlism

This article is born from an astonishment: that aroused by the reading of Leibniz. It was 
expected to find traces of an absolute rationalism, oriented towards the reduction of everything 
to the known as well as towards the increase of control of the world by the knowing subject. 
On the contrary, we discover deep ambivalences, especially in his major project of constituting 
an art of invention (ars inveniendi): it is a profoundly baroque logical project, oriented by the 
desire to produce novelty and which leads to a form of dispossession of the subject. We can 
produce, from this astonishment, another genealogy of artificial intelligence, which allows us 
to understand its current creative developments. It also helps us to grasp how it is characteristic 
of an unconscious form of metaphysics of the modern era, which places its search for otherness 
inside machines. 

***
Introduction

Pour celui – ou celle – qui, travaillant sur les enjeux contemporains liés à 
l’intelligence artificielle, décide, dans une perspective généalogique, de parcourir 
différents foyers séminaux de la pensée du calcul et de sa toute-puissance, la 
lecture de Leibniz ne laisse de susciter l’étonnement. 

Il est admis de présenter le philosophe comme un des précurseurs de 
l’intelligence artificielle, tant il incarne l’aboutissement d’une entreprise 
rationaliste poussée à l’extrême, gouvernée par l’absoluité du principe de raison, 
ce dont découle un certain nombre de conséquences métaphysiques et logiques. 
A cet égard, la première approche de l’œuvre de Leibniz dans le domaine de la 
logique permet de confirmer l’horizon d’attente qui y présidait: Leibniz propose 
une théorie formelle de la pensée, qui s’appuie sur des symboles détachés de 
l’esprit et qui prend pour modèle, de manière plus littérale encore que chez 
Descartes, les raisonnements mathématiques. En ce sens, il développe et précise 
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la conception de la pensée comme manipulation de symboles que Hobbes 
développe au chapitre V du Léviathan; c’est ce geste que Leibniz va tenter de 
préciser et de développer tout au long de sa vie. 

Toujours dans la perspective généalogique qui est la nôtre, le travail de 
Leibniz semble de prime abord correspondre à l’idée que l’on pourrait se faire 
d’un rationalisme total, c’est-à-dire d’une ambition théorique où la rationalité 
calculatoire devient l’horizon et le modèle de toute pensée, seule à même 
d’assurer une efficacité et une maîtrise sur le foisonnement des choses. C’est 
en effet le sens premier des projets de la logique leibnizienne (Combinatoire, 
Caractéristique universelle, Encyclopédie universelle, Science générale) que 
de viser à limiter les incertitudes et les ambiguïtés, à assurer une maîtrise plus 
importante sur les choses du monde, à réduire les possibilités de divergence et 
de conflit, et à assurer à tous, enfin, la possibilité de la sûreté de ses jugements, 
garantie de tranquillité d’esprit et d’ordre1. Limitation de l’incertitude, règne 
du principe de raison et du principe d’identité, pensée systématique achevée, 
mathématisation de la pensée: tout semble concorder pour voir en Leibniz, dans 
la continuité de Descartes, le penseur d’une forme de mise au pas rationnelle 
du monde, qui trouverait aujourd’hui son digne successeur dans l’intelligence 
artificielle. C’est d’ailleurs la lecture qu’en fait Heidegger dans Le Principe de 
raison, où, sans évidemment mentionner l’intelligence artificielle, il affirme le 
rôle central de la pensée leibnizienne pour comprendre le règne de la puissance 
du calcul dans l’époque moderne: 

La pensée de Leibniz soutient et marque de son empreinte la tendance principale 
de ce qui, pensé d’une façon suffisamment large, peut être appelé la métaphysique de 
l’époque moderne2.

Cette métaphysique de l’époque moderne désigne, chez Heidegger, la 
puissance de la forme représentative et calculatoire d’appréhension du monde et 
son corrélat la domination de la raison instrumentale technicienne. 

D’où provient alors l’étonnement que nous évoquions au début de l’article? 
Il s’origine, semble-t-il, dans trois éléments. 

1. L’ars inveniendi au cœur de la logique leibnizienne

Tout d’abord, le fait que l’objectif principal des échafaudages logiques 
de Leibniz, depuis la Combinatoire en 1666 jusqu’aux derniers moments de sa 
vie3, consiste à édifier un art d’inventer ou une logique de l’invention. Cet ars 

1 A cet égard Leibniz, contrairement à Descartes d’ailleurs, qui a toujours cherché dans la so-
litude une relative abstraction du jeu social et des contraintes qui y président, a toujours été 
un serviteur de l’ordre, sur le plan politique notamment, en particulier lors de ses différentes 
missions pour les princes allemands, comme le rappelle Deleuze dans son cours sur Leibniz. 
2 M. Heidegger, Le Principe de raison, Paris 2003.
3 Ainsi, deux ans avant sa mort, Leibniz exprime dans une lettre à Remond le regret de n’avoir 
pu, faute de temps et d’assistance, accomplir ce qui a constitué une des grandes ambitions de 
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inveniendi est l’horizon fondamental des travaux de Leibniz: qu’il procède par 
synthèse ou par analyse, il est une manière de formaliser l’invention et de la 
faciliter. Au fond, les différents projets logiques de Leibniz servent cet objectif 
et on doit les comprendre par rapport à celui-là. C’est d’ailleurs à partir de cette 
ambition que Leibniz développe une critique de Descartes, de sa méthode et des 
règles qu’il développe pour la direction de l’esprit. Pour Leibniz, ces règles n’ont 
rien d’original, comme il le précise non sans ironie: 

peu s’en faut que je ne les déclare semblables au précepte de je ne sais quel chimiste: 
prends ce qu’il faut, opère comme il faut, et tu obtiendras ce que tu souhaites4. 

Comme l’explique bien Yvon Belaval dans son ouvrage sur le sujet, la 
critique de Leibniz vis-à-vis de Descartes porte sur différentes dimensions: tout 
d’abord sur le caractère inefficace des règles qu’il développe, dans les Règles pour 
la direction de l’esprit, mais également dans Les Méditations métaphysiques. Au 
fond ces règles ne sont utiles qu’à donner forme à un esprit voué naturellement 
à la découverte; la méthode exige, comme préalable, un ingenium: «Elle ne rend 
pas apte, mais plus apte à découvrir de nouvelles vérités; l’inventeur-né, guidé per 
ingenitam quamdam sagacitatem, commence par tâtonnements, fortunae auxilio 
potius quam artis, se contentant d’abord de principes non fondés, qui paraissent 
innés en notre esprit plutôt qu’élaborés avec méthode»5. Leibniz intente donc un 
procès en hypocrisie à Descartes: alors qu’il prétend développer une méthode afin 
que tout le monde puisse parvenir à se déterminer vers la vérité et à parvenir à des 
idées nouvelles, cette méthode n’est qu’un tuteur pour ceux dont le talent fournit 
déjà le principe de développement à leur raison créatrice. Il souligne d’ailleurs 
avec ironie le talent qu’il a fallu aux cartésiens pour suppléer aux béances de la 
méthode de Descartes et parvenir à de nouvelles connaissances à partir de celle-
ci6. Au fond, Leibniz défend une forme de ‘démocratisme’ de l’invention contre 
le caractère réservé du génie naturel que Descartes prend comme point de départ 
de son raisonnement. Ce ‘démocratisme’ est nécessairement un formalisme, 
puisqu’il s’agit de mettre en place des outils qui permettent même aux personnes 
dénuées de tout génie de parvenir à des connaissances nouvelles. En ce sens, 
il s’oppose la méthode cartésienne qui relève in fine, en dépit des intentions 
affichées de son initiateur, d’une forme d’écologie de la création, c’est-à-dire 
d’une propédeutique qui concerne moins le moment de l’invention réelle que les 
conditions qui président à celle-ci. 

son existence: échafauder «une Spécieuse générale, où toutes les vérités de raison seraient ré-
duites à une façon de calcul».
4 Y. Belaval, Leibniz critique de Descartes, Paris 1978, p. 33.
5 Ibid., p. 31.
6 Comme le souligne Michel Serres, dans M. Serres, Le Système de Leibniz, Paris 1968. Et Leib-
niz de s’étonner: combien de génie a-t-il fallu à Descartes pour débrouiller tant de labyrinthes 
à l’aide d’un fil aussi incertain, et d’observer à juste titre que les cartésiens, ni personne, n’ont 
rien inventé dans la mesure où il ne suivaient que les Règles.
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Cette critique du caractère inefficace de la méthode cartésienne va de pair 
avec une remise en cause plus profonde de la conception de la raison qu’elle 
charrie, et notamment du rôle de l’intuition au cœur de celle-ci. Elle porte en 
particulier sur la notion d’évidence, au cœur de la conception cartésienne de la 
vérité. Cette notion est par trop subjective et imprécise, pour Leibniz, de même 
que les critères de clarté et de distinction qui la spécifient: 

Je vois aussi que de nos jours les hommes n’abusent pas moins de ce principe si 
souvent vanté: tout ce que je conçois clairement et distinctement d’une chose est vrai et 
peut être affirmé de cette chose. Car souvent les hommes, jugeant à la légère, trouvent 
clair et distinct ce qui est obscur et confus. Cet axiome est donc inutile si l’on n’y ajoute 
pas les critères du clair et du distinct, que nous avons proposés, et si la vérité des idées 
n’est pas clairement établie7. 

Ainsi la défense de critères précis et communicables est ce qui préside à la 
constitution du formalisme leibnizien contre l’intuitionnisme cartésien. Selon 
Belaval, «l’intuitionnisme invoque l’évidence qui doit éclairer le sujet connaissant, 
quand il le considère un objet ‘comme il faut’: le formalisme leibnizien demande 
ce que signifie ‘doit’ ou ‘comme il faut’, et de quelle manière cette connaissance 
immédiate sera médiatisée pour autrui»8. Le formalisme est donc garant de la 
médiatisation: c’est ce qui préside à la volonté d’utiliser des symboles extérieurs, 
des caractères, comme support de la pensée, et qui donc nécessite la mise en 
place d’une caractéristique universelle. C’est pourquoi Leibniz développe, contre 
l’intuition cartésienne, le principe de pensée aveugle (cogitatio caeca), c’est-à-dire 
d’une pensée qui n’est pas guidée par une vision, une intuition d’une vérité 
index sui, mais qui au contraire avance sans le recours d’une évidence subjective, 
uniquement guidée par la manipulation de signes. La caractéristique est par 
exemple ainsi à même de déjouer les ruses du malin génie cartésien. 

Quoi qu’il en soit, le contenu de notre étonnement est le suivant: le 
dogmatisme de Leibniz n’en est pas un; si l’ensemble de ses édifices formels 
tendent à établir des critères de certitude non ambigus, son système est 
fondamentalement orienté vers l’invention et la production de nouvelles 
idées. A l’ars demonstrandi – ou ars judicandi – s’ajoute un ars inveniendi. Tout 
l’objectif de son formalisme est précisément de faciliter l’invention et sa critique 
de Descartes repose sur le fait qu’il ne permet pas véritablement de développer 
cette capacité d’invention. Ainsi, comme le souligne Michel Serres, alors que 
«l’idéal gnoséologique et méthodique du classicisme tient dans le mot certitude, 
le même idéal, chez Leibniz, tient dans le mot établissement»9, c’est-à-dire que 
ce qui est premier relève de la logique de l’invention, de l’acquisition, de la 
découverte. La quête de la certitude, chez Leibniz, n’équivaut pas à une régression 
vers un point ferme mais pauvre en teneur de vérité, le solipsisme du cogito, par 
exemple. Elle va de pair avec une heuristique formelle, et c’est en ce sens que 

7 G. W. Leibniz, Opuscules philosophiques, ‘Méditations sur la connaissance’, Paris 1954.
8 Y. Belaval, Leibniz critique de Descartes, cit., p. 35.
9 M. Serres, Le Système de Leibniz, cit., p. 215.
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Leibniz nous invite à penser son ultra-rationalisme autant comme un processus 
d’ouverture que de fermeture et ainsi à décaler notre regard sur les fondements 
de la mathématisation du raisonnement au 17ème siècle. Celle-ci est loin d’être 
une fermeture de la pensée, fondée sur des critères de certitude et gouvernée par 
la logique du même et de la répétition, comme l’affirme par exemple Heidegger, 
qui voit dans la pensée de Leibniz l’accomplissement de celle de Descartes et le 
règne d’un principe d’identité mortifère. Au contraire, le rationalisme leibnizien 
procède suivant une logique de la recherche de l’altérité et vise à l’organisation 
d’une rencontre avec ce que nous ne connaissons pas encore. Ainsi le projet 
rationaliste est ambivalent depuis son origine. 

Cette ambivalence du rationalisme est également une ambivalence du 
mécanisme. Le modèle de la méthode leibnizienne est le mécanisme: nombreux 
sont les passages où il compare la caractéristique à une machine et il semble que 
l’on puisse dire, avec Couturat, que la réduction de la Logique à la Mécanique10 
est un de ses objectifs finaux. Ainsi, si la logique de Leibniz se présente comme 
une machine, l’ambivalence qui la caractérise, puisqu’elle est à la fois ars judicandi 
et ars inveniendi, s’applique également au mécanisme. Contrairement à une 
vision critique du mécanisme et des machines comme enfermement dans une 
logique de la répétition, la machine est productive chez Leibniz, elle se constitue 
suivant une volonté de création ou du moins de production du nouveau et 
comme support de la logique de l’invention. Le mécanisme n’est pas productif 
par accident ou par destination, il l’est par essence, c’est inhérent même au projet 
qui préside à sa constitution. L’ars inveniendi leibnizien nous montre donc que 
le mécanisme comme modèle de la pensée est dès l’origine un dispositif tourné 
vers l’altérité et vers le nouveau. Le mécanisme ne fait pas que procéder à une 
volonté réductionniste de détermination fermée des critères de l’assurance mais 
ouvre au contraire l’invention le plus largement possible, en la sortant de l’enclos 
du génie individuel. 

2. La logique leibnizienne: une machine baroque

Le deuxième étonnement qui naît à la lecture des textes logiques de 
Leibniz provient de la profusion et du caractère presque extravagant des projets 
leibniziens. Cet étonnement rejoint, dans le domaine de la logique, celui qui a 
présidé à l’analyse deleuzienne de l’œuvre métaphysique de Leibniz. Il la décrit 
en effet, dans Le Pli11, comme étant caractéristique de l’esprit baroque, dans son 
contenu bien sûr, mais également dans sa forme et la richesse de son invention 

10 L. Couturat, La Logique de Leibniz, Hildesheim 1961, p. 115: «Il allait plus loin encore, et 
rêvait de réduire la Logique à la Mécanique. Cela n’a rien d’étonnant, si l’on se rappelle, d’une 
part, tous les passages où il compare le raisonnement à un mécanisme ou la Caractéristique à 
une machine, et si l’on considère, d’autre part, qu’il avait inventé dès sa jeunesse une Machine 
arithmétique pour effectuer les quatre opérations et une Machine algébrique pour résoudre les 
équations».
11 G. Deleuze, Le Pli, Paris 1988. 
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conceptuelle, alors même qu’elle semblait devoir être empreinte d’une austère 
rigueur classique. Dans le domaine de la logique, il est difficile de ne pas être 
pris de vertige devant les différentes entreprises leibniziennes, toutes démesurées, 
toutes inachevées et qui toutes s’impliquent, depuis la combinatoire jusqu’à la 
science générale. L’idée première de la combinatoire, dans De Arte combinatoria, 
est la suivante: «tous les concepts doivent être résolubles en concepts simples, 
par une analyse analogue à la décomposition des nombres en facteurs premiers; 
et ils peuvent tous, inversement, être obtenus et composés par la combinaison 
progressive de ces concepts simples»12. C’est à partir de cette idée de combinatoire 
que Leibniz fonde son projet de langue universelle, c’est-à-dire d’une langue qui 
permettrait de détailler tous les concepts et de les réduire en éléments simples. 
Cette langue devait donc contenir les idées simples mais également une grammaire 
relationnelle générale. Mais demeurent les ambiguïtés et les singularités des 
langues naturelles, qui touchent même le latin simplifié qu’il envisage un 
moment comme candidat pour remplir cette fonction de langue universelle. Le 
projet leibnizien évolue donc et quitte les rivages de la langue universelle pour 
aborder ceux de la caractéristique, i.e. une idéographie, qui aurait pour rôle de 
remplacer les concepts par des signes combinables. L’arithmétique et l’algèbre 
sont, aux yeux de Leibniz, des premiers échantillons de cette caractéristique, 
qui montre qu’elle est possible et déjà en partie réalisée. Le calcul infinitésimal 
lui-même, dont Leibniz est un des inventeurs, est pris par lui comme exemple de 
la fécondité du symbolisme et d’une application de la caractéristique13. Mais la 
caractéristique nécessite que soit mis en place un alphabet des pensées humaines, 
c’est-à-dire que toutes les connaissances et concepts soient réduits en éléments 
simples, au moyen de la définition. Cela revenait donc à «faire l’inventaire des 
connaissances humaines, et même, comme l’analyse des concepts est en même 
temps l’analyse des vérités, à démontrer toutes les vérités connues en les ramenant 
à des principes simples et évidents, c’est-à-dire à édifier une Encyclopédie 
démonstrative»14. Le projet de la Caractéristique universelle nécessite donc, pour 
être mis en place, que soit constituée une Encyclopédie générale, c’est-à-dire un 
ensemble de définitions de tous les concepts fondamentaux des diverses sciences. 
Leibniz a tenté de faire financer ce projet démesuré à diverses reprises mais n’y 
est pas parvenu. Il nous reste les brouillons d’un ouvrage, les Initia et Specimina 
Scientieae generalis, qui était censé contenir les principes de la méthode générale 
censée servir à l’élaboration de l’encyclopédie ainsi qu’un résumé encyclopédique 
de trois ou quatre sciences spécifiques. L’encyclopédie générale est demeurée un 
obstacle pour le projet de caractéristique et donc d’ars inveniendi. Et d’autant 

12 L. Couturat, La Logique de Leibniz, cit., p. 49.
13 «Il importait, pour faire ressortir l’unité de l’œuvre philosophique et scientifique de Leibniz, 
de montrer que son invention mathématique la plus célèbre et la plus féconde, celle qui a révélé 
son génie et consacré sa gloire aux yeux des savants, se rattachait dans sa pensée à ses recherches 
de Logique, et n’était pour lui qu’une application ou une branche particulière de sa Caractéris-
tique universelle.» (L. Couturat, cit., p. 87).
14L. Couturat, La Logique de Leibniz, cit., p. 80.
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plus que l’encyclopédie implique encore un autre édifice conceptuel, celui de 
la science générale: il s’agit justement de ce qui est esquissé dans la première 
partie des Initia et Specimina scientiae generalis, à savoir la détermination d’une 
méthode universelle applicable à toutes les sciences. Cette méthode, qui est 
au fond la logique générale de Leibniz, permettra d’établir la certitude et de 
progresser dans les sciences. 

Ce passage en revue rapide des différents éléments de l’architecture logique 
leibnizienne frappe par le foisonnement et la complexité qu’il révèle ainsi que par 
le caractère circulaire des différents projets qui sont échafaudés. La question de 
savoir quelle est la place exacte de l’ars inveniendi dans ces différentes constructions, 
au-delà de son caractère d’objectif principal, fait ainsi l’objet d’interprétations 
diverses15. Au-delà de ce caractère de complexité, c’est l’aspect ‘baroque’ et 
débordant de cette entreprise qui est source d’étonnement. Le projet formaliste 
et dogmatique s’appuie sur un empilement de projets extrêmement ambitieux, 
qui n’arrivent pas à terme et qui témoignent d’un optimisme de la volonté et de 
la raison qui paraît pour le moins déconcertant au regard contemporain. Il ne 
s’agit pas de réduire cette impression de bizarrerie à un anachronisme. S’il est 
évident que ces projets semblaient infiniment moins extravagants au 17è siècle 
qu’ils ne le seraient aujourd’hui – l’idée de constituer une langue universelle était 
ainsi relativement partagée à cette époque16 –, il semble tout de même nécessaire 
de prendre l’étonnement que nous provoque cet empilement de projets et les 
fantasmes qui y sont attachés comme une indication sur la signification même 
du rationalisme leibnizien et du projet rationaliste en général. On peut ainsi 
préciser le rapport entre le logicisme leibnizien et le mécanisme: chacun de 
ses projets logiques apparaît en fait comme une sorte de machine spécifique 
et l’édifice entier comme un empilement de machines, une sorte de machine 
baroque géante, qui aurait vocation à digérer toutes les connaissances du monde 
pour en produire de nouvelles. 

3. Le sujet entre contrôle et dépossession

Le troisième étonnement que peut susciter la fréquentation des textes de 
Leibniz est directement issu des deux premiers. Il concerne, cette fois encore, 
l’ambivalence de la tentative leibnizienne de confier le soin de l’avancée de 
nos connaissances à un système formel, non ambigu et prenant le calcul pour 
méthode et pour modèle. Ce projet a tout d’abord pour objectif, évidemment, 
d’assurer la puissance du sujet connaissant ; il s’agissait d’affirmer, contre la 
partition scolastique qui réservait la certitude aux mathématiques et considérait 

15  Voir, sur ce sujet, B. S. Hourya, ‘Ars Inveniendi’ Aujourd’hui. Les études philosophiques, Paris 
1989, Leibniz, pp. 201-214 et D. Rabouin, Sur la mathesis universalis chez Leibniz, «Quaderns 
d’Història de l’Enginyeria», 16, 2018.
16 Ainsi différents savants de l’époque, et Descartes lui-même, ont tenté d’ébaucher des langues 
universelles ou du moins en soutenaient le projet, qui s’intégrait très logiquement dans une 
volonté rationaliste de communication universelle. 
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que les disputes de l’École ne pouvaient relever que du probable, que le 
caractère apodictique des mathématiques pouvait s’appliquer à l’ensemble de la 
connaissance. Le sujet connaissant n’est pas forcément individuel d’ailleurs, et 
c’est un autre point qui oppose Descartes et Leibniz. Chez Descartes, la certitude 
est l’aboutissement et le principe d’un trajet individuel de connaissance, qui 
fait fond sur une rupture, jusqu’alors inégalée, avec l’histoire de la pensée qui 
l’a précédée17. Au contraire, chez Leibniz, le sujet connaissant est davantage 
collectif et il n’existe chez lui aucun mépris pour l’érudition et les connaissances 
passées; au contraire celles-ci constituent le cœur de la machine à inventer qu’il 
tente de constituer, notamment via l’instauration de l’encyclopédie générale 
des connaissances. Nonobstant ces différences, l’œuvre de Leibniz, de la même 
manière que celle de Descartes, apparaît comme un des aboutissements, dans 
l’histoire de la philosophie, de la prétention rationnelle à connaître le monde, 
à lui donner sens, à le saisir dans son entièreté et, in fine, à le mieux contrôler. 
Néanmoins, il apparaît dans le même temps – c’est la source de notre étonnement 
– que cette entreprise conduit à une forme de dépossession de la subjectivité vis-
à-vis de la pensée. L’anti-intuitionnisme de Leibniz, que nous avons évoqué plus 
haut, ainsi que son refus de s’en remettre aux aléas de l’ingenium individuel et 
aux secours de la fortune, le conduisent à imaginer des systèmes visant à mieux 
répartir les pouvoirs de la rationalité et à en assurer davantage l’efficacité ; par 
là-même il dessine en fait les linéaments d’une forme de déprise de la rationalité 
individuelle sur les moyens qui lui assurent son pouvoir. Au moment même où 
s’opère, grâce aux lumières de l’évidence mathématique, une rupture avec la 
scolastique et ses jeux formels – comme ceux du système de Raymond Lulle par 
exemple18, accusé par Descartes d’être une sophistique – se reconstitue, dans le 
rationalisme leibnizien, une autre forme de dépossession, celle de la machine 
rationnelle. La notion même de pensée aveugle contient cette ambiguïté, entre 
affirmation du pouvoir du sujet et dépossession: le caractère aveugle de la pensée, 
qui procède par manipulation de symboles formels, permet à la fois que tout le 
monde puisse penser correctement, et en même temps que les symboles pensent, 
d’une certaine manière ‘à la place’ du sujet, sans besoin qu’il n’ait l’intuition de 
ce qu’il pense. A cela on pourrait répondre que l’arithmétique et l’algèbre, pris 
par Leibniz comme exemples de sa caractéristique, nécessitent que le sujet s’en 
empare et, sinon du génie, du moins une habileté importante19. La mise en place 

17 Comme le rappelle Yvon Belaval: «Aucun auteur avant Descartes n’a osé pousser aussi loin 
la rupture avec le passé sous toutes ses formes: le passé de l’humanité dans la tradition et l’his-
toire de la philosophie ; le passé personnel, que des sens imparfaits, un instinct aveugle, des 
nourrices impertinentes, des précepteurs qui sont pas toujours les plus capables ont nourri de 
préventions» (Y. Belaval, Leibniz critique de Descartes, cit., p. 99).
18 Raymond Lulle était un philosophe et théologien du 13è siècle, qui avait mis en place une 
machine visant, à partir de quelques éléments simples (théories, sujets, prédicats), à démontrer 
des propositions théologiques, notamment celles visant à affirmer la supériorité de la foi chré-
tienne, et dont il se servait dans les croisades solitaires qu’il entreprit afin de tenter de convertir 
Juifs et Musulmans. 
19 C’est d’ailleurs ce qu’affirme Belaval, contre le «préjugé selon le formalisme aboutirait à des 
résultats, comme en tournant une manivelle» et contre l’idée que la logique formelle met en 
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d’une caractéristique universelle ne signifierait donc pas une dépossession du 
sujet connaissant. Néanmoins on peut tout de même émettre l’hypothèse que 
l’anti-intuitionnisme de Leibniz et son idéal combinatoire et mécaniste tendent 
à faire accroître l’idée selon laquelle «raisonner machinalement, c’est bien l’idéal 
de la logique scolastique, comme de toute logique formelle»20. En ce sens, et sans 
explorer plus avant les très grandes différences entre la logique scolastique et la 
logique de Leibniz, il semble que l’idéal d’une pensée où la subjectivité du sujet 
connaissant joue un rôle congru soit tout à fait au cœur de l’idéal gnoséologique 
leibnizien. Ainsi, puissance du sujet connaissant et dépossession de celui-ci 
semblent aller de pair dans l’instauration du formalisme rationaliste. 

A partir de ces trois étonnements, nous pouvons donc dessiner les contours 
de ce qu’on pourrait appeler les ambivalences du rationalisme leibnizien: 
1) un système fondé sur la quête de critères de certitude qui est en même 
fondamentalement orientée par la recherche du nouveau; 2) un système où la 
logique joue un rôle premier mais qui se caractérise en même temps par une 
accumulation d’édifices conceptuels à l’ambition inouïe, voire insensée; 3) un 
système qui vise à assurer le pouvoir du sujet connaissant et qui en même temps 
organise d’une certaine manière sa dépossession. 

Ces trois ambivalences qui parcourent l’œuvre logique de Leibniz sont à 
notre sens, c’est une hypothèse qu’il faudrait davantage étayer, caractéristiques 
du rationalisme logiciste en général. Il pourrait être possible de produire 
une histoire de ces ambivalences et de leurs différentes incarnations, dans le 
positivisme logique, dans la cybernétique, dans les travaux logiques de Gödel 
et de Turing… A chaque fois il semble que la notion de machine créative et 
d’heuristique formelle peut permettre de penser à nouveaux frais ces différents 
moments conceptuels. Il semble à cet égard que l’intelligence artificielle soit 
aujourd’hui l’aboutissement de ce type de rationalisme et de cette trajectoire 
spécifique de la pensée occidentale. Le détour par Leibniz permet donc de 
mieux comprendre le sens de ces dispositifs et ce que recèle ce projet, lui aussi 
extravagant à première vue, qui consiste à tenter de (re)produire la pensée via des 
supports formels et matériels. 

4. L’intelligence artificielle au prisme  
des ambivalences du rationalisme

Ces trois ambivalences semblent en effet pouvoir tout à fait s’appliquer à 
l’intelligence artificielle et l’analyse de l’œuvre de Leibniz nous permet d’éclairer 
d’une lumière nouvelle l’ambition de ce projet. 

place une forme de raisonnement machinal: «Certes, nous préférons qu’on fasse appel à notre 
génie plutôt qu’à notre habileté. Mais personne n’ignore que, si une solution algébrique est 
plus facile qu’une solution arithmétique, l’algèbre, cependant, ne dispense pas d’ingéniosité et, 
à l’occasion, de génie» (Y. Belaval, Leibniz critique de Descartes, cit., p. 35).
20 J. Laporte, Le rationalisme de Descartes, Paris 1950, p. 22.
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Les dispositifs d’apprentissage machine se développent aujourd’hui suivant 
un objectif principal, qui est la gestion de l’incertitude. La collecte de données 
massive, alliée aux nouveaux algorithmes d’apprentissage et à une puissance de 
calcul en expansion constante, se développent suivant une promesse: apporter 
de la certitude là où les autres instruments de prévision, tels que les théories 
scientifiques, échouent. Ainsi est-il promis de pouvoir prévoir et agir sur les 
comportements humains, qui échappent largement à la modélisation scientifique, 
du moins au niveau des trajectoires singulières. Un des fronts théoriques de 
l’intelligence artificielle est d’ailleurs l’apprentissage auto-supervisé, dont le 
développement a pour objectif principal de faciliter la prévision et la gestion 
de l’incertitude dans les comportements. Dans les différents secteurs où elle 
est utilisée, la prédiction – en plus de l’automatisation – est une des fonctions 
principales de l’intelligence artificielle: maintenance prédictive, médecine 
prédictive, conduite autonome… De la même manière, les algorithmes 
d’intelligence artificielle sont utilisés pour capturer ce qu’on appelle les ‘signaux 
faibles’ et permettre de concevoir ce qui échappe aux modèles traditionnels: les 
comportements singuliers, à risque, spécifiques… La gestion des probabilités et 
même plus généralement des ‘possibilités’ est ainsi au cœur du fonctionnement 
de l’intelligence artificielle, au point même, selon Louise Amoore, d’en constituer 
la signification politique principale21. Gestion de l’incertitude, prévision de ce 
qui nous est encore inconnu pour mieux le maîtriser, développement d’un savoir 
probabiliste: l’intelligence artificielle revêt les caractéristiques du rationalisme 
classique. 

Néanmoins, les dispositifs d’IA sont également largement orientés vers la 
production du nouveau: les algorithmes dits ‘créatifs’, tels que les algorithmes 
génératifs adversariaux ou les algorithmes d’apprentissage par renforcement 
sont de plus en plus utilisés pour produire des formes et contenus nouveaux, 
que ce soit dans un objectif purement esthétique ou artistique22 ou pour des 
objectifs de recherche scientifique par exemple. Les algorithmes d’IA sont ainsi 
aujourd’hui largement des machines ‘créatives’, ou du moins génératives, en 
tous les cas orientées vers la production du nouveau, que ce soit leur objectif 
premier ou que ce soit pour servir un autre objectif. De manière générale, un 
certain nombre d’interrogations portent sur la capacité de l’IA à produire des 
ruptures significatives, dans le domaine politique23, théorique ou esthétique. Il 
semble donc que les algorithmes d’IA reproduisent la même ambivalence que 
celle que nous avons décelée dans le travail de Leibniz entre quête de la certitude 
et production du nouveau. 

21 L. Amoore, The Politics of Possibility, Durham 2013.
22 Voir, par exemple, A. Elgammal, L. Bingchen, M. Elhoseiny, M. Mazzone, CAN: Creative 
Adversarial Networks Generating “Art” by Learning About Styles and Deviating from Style Norms 
(on line, arXiv:1706.07068).
23 Cf. D. Bates, L’IA peut-elle produire de nouvelles normes? Intervention lors du colloque sur 
l’intelligence artificielle qui a eu lieu à l’Ecole polytechnique (Palaiseau) en septembre 2021 
(intervention est disponible en vidéo sur la chaîne Youtube de l’École polytechnique). 
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De la même manière, l’IA est également prise entre d’un côté son 
caractère de logicisme achevé, c’est-à-dire de domination absolue du calcul et 
de la rationalité, et de l’autre une logique fantasmatique et presque délirante. 
Cette ambivalence est largement documentée et commentée: l’histoire même de 
l’intelligence artificielle, alternance entre ‘printemps’ et ‘hivers’, témoigne du rôle 
qu’ont joué les projets extrêmement ambitieux dans la constitution de ce champ 
de recherche. Ainsi de l’intelligence artificielle symbolique et des cathédrales 
sémantiques qu’elle a tenté de bâtir: par exemple le projet CYC, qui avait pour 
objectif de décrire les relations entre l’ensemble des objets du monde à partir 
d’une architecture de «prédicats fondamentaux», de «fonctions de vérité» et de 
«micro-théories»24.

Enfin, l’ambivalence entre volonté de contrôle et dépossession est sûrement 
un des éléments les plus présents au cœur du projet de l’intelligence artificielle. 
Les dispositifs d’IA sont en effet l’aboutissement d’une volonté de maîtrise, de 
circonscription du monde dans la sphère calculatoire, voire de redoublement 
de celui-ci par l’accumulation de données. L’automatisation, l’orientation des 
comportements, la volonté de prévoir même les événements les plus chaotiques 
sont évidemment au cœur du fonctionnement de l’IA et de son ambition. Ce 
sont d’ailleurs ces aspects de l’IA qui lui valent le plus de critiques, dans la mesure 
où elle incarnerait l’aboutissement d’une modernité où la rationalité calculatoire 
l’a emporté sur toutes les autres formes d’appréhension du monde. L’intelligence 
artificielle semble ainsi avoir pour fonction d’assurer un contrôle et une 
domination du sujet connaissant sur les choses qui l’entourent. Néanmoins, là 
encore, les dispositifs d’intelligence artificielle ont des effets ambivalents: en effet, 
l’IA est également un facteur de déprise et de dépossession du sujet de sa propre 
capacité à décider. Rien d’original à cette idée, c’est même une des appréhensions 
les plus spontanées et les plus communes de l’intelligence artificielle, comme 
en témoignent un certain nombre d’œuvres de fiction à propos de la perte de 
contrôle de l’être humain sur les artefacts qu’il a lui-même fabriqués. Au-delà du 
bien-fondé de ces peurs et de ces fantasmes25, il semble tout de même nécessaire 
de noter qu’elles expriment cette dualité de l’intelligence artificielle entre absolu 
contrôle et voie vers la dépossession, dualité qui est présente, comme nous l’avons 
montré, depuis le début du projet rationaliste. 

5. L’intelligence artificielle et l’inconnu: 
une ambiguïté fondamentale 

Ainsi les trois ambivalences que nous avons relevées dans le travail de 
Leibniz caractérisent également l’intelligence artificielle contemporaine. Au fond 

24 Voir, à ce sujet, D. Cardon, J.-Ph. Cointet, A. Mazières, La revanche des neurones. L’invention 
des machines inductives et la controverse de l’intelligence artificielle, «Réseaux», 2018/5 (n° 211), 
pp. 173-220.
25 Voir, à ce sujet, J. G. Ganascia, Le Mythe de la singularité, Paris 2017.
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il semble qu’elles témoignent d’une ambiguïté fondamentale dans le rapport 
entre l’intelligence artificielle et l’inconnu: d’un côté, les dispositifs d’IA ont 
pour objectif et fonction première de maîtriser l’inconnu, de le limiter, de le 
contenir; et d’un autre, ces dispositifs sont tournés de manière fondamentale, 
en intention du moins, vers la production de l’inconnu, au sens de ce qui n’est 
pas encore connu. Comment interpréter alors ce qui paraît être un paradoxe: un 
outil de réduction de l’inconnu qui vise à la production de l’inconnu, sous la 
forme du nouveau? Il semble que l’on puisse tenter de comprendre ce paradoxe 
de deux manières. 

Tout d’abord en affirmant que ce paradoxe n’en est pas un. Ce que viseraient 
les dispositifs d’IA c’est toujours à accroître la sphère du connu, à ne rien laisser 
en-dehors de celle-ci. L’inconnu et le nouveau que produisent les ‘machines 
créatives’ n’est que du ‘pas-encore-connu’ qui devient du connu à partir du 
moment où il est produit. C’est de l’inconnu qui ne peut se présenter que comme 
du connu. En ce sens c’est un inconnu contrôlé, parce que calculable, c’est-à-
dire issu de la combinaison de choses déjà connues. L’ars inveniendi leibnizien 
est ainsi, in fine, tout entier issu des premières inspirations de la combinatoire. 
L’invention se détermine soit par analyse, c’est-à-dire par décomposition d’un 
élément en ses éléments premiers, soit par synthèse, c’est-à-dire par combinaison 
de différents éléments premiers pour en bâtir d’autres. A cet égard, l’inconnu 
procède toujours du connu, il est contrôlé et il ne peut au fond y avoir de ‘sortie’ 
hors de la logique combinatoire, c’est-à-dire d’irruption d’un ‘véritable’ inconnu. 
Cette lecture des rapports entre connu et inconnu dans la logique combinatoire 
et l’intelligence artificielle a dominé, semble-t-il, les pensées critique du calcul 
au 20è siècle26. 

Mais il existe une autre manière de comprendre ce paradoxe. Il s’agit pour 
ce faire de souligner que chez Leibniz, un ‘véritable’ inconnu, qui se situerait 
hors de portée de la combinatoire, n’existe pas: en effet, les principes qui 
gouvernent sa logique reflètent ceux qui gouvernent sa métaphysique. L’idée de la 
combinatoire, c’est-à-dire l’idée suivant laquelle tous les éléments se décomposent 
en parties simples, qui forment à nouveau des éléments complexes, rejoint en 
effet son principe métaphysique fondamental, qui est que toute proposition 
vraie est analytique, c’est-à-dire que le prédicat y est contenu dans le sujet27. Les 
accidents de la substance n’en sont pas chez Leibniz et appartiennent, en vertu de 
l’absoluité du principe de raison, à l’essence de la substance. Ainsi, pour Leibniz, 
tout événement est une expression singulière de ce qui est déjà contenu dans les 
substances individuelles: c’est un ‘dépliement’, pour reprendre un terme deleuzien. 

26 Il semble que l’on puisse en trouver les traces, dans des registres tout à fait différents, dans les 
pensées de Martin Heidegger, de Theodor W. Adorno et d’Henri Bergson. 
27 Comme l’explique Belaval, les liens entre la logique de Leibniz et sa métaphysique sont très 
forts: «[...] l’un des principes fondamentaux – peut-être le principe fondamental – de la tech-
nique opératoire de Leibniz in omni propositione affirmativa vera, praedicatum inest subjecto, 
nous introduit de plain-pied de la logique formelle à la métaphysique, dans la correspondance 
avec Arnaud» (Y. Belaval, Leibniz critique de Descartes, cit., p. 37).
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De la même manière, la combinatoire et l’ars inveniendi tente de procéder à des 
‘dépliements’ à partir des notions premières. Ainsi on peut émettre l’hypothèse 
que chaque substance individuelle est une forme de ‘machine créative’, c’est-à-
dire que la nouveauté de ce qui arrive dans le monde était déjà contenu dans les 
principes premiers des substances qu’il s’agit de déplier, de dérouler, de combiner. 
Le monde lui-même est issu d’un calcul de la part de Dieu, pour Leibniz: Dieu 
tente en effet de trouver l’équilibre compossible le plus optimal entre les diverses 
substances individuelles et ce qu’elles contiennent. L’harmonie qui définit le 
monde comme meilleur des mondes possibles est donc le résultat d’un calcul 
et l’on peut concevoir le monde lui-même comme une machine créative géante 
chez Leibniz, empilement baroque de différentes machines créatives. Ainsi, le 
nouveau, chez Leibniz, est toujours un possible du calcul. Il n’existe pas d’autre 
type de nouveauté. Le ‘reste’ du calcul, son dehors, réside simplement dans 
l’ambiguïté et dans l’incompréhension des principes qui règlent le monde. Mais 
sur le plan ontologique, cette ambiguïté et cette incompréhension n’ont pas de 
valeur d’existence et ne constituent pas un ‘autre’ de la rationalité. Il serait donc, 
semble-t-il, erroné d’opposer un ‘véritable’ inconnu à un inconnu contrôlé et 
combinatoire, puisque l’ensemble de la nouveauté du monde et de ce que nous 
ne connaissons pas encore est lui-même déjà contenu, sur le plan métaphysique, 
dans ce que nous connaissons déjà. 

Ainsi on peut émettre l’hypothèse que l’élaboration d’un ars inveniendi 
vise à reproduire, à reconstituer, avec les outils de la logique, le mode de genèse 
du nouveau qui caractérise le monde comme machine créative générale. Si le 
monde en effet est une machine créative générale, comme semble le concevoir 
Leibniz, on ne peut concevoir la production du nouveau qu’en fabriquant des 
machines créatives spécifiques. Pour en revenir à l’intelligence artificielle, on 
peut donc affirmer que si elle constitue un aboutissement contemporain du 
projet rationaliste, c’est précisément au sens où elle porte cette ambivalence 
fondamentale qui le caractérise vis-à-vis de l’inconnu. Dans un monde où tout 
est conçu comme calculable, représentable, maîtrisable, c’est-à-dire où toute la 
nouveauté peut faire l’objet d’un calcul et que l’inconnu n’existe que comme 
frontière temporaire et non comme principe externe, le véritable inconnu ne 
peut au fond provenir que d’une instance de calcul. Si l’intelligence artificielle 
exerce tant de fascination, de peur et fait l’objet de tant de fantasmes, c’est 
précisément qu’elle incarne cet espoir du projet rationaliste, espoir qui lui est 
consubstantiel depuis le début: que les outils mêmes du calcul, c’est-à-dire de la 
réduction de l’incertitude et de l’inconnu, puissent produire un inconnu radical, 
une nouveauté inouïe et qu’émerge quelque-chose qui nous échappe à partir 
même de l’endroit de notre absolue maîtrise. Dans un monde où la pensée de 
Leibniz constitue la ‘métaphysique de l’époque’, un monde d’immanence pure, 
où le calcul est l’autre nom de Dieu, l’altérité radicale ne pourrait surgir, au fond, 
que de nos propres instances de calcul, d’une émergence organisée par nous-
mêmes et qui nous libérerait, pour ainsi dire, du poids de notre propre maîtrise. 
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Interviste/1

On Algorithms: Ethical and 
Epistemological Questions
Interview with Igor Pelgreffi
 
Luciano Floridi

Luciano Floridi tackles the topic of the algorithm and the ethical and theoretical challenges it 
entails, starting from a survey of some of his ideas, including the concepts of Fourth revolution, 
of Infosphere and of On-life (the latter indicating an extended condition of close interconnection 
between our life and the being online situation). Firstly, Floridi analyses the concept of 
algorithmic dependency on the complex data/software, with related responsibilities and 
risks. Then he moves on to the question of Machine Learning, recalling both the ‘historical’ 
theme of the so-called 'machine to machine interaction' and items from game theory frame. 
Interaction means not only sharing data but also modifying data: Floridi underlines therefore 
the role of human subject and of ethical responsibility in data managing, instead of the 
‘machines hyper-autonomy’ perspective. Subsequently, Floridi interprets the meaning of the 
various problems raised here, regarding the algorithm and its forms, by retracing his main 
works: The philosophy of information (2011), The ethics of information (2013) and The logic 
of information (2019), thus also discussing the overall meaning of his research path. He also 
reflects on the problem of writing about the politics of information and, in perspective, of 
elaborate a reflection on ‘meaning’, that is on what it means to be human in a digital age. A 
philosophical thought around the issues of algorithmic era, if conceived in such a broad way, 
can therefore imply a profound and gradual change in our self-understanding, considering 
ourselves as ‘informational organisms’, like a slow evolution of the Aristotelian zoon politikon. 
Following Floridi, the ways in which the opportunities related to the digital society are spent 
will allow or not the informational organisms to produce the ultimate good, that is to say the 
creation of a good society.

***

Igor Pelgreffi – Thank you for accepting this conversation, that would be 
on the themes of the algorithm and the problems it poses to us. We can also, if you 
believe, connect these issues to ‘your’ concepts, which are also very well known: I 
am thinking of the fourth revolution, of the infosphere, or even of on-life, the 
latter indicating an interconnection more and more extended between our historical 
condition of being-on-line and the vital or existential element of our life. So I come 
to my first question: can the algorithm be considered a condition of possibility, or 
even a condition of existence, of that all, that is of the infosphere, fourth revolution, 
on-life dimension? Of course, the algorithm is not the only condition of existence 
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(there is also infrastructure, internet, mass mobile devices, etc.), but it is certainly one 
of the most relevant today. Here: how do you see the hypothesis according to which the 
algorithm is an element that supports all this? An element that, at the same time, 
makes possible all this and also represents its sustainability? A sustainability, therefore, 
linked precisely to the properties, logical but also ontological, of the algorithm?

Luciano Floridi – I will take a step back to approach your interesting 
question. The step back is the following. When we talk about Computer Science, 
AI, ICT, Digital Technologies, and the new wave of innovation, we may have two 
items in mind: data or software. And we know that we need both. It’s a bit like 
cooking, you know: you need ingredients, and you need the recipes. Sometimes 
we emphasize the data rather than the software, almost as if the software were 
in the background doing all the job invisibly. But we should not forget that we 
need data all the way. We hear the metaphor ‘data is the new oil’, which I do 
not like. It is a metaphor particularly misleading, but it is very common. I prefer 
to think that data is the new gold, data are the new material, the new stuff that 
we manipulate in a digital society, almost as if software were there like a tool, 
something that you can not ignore as you work with these new resources.

Well, I think it is quite important, maybe as you were suggesting in your 
question, to realize that not only do we need both (because the one without the 
other makes no sense. Using the previous metaphor, it is like to say that with 
the engine without petrol or with the petrol without the engine: you do not go 
anyway). But also to realize that software has a support role that increasingly 
makes our society work.

The dependency that we are building with respect to software is growing 
daily. And it’s a dependency that we do not notice: it works well, or even better, 
when you do not see it. If everything works smoothly, that’s because the software, 
therefore the algorithm ‘AI-oriented’, is doing its job properly.

This reliance raises a couple of issues, if we have potential philosophical 
questions in mind. One is: how risky is this reliance on algorithms, as society 
becomes increasingly complex, and I mean complex in the technical sense, not 
just as complicated. Really complex: its elements are always intertwined with 
each other, and small local changes can reverberate and produce big differences 
in the whole system. I mean, and it is well known, that a system is complex since 
you cannot really imagine or calculate what can it happen to some corner of 
the system itself, when something really tiny occurs elsewhere. Now: as society 
becomes complex in that sense, increasingly, we need algorithms to run the 
system. But how risky is that? How much of our individual well-being and social 
welfare depends on the algorithm question? 

To be honest, society has always moved towards interactions with complexity 
using more complexity. For instance, as we moved through urbanisation, we 
created more urbanization, as well as the car-based society, with more complexity 
in schedules, traffic, traffic control, traffic lights, if you like, etc. ... And again: 
more cars, more ways of handling cars, therefore more complexity and even 
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more complexity. Now, as complexity grows, we would like to see control, 
accountability, and transparency; all those items grow with complexity.

Thus, essentially we have two sides of the same point in front of us: as 
society becomes increasingly algorithmic dependent – data-dependent or if you 
like more generally data/software dependent, and therefore dependent on the 
digital – we should have a much better comprehension about what policies are in 
place to reduce the risks that all this implies, and also about the policies for better 
control, accountability, and transparency. Well, I think that in this condition, 
there should be some understanding of some risks concerning dependency on 
algorithms, specifically about what an algorithm or software could do when it 
goes wrong. Let us notice that it represents a completely different sense of risk. 
The risks we are talking about are not the risks when things go wrong, but when 
things break down. And it is a little bit like the risks you run when electricity 
is down, when there is a blackout: I’m not talking about being electrocuted or 
analogous damage. I’m talking about not having electricity in the house at all. 
That is the risk of dependency.

About that, I don’t think there is enough sense of awareness, even if we 
have nowadays much more awareness of our dependency on energy sources. But 
for technologies is something different: depending more and more on them, we 
should have all the policies in place (resilience, for example, and so on). The 
same happens in terms of responsibility. We have a sense of responsibility that is 
almost based on the frame like ‘when things go wrong’, that is, when something 
is misused, overused or underused, for the wrong reasons. 

In your questions, you said that there is an increasing dependence on 
algorithms, that possibly they support or sustain our society, so that the word 
sustainability can be paradoxically used here, but I think we have left the analysis 
and understanding of good, not evil risks. And we usually think the analysis and 
understanding of the policies for the governments of all this would be charged 
for the future generations, so we do not have to care about that, because one can 
think there are more pressing issues. On the contrary, this should be done today. 
I think that the risk management and the governments of the algorithms is an 
issue that we have to consider now, because it is now that we are building this 
dependency for the future.

Igor Pelgreffi – Among other things, a final question of this conversation would 
have been about the future scenarios that you imagine. Particularly interesting, here, 
is the concept of ‘functioning well’, or ‘too much well’, which always accompanies 
that of ‘functioning unwell’: a duality that we could consider structurally linked to a 
certain logic of the algorithm, if you want.

I take you now to the great subject of automatic learning by an algorithm, 
that is, Machine Learning. Today the algorithm learns, and learns some kind of 
‘behaviour’, but it can also work... badly: it is a remarkable boundary, even regaining 
from the discussion just made about risks. Could you tell me something about this 
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connection between algorithm and learning? Does the machine learn? Can it make 
mistakes? Can it self-correct?

And, in connection to this, one more question: according to you, and if it is 
not just science fiction, is there a social dimension of machines? I mean: machines 
or algorithms that can ‘communicate’ with each other, that is, therefore algorithms 
that somehow learn but no longer individually but within a dimension social, even 
if the social term is probably too anthropocentric? What I am asking could seem 
extrapolated by a scenario from a science fiction film or novel, but in actuality we 
already have algorithms that feed themselves, ‘nourishing’ on data with increasing 
speed and acceleration, so much so that in some cases, it is no longer possible to have 
the technical control of the output.

Luciano Floridi – This is an important question. I think that what you 
called the ‘social’ aspect, I put into brackets the term ‘social’, I think that this is… 
anywhere… and it is not eccentric at all. I should bring a couple of examples, 
but as of now, I can remember that the problem of ‘machine-to-machine 
interaction’ has been with us since we started to use the first computers. Now, 
to anyone who has or uses a computer, probably the most elementary, almost 
trivial phenomenon or example of interaction, is the one you have between your 
computer and your printer: they need to talk with each other. In the past, we 
used to talk about so-called ‘protocols of interaction’ between two computers 
and their modem. That was called handshaking, speaking of metaphors: the 
systems were handshaking, finding a way of communicating through a protocol 
and sharing data between A and B, and B and A: between the two machines. 
It is just to say that all this has been with us since we started building the first 
computers. In fact, at the very beginning of the history of Computer Science 
– we are talking about the Fifties – the idea was that there would have been 
only a few immense computers and many tiny terminals having access to these 
mainframes. Therefore communication was everything, not least because maybe 
I needed to interact with another computer that was trying to access the same 
resource at the same time, in terms of scheduling access to the same resource, and 
that means having some sort of parallel, a-synchronic or synchronic access, and 
so on.

From a historical point of view, this was an old, big branch of Computer 
Science. Then, said briefly, things changed: we began living in a sort of ‘do it 
yourself ’ dimension: my computer, your computer, my PC, your PC. A personal 
computer became my own machine, your own machine. Reaching today, in the 
actual stage of technical development, we are going back almost metaphorically 
to the mainframe idea of that sort of enormous computational power that is 
elsewhere. And, moreover, we were subjected to that computational power… So 
all this has been with us for some time.

The ‘social aspects’ of computation, and I put the ‘social’ into quotation 
marks, that is, metaphorically speaking, have received – for example, like in the 
communication I’m sharing with you now – a strong input from the well-known 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 34, 2022 (I) - Algoritmo

73

aspect of artificial intelligence. Think of the so-called GAN, or Generative 
Adversarial Networks. It is a very common technology, no science fiction. It is 
used successfully in developing security systems, for example, the security of a 
website. These networks are ‘challengers net’: they actually play one against each 
other, literally. So: one tries to crash or to hijack the website, the other one is 
trying to defend it; one has no data, while the other is trying to use the inside 
data to defend: there is an attack, a defence, another attack, and so on, through 
a learning process. And there is a lot of what I would like to describe as game 
theory here, again: theory in a scientific sense.

So – going back to the previous question – we support a society increasingly 
through data and software, with software also being increasingly smart algorithms. 
It is also a world in which all of this is linked by significant interactions. 
Interactions are more than just sharing data, sending data, and receiving data. 
Interactions also mean modifying the data, generating new data and learning 
from the data and the interactions themselves, and therefore updating and 
upgrading the behaviour of the algorithms based on the interactions with other 
algorithms. And that is what happens in adversarial networks, for example. This 
is the future in the most ordinary sense, and it has nothing to do with Science 
Fiction, nor with the image of a few scientists that are dreaming in their office. 
Yet again: in a world where algorithms interact with other algorithms to learn 
from and improve their behaviour, the question about responsibility is: who 
designs what and who enables what. I mean: contrary to what happens in the 
animal world, algorithms do not interact with each other spontaneously, like cats 
and dogs fighting each other. No: you need to put them together, you need to 
make them communicate, you need to create the conditions for that particular 
interaction, and so on.

Now, it is this design issue that seems to me fundamentally human and, 
therefore, fundamentally ethical. For example: is it really a good idea to train 
an algorithm by interacting with another algorithm to make sure that it builds 
the best possible deepfakes? Or to enable an algorithm to learn how to exploit 
weaknesses in a credit card system? Once again: algorithms are playing with each 
other, interacting, improving, and then it becomes possible to hijack or crack 
the security codes for a credit card system or get my personal data. But the point 
is that the design of all this is in our hands: this is all about us. In other words, 
we entirely design the ‘social’ nature of algorithms: it is made possible by us. 
We are engineering these social interactions. And therefore, the responsibility 
for what kind of engineering is allowed, for what, whether we like it, etc., is 
100% human. So that is the big difference about using ‘social’ with quotation 
marks. This is not the biological world, where animals or people socialise, but it 
is an artefact that we can build, that can or cannot, literally may or may not be 
enabled and allowed to do this or that.

Igor Pelgreffi – Very clear. Thank you. Including the clear final ethical position 
you have just expressed...
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Luciano Floridi – Sure. Because it seems clear to me that, otherwise, we 
begin to think that technology really interacts only with technology, which I 
don’t think. And then, at that point, we can also ask ourselves something like: 
‘what happens when you leave them alone’?

Igor Pelgreffi – Yes, but they are still huge issues. I agree with you on this type 
of ethical requirement; however, it should still be remembered that the problem is 
in re: is the current reality. Just think of that branch of Computer Science that has 
recently emerged – for example, the so-called XAI (eXplainable AI) – which deals with 
algorithms that are ‘intelligible’, ‘interpretable’, or, more generally, ‘explainable’. This 
need arises probably because algorithm programmers often report certain outcomes, 
actions or ‘choices’ of their algorithm (generated or written by them) that are not 
rationally explainable. But let’s move on.

It is interesting to briefly review your parable of studies on these issues, also in 
order to better understand your actual position. Your first books from the Nineties 
were more focused on logic and epistemology. I should remember: Scepticism and 
the Foundation of Epistemology. A Study in the Metalogical Fallacies (Brill 
1996); Internet. An Epistemological Essay (Il Saggiatore 1997); Philosophy and 
Computing. An Introduction (Routledge 1999). Gradually then the ethical aspect, 
perhaps present since then, seems to emerge more clearly, with consistency or, perhaps, 
urgency. I think of Infosfera. Filosofia e Etica dell’informazione (Giappichelli 
2009) and many more books, including The Ethics of information (Oxford 
University Press 2011). In short: the ethical aspect has perhaps become paramount. I 
wouldn’t say it denied them, but that it completed those early searches. And, in fact, 
it is also felt in this conversation...

Luciano Floridi – Well… it is a very long project that I started developing 
a long time ago: decades ago now. When I embarked on this particular journey, 
initially, I thought I would publish three volumes. One on the philosophy of 
information, which would have been essentially logic, epistemology, metaphysic, 
etc.; one on the ethics of information; and the last one on the politics of information. 
One, two, three: ten years each, more or less, it means… thirty ears: that’s my 
life! Unfortunately, things became a little bit more complicated. I realized that 
I needed much more space, also for publishing reasons: that book could not be 
a book, for Oxford University Press, of a thousand pages! So it ended up being 
volume one, The philosophy of information (Oxford University Press 2011), which 
is very much as you said, epistemology, so to speak, but also metaphysics. After 
that, I published volume two, The ethics of information (Oxford University Press 
2013). But then, I realised that there was much more that needed to be done in 
terms of The logic of information (Oxford University Press 2019), which could 
become volume three [laughing]; but at that point, volume four, unfortunately... 
split into half. The reason for that splitting into two is because initially, I thought 
that The politics of information, which was supposed to be only a single book, 
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was going to discuss two forms of agency from the perspective of what can be 
called the digital revolution, that is the fourth revolution: agency as in socio-
political agency (in other words the impact of the digital revolution on politics 
and society) and agency understood as ‘artificial agency’ (that is, understanding 
philosophically the ethics of artificial intelligence). Therefore, when I gave the 
Ryle Lectures at that time, I tried to keep agency at the centre of the socio-political 
and the artificial. But then I realised that it was just too much. I mean: the 
architecture on the volume was getting too complicated. And so, also speaking 
with the philosophy editor at OUP, I followed his recommendation to split the 
text into two parts. So this is just to say that volume four is now 4.A and 4.B 
[laughing], and volume 4.A is actually The Ethics of Artificial Intelligence (Cortina 
2022), which I published in Italian and is coming out in English soon, I hope. 
I could say that now I have started the long way, the long journey towards The 
politics of information, volume 4.B, understood as the philosophy of the digital 
transformations being prompted by a different way of understanding political 
actions. It will take some time before I finish that book. Hopefully, there will be, 
after that, if I get lucky, I really hope to finish with a final book: number five, 
which is more a reflection on life’s meaning, and in particular on what it means 
to be human in a digital age. At the moment, I’m calling it The hermeneutics 
information because I have no imagination! So we will have the philosophy of 
information, the ethics of information, etc., with, in the end, the hermeneutics 
of information that will hopefully also be the end of my intellectual journey 
[laughing]…

Igor Pelgreffi – Thank you for this explanation around your path, or... your 
journey. In particular, the reference to hermeneutics seems to me to better clarify, at 
least in perspective, the ethical quality of your work: on the one hand, in fact, the 
use of an hermeneutics of information may integrate the perspective of the sign, of a 
linguistic and logical problem, and therefore, if you like, of the concept of interaction 
we have talked about, present since the beginning of your research path; but on 
the other hand it welds it more firmly to the theme of the human, of the return 
to the human, so to speak, within a hermeneutic instance of interpretation and 
domestication of these complex issues. Almost to limit the risks of them becoming 
divergent or hyperbolic...

So let’s go to the conclusion with one last question. The theme I am now 
presenting to you is really massive, so I can only ask you for a short answer that can 
show what is your basic position. The theme is that of corporeity. We know that 
algorithms (understood as a sequence of steps to solve a problem in a finite number 
of operations, etc.) represent an autonomous or abstract systematicity linked to the 
code, to the ‘sign’, to an impersonal protocol sequence of symbols, etc.; but we also 
know that nowadays algorithms tend to integrate themselves more and more deeply 
into living systems, in the psyche or in our ‘flesh’. Let us think about the theme of 
hybridization, if you want a reference: where does the algorithm start and where does 
it end, in my body? Where are our bodies – please note: not so much and not just the 
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mind or the Subject, but the bodies – therefore, the attention, the psyche, our entire 
being onlife, to take up one of your key-concept, are inside the living sphere, or the 
infosphere? In short: is the body really detached/detachable from the algorithm? Does 
it really hybridize, or is the so-called hybridization just... appearance? 

Luciano Floridi – Oh, this is another very interesting question. And I have 
to keep the answer short… In the past, I considered the body as an interface. 
I have not changed my mind. Maybe I will change it in the future, but at the 
moment, I still think that way. So: the body is an interface. This could be a 
synthetic answer to your very complex question. But what kind of interface? The 
interface between, on the one hand, the self, or the I, or the mind – depending on 
the philosophical orientation – the soul, even, for some people, our intelligence 
etc., something that is on this side; and, on the other hand, the bodies, other 
bodies, in other words, other interfaces, in the world. So, when we perceive 
the world, not only with our own interface, which is the body, we also perceive 
another interface, that is, the object which is on the other side. So imagine a 
conversation like the one we are having among us. What happens? It is me and 
my interface interacting with you and your interface. From that, you see that 
there are four items interacting: there is not only me and you, but there is me 
and my interface meeting, encountering, exchanging messages with you and, 
as well, your interface. This becomes obvious when someone has a different 
interface. I might be blind, and I have a different interface. Or I might be able to 
see or hear better than you, maybe using different interfaces. Although interfaces 
are also interfaces in terms of action, of what you can actuate using your body, so 
what you can interact with in the world: maybe I am strong, perhaps I am weak, 
maybe I am old, maybe I am young… And interfaces are also full of features: 
gender, colours (eyes, hair, skin), elements (legs, fingers etc.). Once you get the 
interface perspective, of course, this interface gets challenged when we shape it 
with the technologies we developed. But digital technologies not only operate 
on my body as an interface, but they also operate on my conceptual modelling 
of my body as an interface.

It is important, therefore, to remember that it is true that we have different 
abilities to work with the world, but it is also true that we conceptualise all 
this differently: to put it a little bit more strongly, what the digital does is to 
re-ontologise the body but also to epistemologise our understanding of the body. 
So, the digital does both, and sometimes it is in the asymmetric interaction 
between the re-ontologisation of the body and the re-epistemologisation of the 
body – from a digital perspective – that things do not quite work well. One 
thing I could mention, for example, is the Quantified Self Movement, that is – 
in short – people who are very keen to measure any bodily parameter, health 
information, and everything in their interaction with the world. So with their 
interface, wearable device etc., they may measure their heartbeats, breathing, 
the number of steps they take, calorie intake etc... For instance: ‘how many steps 
I take’, or even ‘the level of red blood cells’, sometimes even with chips under 
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their skin. Probably it is a small movement, up to now, and we do not have to 
emphasise it so much, but it offers some evidence of what kind of interactions 
we can have ontologically but also epistemologically with our body. We can speak, 
about this, in terms of re-ontologization and re-epistemologisation of the body. 
This means that one can see oneself as quantified minimally, for example, for 
the ten thousand steps you should take daily. The mechanism is that if I do not 
take the ten thousand steps, maybe I do not feel good with my self and with 
my body, at the end of the day. It is also self-training, therefore. By the way, you 
probably know that the question, the number of ten thousand steps, is not based 
on a scientific study; it merely started as a good round number in the Sixties, 
when it was advertised by a Japanese company Yamasa, which produced the 
first, successful step counter, called Manpo-kei, which literally means 10,000 
steps in Japanese. Walking is good, but there is no reason to take that number of 
steps. But back to the main topic… The consequences are clear: these amazing 
technologies enable us to shape not only the world but also our interaction with 
the world, and all this happens through, and with, the interfaces we are, the 
body-interfaces through which we communicate and interact with the world. 
This may become an extreme thesis, which I do not like, things like virtual 
reality, new artificial skins, the idea that we can transfer minds through different 
bodies and so on. This is sci-fi. What is interesting for me is the cultural aspect: 
the deep, massive transformation in our self-understanding. That is, we are 
talking about a change in our philosophical anthropology: what does it mean to 
be human? What do we expect a human should and could be? So you see, here 
and again, the ethical implications of the whole question of algorithms and of 
their widespread diffusion, etc. All this will not happen one day to the next: it 
is a long, profound and gradual change in our self-understanding. In the same 
way as it took quite a long time since the agricultural revolution – many many 
years – to reach Aristotle and the social or political animal; and only after that 
stage the modern urbanization, for example, could take place: you don’t have 
urbanization without a specific culture… But we should never forget that it takes 
millennia to get to the Aristotelian view, as a philosophical anthropology of the 
individual as zoon politikon, the political animal. Well, about all this, I think it 
will take quite a while for us to see ourselves as, as I like to call it, informational 
organisms. But that it’s where we are going. And, again, we move through the 
flux of information, we exchange information, we can damage ourselves through 
the wrong use of information received, we can damage society through wrong 
interactions... but, apologies, we are running out of time … I better stop here 
with a final comment.

In everything I said, there is no attempt to develop a metaphysics, as 
if one could have access to the ultimate essence of the world. I don’t know 
what that means. I’m not that kind of philosopher. I am much more a Kantian 
philosopher, in that sense. So: what is the world in itself? God knows, literary. 
I don’t. We don’t. But the world is conceptualized in a variety of ways, and 
today we are conceptualizing what we call ‘ourselves’ as informational organisms: 
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I mean, we are developing technologies that handle the informational side of 
those organisms. And once again, it becomes an ethical problem to make sure 
that we don’t shape these informational organisms in the wrong way. At the end 
of the day, both education or paideia, and norms or nomos, are ways of shaping 
informational organisms in such a way that we could speak, in the end, of a 
‘good society’. 

So, as philosophers, what can we do in order to prevent absolute and 
horrendous mistakes? That seems to me the pressing task in front of us. Once 
again, I think we have not thought enough about this, about the whole question 
of algorithms and their implications in the sense we said before. We should – 
as philosophers – focus on understanding more the digital revolution we are 
undergoing, to be able to design our future better.

Luciano Floridi 
Università degli studi di Bologna
* luciano.floridi@unibo.it 

Igor Pelgreffi 
Università degli studi di Verona
* igor.pelgreffi@univr.it 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 34, 2022 (I) - Algoritmo

79

Contributi/4

Dialettica dell’algoritmo
Per una teoria critica

Massimiliano Carli 

Vittorio Lubrano

Articolo sottoposto a doppia blind peer review. Inviato il 01/12/2021. Accettato il 08/06/2022.

diAleCtiCs of the Algorithm. for A CritiCAl theory

The article aims to analyze the logical process of the algorithm considered as a «cultural 
machine», according to Finn, instead of an automatic mechanism that arranges information. 
The translation’s operation of the world by the algorithm is based on the assumption that 
the device automatically reflects the ontological structure due to comprehend the universe, 
and, through its elaboration capacity, takes control over it. The article shows that this 
hypothetical duplication of the world is much more comprehensive: the different disposition, 
quantified by the machine that inductively detects the regularities of phenomena, immanently 
creates a ‘digital image’ of the world. This said, this algorithmic Simulation of reality is in 
itself the result of a new constellation of data that differs from a simple duplication of the 
world. The Simulation, as Baudrillard explained, is not immediately superimposable to the 
phenomenological image of Reality: the peculiar differential among them is the efficiency of 
the digital one – that corresponds to the reason why we’re using it. The mediation overturns 
the sense of the information: it is no longer valid for its quality, but is rather judged by its 
quantity and its capacity to be calculated. Thanks to the dialectic critics here implemented 
(Horkheimer, Adorno), it will be shown how the algorithm creates a surplus value that triggers a 
vicious circle where the translated quantification of information could create new information, 
ready to be exploited. The result of the operativity pretends to be decisional too: the «digital 
image» or Simulation is pre-posed to the analogical one. The «negation of the negation» being 
part of the critical method displayed, it confirms that the illusion given by the Simulation 
can drive us to believe that this one could foresee the future, when this prediction is in fact a 
remodulation of current data that project to a future already given.

***
Introduzione

Nel 2008 in un articolo apparso su wired.com1, Chris Anderson invitava 
filosofi e theorists di varie scienze (sociologia, psicologia, ontologia) a farsi da 

1 C. Anderson, The End of Theory. The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete, «Wired 
Magazine», 23.6.2008, https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/.
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parte: «With enough data, the numbers speak for themselves». L’algoritmo 
pare aver ridotto l’attività d’analisi che lo ha preceduto a una limitata scelta 
tra opzioni ristrette: l’obsolescenza, l’osservazione entusiastica delle risultanti 
algoritmiche o il mero silenzio. Il pensiero si scopre viziato da una ristrettezza 
d’elaborazione che lo rende superfluo e impreciso, come molti strumenti della 
medicina ottocentesca, come le credenze alchemiche o le cosmologie arcaiche. 
Le tesi qui esposte si discostano tanto da questo messianesimo tecnofilo di 
lunga durata quanto dalla recrudescenza della tecnofobia novecentesca. Si cerca 
però di contrapporre alla convinzione di un’impossibilità della teoria dinanzi 
all’algoritmo, una simmetrica impossibilità, stavolta impossibilità intrinseca 
all’algoritmo, incapace di superare quello stile elaborativo che non gli permette 
di interrogarsi da sé sulle sue dinamiche interne. Attraverso ‘vecchi strumenti’ 
come la dialettica, per come l’avevano intesa i materialisti, si prova a dare ossigeno 
alla critica, ad interrogare la dinamica interna della macchina algoritmica come 
«macchina culturale», con l’obiettivo di spiegare altrimenti la (ri)produzione della 
conoscenza che vi si cela ancora inesplorata, in particolare nei suoi fondamenti 
epistemologici. 

La prima parte del testo ha il compito di precisare in che termini l’efficacia 
degli algoritmi non riguardi la capacità di approcciare il mondo «verschieden 
interpretiert» da un’immane potenza di calcolo. L’algoritmo agisce al contrario 
come forza poietica, di alterazione veritativa e vettore decodificante (e ricodificante 
insieme) del reale, fattosi indistinguibile dal ritorno cumulativo dell’algoritmo 
su sé stesso. Verranno poste sotto la lente vecchie metafore, come la Mappa e il 
Territorio, e il loro legame con analogie nuove, come la Realtà e la Simulazione.

Nella seconda parte, l’efficacia dell’algoritmo è indagata nel momento 
di produzione del dato – sfruttando datamining e «valori di rete» – e facendo 
luce su come la mediazione della ragione algoritmica coincida con un’elusione. 
Dialetticamente, la qualità del dato esperienziale, una volta sottoposto alla 
mediazione macchinica, si rovescia nel suo valore formale senza risolvere lo 
scarto fra astrazione e realtà ma anzi eludendolo. Sembra, infatti, che ogni 
incommensurabile, ogni qualità che si sottrae alla traduzione quantitativa, sia 
statisticamente riassorbita in una elaborazione che si implementa di rapporti tra 
«quantità» sempre nuovi e più complessi (capaci di sottomettere indirettamente 
i propri impensati), divenendo al tempo stesso sia qualitativamente rilevante e 
sia squalificante di ciò che non comprende. 

Nell’ultima parte viene paragonata la potenza elaborativa con cui gli 
algoritmi si aggiornano (a partire dai dati raccolti seguendo un’incessante 
complessificazione retroattiva) al processo di negazione della negazione dialettica. 
Si intravede, in una conclusione che vuole essere un’apertura prospettica, lo 
sganciamento dalla capacità sintetica di generare conoscenza, in favore del 
controllo e sottomissione della potenza analitica, della immanente necessità della 
stessa di fondare continuamente il suo campo epistemologico di riferimento, e 
la cui onnipresenza oggi invisibilmente con-vince mentre visibilmente funziona. 
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I connettivi AND, OR, NOT sono le operazioni di base di tutti gli 
algoritmi quando vengono ridotti alla loro forma più elementare2; saranno il 
filo rosso di una inaspettata rivincita della logica analogica, affinata nella lettura 
dialettica post-adorniana, che anziché restituire una mappa dell’algoritmo e 
delle condizioni del suo operare, prova a intravedere il rovescio del suo incedere 
condizionante. Sottolineare la sua persistente efficacia, la sua affermatività 
retroattiva, l’elusività dei suoi fallimenti, è un modo per concettualizzare 
brandelli di un’impossibilità algoritmica d’elaborare diversamente. Elementi per 
una sbordatura, per riflettere prodromicamente verso una ‘teoria’ consapevoli 
dell’evanescenza d’ogni prospettiva antropocentrata, provando ad indicare il 
rovescio di quel che si prende per Realtà.

1. AND (o la compenetrazione degli opposti)

1.1 Mappa e Territorio

In quell’impero, l’Arte della Cartografia raggiunse tale Perfezione che la mappa di 
una sola Provincia occupava un’intera Città, e la mappa dell’Impero un’intera Provincia. 
Col tempo, queste Mappe Smisurate non soddisfecero più e i Collegi dei Cartografi 
crearono una Mappa dell’Impero che aveva la grandezza stessa dell’Impero e con esso 
coincideva esattamente. Meno Dedite allo Studio della Cartografia, le Generazioni 
Successive capirono che quella immensa Mappa era Inutile e non senza Empietà 
l’abbandonarono alle Inclemenze del Sole e degli Inverni. Nei deserti dell’Ovest restano 
ancora lacere Rovine della Mappa, abitate da Animali e mendicanti; nell’intero Paese 
non vi sono altre reliquie delle Discipline Geografiche [S. Miranda, Viajes de varones 
prudetes, Libro Quarto, cap. XLV, Lérida, 1658]3.

 
Generatrice di rovine e di insoddisfazione, l’arte cartografica di Borges illustra 

con chiarezza la crisi della rappresentazione astratta. Sembra, infatti, suggerire 
che la razionalità novecentesca ragioni ancora secondo rimandi biunivoci – tra il 
segno e il significato – e che imposti la relazione tra la rappresentazione astratta 
e il suo referente concreto, partendo dal secondo in quanto fattore determinante 
per la prima. Borges non fa altro che portare al parossismo questa relazione duale, 
immergendola in un contesto logicamente plausibile ma in cui i limiti di una 
proporzione 1:1 fanno detonare lo stesso valore d’uso della mappa. La relazione 
biunivoca arriva così ad estendersi fino all’immediatezza, tanto che i due piani si 
possono effettivamente sovrapporre. L’unica conclusione possibile alla favola – 
questo lo scandalo per il pensiero – è diretta conseguenza di questa immediatezza, 
il paradosso per cui il mondo è l’esatta copia della mappa, e viceversa; la staticità 
che questo implica, l’impossibilità della concretezza di mutare secondo le leggi 
fisiche e quella della mappa di contenerle in astratto, porta a far esplodere le due 
dinamiche sovrapposte, lasciandoci un paesaggio immobile, che sa di morto. Si 

2 P. Domingos, L’algoritmo definitivo. La macchina che impara da sola e il futuro del nostro mondo, 
trad. di A. Migliori, Torino 2020, p. 24.
3 J. L. Borges, L’Artefice, edizione digitale 2016.
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tratta di una relazione che nasce illuministica, rischiaratrice, (di)spiegante del 
mondo, quando invece si rovescia in una forma di razionalità che si esprime 
secondo caratteristiche identificative e per esclusione4. Un monito per chi pensa 
per identificazione, seppur permanga la necessità interpretativa, per certi versi 
ineliminabile.

Più recentemente, in Cosa vogliono gli algoritmi5, Finn mette in risalto 
questa problematica identificante alla luce delle innovazioni tecnologiche che 
hanno l’obiettivo di rappresentare il mondo nella sua concretezza. Facendo 
un largo uso di terminologia magico-esoterica per descrivere lo sviluppo e il 
comportamento dell’algoritmo, permane in quest’opera la necessità analogica di 
rapportare una dinamica concreta con una rappresentazione astratta attraverso la 
connotazione metaforica della tecnologia e del suo processo come un elemento 
appunto ‘magico’. Frequenti gli usi di neologismi (come «sourcery»6) che 
mescolano terminologia dell’ambito tecnologico con elementi già noti e legati 
appunto all’esoterismo, attuando una descrizione del campo epistemologico 
secondo dinamiche mitico-mimetiche, come ancora Adorno e Horkheimer 
avevano messo in luce7.

Quest’uso particolare del linguaggio nell’opera di Finn, nella commistione 
dei due ambiti – tecnologico e culturale – ha lo scopo di definire quale sia la 
novità tecnologica dell’algoritmo che viene da subito connotato come non 
più solo strumento meccanico ma come vera e propria «macchina culturale». 
Per «macchina culturale» si intende quel dispositivo di attribuzione di valore 
epistemologico, che fonda l’interpretazione del mondo, e così delle scelte e dei 
comportamenti, in maniera automatica. Una sorta di apparato filtrante che 
pre-dispone determinate traiettorie per quei processi di attribuzione di valore 
che, d’ora in avanti, andranno da sé. Il punto di contatto tra l’innovazione dei 
nuovi mezzi di produzione della cultura e della conoscenza, sono, nell’opera di 
Finn, ancora intrisi di una impostazione illuministica, e il linguaggio adoperato 
sembra confermarlo: l’ipostatizzazione dell’algoritmo come una «struttura 
ontologica per comprendere l’universo»8 deriva dall’indagine dei legami e delle 
connessioni profonde del mondo; indagine che ora è semplicemente assegnata 
ad un diverso vettore interpretativo, una figura di decodifica che non è più 
l’interpretazione razionalistica dell’identità. Si tratta ora di una dialettica che 
procede per accumulazione e aggiornamento, perché se prima era questione di 
interpretazione umana dei dati, ora è l’algoritmo che si situa in quel divario9 
biunivoco fra Realtà e Astrazione. L’innovazione tecnologica, il processo messo 
in moto dalla «macchina culturale», permette l’elaborazione di un’enorme mole 

4 T. W. Adorno, Dialettica Negativa, a cura di S. Petrucciani, Torino 2004, p. 7.
5 E. Finn, Che cosa vogliono gli algoritmi. L’immaginazione nell’era dei computer, a cura di 
D. A. Gewurz, Torino 2018.
6 Ibid., p. 5.
7 M. Horkeimer, T. W. Adorno, La dialettica dell’illuminismo, trad. di R. Solmi, introduzione 
di C. Galli, Torino 1997, pp. 17-18. 
8 Ivi, p. 10.
9 Ivi, p. XVII.
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di dati rispetto all’interpretazione umana, il cui primo risultato è un’asimmetria 
d’analisi rispetto all’agente identificante. Proprio in ciò consiste la novità 
qualitativa, in questa differenza di connessioni che la macchina è in grado di 
produrre e che è, allo stesso tempo, la caratteristica e il motivo precipuo che ci 
spingono a utilizzare l’algoritmo.

La diversa capacità qualitativa di ordinare gli elementi e di calcolarne 
le informazioni rappresenta un avanzamento tecnologico che scompagina la 
relazione biunivoca identitaria da cui siamo partiti. L’algoritmo si inserisce 
nel divario fra la Mappa e il Territorio e si fa carico della decodifica. Sebbene 
Finn si faccia già portatore dell’idea per cui «gli algoritmi non si limitano a 
descrivere i processi culturali», dal momento che qualunque processo può essere 
descritto come un «duplicat[o] [‘ontologizzato’] matematicamente»10 – questo 
il merito della sua critica –, non bisogna tralasciare il fattore immediatamente 
conseguente a questa affermazione e che risiede proprio nella capacità di codifica 
e decodifica della Realtà. L’algoritmo ha infatti una capacità di calcolo che 
inserisce un elemento nuovo, teoricamente implicito anche se praticamente, e 
pericolosamente, autoevidente: l’efficacia del suo processo di calcolo. Questo 
elemento tradisce quella semplice ‘duplicazione’ che era ancora ravvisabile nella 
trasposizione cartografica della mappa e ci conduce verso un più complesso 
livello noetico: 

I sistemi computazionali [sono] veicoli per un processo decisionale imparziale. 
La compenetrazione fra la «macchina culturale» e il mondo analogico ha, grazie alla 
pretesa dell’efficacia, un’intensità esplicativa di gran lunga maggiore di quella che 
dovrebbe ‘semplicemente’ rappresentare il mondo analogico che si presuppone sia 
causa efficiente11.

1.2 Realtà e Simulazione

Questo scarto fra la rappresentazione digitale dell’algoritmo e l’immagine 
analogica del mondo è già stato oggetto della critica novecentesca che, seppur non 
trattando direttamente della cibernetica o nei termini di «macchina culturale», 
aveva già messo in guardia dalla contraddizione che l’intromissione tecnica 
può generare. Il meccanismo di codifica e decodifica, che mette in relazione gli 
oggetti secondo criteri non immediatamente reperibili nel mondo analogico, è 

10 Ivi, p. 11.
11 Ibid. La non congruenza fra le due apre numerose problematiche e in primo luogo la fondazione 
della veridicità del risultato della macchina. La diversa estensione delle due immagini e la non 
piena chiarezza del procedimento, è, per citare Vespignani (L’algoritmo e l’oracolo: come la scienza 
predice il futuro e ci aiuta a cambiarlo, con R. Rijtano, Milano 2019, p. 74), la dimostrazione che 
anche l’algoritmo è vittima del «paradosso di Polanyi» che viene riassunto così: «Conosciamo di 
più di quello che possiamo spiegare», che nel registro terminologico degli studi sull’algoritmo 
viene denominato come Black Box (cfr. F. Pasquale, The Black Box Society. The Secret Algorithms 
that Control Money and Information, Cambridge 2015). La qualitativamente diversa estensione 
delle relazioni di conoscenza prodotte dalla macchina permette l’ottenimento di un output 
dall’input, ma la complessità del calcolo eseguito ci porta a non comprendere pienamente 
l’operatività necessaria per quel risultato.
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ben più di una migliore attribuzione quantitativa della conoscenza: si tratta di 
un vero e proprio ribaltamento del paradigma gnoseologico che Baudrillard, ad 
esempio, chiama «precessione dei simulacri»12.

Questi fa notare come la mediazione tecnica, che permette la 
compenetrazione fra i due poli della significazione del Reale e della Simulazione, 
sbilanci gli elementi dei due poli così da non risultare più sullo stesso piano 
di comparazione; la capacità elaborativa della macchina è infatti in grado 
di proporre delle equivalenze fra oggetti astratti che non sono reperibili 
nell’immagine analogica del mondo, arrivando a svelare un ribaltamento della 
più nota fonte di conoscenza: non più il mondo esperienziale, ma quello della 
Simulazione. Quando il meccanismo di interconnessione dei fenomeni viene 
dato immediatamente, come dinanzi all’ammiccante trasparenza dei risultati 
algoritmici, l’asimmetria informativa che si instaura non vede più il mondo 
concreto come origine e meta della conoscenza, ma piuttosto fa del mondo il 
luogo che prende significato a partire dalla rappresentazione digitale. L’algoritmo 
copre il divario fra le idee astratte e le istruzioni pratiche, triangolando l’uscita 
verso l’universo della Simulazione. Non si tratta della classica duplicazione del 
mondo in valore numerico/simbolico, ma di uno spazio logico più estensivo di 
quello analogico grazie alla proprietà dell’efficacia di questi legami. È ancora 
Baudrillard a far notare che questa «precessione» può essere accettata nella 
sua complessità perché, a differenza del mondo esperienziale, la Simulazione 
offre la proprietà di essere «efficace»13 nell’attribuzione di valore d’uso dei suoi 
componenti. Accettare l’interpretazione dell’algoritmo, non significa accedere a 
una comprensione delle dinamiche del Reale, ma anteporre ad esso la Simulazione 
visto che questa, al contrario del mondo concreto, «funziona»14.

Se prima il mondo indeterminato e concreto veniva riempito di significato 
dall’opera ermeneutica del linguaggio e della sua sintesi identificante, ora il 
risultato dell’elaborazione macchinica supera la contraddizione della significazione 
dell’indeterminatezza del mondo, senza però eliminarla: ciò che prima 
cercava significato attraverso l’ermeneutica umana, ora grazie all’elaborazione 
quell’indeterminato non viene descritto secondo una qualitativamente migliore 
compenetrazione tra gli opposti (giacché questi non cessano di essere tali) ma 
viene posposto al risultato digitale secondo un diverso ordine gerarchico. Il 
dato non esplica meglio l’origine della conoscenza nel Reale perché la dinamica 
elaborativa li ha semplicemente scambiati di posto.

Sorgono dunque da subito alcuni problemi: se da una parte la mediazione 
quantitativa operata dall’algoritmo permette la «calcolabilità effettiva» dei 
fenomeni analogici che così facendo diventano oggettivi, dall’altra il dato digitale 
che ne risulta si presenta immediatamente nella sua disponibilità dimostrativa 
senza che vi sia la possibilità di questionare sull’effettivo procedimento che ha 
dato luogo al risultato. L’indeterminatezza non viene efficacemente risolta, ma 

12 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Parigi 1981, p. 10 (traduzione degli autori). 
13 Ivi, p. 86.
14 E. Finn, Che cosa vogliono gli algoritmi, cit., p. 13.
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elusa in un superamento epistemologico che fa rimbalzare la complessità del 
Reale nella complessità della produzione del dato. L’unica cosa che ‘conta’ è la 
realtà funzionale della Simulazione, quella che sa essere effettivamente valida 
di continuo. Si sfugge al paradosso borghesiano della perfetta coincidenza 
cartografica Mappa-Territorio quando la Simulazione è anteposta alla 
dinamica ontologica: la «macchina culturale» continua ad attribuire il valore 
d’uso agli elementi secondo il principio per cui il risultato dell’operazione è 
immanentemente più efficace nella creazione del quadro epistemologico di 
riferimento. In Borghes la Mappa non riusciva a tenere testa al Territorio se non 
ipostatizzandolo in un’immagine fissa; la ‘macchina culturale’ invece si limita a 
mettere in moto il mondo secondo la sua rappresentazione simulata. Attraverso 
l’uso macchinico di decodifica del Reale, l’indeterminatezza del concreto viene 
superata: il mondo si rovescia nella determinatezza offerta dall’algoritmo. Tale 
determinatezza non viene pienamente interpretata, ma proposta e prodotta 
perché semplicemente è l’operatività meccanica che detta il tempo alla Realtà. 

1.3 Immanenza e calcolabilità effettiva

In Finn, «la realtà funzionale» è l’avanzamento o addirittura «il caricamento» 
del software che «detta i tempi dell’esperienza [analogica]»15. Questa aderenza 
alla realtà la si deve al fatto che gli algoritmi, come abbiamo già detto, colmano 
la differenza fra i due piani di Realtà e Simulazione, dal momento che esisterebbe 
un «substrato matematico della realtà»16 che l’algoritmo non farebbe altro che 
decodificare. Il processo algoritmico non sarebbe altro che una lettura estrattiva di 
questa immagine analogica attraverso l’attribuzione di valori d’uso ben specifici 
agli elementi fenomenologici. Vedremo nel capitolo successivo cosa significhi 
questa attribuzione di valore; per il momento dobbiamo focalizzare la nostra 
analisi sulla dinamica che rende possibile questo contatto fra i due poli opposti 
di digitale e analogico.

Grazie all’algoritmo, i piani analogico e digitale si incontrano nella 
capacità di essere letti dalla macchina e questa leggibilità del mondo reale è resa 
possibile dalla mediazione di un codice che rileva, secondo metodo induttivo17, 
la ripetitività dei fenomeni che possono essere così riconosciuti. Se gli algoritmi 
possono dire di formare e riprodurre il substrato della realtà in maniera 
culturalmente leggibile è perché quella regolarità dei fenomeni che caratterizzano 
il mondo analogico viene filtrata attraverso la «macchina culturale» in cui ogni 
caratteristica che si ripete può essere riconosciuta. La codifica di questa proprietà 
diventa una formalizzazione che può essere sottomessa a delle regole statistiche. 
Questa compenetrazione fra codifica e formalizzazione è un punto d’incontro 
fra i due piani ed è ad entrambi immanente: la regolarità del mondo analogico 

15 Ivi, p. 25.
16 Ibid.
17 P. Domingos, L’algoritmo definitivo, cit., p. 92.
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è la caratteristica per cui è possibile identificare, per induzione, la ripetizione 
degli elementi esperienziali affinché possano essere riconosciuti. L’algoritmo 
non farebbe altro che rintracciare quella regolarità e codificarla nel linguaggio 
simbolico.

È così che il reale può essere non solo ‘datificato’, ma anche sottomesso ad 
un processo di calcolabilità effettiva. Secondo una disamina dialettica, possiamo 
far notare come il fenomeno reale che si ripete possa essere luogo di attribuzione 
di valore proprio per il fatto che, attraverso la ripetizione, esso possieda una 
quantità – la ripetitività in sé. Questa rintracciabilità quantitativa, e dunque la 
capacità di essere letto, permette di datificare il fenomeno che possiede così un 
valore per entrambi i piani (quello della Realtà e quello della Simulazione) e che 
può essere effettivamente utilizzato all’interno di una funzione algoritmica che 
associa o scarta o implica una conseguenza di tipo induttivo18.

Ciò che prima aveva un significato reale solo per la sua riscontrabilità 
concreta, che poteva essere descritto solo in sé, ora è un dato che mostra una 
regolarità per sé. La qualità di essere quantità diventa utilizzabile nella Simulazione 
che può usare questa eccezionale qualitas per la sua efficacia nel determinare 
la Realtà. Se prima il piano dell’ermeneutica attribuiva un significato secondo 
categorie ai fenomeni concreti, ora il momento di compenetrazione si dà 
allorché la regolarità delle caratteristiche fenomeniche vengono trasposte nella 
loro occorrenza statistica.

Abbiamo già detto che la sovrapposizione che non era possibile prima 
della «macchina culturale», quella che ipostatizzava una mappa che descriveva 
il territorio, ora si ritrova rovesciata nella Simulazione. L’introduzione della 
decodifica algoritmica ci permette ora di rintracciare il piano immanente della 
leggibilità di codice, tra dato e fenomeno, grazie al fatto che l’automatismo si 
premura solo di attribuire un valore d’uso all’informazione che viene scambiata 
da un piano all’altro perché l’unica necessità interpretativa è quella della sua 
funzionalità. La Simulazione codifica l’elemento analogico in informazione 
secondo il principio dell’efficacia cosicché la mappa arriva a coprire la realtà che 
non è più altrimenti conoscibile.

La rilevanza statistica fornita dalla ripetizione, il suo sfruttamento tramite 
il principio della maggiore efficacia, ci porta a concludere che la calcolabilità 
effettiva del dato non solo supera quella contraddizione di determinare il Reale 

18 La pratica induttivista, così come viene spiegata nell’opera di Domingos (L’algoritmo definitivo, 
cit., pp.  92-93), origina dagli studi dell’empirista Hume e viene di continuo contrapposta 
al razionalismo deduttivo della filosofia continentale. Al di là della breve e poco consistente 
definizione di induzione come «deduzione inversa» (Ivi, p  108), la pratica induttivista si 
pone il problema dell’assunzione dei dati del passato per poter formulare una previsione della 
ripetitività del fenomeno nel futuro; si fa notare come l’assunzione del dato quando perviene alla 
previsionalità, incappa nel problema di come poterlo sottomettere alle ipotesi più verosimili (e 
non a teorie di matrice razionalista) per tale scopo. La risposta di Domingos guarda alla pretesa 
formale del dato, per cui «la soluzione classica consiste nell’assumere di conoscere la forma 
[corsivo nel testo] della verità: il compito del learner è quello di darle sostanza» (Ivi, p. 92). Per 
ulteriori approfondimenti sul limite di questa pratica, cfr. infra, nota 32.
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offrendo una rappresentazione della realtà senza risolvere i complessi meccanismi 
che le hanno consentito di arrivare a tale conclusione. Ma non si pone neanche 
il problema di giustificare quella ‘struttura ontologica’ di cui dovrebbe essere 
uno strumento di decodifica. Dal momento che la regolarità dei fenomeni è 
immediatamente esperibile, la ripetizione digitale è immediatamente accettata 
senza avere necessità di un reale riscontro esperienziale. Nel momento in cui ci si 
ri-trova orientati nell’efficacia della Simulazione che tutto ha mappato, non ha 
senso chiedersi cosa è reale, cosa è mappa. 

A tal proposito, riportiamo questo particolare aneddoto, in cui dei piloti 
di linea, fidandosi ciecamente delle informazioni fornite dal GPS furono vittime 
di un grave incidente nell’agosto del 1983:

l’equipaggio aveva programmato il pilota automatico secondo la rotta assegnatagli 
dal controllo del traffico aereo, cedendo così il controllo del veicolo. […] tuttavia a 
causa di un errore nelle impostazioni […] il pilota automatico non continuò a seguire 
la rotta preassegnata; al contrario, rimase fisso sulla rotta iniziale, che lo portò sempre 
più a nord. […] I piloti notarono che il tempo tra un segnalatore di posizione e l’altro 
andava aumentando, ma decisero di ignorarlo. Man mano che l’aereo andava alla deriva, 
si lamentarono della scarsa ricezione radio. Eppure nulla di tutto questo gli fece mettere 
in dubbio il sistema, né li persuase a verificare la posizione. Continuarono a fidarsi del 
pilota automatico anche quando entrarono nello spazio aereo militare sovietico sulla 
penisola della Kamchatka19. 

Quella che viene percepita come immediata riproposizione delle 
condizioni di conoscenza del Reale da parte della macchina, è l’illusione per 
cui la macchina non possa sbagliare; questo ‘bias di automazione’ caratterizza 
ciascun utilizzatore che non mette in discussione la veridicità delle informazioni 
fornite dalla macchina. La definizione per tale comportamento è il «pregiudizio 
che ci spinge a considerare le informazioni automatizzate come più affidabili 
delle nostre stesse esperienze»20. La ‘realtà funzionale’, proprio perché è efficace, 
è in grado di dimostrare molto meglio la Realtà della capacità umana di 
convalida, tanto che quel ‘bias di automazione’ degrada nel ‘bias di conferma’: 
la consapevolezza umana viene riplasmata per allinearsi all’automazione e ai suoi 
risultati, fino al paradosso per cui le considerazioni scaturite dalla consapevolezza 
umana «vengono scartate» quando «non sono in linea col punto di vista della 
macchina»21.

È per questo che dobbiamo concludere che la «macchina culturale» è 
molto più che semplice lettura dei rapporti epistemologici che intercorrono fra 
gli oggetti. La loro riproduzione in un sistema meccanico di ricombinazione 
dell’informazione è operata secondo dei parametri che sono la ripetizione 
e la funzionalità del procedimento. In questo processo di riformattazione 
dell’informazione, l’obiettivo conoscitivo è mutato per sempre. Non è più quello 

19 J. Briddle, Nuova Era Oscura, trad. di F. Viola, Roma 2019, pp. 51-52.
20 Ibid.
21 Ibid.
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di svelare la verità dei rapporti oggettivi di produzione della realtà, ma piuttosto 
di rinvenire quelle proprietà per cui tali rapporti possano essere letti dalla 
«macchina culturale» così da permetterle di funzionare. Spinto dalla necessità di 
essere efficace, il modello di interpretazione del Reale è ora quello automatico, 
dimostrato dall’operazione e sostitutivo della realtà. 

«La dimostrabilità ha sostituito la verità»22.

2. OR (il rovesciamento della qualità in quantità)

2.1 Estrazione/scissione

Per meglio comprendere come sia possibile la codifica dell’informazione da 
parte dell’algoritmo, è necessario procedere ad un’analisi del momento dialettico 
del rovesciamento della qualità del fenomeno reale nella sua datificazione 
quantitativa.

Il saggio di Tiqqun, L’Hypothèse cybernétique (L’ipotesi cibernetica)23, 
mette in rilievo la modifica prodotta dalla cibernetica come nuova relazione di 
produzione delle relazioni conoscitive del reale; la descrizione dell’uso massivo 
della tecnica e la sua denuncia, possono essere accostate all’opera di Finn per 
gli stessi obiettivi ma con fini opposti. Se il secondo intravvede uno sviluppo 
positivo di ‘disvelamento’ della complessità del mondo, il primo ne denuncia 
invece le derive autoritarie.

È interessante notare però come Tiqqun mostri le condizioni materiali 
che hanno spinto alla realizzazione dell’algoritmo. Quando vi fu la necessità di 
sottomettere l’incredibile mole di dati che riguardavano l’energia nucleare nei primi 
anni ’40, quelle condizioni e necessità materiali, o strutturali, hanno plasmato 
di rimando anche le caratteristiche del dispositivo cibernetico di controllo quale 
unica possibilità di tenere a bada l’istantanea liberazione di energia dell’atomo 
che veniva scisso. Quell’impostazione permase nel linguaggio che descrive ancora 
la reazione nucleare e che risulta metaforicamente, o sovrastrutturalmente, 
calzante anche per descrivere la macchina che riesce a contenerlo. Esattamente 
come l’energia nucleare scaturisce dalla fissione dell’atomo, così l’estrazione 
dell’informazione avviene a partire da una materia grezza che attraverso la 
codifica dell’algoritmo si avvale di una dinamica scissoria. L’analogia sta nel fatto 
che, per controllare la disposizione degli elementi nell’immagine analogica, la 
macchina rovescia quell’ordine di elementi nell’immagine digitale, estraendo dai 
fenomeni il loro valore di ricorrenza così da essere effettivamente calcolato.

A dispetto della duplicazione illuministica della realtà in linguaggio 
simbolico, e dunque della replicazione astratta quale momento distinto, la 
cibernetica e l’algoritmo si permettono di analizzare costantemente questa mole 
di dati per intercettare quel momento regolare/ripetitivo e reintrodurlo ogni 

22 E. Finn, Che cosa vogliono gli algoritmi, cit., pag. 88.
23 Tiqqun, L’ipotesi cibernetica, trad. e nota introduttiva a cura di G. Battisti, no copyright 2012.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 34, 2022 (I) - Algoritmo

89

volta nel sistema. E se il quadro epistemologico razionalista/analogico aveva una 
fondazione mitico-mimetica24, la digitalizzazione della conoscenza ci pone di 
fronte ad una relazione che ha bisogno di essere esclusivamente operazionale. Il 
superamento della materia informe ancora una volta perpetua la contraddizione: 
l’immediatezza, come qualità esclusiva del codice, trapassa nella leggibilità 
immanente, proprio grazie a quel linguaggio codificato, nell’universale 
mediazione quantitativa «che rapporta ogni ente ad un altro»25. L’algoritmo 
perpetua la contraddizione senza risolverla quando, epistemologicamente, 
usa l’identità dei fattori quantitativi della regolarità/ripetizione come metodo 
conoscitivo, traducendo il dato reale nella sua immagine digitale. Questa 
asimmetria informativa prodotta dall’algoritmo, la precedenza della Simulazione 
alla Realtà, implicando l’efficacia dell’informazione ancorché la sua verità, 
risiede nell’interpretazione di quel dato secondo la ricorrenza statistica. È qui 
che avviene la scissione: di tutte le qualità corrispondenti al fenomeno, è la sua 
quantità evenemenziale a essere rintracciata dalla macchina; è il suo valore di 
ricorrenza che può essere effettivamente estratto e calcolato mentre le restanti 
differenze qualitative, ancora insite nell’immagine analogica, si annullano. 
L’estrazione non è dunque semplice misurazione e osservazione dei fatti del 
mondo, ma estrapolazione di un’azione traducibile in un valore.

2.2 L’accumulazione

Il procedimento con il quale l’algoritmo adopera questa materia con cui 
può procedere all’elaborazione, viene detto oggi datamining, ovvero il processo 
di estrazione dell’informazione a partire dai dati sensibili o analogici – e come 
già anticipato questo processo avviene per scissione.

Per quanto fin qui sostenuto, il datamining non è solo constatazione dei 
fatti e la codifica, infatti, non riguarda solo una mera misurazione in valore 
numerico della duplicazione astratta dell’immagine digitale. Si tratta piuttosto 
di un ribaltamento della qualità dell’esperienza conoscitiva del mondo in 
una quantità digitalizzata dove la mediazione (o quantificazione) innesca un 
«processo di comprensione e generalizzazione» funzionale nell’accezione di un 
ciclo produttivo vero e proprio.

Lungi dal poter essere confinati a meri dati in sé, il digitale valore d’uso 
dell’esperienza conoscitiva prodotta virtualmente, trova reale applicazione nel 
momento in cui questi dati vengono elaborati nel loro complesso.

Google non avrebbe più estratto i dati comportamentali per migliorare il servizio 
offerto agli utenti, ma per leggere le loro menti e far combaciare gli ads ai loro interessi, 
dedotti dalle tracce collaterali lasciate dal loro comportamento online26.

24 Cfr. supra nota 7.
25 M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 20.
26 S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza: Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, trad. 
di P. Bassotti, Roma 2019, p. 88.
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Zuboff descrive molto chiaramente il passaggio dell’elaborazione dei dati 
che, in un primo luogo erano tenuti in conto per rendere più performante 
la navigazione degli utenti, da parte di Google o di Yahoo, per arrivare a 
riconsiderare questi metadati («dati di scarto» o «tracce collaterali») come fonti di 
guadagno. Tutto ciò che è contingenziale all’informazione stessa, e strettamente 
correlato con la navigazione da parte dell’utente, viene utilizzato per una 
«logica di accumulazione» che ha un peso principalmente economico27. Quello 
che troviamo in Zuboff e che l’autrice chiama «surplus comportamentale»28 è, 
a ben guardare, solo una parte di un più ampio «valore di rete»29 e riguarda 
specificamente l’esperienza legata all’utente o, più in generale, le platform come 
quadro epistemologico produttore di valore. È più corretto d’altronde parlare 
di un surplus di codice30 che si estende ad una casistica molto più generale e 
che può essere dedotto da ogni prodotto elaborato dall’algoritmo a partire 
dall’interconnessione. Il dato si dà immediatamente alla fruizione quale risposta 
alla domanda posta all’algoritmo, benché il suo valore d’uso sia in realtà la 
mediazione della macchina.

Il saggio di Zuboff rende trasparente l’aspetto economico del dato estratto 
dall’algoritmo e dai suoi usi prettamente commerciali, ma si rivela utile anche nel 
mostrare la strategia che gli algoritmi di Google (così come Yahoo o Amazon)31 
utilizzano per attribuire una finalità ben specifica all’informazione contenuta 
fra le sue pagine. Viene mostrato infatti che ogni dato non è solo portatore di 
una singola informazione, ma è un elemento da cui è possibile estrarre ulteriore 
informazione poiché rimanda a sua volta ad altre connessioni e legami ad altri dati. 
Google usa per esempio la quantità di «link», che rimandano tutti ad un sito ben 
specifico per dedurre l’autorevolezza o semplicemente la risposta più pertinente 
ad una data domanda posta dall’utente32. Quei metadati che compongono certe 
gerarchie e determinate posizioni dei dati stessi all’interno dell’elaborazione, 
sono da considerarsi surplus di codice, ciò che può essere definito come delle 
informazioni perpendicolari al dato di partenza e che non gli sono implicite33.

27 Ivi, pp. 86-89.
28 Ibid.
29 A. Fumagalli, Per una teoria del valore-rete, in Datacrazia. Politica, cultura algoritmica e conflitti 
al tempo dei big data, a cura di D. Gambetta, Milano 2018, p. 51.
30 Ibid.
31 S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza, cit., pp. 88-90.
32 Ibid., cfr. anche P. Domingos, L’algoritmo definitivo, cit., p. 186.
33 Secondo la divisione operata da Domingos (L’algoritmo definitivo, cit., p. 108), in cinque 
scuole di pensiero, quella simbolista si basa sull’apprendimento da parte delle macchine delle 
regole con le quali esse devono associare i dati, seguendo la teoria di Chomsky. In questo senso, 
l’algoritmo deve saper manipolare i simboli secondo il loro significato (knowlegde based) e poco 
importa quanto sia in grado di creare interrelazione tra le informazioni, in un primo momento 
dell’elaborazione, sancendo così una netta separazione fra software e macchina. Quello che 
bloccò lo sviluppo di questa tecnica e l’implementazione di questi sistemi di apprendimento, a 
vantaggio della scuola statistica, fu la lentezza con la quale erano in grado di distinguere i dati 
al loro inserimento perché li portava a produrre di rimando una serie di ipotesi che portavano 
alla cosiddetta esplosione combinatoria. Cfr. infra nota 39.
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La codifica di questi dati che non tiene conto del loro significato, necessita 
dunque di un valore attraverso cui sia possibile ottenere una gerarchia fra le 
risposte. Così come per la ‘quantità’ di link per Google34, al dato viene attribuito 
un valore secondo la ricorrenza statistica con la quale quell’informazione si ripete 
anche nell’immagine digitale. Questo valore d’uso del dato all’interno della 
Simulazione ha un’efficacia solo all’interno di quel contesto: non rifacendosi più 
immediatamente al piano del Reale, esso informa della sua regolarità/ripetitività 
all’interno della rete. Quello spazio logico accresciuto dalle funzionalità della 
macchina risiede e dà consistenza efficace grazie al «valore di rete», ovvero la 
gerarchizzazione dell’informazione all’interno del sistema che viene dedotta dalla 
sua interconnessione con gli altri dati. Quel surplus informativo è conoscibile 
solo a partire dalla scissione del dato, dalla sua posizione all’interno della rete, 
valore che viene ‘separato’ dall’informazione principale. A sua volta, questo 
surplus informativo ottenuto per scissione ci informa di una nuova regolarità, 
che a sua volta è nuova informazione. È proprio grazie all’accumulazione dei 
dati all’interno dei server che quel surplus ottiene valore perché può essere 
rianalizzato per ottenere nuove regolarità e modelli che permettono, per esempio, 
la profilazione degli utenti.

Per questo l’informazione è asimmetrica: non solo il suo valore ha la proprietà 
di essere efficace, fornendo un quadro epistemologico più ampio, ma instaura 
una struttura più complessa che ha valore solo all’interno dell’operazionale. 
Se il dato in sé rileva una caratteristica ancora legata al piano del Reale, il suo 
posizionamento per sé è invece completamente legato a quello della Simulazione: 
il «valore di rete» è contraddittoriamente insito nel dato ma è rinvenibile solo 
nel momento in cui questo dato si posiziona all’interno di una costellazione più 
vasta di elementi.

Ancora una volta l’algoritmo supera la contraddizione senza eliminarla: per 
poter conoscere un dato, esso deve essere scisso dal momento esperienziale e reso 
il più possibile generale così da rilevarlo nella sua regolarità; fatto questo, si deve 
poterlo accumulare in gigantesche aggregazioni, i big data, per potergli attribuire 
un plusvalore che possa essere continuamente estratto e utilizzato. Il dato viene 
cioè scisso per la sua rilevanza quantitativa solo per rovesciarlo, accumulato, 
nella sua qualità mediata.

3. NOT (la negazione della negazione)

3.1 La negazione della negazione

Fin qui abbiamo visto che l’algoritmo è in grado di produrre una descrizione 
della Realtà per tramite di una Simulazione che non duplica semplicemente 
i rapporti di produzione della conoscenza in una immagine digitale, ma li 
dilata. Il rovesciamento dialettico della qualità dell’esperienza in quantità di dati 

34 Cfr. supra nota 7 e E. Finn, Che cosa vogliono gli algoritmi, cit., pp. 262-264. 
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supera l’indeterminatezza del Reale solo attraverso la Simulazione determinata 
dall’elaborazione e dalla calcolabilità effettiva. La sottomissione della 
disposizione degli elementi fenomenici avviene attraverso la loro scissione per 
ottenere funzioni di valori che assumono, a loro volta, nuovo valore all’interno 
della Simulazione. È così che viene decretato quel dilatamento o maggiore 
estensione dello spazio logico che arriva a dimostrare il Reale, perché l’efficacia 
del plusvalore della Simulazione ne anticipa la conoscenza. Così come l’energia 
nucleare aveva richiesto un sistema di sicurezza che la rendesse operabile, così 
la macchina opera una scissione controllata dell’informazione governando un 
effetto a catena in cui ogni parte scissa del dato informativo è informazione a sua 
volta. Per questo, i rapporti di produzione della conoscenza seguono il criterio 
omeostatico35 di conservazione del sistema, al fine di preservare la sua struttura 
di base. Il tutto avviene solo ed esclusivamente per ottenere conferma del sistema 
che deve mantenere intatto il principio di efficacia e, fattore fondamentale, 
indipendentemente dall’impostazione dei bias che vengono impostati a monte36.

Si potrebbe considerare e così descrivere il controllo omeostatico del 
sistema dialetticamente secondo il principio di negazione della negazione. Un 
primo movimento della logica algoritmica produce l’informazione tramite la 
mediazione calcolabile del valore d’uso per tramite della regolarità del fenomeno. 
La scissione del dato dal piano analogico lascia il posto a quella del piano digitale 
(il «valore di rete»), che permette di accumulare di continuo plusvalore. Il 
secondo movimento del ciclo produttivo è invece la reintroduzione della nuova 
informazione all’interno del processo di aggiornamento del sistema. L’algoritmo 
non solo tiene conto del movimento a spirale che la riproduzione del quadro 
epistemologico comporta, ma si assicura, attraverso il linguaggio che impone 
sempre leggibilità ai nuovi dati forniti, una «transizione di fase» che retropropaga 
l’effetto della novità conoscitiva37. È la forza di un’immanenza monotonale del 

35 E. Finn, Che cosa vogliono gli algoritmi, cit., p. 18.
36 Al fine di lasciare agli algoritmi libertà decisionale davanti ai dati, secondo un modello 
statistico induttivo e non simbolico, è necessario fornire loro dei parametri di scelta; così 
facendo è l’elaborazione stessa che impara dai suoi errori seguendo il principio di efficacia verso 
cui deve continuare a tendere. Il nodo principale del discorso, riguardo la ‘disputa dei bias’, è 
la scelta stessa di questi parametri che riverberano la precondizione per la quale sono stati scelti 
senza essere in grado di dare alla macchina capacità di discernere il contesto nel quale il loro 
operato si attua; per ulteriori specifiche e per un’analisi della ripercussione degli errori legati 
al bias in ambito sociopolitico, rimandiamo al saggio di A. D. Signorelli, La guerra dei bias, in 
Datacrazia, cit., p. 172.
37 La forma di apprendimento può essere esemplificata attraverso queste due dinamiche che 
vengono rintracciate entrambe nell’analogia esplicativa dei primi dispositivi cibernetici, che 
imitavano ancora il processo neurologico di apprendimento. Da una parte la ‘transizione di 
fase’ è la rappresentazione del passaggio da uno stato ad un altro, secondo un rapporto di 
frequenza e tensione (P. Domingos, L’algoritmo definitivo, cit., p. 134), e può ancora essere usata 
per spiegare meccanicamente il brusco passaggio tra due momenti della conoscenza all’interno 
del quadro epistemologico una volta che questo passaggio incorre in un errore, che viene così 
definito come «la differenza fra la risposta effettiva e quella voluta» (Ivi, p. 137). Dall’altra 
la ‘retropropagazione’ è sì una dinamica rintracciata nel funzionamento d’apprendimento 
del cervello, eppure risulta fondamentalmente diversa una volta che la implementiamo nella 
dinamica algoritmica: la retropropagazione è la conversione delle connessioni fra i dati alla luce 
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linguaggio che traccia e tiene conto, anche a ritroso, di tutti i dati che possiede per 
mantenere intatta la sua efficacia e di qui l’equilibrio omeostatico dell’insieme.

Quelle nuove informazioni non solo arricchiscono ancora una volta il «valore 
di rete», nell’interconnessione che si salda fra i dati, ma rinsalda direttamente 
lo spazio logico del quadro epistemologico di riferimento, nel tentativo di 
aumentare la pertinenza e la coerenza del sistema. Questo ampliamento dello 
spazio logico (Simulazione) accumunato all’incremento dei dati è assimilabile al 
processo di Machine Learning38.

Secondo la prospettiva dialettica, il risultato non può essere immediatamente 
l’informazione di partenza. Ed è qui il paradosso algoritmico, che non prevede 
alcuna sintesi, solo la contraddizione per cui l’Aufgehobene è un nuovo 
input da processare che amplifica, appunto, lo spazio logico dell’algoritmo. 
L’informazione che ne scaturisce è altra informazione, formalmente coerente con 
la precedente, ciò che, adornianamente, possiamo definire la negazione della 
negazione. Il movimento dialettico potrebbe protendere per il superamento del 
mero dato verso una possibile sintesi esperienziale, oppure, in alternativa, per il 
semplice mediare e mediare ancora, come accumulo infinito della stessa ragione. 
Dall’analisi qui esposta è la seconda opzione che prevale. È proprio perché la 
conoscenza rimane legata al dato statistico-formale che l’algoritmo si avviluppa 
nella mediazione dei suoi dati: la mediazione che si compie nella ricombinazione 
della Simulazione non è un superamento ma un’accumulazione seriale di 
informazione. La negazione della negazione non supera ma conferma il piano 
epistemologico, aggiornandolo di continuo, ‘aumentandolo’ nelle connessioni 
relazionali, ad un livello così intensivo che si conserva omeostaticamente sempre 
sullo stesso piano epistemologico. Esso rimane sempre coerente con se stesso 
giacché non decodifica la logica del mondo analogico, ma piuttosto logifica il 
mondo secondo un codice sempre più consistente.

3.2. Principio di dimostrabilità

Questa coerenza interna è rintracciabile nel fatto che l’algoritmo ha 
continuamente dati che già apportano lo stigma della loro leggibilità; ciò che è 
illeggibile è immediatamente non dimostrabile nel sistema e sebbene l’algoritmo 
non possa strutturalmente tenerne conto, è proprio dall’analisi ex negativo che 
l’algoritmo ne ottiene conferma. Anziché far tornare in sé l’indimostrabile, 
lo fagocita sussumendolo sotto il principio dell’indimostrabilità, il «concetto 
generale» nelle parole di Adorno, e così facendo lo include dall’elaborazione39.

dell’output reale che viene così reintrodotto nel sistema apportando delle modifiche a ritroso, 
non solo ai dati futuri ma anche a quelli in memoria. Quello che risulta differente dal ‘semplice’ 
funzionamento neurale, è l’incapacità della macchina di non stratificare l’informazione ma di 
considerare ogni singolo evento come contemporaneo agli altri «modifica[ndo] le connessioni 
tra i neuroni, uno strato dopo l’altro, per ridurne la differenza» (ibid.).
38 Vedi supra, nota 35.
39 L’operatività della ragione, così come quella dell’algoritmo, segue lo stesso procedimento di 
fronte all’‘impensabile’: parafrasando Adorno, «La teoria, anziché far tornare in sé l’insolubile, 
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In un certo senso l’algoritmo ha bisogno dell’indimostrabile quando 
produce la risposta informativa perché conferisce a quest’ultima la validità della 
sua dimostrazione: quel dato è immediatamente dimostrabile perché rispetta le 
regole della leggibilità e dell’immanenza delle formule di calcolo che lo hanno 
prodotto e dunque l’output non è nuova determinatezza del Reale, ma la sempre-
identica determinazione della Simulazione. Questa ipostatizzazione è peculiare e 
sempre efficace perché risulterà sempre dimostrabile:

Le previsioni, anche le più accurate, hanno sempre un grado di incertezza che viene quantificato 
attraverso la probabilità che la predizione stessa si avveri. […] Ogni volta che le previsioni 
meteorologiche annunciano sole al 90 percento e poi ci troviamo invece una giornata uggiosa 
con un po’ di pioggia […] mi dicono che ancora oggi il meteo è un’opinione, che non ci si può 
fidare e chi più ne ha più ne metta. In realtà una previsione al 90 percento per essere rigorosa 
deve sbagliare proprio una volta su dieci, perché prevede anche un 10 percento di pioggia. Per 
capire le previsioni, dunque, dobbiamo innanzitutto capire la probabilità40.

Questo esempio ci mostra come tutto ciò che è leggibile dall’algoritmo, e 
cioè rappresentabile secondo occorrenza statistica, va a comporre un elemento 
più estensivo del semplice dato reale perché l’analisi della macchina comprende 
tutte le possibilità. Il dato è in sé la prova della mediazione dell’efficacia della 
macchina che lo ha prodotto: la rappresentazione delle possibilità conoscitive 
che l’algoritmo, nella sua maggiore estensività epistemologica, può dimostrare. 
Dall’altro lato, il dato indimostrabile per sé è una conoscenza particolare che 
deve essere sussunta in qualche modo e restituita in forma di percentuale. 
L’algoritmo sussume anche ciò che non è sussumibile come una percentuale 
delle possibilità realizzative, come una percentuale-sintomo della messa in 
calcolo dell’incalcolabile che rappresenta l’immanente controprova della sua 
correttezza. Comprendendo statisticamente tutte le percentuali di riuscita, 
l’algoritmo descrive, con l’immagine digitale, una rappresentazione ben più 
dilatata dell’immagine analogica perché virtualmente tutta la conoscenza è già 
calcolata e ora si tratta solo di occorrenza statistica.

Il principio di dimostrabilità è implicitamente collegato, e ad esso 
contrapposto, con quello della calcolabilità effettiva ed è da qui che possiamo 
delineare il limite precipuo del meccanismo automatico che ci permette di 
indurre la sua non-oggettività. Questa maggiore estensività indotta dalla capacità 
di calcolo, avendo bisogno di essere continuamente dimostrabile, non cessa di 
processare tutte le possibilità che l’algoritmo può leggere, eppure deve escludere 
tutti quei casi particolari che non possono essere ricondotti al principio della 
regolarità. Di fatto l’algoritmo piega i dati verso la loro possibilità di essere 
dimostrati solo e soltanto per una questione conservativa del sistema; tutte le 
tecniche statistiche hanno bisogno di essere efficaci e per poterlo fare devono 
tenere conto dell’evento radicalmente opposto alla dimostrabilità dell’output: 

lo fagocita sussumendolo sotto il suo concetto generale; quello dell’insolubilità» (T. W. Adorno, 
Dialettica Negativa, cit., p. 111).
40 A. Vespignani, L’algoritmo e l’oracolo, cit., p. 156, corsivo nostro.
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l’esplosione combinatoria41. Per utilizzare ancora la felice metafora dell’energia 
nucleare tenuta sotto controllo dalla capacità elaborativa della cibernetica, anche 
l’algoritmo ha bisogno di evitare che il dato venga scisso in tutte le sue possibilità; 
ha bisogno che il suo «valore di rete» venga tenuto all’interno della capacità di 
calcolo affinché la codifica del dato rimanga all’interno della possibilità stessa 
dell’operatività. Per questo possiamo affermare che l’algoritmo non produce una 
conoscenza neutra ed oggettiva – e questo ben al di qua della questione dei 
parametri impostati a monte. La macchina, prima di ‘soffrire’ dei bias che le 
vengono attribuiti nelle impostazioni di base che le servono per calcolare, e a 
prescindere dal tipo di bias, ha innanzitutto la necessità omeostatica di conservare 
la sua capacità elaborativa e lo fa filtrando i dati attraverso la regolarità immanente 
e il principio di dimostrabilità: essa ha bisogno che la stessa calcolabilità sia 
riprodotta attraverso il dato secondo l’efficacia del suo procedere – o verrebbe 
meno il senso ultimo della sua utilità funzionale. Prima di intestardirsi in una 
forma specifica d’analisi (da qui la facile critica all’algoritmo che, a dispetto della 
mole di dati, non sa mai veramente), è l’analizzabilità stessa, la forma pura del 
calcolare, a viziare l’intelligenza algoritmica, mostrandone limiti e (im)possibilità.

3.2 La predizione del futuro come riproduzione del presente

La macchina assume connotati culturali nel momento in cui la scelta in 
seguito al filtraggio e alla ricombinazione di dati che vengono effettivamente 
‘scelti’ condiziona atteggiamenti e comportamenti: il risultato sarà quello più 
conforme all’output secondo dimostrabilità.

Questo è facilmente rinvenibile nell’uso dei principali algoritmi commerciali 
in cui nell’immensa mole di prodotti in vendita l’algoritmo ci pone molteplici 
opzioni che sono il frutto di profilazione secondo picchi di tendenza, ricerche 
correlate o semplici scelte simili operate da profili affini al nostro.

Affinché questo possa darsi, la macchina deve continuamente riprodurre 
le condizioni attraverso le quali è riconfermata la sua efficacia; per potervi 
riuscire essa attua una mediazione sui dati, secondo quanto fin qui esposto, che 
illudono l’utilizzatore con l’immediatezza del loro valore d’uso. La presupposta 
affinità dei prodotti è l’equivalente di quel pregiudizievole posizionamento delle 
informazioni, in apparenza trasparenti seppur già il risultato del giudizio operato 
dall’algoritmo. Il nostro comportamento è, al contrario, costretto a scegliere 

41 Per esplosione combinatoria si intende il momento-limite della calcolabilità effettiva 
dell’algoritmo. Se, infatti, la capacità esplicativa dell’output viene fornita grazie alla capacità 
combinatoria dei dati in possesso della macchina, è altresì vero che per essa non è possibile 
processarli tutti allo stesso momento. La condizionalità del parametro arbitrario fornito in 
partenza, come avrebbero voluto i simbolisti, per disciplinare i dati e categorizzarli senza tenere 
conto dell’elaborazione aumenta le probabilità da apprendere e così facendo la macchina 
‘esplode’ (cfr. P. Domingos, L’algoritmo definitivo, cit., p. 188). La soluzione è quella statistica, 
di introdurre cioè strutture incondizionate che riflettono argomenti relazionali semplici come 
la congiunzione o l’implicazione, che Domingos chiama «catena» e che rende un evento 
dipendente dal precedente, questo da quello prima ancora e così via (ivi, p. 195).
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all’interno di un insieme di oggetti che per quanto vasto e innumerabile, è pur 
sempre finito. L’algoritmo sbaraglia la questione della scelta (libera) dell’utente 
quando cataloga di fatto all’interno di una programmazione preordinata secondo 
lo stesso criterio di programmazione in sé frutto delle sue decisioni. Le decisioni 
dell’utenza allora decidono sempre per la conservazione del sistema. Si sceglie 
sempre il per sé dell’algoritmo, vertigine esclusiva di una non-scelta assoluta.

Ancora una volta l’algoritmo supera la contraddizione senza eliminarla. 
La sua risposta sarà assieme originale e ripetitiva: la nuova relazione fra due 
dati informativi sarà il frutto della pertinenza con la domanda dell’utente, mai 
posta prima, ma è allo stesso tempo una relazione già nota al sistema perché, 
immanentemente, dovrà corrispondere al principio di dimostrabilità. Ciò che 
viene scelto conferma il valore d’uso del dato nel suo posizionamento fra la 
molteplicità di equivalenti (il «valore di rete») e allo stesso tempo conferma 
il suo valore di scambio, per cui la scelta dell’oggetto riproduce le condizioni 
algoritmicamente mediate delle relazioni della conoscenza. In questo senso il 
risultato è oggettivo solo in senso parziale, se non addirittura perverso: perché non 
è la descrizione esperienziale del mondo aperta al futuro, ma la sua realizzazione 
a partire dalla conoscenza già iscritta nel sistema. Un trapassato pseudooggettivo 
travestito da (oggettivo) futuro anteriore.

Sotto la lente della dialettica, quando rivolgiamo l’analisi dei dati verso 
una loro configurazione previsionale, essi già contengono le possibilità di 
determinazione del Reale. La mediazione della Simulazione che è anteposta 
all’interpretazione dell’immagine analogica, media a sua volta il dato 
esperienziale determinandolo secondo i suoi parametri. Quello che abbiamo 
esposto porta a concludere che la determinazione della Simulazione da parte 
dell’algoritmo, impone alla Realtà di essere interpretata epistemologicamente 
secondo delle condizioni pregresse che danno l’illusione di aver predetto ciò 
che sarebbe capitato, quando invece obbligano il Reale ad essere riletto secondo 
condizioni ‘oggettive’ prestabilite. Quell’elemento di rottura che dovrebbe 
rappresentare l’operatività, che dovrebbe trascendentemente prevedere il futuro, 
non fa altro che riprodurre quelle condizioni di determinatezza del Reale che 
sono già presenti e che per poter essere efficaci hanno in primo luogo necessità 
di doversi ripresentare. La mediazione della mediazione non produce una 
conoscenza nuova, nel senso dell’imprevedibilità, ma solo un’accumulazione 
di possibilità interpretative. Quello che viene illusoriamente scambiato per 
l’accresciuta capacità interpretativa del mondo, si rovescia nella sua più oscura 
contraddizione: la ripetizione del già conosciuto. In più di un’occasione, quando 
ci si pone la questione della conoscenza prodotta algoritmicamente, si vuole 
percepire il suo limite di neutralità senza riuscire a darne pienamente significato. 
Quella neutralità, che richiede di essere ‘oggettiva’, non può esserlo nella sua 
pretesa formale astratta perché fra le sue decisioni si reitererà sempre quella di 
essere coerente con sé stessa. Per questo l’algoritmo abbina a un immaginario 
tecno-futurista un sentore reazionario: non produce alcuna novità in senso 
stretto, ma predice piuttosto la ripetizione del presente. L’ipotesi cibernetica («Il 
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problema della cibernetica non è più la previsione del futuro ma la riproduzione del 
presente»42) avvertiva per tempo di come l’automazione del calcolo fosse solo una 
nuova connotazione tecnica del potere che è ora in grado di postulare un giudizio 
riconfermato ad ogni aggiornamento. Per utilizzare la terminologia adorniana, 
è l’operatività il punto di contatto con la critica dialettica: essa consiste nel fatto 
che l’elaborazione non supera la contraddizione, ma la eterna in un «gigantesco 
giudizio analitico senza spazio per il qualitativamente nuovo»43.
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from Cognition to CommuniCAtion. ePistemology of Algorithms ACCording to systems 
theory

The present contribution aims at questioning the reasons why the level reached by the 
processes of digitization of information stimulates interpreters to hypothesize that a radically 
new way of making sense of data is inherent in this trend. The thesis we propose to investigate 
here, echoing Elena Esposito’s recent work, is that of considering these programs not as 
reproducers of intelligence or thought but as tools aimed at acting adequately as partners of 
communication. Our analysis will proceed by providing an interpretation of the phenomenon 
mediated by Niklas Luhmann’s systems theory. According to Esposito’s analysis, the goal 
of algorithms would be to produce a lack of control in a controlled way, to leave open the 
possibility of ‘informational surprise’ to the user, allowing the construction of meaning in a 
new way. This paradoxical programming of unpredictability, if interpreted as a phenomenon 
about the sphere of communicative interaction described by Luhmann’s theory, and not about 
intelligence, would help to make it more comprehensible how interaction with algorithms 
allows the societies that use them to process unpredictable information that cannot be ascribed 
to any cognitive process as a self-induced instrument of reflection. This would make it possible 
to anticipate the dysfunctional effects that such an increase in information complexity might 
produce. 

***

1. Dalla mente alla rete

La nozione di algoritmo è ancora intrinsecamente ambigua. Tale 
affermazione può risultare provocatoria e fuori luogo, dal momento che 
questa forma computazionale rappresenta per molti aspetti la quintessenza 
dell’odierno sviluppo scientifico e tecnologico. Il suo successo non si misura 
soltanto dalle formidabili potenzialità applicative che ne hanno imposto la 
diffusione pressoché in tutti gli ambiti dell’agire umano organizzato, ma anche 
per i profondi interrogativi che la scienza del calcolo ha inaugurato in ambito 
matematico ed epistemologico. Tuttavia, una definizione di algoritmo che metta 
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d’accordo gli specialisti non è ancora disponibile, sebbene ne siano state fornite 
diverse, tutte plausibili1. In linea generale e ai fini del nostro discorso – che 
non mira a far luce sul complesso dibattito tra matematici in corso – possiamo 
indicare col termine algoritmo: una serie finita di istruzioni astratte finalizzate 
all’adempimento di un determinato scopo entro determinate disposizioni; tali 
istruzioni saranno concepite come una serie di step univoci, non interpretabili, 
capaci di controllare il passaggio da uno stato all’altro fino al raggiungimento del 
risultato atteso in un tempo finito. Un algoritmo dunque per essere tale deve essere 
efficace, ovvero deve poter fornire una risposta a colui che lo esegue2. Questa 
definizione a prima vista non sembra tenere fede alle aspettative rivoluzionarie 
che l’accompagnano. Com’è noto, a questa descrizione si possono ricondurre 
intuitivamente molte delle operazioni ricorsive che normalmente si imparano 
alla scuola elementare, come le moltiplicazioni e le divisioni in colonna, oppure 
una serie di calcoli noti già nell’antichità per la risoluzione di svariati problemi di 
redistribuzione e misurazione. Le potenzialità della definizione divengono però 
più evidenti se prestiamo attenzione a ciò che accade tra la fine dell’Ottocento 
e gli anni ’30 del Novecento, quando dalla teoria degli insiemi infiniti proposta 
da Cantor, e la conseguente dimostrazione della non corrispondenza biunivoca 
tra numeri interi e numeri reali, si sviluppa un intenso dibattito. Grazie ad esso 
sarà possibile dedurre la distinzione tra un insieme di funzioni calcolabili, poiché 
descrivibili per mezzo di sequenze finite di caratteri numerabili, e un insieme più 
ampio di funzioni non calcolabili, ovvero che stabiliscono una corrispondenza 
tra due sequenze infinite di valori e dunque non numerabili. Tale questione, sulla 
quale non indugiamo oltre3, stimolerà la nascita della Teoria degli Algoritmi 
alla luce della nascente esigenza di individuare quali funzioni siano calcolabili 
e quali no. Un problema non da poco, considerando che se per il primo caso è 
sufficiente trovare una soluzione tra quelle possibili, per il secondo è necessaria 
una definizione formale di computabilità per dimostrare poi che quella specifica 
funzione non può essere inclusa nella classe di funzioni individuate dalla 
definizione. Le conclusioni cui giunsero Alan Turing e Alonso Church nel 1936 
designano questa definizione formale in due versioni equivalenti: la Macchina di 
Turing e il λ-calcolo. Attraverso le loro analisi si è giunti così a estendere la classe 
delle funzioni calcolabili non solo a quelle matematiche ma a ogni problema 
esprimibile attraverso un linguaggio formale qualsiasi4. In linea di principio, 

1 M. Vardi, What is an Algorithm?, «Communications of the ACM», vol. 55, 3, New York 2012, 
p. 5.
2 Questa definizione di algoritmo è una libera rielaborazione di quella fornita da R. K. Hill nel 
suo What an Algorithm Is, «Philosophy & Technology». 29, Berlin-New York 2016, pp. 35–59. 
L’articolo è utile anche per inquadrare l’attuale dibattito sulla definizione di algoritmo che qui 
lasciamo sullo sfondo. 
3 Per un’analisi storica più approfondita si rimanda M. Frixione, D. Palladino, Funzioni, mac-
chine, algoritmi. Introduzione alla teoria della computabilità, Roma 2009, capitoli 6 e 7. 
4 Cfr. A. M. Turing, On Computable Numbers with an Application to the Entscheidungsproblem, 
in J. B. Copeland (ed.), The Essential Turing: Seminal Writings in Computing, Logic, Philosophy, 
Artificial Intelligence, and Artificial Life plus The Secrets of Enigma, Oxford 2004, pp. 58-90; A. 
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qualunque problema riducibile a sequenze di caratteri in un alfabeto arbitrario 
poteva ora essere calcolato, cioè risolto. L’unico ostacolo che si poteva ancora 
frapporre tra l’utente e la risposta cercata era rappresentato dalla limitatezza 
delle risorse, in termini spazio e tempo, necessarie per risolvere effettivamente il 
calcolo5. Da qui l’odierna necessità di elaborare una Teoria degli Algoritmi sempre 
più raffinata e in grado di ridurre al massimo l’impegno dei calcolatori, poiché 
se lo sviluppo delle macchine segue l’andamento lineare della Legge di Moore 
l’incremento della complessità di calcolo, data dal rapporto tra aumento dei dati 
e operazioni necessarie per la sua risoluzione, procede in modo esponenziale6. 

Da questi brevissimi cenni storici si può allora comprendere come 
l’attenzione rivolta allo studio sistematico degli algoritmi nel dibattito matematico 
successivo alla crisi dei fondamenti sia stata amplificata dall’ottenimento di un 
rapido successo coinciso con la nascita dell’informatica. Nella sua prima fase7 
questo sodalizio è stato in grado con le sue promesse di imporre un pervasivo 
immaginario secondo il quale la scienza della computazione e la sua possibile 
implementazione bio-tecno-ingegneristica avrebbero dischiuso i segreti di 
quella particolare performance tipica della coscienza chiamata intelligenza. 
La nozione di algoritmo ha così iniziato a caricarsi di molteplici significati 
che sembravano trascendere il suo iniziale interesse nel contesto specialistico 
dei matematici, divenendo incrocio di desideri e aspettative sovrapponibili a 
quelle che anticamente, e con alterne fortune, erano state rivolte agli automi8. 
L’algoritmo sarebbe stato la chiave di volta non soltanto per la riproduzione 
del ragionamento, ma anche per il suo potenziamento indefinito grazie alla 
messa a punto di macchine fisiche in grado di svolgere le operazioni necessarie 
a un livello di velocità e complessità di gran lunga superiore a quello gestibile 
dalle possibilità umane. In effetti era questa la visione dei promotori del 
Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence, il convegno svoltosi 
nel 1956 che segnò un punto di svolta decisivo nella storia della tecnologia e 

Church, An Unsolvable Problem of Elementary Number Theory, in «American Journal of Math-
ematics », 58, 1936, pp. 345-363.
5 Fino a giungere ai problemi concernenti le classi P (polinomiale) e NP (nondeterministi-
co-polinomiale) nell’ambito della teoria della complessità computazionale, negli ultimi anni 
oggetto di un fervente dibattito. Per una trattazione sintetica e introduttiva, cfr. P. Ferragina, 
F. Luccio, Il pensiero computazionale. Dagli algoritmi al coding, Bologna 2017, pp. 131-153, 
sulle conseguenze di questo dibattito per la filosofia S. Aaronson, Why Philosophers Should Care 
About Computational Complexity, in J. Copeland, C. Posy, & O. Shagrir (eds.), Computability: 
Turing, Gödel, Church, and Beyond, Cambridge Massachusetts 2013, pp. 261-328.
6 Una disamina del problema ricca di esempi concreti che mostrano lo stretto legame tra svi-
luppo hardware e affinamento dell’efficienza degli algoritmi in fase di programmazione si trova 
in P. Ferragina, F. Luccio, Il pensiero computazionale. Dagli algoritmi al coding, cit., cap. 4, in 
particolare pp. 64-67.
7 Per esigenze di sintesi dobbiamo tralasciare gli articolati sviluppi e i numerosi alti e bassi che 
caratterizzano la storia dell’Intelligenza Artificiale. Per una disamina completa cfr. N. J. Nils-
son, The Quest for Artificial Intelligence. A History of Ideas and Achievements, Cambridge 2010.
8 Per una storia di queste aspettative e delle conseguenti delusioni si rimanda a M. G. Losano, 
Storie di automi. Dalla Grecia classica alla Belle Époque, Torino 1991.
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dell’implementazione delle scienze del calcolo9. Soltanto dopo il successo di 
questa iniziativa l’intero programma di ricerca sulla simulazione computazionale 
assumerà il suggestivo nome di Intelligenza Artificiale, generando una profonda 
scissione nella comunità dei ricercatori10. La proposta dei principali promotori 
dell’iniziativa, John McCarthy, Marvin Minsky, Nathaniel Rochester e Claude 
Shannon, consisteva al contempo nella riduzione e radicalizzazione della 
pluralità di approcci in quel momento oggetto di sperimentazione in direzione di 
un’impostazione marcatamente mentalista, ovvero interessata primariamente allo 
studio della computazione simbolica, del contenuto semantico, del linguaggio 
e per questa via alla riproduzione, per analogia o simulazione, dei processi del 
ragionamento specificatamente umano11. Anche se all’epoca il termine algoritmo 
non aveva assunto ancora il potenziale evocativo che oggi lo caratterizza, è la 
svolta di Dartmouth ad aver prodotto gran parte dell’immaginario che ancora lo 
accompagna. Tornando alla definizione iniziale, l’idea era quella di immaginare 
una procedura algoritmica autonomamente in grado di garantire sia la precisione 
dell’andamento inferenziale della logica sia la flessibilità necessaria al suo (auto)
controllo attraverso il riferimento a un contesto garante dell’adeguatezza della 
risposta prodotta. 

Tuttavia, indugiare ancora su questi riferimenti risulta fuorviante sul 
piano interpretativo poiché le tecnologie diffuse nella miriade di oggetti e 
servizi online di cui facciamo uso quotidianamente non sono più progettate a 
partire dai presupposti e dagli obiettivi di quel programma di ricerca. Sistemi di 
machine learning, deep learning, strumenti di analisi che si servono dei famigerati 
Big Data e macchine predittive fanno riferimento a modelli teorici differenti, 
spesso associati tra loro in architetture ibride, che riprendono una serie di 
intuizioni sviluppate nel contesto della cibernetica tra gli anni ’40 e gli anni ’50 
del Novecento (reti neurali, modelli del comportamento motorio adattativo, 
pattern recognition, ecc.), messe da parte tra gli anni ’60 e ’70 e riscoperte a 
partire dagli anni ’80, quando il programma del 1956 aveva mostrato tutti i 
suoi limiti e gli entusiasmi iniziavano a spegnersi12. In questa seconda fase, che 
dagli anni ‘80 arriva fino a oggi, il rapporto tra matematica e informatica, dopo 
alcune battute d’arresto, ha dato luogo a un repentino sviluppo derivante da 
una maggiore consapevolezza dei problemi connessi alla complessità di calcolo, 
dunque ai limiti intrinseci della computazione prima che dalle sue potenzialità. 
Questa trasformazione è stata possibile dall’insorgere al contempo di limiti nella 
realizzazione di prestazioni raffinate facendo semplicemente appello all’aumento 
della potenza dei calcolatori e dalla conseguente apertura alle possibilità 

9 N. J. Nilsson, The Quest for Artificial Intelligence. A History of Ideas and Achievements, cit., pp. 
73-85.
10 M. A. Boden, L’Intelligenza Artificiale, Bologna 2019, pp. 21-24.
11 J. McCarthy et al., A Proposal for the Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intel-
ligence, 1955, http://www-formal.stanford.edu/jmc/history/dartmouth/dartmouth.html (con-
sultato il 05/11/21). 
12 Una panoramica aggiornata della molteplicità di approcci oggi utilizzati nel campo dell’Intel-
ligenza Artificiale è presente nel già citato M. A. Boden, L’Intelligenza Artificiale, cit.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 34, 2022 (I) - Algoritmo

103

derivanti dalla connessione dei calcolatori in rete, dall’elaborazione in parallelo 
e dal vertiginoso aumento dei dati disponibili grazie all’uso del web 2.0. A 
differenza delle ricerche dei decenni precedenti, si prende coscienza del fatto 
che quando si tratta di problemi tipici della vita reale, dunque non circoscritti e 
formulati in condizioni controllate, il contesto non solo entra in gioco influendo 
sull’adeguatezza della risposta ma lo fa mutando in continuazione. Si tratta 
allora di costruire una procedura algoritmica in grado di sfuggire al suo ferreo 
determinismo incorporando contingenza per poter funzionare correttamente. 
Non tenere conto di questi sviluppi generali della disciplina rischia di minare la 
comprensione della natura dei suoi prodotti tecnologici. 

L’equivoco ancora diffuso tra gli interpreti consiste nel continuare a 
proiettare sulle odierne tecnologie digitali l’immagine di una mente artificiale 
intelligente – per di più in assenza di una definizione di mente e di intelligenza 
univoche – e sul piano dell’interazione rappresentarla come una sorta di Alter 
Ego animato da uno spirito algoritmico in grado di riprodurre un surrogato 
della coscienza, via via perfettibile fino all’avvento della cosiddetta singolarità13. 
Questa immagine non tiene conto del decisivo passaggio da un’architettura 
centralizzata al modello della rete con la conseguente disseminazione dei centri 
di elaborazione e controllo che rende decisamente più astratta l’analogia con 
la mente. Inoltre non tiene in debita considerazione il ruolo decisivo giocato 
dall’interazione macchina-utente per il corretto funzionamento della macchina 
stessa. Questo non soltanto nel senso elementare per cui solo grazie a un input 
dell’utente sarà possibile per la macchina svolgere il suo compito generando un 
output, ma nel senso ben più profondo secondo cui la forma dell’interazione 
con l’utente diviene essa stessa un dato attraverso il quale la macchina modifica 
la sua struttura interna generando un output personalizzato. Il riverbero 
negativo dell’utilizzo, spesso implicito, dello schema interpretativo che associa 
intelligenza-mente-coscienza si mostra in particolar modo sul piano della critica 
quando si tratta di analizzare gli effetti che queste tecnologie producono a livello 
sociale, politico e individuale. Il discorso a causa del suo deficit teorico si mette 
in condizione di non riuscire a cogliere il funzionamento effettivo del fenomeno 
e facendo appello a temi così controversi dà non poter essere maneggiati sul 
piano operativo si organizza inevitabilmente sul piano dei valori dando origine a 
polarizzazioni ideologiche. Per esempio nello scontro tra tecnofobi e tecnofili14.

2. Comunicazione e contingenza

Una possibile alternativa interpretativa più coerente con gli attuali sviluppi 
tecnologici può essere fornita dall’impianto concettuale della teoria dei sistemi 
di Niklas Luhmann, in particolare facendo riferimento al recente lavoro di Elena 
Esposito. L’autrice propone di spostare i termini della questione, considerando gli 

13 Qui il riferimento critico è naturalmente R. Kurzweil, La singolarità è vicina, Milano 2008. 
14 Cfr. T. Numerico, Big Data e algoritmi. Prospettive critiche, Roma 2021.
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algoritmi essenzialmente come strumenti progettati per agire adeguatamente come 
partner della comunicazione e non in vista della riproduzione di processi mentali 
tipicamente umani come la coscienza e il pensiero: «What makes algorithms 
socially relevant and useful is their ability to act as partners in communication 
that produces and circulates information, independently of intelligence»15. Del 
resto la riproduzione della coscienza, sottolinea Esposito, non è problematica 
solo per ragioni tecniche ma pone di fronte a un serio limite epistemologico: 
quello di dover pianificare e realizzare qualcosa che non può essere conosciuto. 
Il tratto caratteristico della coscienza, almeno nella sua definizione moderna 
di ‘sistema psichico’, consiste infatti sostanzialmente nella sua intrasparenza. È 
dotato di coscienza chi possiede una prospettiva unica, originale e insostituibile 
sul mondo, frutto della sua storia, che lo rende agli occhi di un osservatore 
esterno (e in parte anche di sé stesso) pressoché imprevedibile, ovvero capace 
in ogni momento di comportarsi in modo potenzialmente diverso da quanto 
fatto finora. A ciò bisogna poi aggiungere l’ulteriore difficoltà data dal fatto che 
anche qualora si riuscisse a realizzare un artefatto dotato di coscienza, non è 
affatto garantito che si verifichino le condizioni sufficienti al suo riconoscimento 
da parte del creatore16. Di converso l’esperienza della coscienza come black 
box è invero alquanto banale, sia che si tratti della propria che di quella altrui. 
Nessuno ha la possibilità di accedere direttamente ai pensieri degli altri, ognuno 
ne è consapevole e a partire da questi due presupposti si producono forme di 
coordinamento altamente mediate attraverso la comunicazione che sono in grado 
di generare senso17. Secondo Esposito è al livello di questa forma di mediazione 
generatrice di senso che intervengono gli algoritmi con la loro responsività, 
e proprio per questo risultano così efficienti da sembrare intelligenti come le 
menti.

Questa interpretazione trova conferma nelle modalità di funzionamento 
degli algoritmi di machine learning e deep learning, ormai perfezionati e diffusi 
ovunque tra le tecnologie di uso quotidiano grazie all’enorme crescita del Web. 
La loro capacità di fornire risposte adeguate a situazioni sconosciute o note 
solo in parte non sarebbe possibile senza il riferimento a quell’enorme mole di 
dati non strutturati, i Big Data, prodotti dagli utenti che operando nella rete 
lasciano tracce. Queste procedure computazionali, anche quando sono rese 
più complesse dall’impiego di diverse tipologie di algoritmi in parallelo o a 
supporto, non trattano i dati cui attingono come farebbe una mente umana18. 
Al contrario la loro efficienza è garantita proprio dall’abbandono della strategia 

15 E. Esposito, Artificial Communication? The Production of Contingency by Algorithms, 
«Zeitschrift für Soziologie», 46(4), Oldenbourg 2017, p. 253 (corsivo nostro).
16 E. Esposito, Digital Prophecies and Web Intelligence, in M. Hildebrandt & K. de Vries (eds.), 
Privacy, Due Process and the Computional Turn. The Philosophy of Law Meets the Philosophy of 
Technology, New York 2013, pp. 121-122.
17 Cfr. N. Luhmann, La chiusura operativa dei sistemi psichici e sociali, in N. Luhmann, Che cos’è 
la comunicazione?, a cura di A. Cevolini, Milano-Udine 2018, pp. 33-46.
18 E. Esposito, Artificial Communication? The Production of Contingency by Algorithms, cit., p. 
252-253.
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imitativa dell’uomo che prevede coscienza di sé e dell’oggetto, intenzionalità 
e soprattutto comprensione del senso dei dati. Tutte prestazioni queste che 
incappano nei problemi di autoriferimento appena evidenziati. Sgravati dunque 
dall’onere della comprensione questi programmi operano invece sui dati come 
fossero oggetti mettendoli in relazione, estrapolandone caratteristiche, tendenze, 
pattern ecc. In questo modo sono in grado di superare una serie di problemi tipici 
del trattamento dell’informazione finora conosciuto, su tutti le problematiche 
relative all’eccesso di dati19. Diversamente da quanto avveniva in passato, ora 
più grande è la quantità di dati disponibile e maggiore sarà l’efficienza della 
procedura, più alto sarà il livello di destrutturazione e vaghezza di questa massa e 
maggiori saranno le informazioni che da essa il sistema sarà grado di estrapolare 
(data mining) rendendosi al contempo più flessibile per compiti futuri20. Inoltre, 
data la natura di questi algoritmi, è spesso impossibile avere il pieno controllo 
delle procedure di discriminazione messe in atto a causa del volume dei dati e 
della velocità delle computazioni svolte su più livelli e in parallelo21. Del resto 
se una ricostruzione a priori fosse possibile non avremmo bisogno del tipo 
di prestazione che richiediamo a questi algoritmi. A tal proposito si possono 
ricordare i recenti sviluppi nel campo dei traduttori automatici o dell’Internet of 
Things che hanno spostato radicalmente il focus della questione rispetto a come 
impostata dal problema della ‘stanza cinese’ di Searle. L’aspetto fondamentale 
consiste dunque nel fatto che «these structures produce meanings, but do not 
depend on the intention or on the consciousness of anyone (they have not been 
thought by anyone); they result a posteriori from the very functioning of the 
net»22.

Si tratta a questo punto di stabilire come sia possibile la produzione 
di senso attraverso questo nuovo modo di elaborare i dati, che non prevede 
la comprensione e che tuttavia è in grado di rifornire la società di significati 
sempre nuovi e imprevedibili. Esposito ipotizza che a generarsi sia un nuovo 
tipo di interazione comunicativa mediata da algoritmi che definisce Artificial 
Communication23. Si tratterebbe di una mediazione poiché i dati sui quali la 
procedura di computazione opera sono in ultima istanza ancora il prodotto 
dell’attività degli utenti che alimentano il sistema, tuttavia questi algoritmi per 
le loro modalità di funzionamento sembrano essere in grado di mettere in atto 
dinamiche tipiche della comunicazione tra esseri umani. Quando interagiamo 

19 Ivi, p. 251.
20 Per una descrizione accessibile del funzionamento di una famiglia di algoritmi molto impor-
tanti per la trattazione dei Big Data, quelli utili alle procedure di ordinamento, cfr. P. Ferragina, 
F. Luccio, Il pensiero computazionale. Dagli algoritmi al coding, cit., cap. 5, in particolare pp. 94 
e ss, dove si arriva mostrare il funzionamento del complesso algoritmo MERGE_SORT A PIÙ 
VIE a partire da problemi di ordinamento più semplici.
21 J. Burrell, How the Machine ‘Thinks’: Understanding Opacity in Machine Learning Algorithms, 
«Big Data & Society» January–June 2016, pp. 1-12, in particolare pp. 4-5.
22 E. Esposito, Digital Prophecies and Web Intelligence, cit., p. 123.
23 E. Esposito, Artificial Communication? The Production of Contingency by Algorithms, cit., p. 
253 e ss.
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con queste tecnologie, sostiene l’autrice, siamo sorpresi dalle risposte che 
riceviamo, ne traiamo informazioni che sono utili solo per noi e che non 
esistevano prima della formulazione della nostra specifica richiesta. Siamo certi 
di fare qualcosa di più complesso rispetto al mero attingimento di materiali da 
un archivio, ma al contempo sappiamo che la fonte della nostra informazione 
elabora senza pensare e non può comprendere la comunicazione nella quale 
sembra coinvolta. La situazione, nota Esposito, è paragonabile a quel che accade 
tra esseri umani quando si verifica un’errata attribuzione dell’intenzione di 
comunicare che nonostante ciò dà avvio ugualmente a uno scambio che produce 
informazione24. Per esempio, un movimento della mano viene erroneamente 
inteso come un fuggevole saluto e ciò produce un senso di sollievo suggerendo 
una riappacificazione dopo un litigio passato, ingenerando così una serie di 
conseguenze nuove e imprevedibili. Questi casi di comunicazione unilaterale, in 
cui il partner comunica senza saperlo, sono rari tra le persone e devono rimanere 
isolati altrimenti insorgerebbero gravi problemi di coordinamento. Tuttavia 
con la diffusione della comunicazione tramite algoritmi non si tratterebbe più 
di eventi eccezionali ma di modalità consuete di acquisire informazioni, con 
conseguenze ancora tutte da valutare. Quando comunichiamo con un assistente 
vocale o con una chatbot stiamo ottenendo informazioni nuove e differenti sia da 
quelle inserite dai programmatori nei database, o nelle fonti ai quali tali sistemi 
attingono, sia da quelle di altri utenti che muovono richieste simili ma a partire 
da una storia unica e insostituibile di interazioni con la macchina. 

Fornire una spiegazione che renda conto della diffusione di questo tipo 
di coordinamento così improbabile e insieme così efficace necessita, secondo 
Esposito, di una teoria della comunicazione più precisa sul piano operativo. 
La sua concezione comune basata sulla condivisione di contenuti psicologici 
e risorse interpretative, per mezzo delle quali sarebbe possibile il trasferimento 
di pensieri tra un mittente e un ricevente, risulta eccessivamente vaga per il suo 
riferimento alle coscienze coinvolte e per l’implicito presupposto, non spiegato, 
secondo cui i pensieri dell’interlocutore sarebbero in qualche modo percepiti 
come tali. Diversamente i casi esaminati mostrano un’interazione descrivibile 
come comunicativa ma nella quale la risposta che riceve l’utente manca sia di un 
possibile trasferimento di pensieri che della condivisione di risorse interpretative 
comuni tra lui e la macchina. L’autrice suggerisce in alternativa di inquadrare 
la questione facendo ricorso alla teoria dei sistemi di Luhmann25. In questo 
quadro teorico il vantaggio è rappresentato dall’abbandono della metafora del 
trasferimento in favore di una descrizione che vede la comunicazione come 
una realtà emergente. Essa si genera solo quando si realizzano contestualmente 
per un osservatore tre tipi di selezione: l’informazione, l’atto del comunicare 
[Mitteilung] e la comprensione della differenza tra le prime due26. L’inizio della 
comunicazione non è dunque identificabile con il semplice verificarsi dell’atto di 

24 Ivi, p. 256.
25 Ivi, pp. 254-255.
26 N. Luhmann, Che cos’è la comunicazione?, cit., pp. 21-22.
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emissione. Che qualcuno scriva qualcosa, pronunci una frase o compia un gesto 
di saluto completamente solo non basta affinché si possa sostenere che ci sia stata 
comunicazione. Essa può prendere avvio soltanto se questi atti – scrivere su un 
foglio, emettere suoni, muoversi in un certo modo – sono compresi come atti 
finalizzati alla comunicazione. Il punto di partenza è dunque la comprensione, 
in un certo senso si parte dalla fine. Tuttavia tale comprensione avviene 
indipendentemente da quello che l’interlocutore aveva in mente nell’atto della 
sua emissione – e non potrebbe essere altrimenti considerando che nessuno può 
accedere direttamente ai pensieri altrui. Secondo questa impostazione intendere 
o fraintendere i pensieri dell’interlocutore è ininfluente ai fini dell’avvento e 
del proseguimento della comunicazione, quel che conta perché essa si generi 
è che qualcuno colga la differenza tra il valore del contenuto informativo e 
le ragioni per le quali esso è stato emesso: «communication exists not when 
somebody says something, but when somebody realizes that someone else 
said something»27. Tutto ciò significa attribuire all’interlocutore la capacità di 
compiere una selezione, ovvero di decidere se dare avvio a una comunicazione, 
come e in quale occasione. Per questo comunicare è sempre un’esperienza 
profondamente diversa dal semplice percepire. Nella percezione non viene 
attribuita alcuna capacità selettiva all’oggetto osservato, che è assunto solo come 
contenuto di coscienza dall’osservatore. Ciò che è percepito tuttavia può sempre 
rientrare nel circolo della comunicazione ma solo a condizione di divenire 
l’oggetto di un atto di emissione che dovrà essere comprensibile per qualcuno28. 
Nella concezione luhmanniana quindi la coscienza e la comunicazione sono 
strettamente dipendenti ma al contempo radicalmente autonome sul piano 
operativo. La coscienza è condizione necessaria affinché siano possibili pensieri 
oggetto di atti di comunicazione, per prestare attenzione a quel che viene detto 
o scritto e per comprenderlo, ma tale comprensione resta sempre indipendente 
dai pensieri dell’emittente. Ognuno comprende, ovvero distingue, l’atto della 
comunicazione e l’informazione in maniera autonoma a partire dai propri 
riferimenti, interessi e conoscenze pregresse, senza poter attingere direttamente 
ai pensieri altrui. È infatti sempre possibile che quanto venga comunicato 
sia inteso in maniera totalmente differente dalle intenzioni iniziali o che si 
generino delle informazioni completamente nuove che non erano presenti nelle 
coscienze di alcun partecipante prima della comunicazione. Ecco perché anche 
l’informazione nella teoria di Luhmann è una selezione, ovvero una differenza 
specifica che viene prodotta nella comunicazione stessa, e non un contenuto 
trasmissibile e immagazzinabile29. La comunicazione è in definitiva una forma 
di coordinamento che si genera a partire dalla contingenza e imprevedibilità 
delle selezioni di un Ego e di un Alter che agiscono reciprocamente sapendo che 

27 E. Esposito, Artificial Communication? The Production of Contingency by Algorithms, cit., p. 
254.
28 N. Luhmann, Che cos’è la comunicazione?, cit., p. 22.
29 N. Luhmann, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, a cura di A. Febbrajo, Bolo-
gna 1990, pp 155-157.  
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ognuno di loro sceglierà cosa fare solo sulla base di quello che farà l’altro, a causa 
della rispettiva inaccessibilità. Tale condizione viene definita doppia contingenza 
e secondo la teoria dei sistemi sociali è caratteristica di ogni interazione 
comunicativa30.

3. Comunicazione Artificiale

Procedendo da questa definizione Esposito può fornire una descrizione 
originale dell’interazione utente-algoritmo, domandandosi che cosa accada 
alla doppia contingenza in questi casi. Sebbene ciò implichi una significativa 
reinterpretazione del test di Turing in chiave marcatamente funzionalista, 
l’utilizzo della nozione luhmanniana di comunicazione sposta l’attenzione 
sugli effetti dell’atto di emissione rispetto alla natura di colui che lo ha 
emesso. «What matters is whether the interaction with the machine has the 
features of communication with a contingent autonomous partner»31, ovvero 
se nell’interazione si verifica la sintesi tra i tre tipi di selezione: informazione, 
atto del comunicare e comprensione. La sola comprensione dell’informazione 
non è sufficiente, l’utente deve essere anche nella condizione di attribuire alla 
macchina l’intenzione di voler comunicare quell’informazione, non altro, in 
quella specifica occasione. In particolare ciò che va accertato è «whether in the 
interaction with algorithms a condition of double contingency arises in which 
each partner is oriented towards the indeterminacy of his or her counterparty 
and specific information is produced»32. 

Se prestiamo attenzione a questa considerazione e la confrontiamo con 
quanto accaduto nello sviluppo dell’intelligenza artificiale a seguito della svolta 
degli anni ’80, descritta nel primo paragrafo, riscontriamo una certa somiglianza 
di struttura tra la situazione di doppia contingenza e la progressiva complicazione 
del rapporto tra programma e contesto sul piano della progettazione. In 
entrambi i casi ci confrontiamo con problemi di controllo della contingenza 
tuttavia l’analogia si ferma qui in quanto le due situazioni risultano radicalmente 
differenti. Nel caso della doppia contingenza siamo di fronte a una condizione 
estrema di mancanza di controllo nella quale i due interlocutori sono costretti 
ad assumere aspettative in merito all’azione altrui e così facendo pongono le 
condizioni per la strutturazione di punti di aggancio reciproco convertendo 
l’infinita variabilità che caratterizza il loro modo di interagire con l’ambiente 
in contingenza gestibile per entrambi33. Nel caso del programma abbiamo 
invece una condizione di totale determinazione e controllo poiché la struttura 
algoritmica opera soltanto sulla base di sé stessa e della propria architettura 

30 E. Esposito, Artificial Communication? The Production of Contingency by Algorithms, cit., p. 
255. Cfr. N. Luhmann, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, cit., pp. 205e ss. 
31 E. Esposito, Artificial Communication? The Production of Contingency by Algorithms, cit., pp. 
255-256.
32 Ivi, p. 257.
33 N. Luhmann, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, cit., pp. 462-481.
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interna. A quest’ultima è però necessario fornire variazioni dall’esterno affinché 
possa produrre output contingenti e utili sul piano informativo, ovvero in 
relazione a un mutevole contesto di utilizzo. Ci si trova dunque costretti ad 
affrontare il problema su due livelli che non vanno confusi: il primo è quello più 
generale rappresentato dalla doppia contingenza, il piano della comunicazione 
dal quale è possibile generare informazioni, senso e coordinamento sociale; il 
secondo è quello del funzionamento interno dell’algoritmo progettato al fine di 
fornire una responsività che sia adeguata all’interazione comunicativa, quindi al 
primo livello. «We must ask whether and how algorithms can become contingent 
and hence reflect the contingency of the users, and how this contingency is 
controlled in the communication process»34. L’obiettivo dei programmatori 
in questa ultima fase di sviluppo sarebbe allora quello di produrre mancanza 
di controllo in modo controllato, così da lasciare aperta la possibilità di 
‘sorpresa informativa’ nei confronti dell’utente e rendendo l’enorme capacità 
computazionale a disposizione funzionale alla produzione di senso35. 

Esposito a partire da queste premesse riconosce tre livelli di produzione 
di contingenza corrispondenti a tre tipologie di macchine progressivamente più 
complesse capaci di generare differenti effetti sul piano informativo. Il primo 
tipo è una sorta di grado zero rappresentato dalle macchine-oggetto tradizionali 
come l’orologio. In questo caso non possiamo parlare di interazione comunicativa 
ma soltanto di percezione poiché sebbene guardando l’orologio veniamo a 
conoscenza di qualcosa che non sapevamo in precedenza l’informazione che 
otteniamo non può essere attribuita ad alcun atto di emissione contingente. 
Non avrebbe senso interrogarsi sulle motivazioni che hanno spinto l’orologio a 
segnare l’ora poiché esso è una macchina autonoma ma determinata. Per questo 
non è possibile assumere l’indeterminatezza di Alter come riferimento per 
strutturare la nostra, come avviene nell’interazione comunicativa, poiché essa 
non si dà mai tranne che in un unico caso: quando il meccanismo si rompe36. 

Il secondo tipo di tecnologia include invece dispositivi in grado di reagire 
alle azioni dell’utente comportandosi in maniera variabile e adeguata, come se 
ne comprendessero le intenzioni. Esposito fa l’esempio dei robot giocattolo, ma 
si potrebbe allargare il riferimento a un’ampia classe di congegni utilizzati in vari 
contesti. In questi casi siamo portati a considerare il dispositivo come partner 
della comunicazione poiché gli algoritmi che ne guidano il funzionamento 
sono finalizzati alla produzione di risposte tali da essere interpretate dall’utente 
come intelligenti. Le informazioni prodotte sono effettivamente sorprendenti 
e differenti da quanto conosciuto prima dell’interazione. Inoltre, data 
l’imprevedibilità del comportamento che lo caratterizza, è possibile attribuire 

34 E. Esposito, Artificial Communication? The Production of Contingency by Algorithms, cit., p. 
257.
35 Ibid.
36 Ivi, pp. 256-257. Cfr. la distinzione tra macchine banali e macchine non banali in H. von 
Foerster, Cibernetica ed epistemologia: storia e prospettive, in G. Bocchi, M. Ceruti (a cura di), Le 
sfide della complessità, Milano 2007, pp. 88-116.
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al dispositivo il corrispondente atto di emissione contingente (naturalmente 
se la gamma di reazioni è sufficientemente ampia). Tuttavia la portata di 
queste tecnologie è limitata poiché quel che viene realmente prodotto è una 
virtualizzazione della contingenza: «algorithms allow the machine to react to the 
behavior of the user, and this in turn allows the user to project onto the machine 
his or her own contingency and meanings»37. Le informazioni che vengono 
acquisite non sono in realtà sconosciute, bensì aspetti già noti all’utente che 
il dispositivo permette di osservare da un punto di vista differente senza che si 
incontri davvero la prospettiva di qualcun altro ma sempre e solo la propria. 
«Contingency is multiplied because it can be observed from the outside. The 
user experiences a kind of ‘virtualization’ of his or her own contingency, as 
observed in a mirror that generates a virtual image»38. Nell’interazione con 
questi dispositivi ci si trova come di fronte a uno specchio: l’oggetto che viene 
riflesso, in questo caso la contingenza dell’utilizzatore, non è un’illusione, esiste 
ma è ora possibile osservarlo da molteplici prospettive che la superficie riflettente 
è in grado di mettere a disposizione. Da questo tipo di esperienza si possono 
ricavare nuove informazioni inaspettate, soprattutto mettersi in condizione di 
osservare come si viene osservati da altri e farsi sorprendere da quel che se ne 
ricava. Nonostante ciò la fonte dell’immagine riflessa rimane sempre la stessa 
riducendo drasticamente la varietà e il livello di imprevedibilità di quanto 
può accadere. «The observer interacts with him, or herself, not with another 
observer»39 e dunque non si può propriamente parlare di comunicazione poiché 
la situazione in cui ci si trova è soltanto un surrogato della doppia contingenza, 
la produzione di nuova informazione per l’elaborazione di senso risulta possibile 
ma solo entro certi limiti. 

In ultimo, la terza tipologia trattata da Esposito comprende quelle tecnologie 
le cui prestazioni sono generate da algoritmi capaci di apprendere in assenza di 
supervisione da parte del programmatore (deep learning), attingendo alla massa in 
costante trasformazione di dati proveniente dall’utilizzo del web. In particolare, 
l’autrice fa qui riferimento alla famiglia di algoritmi diffusisi a seguito della 
nascita di Google e che adottano la stessa logica di funzionamento dell’algoritmo 
del motore di ricerca, noto col nome di PageRank40. La caratteristica di questi 
algoritmi consiste nel mappare i comportamenti degli utenti in rete e sulla base 
di tali informazioni (metadati) fornire risposte adeguate alle richieste ricevute 
(query). Il web è da loro scandagliato come un vastissimo ipertesto fitto di 
rimandi dove le correlazioni e i contenuti estrapolabili dall’analisi della struttura 
dei moltissimi link divengono il risultato del funzionamento del sistema e non la 
sua premessa. L’obiettivo è infatti stabilire criteri utilizzabili per generare risposte 

37 E. Esposito, Artificial Communication? The Production of Contingency by Algorithms, cit., p. 
257.
38 Ivi, p. 258.
39 Ibid.
40 Per un’analisi introduttiva al suo funzionamento, cfr. P. Ferragina, F. Luccio, Il pensiero com-
putazionale. Dagli algoritmi al coding, cit., pp. 155-179.
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adeguate a domande che non sono prevedibili. Tali criteri non possono dunque 
riguardare direttamente i contenuti, a differenza di quanto avviene per esempio 
per il catalogo di un archivio. Ciò che l’algoritmo innesca è allora un meccanismo 
ricorsivo «in which the users use the algorithm to get the information, their 
research modifies the algorithm, and the algorithm then impinges on their 
subsequent searches for information»41. L’attenzione dei programmatori può così 
concentrarsi esclusivamente nel rendere l’algoritmo capace di mutare sé stesso e 
saranno poi le modalità d’uso degli utenti a fornirgli il materiale necessario per 
orientarsi. «What it does is use the results of our minds to give directions, and 
then produce information that none of us had in mind»42. 

Sul piano comunicativo in questo caso la situazione si complica poiché la 
contingenza con cui entra in relazione l’utente non è più soltanto la propria che 
viene riflessa, e non è nemmeno quella della macchina poiché l’algoritmo per 
sua natura non è in grado di trattare l’incertezza ma solo eseguire istruzioni43. 
L’algoritmo tuttavia importa questa contingenza dall’esterno e la utilizza per 
produrre informazioni nuove. Queste informazioni pur derivando da quelle 
prodotte dagli utenti del web non possono essere attribuite direttamente a loro, esse 
sono letteralmente prodotte dal sistema che computa il materiale a disposizione 
estrapolandone correlazioni che nessuno, data la mole di dati e la velocità di 
calcolo, avrebbe mai potuto conoscere senza il suo aiuto. «The algorithm reflects 
and represents the perspective of other observers, and users observe through the 
machine a re-elaboration of other users’ observations»44. L’effetto che ne risulta è 
che l’utente si trova ora effettivamente di fronte a una prospettiva diversa dalla sua, 
a un atto di emissione attribuibile solo al dispositivo che è capace di reagire alla sua 
contingenza in modo altrettanto indeterminato selezionando così informazione. 
Tuttavia l’atto di emissione del dispositivo risulta scollegato dall’informazione 
selezionata a differenza di quanto accade nella situazione di doppia contingenza. 
Sebbene l’utente associ a questo atto di emissione un’informazione l’algoritmo 
che lo produce compie scelte sulla base dei dati disponibili ma lo fa seguendo 
criteri che non contribuiscono alla sua comprensione. «The real innovation in the 
communication with algorithms is that understanding is no longer oriented to 
the meaning of an utterance»45. Ciò significa che quando si interagisce con questi 
dispositivi viene a mancare la possibilità di osservare come un altro osservatore 
osserva il mondo poiché il dispositivo non può osservare alcunché ma è solo in 
grado di mettere a disposizione ciò che anche gli altri potrebbero osservare nella 
comunicazione46. In termini luhmanniani, nel primo caso è possibile l’insorgere 
di un’osservazione di secondo ordine, il cui oggetto è il modo di osservare di un 

41 E. Esposito, Artificial Communication? The Production of Contingency by Algorithms, cit., p. 
259.
42 Ivi, p. 260.
43 Si veda la definizione fornita all’inizio dell’articolo.
44 Ivi, pp. 259-260.
45 Ibid.
46 Ivi, p. 260.
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Alter Ego che sa osservare il mondo come me. Nel secondo caso invece abbiamo 
solo la possibilità di moltiplicare le nostre osservazioni di ciò che potrebbe essere 
osservato attraverso le osservazioni di altri osservatori, mettiamo in atto sempre 
e solo un’osservazione di primo ordine47. Secondo Esposito quella che si genera 
è una doppia contingenza virtuale: 

The algorithm reflects and elaborates the indeterminacy of all participants, and 
each user faces the contingency of all the others, which is infinitely surprising and 
informative. It is still virtual contingency, but reflected in a mirror in which everyone 
sees not him- or herself but the other observers communicating48.

Secondo l’autrice è possibile riconoscere in questa particolare interazione 
una nuova forma di comunicazione distinta rispetto a quella che si verifica tra 
persone. Essa è definita comunicazione artificiale poiché l’algoritmo che viene 
programmato per funzionare come partner della comunicazione costruisce 
letteralmente una nuova prospettiva a partire dai dati aggregati di altri utenti, 
sfruttandoli per generare la contingenza necessaria. L’utilizzatore interagendo 
con la macchina non si troverà così a comunicare né con il produttore né con 
gli utenti del web che hanno fornito il materiale da elaborare ma con un partner 
artificiale i cui atti di emissione e informazioni sono attribuibili soltanto a lui. 
È dunque possibile orientarsi a partire dall’indeterminatezza del partner anche 
se, come abbiamo visto, quest’ultimo non è propriamente un Alter Ego. Quella 
che esso ci propone è sorpresa informativa derivante da una indeterminatezza 
infinitamente più vasta di quella generata dalla semplice riflessione della propria 
contingenza come accadeva per i robot giocattolo. Tuttavia la contingenza 
prodotta in questo caso è qualitativamente diversa rispetto a quella con la quale 
ci confrontiamo quando un altro osservatore ci offre il suo modo di vedere le cose 
e non soltanto ciò che ha o potrebbe osservare. In altri termini, l’algoritmo non è 
in grado di farsi un’idea e proporcela, può soltanto costruirla senza comprenderla 
orientandosi, per l’adeguatezza del risultato, ai dati che ha a disposizione 
seguendo un processo di apprendimento tramite rinforzo. Come fa notare 
Esposito riprendendo le ricerche David Silver e Demis Hassabis sul programma 
AlphaGo49, questi sistemi non sono in grado di immaginare la prospettiva 
dell’utente o fare previsioni, non possiedono nemmeno la consapevolezza di ciò 
che sta accadendo, più semplicemente «the algorithm uses reinforcements to 

47 Sulla distinzione tra osservazione di primo e secondo ordine cfr. N. Luhmann, Introduzione 
alla teoria dei sistemi, a cura di S. Magnolo, Lecce 2018, pp. 122-141. 
48 E. Esposito, Artificial Communication? The Production of Contingency by Algorithms, cit., p. 
260.
49 Sviluppato da Google DeepMind, si tratta di un software divenuto noto al grande pubblico 
per aver battuto il campione mondiale di Go, Lee Sedol, nel 2016 utilizzando un’architettura 
ibrida di algoritmi di apprendimento supervisionato e non-supervisionato. La struttura del 
software ha rappresentato una svolta nello sviluppo di algoritmi capaci di autoapprendimento 
ed è ora impiegata in molti contesti, cfr. D. Silver e D. Hassabis, Mastering the Game of Go 
with Deep Neural Networks and Tree Search, «Nature», vol. 529, n. 7587, 28 gennaio 2016, pp. 
484-489.
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calculate in its own way an evaluation function that indicates which moves to 
make»50. Nel compiere questa computazione il sistema non apprende qualcosa di 
nuovo sul mondo ma impara soltanto a perfezionare sé stesso e la sua struttura di 
funzionamento generando infinite versioni di sé e imparando dai risultati ottenuti 
dai sé autoprodotti. Nessun algoritmo può generare possibilità che non siano già 
implicitamente contenute nei dati che ha a disposizione e la contingenza che 
viene elaborata e prodotta dal sistema può solo risultare dall’interazione tra esseri 
umani e algoritmi51. Nonostante questo limite l’effetto che ne deriva è pervasivo 
e dalle conseguenze ancora difficili da decodificare: è ora disponibile una forma 
di comunicazione enormemente più informativa generabile dall’interazione con 
partner non umani che non imitano i processi cognitivi. 

Conclusione

In conclusione, quel che ancora resta da chiarire alla luce di questo nuovo 
modo di trattare i dati e produrre interazioni comunicative sono gli effetti che 
possono generarsi sul piano complessivo della comunicazione sociale dal quale 
si produce la costruzione di senso. L’immissione continua di informazioni la cui 
comprensione risulta scollegata dal significato degli atti di emissione attribuiti 
all’interlocutore produrrà certamente conseguenze sul piano della coordinazione 
comunicativa, sulla genesi di significati condivisi e sulle loro caratteristiche ma 
ancora non sembra possibile capire come. Restringendo la questione, Esposito 
riconduce a questo problema la nota e controversa tesi di Chris Anderson 
secondo la quale il livello raggiunto dai processi di digitalizzazione delle 
informazioni renda possibile un superamento delle strutture ipotetico-deduttive 
del ragionamento scientifico in vista di un sapere costruito esclusivamente sulla 
scoperta di correlazioni e forme proprie del fenomeno da indagare52. Secondo 
Anderson, il fenomeno non sarebbe più conosciuto a partire dalla formulazione 
di ipotesi preliminari ma verrebbe direttamente reso visibile, ovvero dimostrato, 
grazie all’analisi algoritmica di quell’enorme quantità di dati resi disponibili 
dalla rete. Una massa di dati trattabili talmente grande da essere considerata 
potenzialmente esaustiva in relazione alla conoscenza di tutto ciò che c’è. 
Secondo l’autrice, una tesi di questo tipo fa appello a un presupposto implicito 
senza dubbio fallace, ma che risulta significativo in quanto fornisce indicazioni 
in merito al genere di conseguenze che l’immissione di informazioni a partire 
da questo nuovo modo di trattare i dati può generare sulla costruzione della 
conoscenza. Si tratta dell’assunto secondo cui i dati a disposizione del sistema 
computazionale siano completi o talmente vasti da poter essere considerati 
sufficienti per rispondere a qualsiasi domanda ‘su ciò che c’è’, ribaltando il 

50 Ivi, p. 261.
51 Ivi, pp. 262-263.
52 C. Anderson, The End of Theory: The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete, 
«Wired», 06/2008, 16.
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rapporto tra problema e soluzione53. Le soluzioni sarebbero tutte già presenti nei 
dati in attesa di essere scoperte, una volta trovato il problema corrispondente 
da implementare nella macchina. Tuttavia, anche ammesso che una tale massa 
di dati sia effettivamente aggregabile, essa non potrebbe che riferirsi sempre e 
solo a un’infinita serie di comportamenti degli utenti estrapolati dalla rete nel 
passato. E di conseguenza una simile tesi dovrebbe necessariamente assumere 
una posizione ontologica forte al punto da considerare le premesse contenute nel 
passato sufficienti alla determinazione univoca del futuro54. Indipendentemente 
dalla plausibilità di queste conclusioni sul piano strettamente epistemologico, 
il punto è che queste tecnologie come abbiamo visto non funzionano in questo 
modo – e un indizio è fornito dal fatto che spesso si sbagliano. Esse traggono 
la loro possibilità di generare informatività nella comunicazione con l’utente 
dalla contingenza generata dalle interazioni sociali nel loro complesso, dal quale 
vengono estrapolati dati a partire da eventi, ovvero i nostri comportamenti, 
senza che vi sia un diretto accesso al mondo. Ma se è così ciò che non è tenuto in 
debita considerazione nell’interpretazione delle informazioni derivanti da questi 
sistemi è che qualsiasi sia il responso che otterremo in merito alla risoluzione di 
un problema, soprattutto in ambito sociale, esso sarà costitutivamente deficitario 
poiché il sistema non sarà in grado di tenere in considerazione le nostre possibili 
reazioni messe in campo per confermare o evitare l’effetto prospettato dalla 
computazione algoritmica.

The machine foresees only what can be expected on the basis of past logic, 
even if (as in the models of risk management) it considers the multiplicity of possible 
future courses, admitting that today one cannot know which of them will occur (open 
future). What escapes, however, is precisely the real future: the one that will become 
real reacting to our attempts to predict it and is therefore inherently unpredictable 
(it is none of those considered by the models). The circularity of the forecast tends 
to self defeat (as in the case of financial markets) or in any case leads to enormous 
management problems. Not recognising communication, the logic of the machine 
does not recognise the inherent indeterminacy of the social world, which cannot be 
known because it continuously reproduces its own uncertainty55.

L’indeterminazione caratteristica del mondo sociale è generata proprio dal 
tipo di interazione circolare che solo la condizione di doppia contingenza può 
rendere possibile ma questa richiede una serie di capacità che la macchina può 
solo riprodurre in modo virtuale attraverso un complesso gioco di riflessi. D’altro 
canto se questo è ciò che non dovremmo aspettarci dal tipo di informatività che 
deriva dagli algoritmi, quel che in effetti sembra accadere apre a una serie di 
problematiche altrettanto ricche di conseguenze. Queste informazioni hanno 
infatti l’effetto di stimolare processi riflessivi in grado di aumentare in maniera 
significativa la capacità di apprendimento degli utenti. La necessità di reagire 

53 E. Esposito, Digital Prophecies and Web Intelligence, cit., pp. 127-128.
54 Ivi, p. 133.
55 Ivi, p. 134.
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a un crescente numero di variabili ugualmente possibili incrementa la nostra 
capacità di produrre soluzioni creative in contesti circoscritti. Non a caso l’effetto 
prodotto dalla nascita di algoritmi in grado di sconfiggere i giocatori di scacchi 
o di Go è stata l’accelerazione del progresso delle tattiche di gioco elaborate 
dai giocatori umani. Quando questo fenomeno si verifica in maniera diffusa in 
molteplici contesti la complessità della comunicazione sociale aumenta e con 
essa le possibilità di apprendimento dei partecipanti. In senso generale si può 
affermare che aumentano le opportunità di riflessione e dunque di revisione 
delle strutture che garantiscono la stabilità del senso complessivo. Al contempo 
però le informazioni, le teorie e tutti i riferimenti condivisi divengono sempre 
più instabili, poiché la possibilità di generare alternative plausibili cresce con 
il crescere della possibilità di riflessione. Il prezzo di una maggiore capacità di 
comprensione e trattamento della complessità del mondo è l’aumento della 
percezione di un rischio diffuso. Diviene allora sempre più difficile mettere in 
relazione passato e futuro per assumere decisioni nel presente56. 
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Algorithms are everywhere: they watch us, they give us advice, sometimes they take autonomous 
decisions. They are agents mediating between reality and us by virtue of their capability to 
treat huge amounts of data and to see patterns that are invisible to us. It is pretty clear that 
they are political actors by virtue of their epistemic features. In this article, I try to put together 
these two points and outline a political epistemology of algorithms. Firstly, I define political 
epistemology as concerned with epistemic performances that are essentially situated and 
therefore political all the way down. Secondly, I show that, in this sense, an epistemic analysis 
of algorithms cannot help being a piece of political epistemology.

***

Introduction

If there is a feature that really sets our age apart from other instalments 
of human culture is its reliance on artificial and automatic agents. Basically, 
every aspect of our present life is one way or another, influenced by artificial 
intelligence or other kinds of automation. Culture has not remained idle before 
this development. The last ten-odds years have witnessed a veritable boom of 
studies on various facets of artificial intelligence. Predictably, the lead has been 
taken by analyses of the ethical and political effects of the new technologies. I 
said predictably because, given their ubiquity, it is particularly urgent to develop 
an ethical, legal, and political framework to govern them.

However, most of this intellectual effort seems still to develop within 
disciplinary comfort zones. Arguably, the most striking feature of the new 
technologies is their ability to produce a certain kind of knowledge (more on this 
point later). This is an epistemic feature. Now, this ability has a number of ethical 
and political consequences. Although the connection between these two facets is 
strong and evident, surprisingly enough, scholars interested in the epistemic side 
are hardly interested in the political one and vice versa. Admittedly, combining 
the two features is not easy. Still, it is necessary to do so because an exclusively 
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epistemological focus runs the long-term risk of fostering the idea of neutrality 
of algorithms, while a politics-only focus might lack the epistemological flesh to 
have a real philosophical bite. In this article, I attempt to lay down some traits 
that I think a political epistemology of algorithms should display. My aim is 
purely programmatic. I do not think there is a real need to convince anyone that 
such a program should be carried out, but its contours are still very much open 
to debate.

Before starting, let me add a word of caution. In this article, I use the lump 
word ‘algorithm’ to indicate, quite generically, those AI-powered technologies 
which are able to extract knowledge from data, possibly by automatically 
learning how to do it, and to make decisions on that basis. Thus, I will speak of 
algorithms (a logic concept) to mean also machine learning (a computer science 
discipline), neural networks (a mathematical structure), recommendation 
systems, autonomous vehicles (technological artefacts), or artificial intelligence 
(a whole branch of science). I realize that, strictly speaking, this is an improper 
use of language, but improper as it might be, it has entered fairly regularly in 
common parlance. Thus, while bowing to simplicity, I want to stress that the 
meaning of the term has been deliberately stretched.

The article is organized as follows. In section 2, I discuss the concept of 
political epistemology, which may not be immediately transparent. In section 3, 
I clarify in which sense algorithms can be considered as performing epistemic 
action. I argue, then, that they are a specific kind of epistemic agent. In section 
4, I present two cases particularly suitable to illustrate the notion of political 
epistemology of algorithms discussed in section 2. I conclude with some thoughts 
on future developments.

1. What is Political Epistemology?

In recent years there have been several attempts at enlarging the scope 
of epistemology. The traditional concerns with conceptual issues such as the 
definitions of knowledge and justification and the endless debate on internalism 
and externalism appear increasingly and hopelessly distant from the pressing 
questions of contemporary society. The first of these updates to the epistemological 
research agenda was social epistemology, which started in earnest at the turn of 
the century1. The latest instantiation of this tendency is the so-called political 
epistemology, which has witnessed a battery of important publications coming 
out in the last couple of years2. As it often happens when the adjective ‘epistemic’ 
or the substantive ‘epistemology’ are paired with another qualification, opinions 

1 A. I. Goldman, Knowledge in a Social World, Oxford 1999; M. Fricker, P. J. Graham, D. K. 
Henderson, N. Pedersen, The Routledge Handbook of Social Epistemology, London 2020.
2 P. D. Omodeo, Political Epistemology: The Problem of Ideology in Science Studies, Berlin 2019; 
M. Hannon, J. de Ridder (eds.), The Routledge Handbook of Political Epistemology, New York 
2021;
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remain split – when they are uttered altogether – about the ambit of the new 
research field.

In late 2021, upon the COVID-constrained online presentation of Political 
Epistemology3, Regina Rini synthesized this issue with the effective label of ‘the 
spork problem’. A spork is a piece of cutlery that has a spoon at one end and 
a fork at the other end. While it might have multiple useful applications, it 
can be defined as both a spoon and a fork or neither of them. Analogously, 
while political epistemology aspires to be considered both political theory and 
epistemology, that is, to combine the best of both worlds, it runs the serious and 
ominous risk of ending up being neither good political theory nor substantial 
epistemology. Hence, the spork problem is how to think of such a hybrid field 
of study without winding up with an unmanageable academic hodgepodge. 
Instead of systematically discussing the answers given to this problem4, I will go 
straight to my proposal. 

My fundamental claim is that political epistemology is primarily a form 
of epistemology and only derivatively a form of political theory. In other words, 
I inscribe political epistemology into the old and venerable tradition of the 
philosophical study of knowledge in its multiple varieties. One immediate 
objection that springs to mind against this claim is that political epistemology 
would sit awkwardly within the epistemological tradition. From Descartes 
up to contemporary analytical philosophy, the study of knowledge has been 
deliberately and ostensibly separated from the worldly matters of politics. Its very 
same tools of inquiry, introspection, logic, and conceptual analysis, have next to 
nothing to do with mundane social transactions, which, on the contrary, seem to 
require empirical methods. This objection would make political epistemology, 
at best, an inferior form of epistemology, an unclear hybridization still in need 
of definition. Ultimately, the above-mentioned spork problem would reiterate 
itself.

My answer to this objection is that it rests on an unduly reification of 
the historical tradition. It is a contingent fact, not a conceptual truth that 
epistemology developed as the study of disembodied, individual processes of 
cognition and knowledge production. Several historical reasons, not least 
Galilei’s clash with the Church, advised Descartes to set the investigation of 
knowledge and certainty as a purely academic and abstract endeavour to be 
carried out in perfect solitude before a stove rather than in the square before 
the people. However, it could have gone another way. Descartes could have 
understood epistemological investigations as political all the way down in the 
first place. And even if Descartes could have not, that would have been again 
for purely historical reasons. There is nothing in the concept of epistemology 

3 E. Edenberg, M. Hannon (eds.), Political Epistemology, Oxford 2021.
4 To mention only one example, in the above mentioned talk, Regina Rini proposed to ten-
tatively view political epistemology as the study of politically relevant doxastic practices. See 
also R. Rini, Weaponized Skepticism. An Analysis of Social Media Deception as Applied Political 
Epistemology, in E. Edenberg, M. Hannon (eds.), Political Epistemology, cit., pp. 31-48.
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that forces us to disentangle the analysis of knowledge from its specific contexts. 
So much so that other writers developed epistemology precisely in this way5. 
Hence, my point is that we should not take a historically determined way of 
doing epistemology for the royal road and all others as suboptimal options. The 
legitimacy of political epistemology as a genuine form of epistemology is an 
empirical question to be adjudicated by working on this option.

Having disposed of this preliminary objection, it’s about time I discuss 
what I mean by political epistemology. My proposed working definition reads as 
follows: political epistemology is an essentially and inherently situated inquiry into 
the relationship between knowledge and action. Likely, the only perspicuous term 
is ‘inquiry’, so let me unearth what I mean by this formulation. By stating that 
political epistemology is ‘essentially situated’, I intend to defend the view that 
it concerns epistemic questions that emerge only when the agent is embedded 
in a social and cultural context. The implicit assumption is that there are, in 
general, questions that are genuinely and irreducibly contextual, that is to say: 
they only arise when the agent deals with other agents. For example, any issue 
connected with the establishment of power relations falls within this category. 
Power relations can subsist only if we have at least two agents: they simply make 
no sense with a single entity. Hence, any issue derived by the fact that the agents 
involved are related by some sort of power relation is essentially situated.

It is not trivial to claim that this thesis also holds for epistemic questions. 
An authoritative tradition in social epistemology seems to rest on the implicit 
assumption that epistemic issues in a social context can be treated by scaling up 
the usual individualistic epistemology6. For example, the way in which some 
writers treat the epistemology of testimony does not depend in any relevant 
fashion on the fact that evidence is obtained by a human agent who might 
be subject to social or political constraints. Until the appearance of Miranda 
Fricker’s work on the concept of epistemic injustice7, testimony was largely 
regarded as the acquisition of knowledge from the point of view of the receiver 
alone. Another way to phrase the point of the essential situatedness of political 
epistemology is that I am interested in epistemological issues that do not simply 
depend on the fact that there is more than one agent involved but depend on 
the specific social and political relations that link them. In this sense, a political 
context cannot be reduced to a sum of individuals.

5 One example is the tradition of historical epistemology, which counts several authors. For an 
introduction see M. Badino, I. Gerardo, P. D. Omodeo, Epistemologia Storica, Roma 2022.
6 One prominent author in this line of thought is Alvin Goldman (see A. I. Goldman, Knowl-
edge in a Social World, Oxford 1999). Let me add a caveat. I don’t want to overstretch this point 
and claim that there is a cleavage in the way in which social epistemology is practiced. It has 
been argued, however, that social epistemology comes in two varieties (D. K. Henderson, On 
the Background of Social Epistemology, in The Routledge Handbook of Social Epistemology, eds. 
M. Fricker, P. J. Graham, D. K. Henderson and Nikolaj J. L. L. Pedersen, London 2020, pp. 
3-9), one which emanates directly from the tradition of individualistic epistemology and one 
that spins off the tradition of philosophy of science. My point holds for the former.
7 M. Fricker, Epistemic Injustice. Power and the Ethics of Knowing, Oxford 2007.
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Let’s move on to inherent situatedness. Partly, this is a consequence of my 
previous point. For, if political epistemology inquiries phenomena that depend 
essentially on the social and political context, then its questions are inherently 
different both from classical epistemology and standard political theory. But this 
is only part of the story. Also, on the methodological front, political epistemology 
must set for itself new agendas and new tools. To mention only one example, the 
classical approach of seeking definitions of epistemic concepts such as knowledge 
and justification in terms of necessary and sufficient conditions seems wholly 
inadequate to capture the complexity of the matter. Perhaps more importantly, 
research in cultural studies, social studies, and history, to mention only a few, 
become relevant for epistemological inquiry. Thus, far from being a unified field 
of study, political epistemology is a cluster of different approaches, concepts, 
methods, and practices kept together by the common project of understanding 
how knowledge dynamics influences and is influenced by politically salient 
factors8.

A final word concerning knowledge and action. The interplay between 
knowledge and action is not a stranger in contemporary epistemology. The revival 
of studies on the ethics of belief or the emergence of the concept of pragmatic 
encroachment demonstrates a sustained interest in this problem. However, I want 
to stress that, typically, contemporary epistemology understands this interplay 
in terms of how and to what extent the action dimension impacts the usual 
criteria of adjudicating knowledge, justification, and the like. What is usually 
left out of the equation is the situatedness of the problem, more specifically, 
the agent. In my view, political epistemology should not be concerned merely 
with knowledge and action in general, but with the interconnection between 
types of knowledge with types of actions perpetrated by types of agents. This 
means, on the one hand, to repeat, that one should abandon the project of 
providing a necessary-and-sufficient-conditions characterization of knowledge, 
on the other, that conceptual resources from the philosophy of action, social 
psychology, and cognitive sciences (among others) should be mobilized to team 
up with epistemology.

2. Algorithms as Epistemic Performers

This article deals with a particular form of political epistemology, i.e., that 
one concerned with algorithms. Taking for granted, for the sake of argument, 
the points made in the previous section, two questions are still in need of an 
answer, two questions that, as it turns out, are closely related. I tackle them both 
in this section, and I continue with more specific examples in section 4.

8 It’s fair to remember that this line of thought was anticipated by Joe Rouse back in the late 
1980s (see J. Rouse, Knowledge and Power. Ithaca-NY 1987; Id., Engaging Science: How to Un-
derstand Its Practices Philosophically, Ithaca-NY 1996). Rouse especially insisted on the role of 
practice as an intermediate between epistemology and situated action and power.
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The first question aims at, so to speak, potentially debunking my 
argument so far. One obvious and well-known sense in which the production, 
dissemination, appropriation, and modification of knowledge can matter for 
politics comes straight from the thesis of the non-neutrality of knowledge (more 
specifically, scientific knowledge). A long tradition of thinkers, which gathers 
both analytical and continental philosophers, sociologists, cultural theorists, and 
political scientists, have forcefully held that knowledge, by embodying concepts 
such as objectivity and truth, might become a tool (if not a weapon) of political 
action9. Michel Foucault, arguably one of the most vocal representatives of this 
tradition, often insisted that the alleged objectivity of scientific knowledge can be 
used to justify any sort of political project. Also, John Dewey famously warned 
against the perils of technocracy and the 20th-century characteristic tendency to 
turn political and social problems into scientific ones10. So, one can legitimately 
ask what is the difference, if any, between this clearly political view of knowledge 
and the one I have outlined above.

First of all, I have to remark, that I am not denying the relevance of this 
tradition of looking at knowledge production and dissemination as a matter of 
political import. On the contrary, this form of interplay between knowledge and 
power must remain one key component of political epistemology in general. 
But it is just one component. In particular, it stresses the possible political 
uses of scientific knowledge, but it also assumes that such knowledge might 
be developed in a neutral environment. That this is the case follows easily by 
reflecting on a simple fact: while scientific knowledge can be deployed for 
oppression and political control, it can also be deployed for human flourishing. 
Without becoming exceedingly optimistic or naive, it is difficult to overlook the 
great material and spiritual gains that scientific progress brought to humankind. 
Thus, there is a sense according to which initially politically and ethically neutral 
knowledge can take one path or the other. Or, to put the same point in other 
words, there is a sense in which ideally neutral knowledge can be used for good 
or evil. Granted, it might be practically difficult to separate out the content of 
knowledge from its deployment, but, at least as an analytical tool, this difference 
is well defined.

Thus, whereas I do not deny that scientific knowledge might be put to the 
service of vicious political projects, I see political epistemology to also deal with 
forms of knowledge production and appropriation that are constitutively and 
not only derivatively political. This view is clearly stronger than the former. For, 
I am holding that there is a sense in which the separation between producing 
knowledge and acting politically is not possible even as an analytical idealization. 

9 For a comprehensive historical account see L. Daston, P. Galison, Objectivity, Princeton 2010. 
See also the discussion of this point in A. I. Goldman, Knowledge in a Social World, Oxford 
1999.
10 For an interesting analysis on this issue, which compares Dewey and the tradition of political 
theology, see M. Chun, Beyond Technocracy and Political Theology: John Dewey and the Authority 
of Truth, «Philosophy & Social Criticism», February, 2022, pp. 1-27.
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There is no conceptual separation between the political and the epistemic act: 
some forms of epistemic performances (or, more precisely, some epistemic 
agents) are ipso facto also political performances.

Thus, the second question is: how do algorithms enter this picture? In the 
remainder of this article, I want to defend the claim that algorithms are precisely 
the kind of agents for which epistemic performances tend to be constitutively 
political. My argument consists of a general analysis of the notion of epistemic 
performance and in the discussion of two major examples: the problem of 
algorithmic fairness and the issue of AI carbon footprint. Let us proceed with 
the first step.

By epistemic performance, I mean, very plainly, a process or an action 
that produces information or knowledge as its final result.11 This definition is 
deceptively simple. Firstly, it is ambiguous because the term ‘performance’ can 
refer both to the process itself and to the outcome of the process. This difference 
is immaterial to my argument. The adjective ‘epistemic’ characterizes the 
performance as information- or knowledge-oriented, that is to say, as a process 
that eventually produces a piece of information or a piece of knowledge. Clearly 
enough, a performance is to be assessed both on the basis of the sequence of 
actions that lead to that particular outcome and on the basis of the quality of the 
outcome itself. Thus, to take a very common example in analytical epistemology, 
one might be right by a pure stroke of luck and thus reach an optimal outcome 
in spite of a poor process12. By contrast, it might happen that perfectly reliable 
methods fail us, and thus a disappointing outcome follows a more than 
respectable process. Depending on the situation, one will be more important 
than the other (or they will be equally important), but in the following, I will 
speak indifferently of epistemic performance, including both the process and the 
outcome. Secondly, the previous definition alludes to information and knowledge. 
Once again, these two concepts should be kept separate. Typically, information 
has to do with our expectations given a set of data (syntactic information) or the 
semantic content that we see in the data themselves (semantic information)13. 
By contrast, knowledge traditionally refers to belief, truth, justification, and, 
more importantly, understanding. Still, to the extent that there is a difference 
between these notions, I do not need to enter their intricate relations here. I can 

11 For simplicity’s sake, I will confine myself to public information and knowledge. I will, there-
fore, exclude the production on private knowledge, that is learning or understanding.
12 Epistemologists used to amuse themselves with the ‘barn problem’, which was originally con-
ceived by Alvin Goodman. During a drive in the countryside, a man ends up in an area full of 
barns. In fact, that area is an old cinematographic set and almost all barns are fake, except one. 
Now, the man is luckily standing in front of the only genuine barn and forms the belief that 
he’s facing a barn. He is right, so his belief is true (the best epistemic performance possible), 
but he is so by pure luck.
13 For a good introduction see L. Floridi, Information: A Very Short Introduction, Oxford 2010. 
A more ambitions and comprehensive treatment is given in L. Floridi, The Philosophy of Infor-
mation, Oxford 2011.
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be content with assuming that an epistemic performance sometimes produces 
information, and sometimes produces genuine knowledge.

The only thing that it really does matter is that algorithms are capable of 
epistemic performances, they are, hence, epistemic performers. To fix the ideas, 
let us consider a deep neural network used for face recognition. Typically, such 
a system is previously trained with many examples, and during the training 
phase, it spots statistical correlations between groups of data, in this case, pixels 
on the screens. In more anthropomorphic parlance, it finds patterns, although 
they are patterns that, more often than not, mean absolutely nothing to us. 
But they mean to the neural network and enable it to sort the image out, say, 
in men and women. I submit that this, simple as it may look, is an epistemic 
performance. For sure, it would be called so if performed by a human being and 
I do not see any reason, as far as the outcome is concerned, to deny the same 
status to a machine.14 But if we, for any reason, feel uncomfortable with using 
the comparison with humans to attribute a feature to a machine, we can move 
to super-human performances. A chess software based on machine learning 
can spot a winning variation much faster and more effectively than any human 
player, a feat that, I submit, should be called epistemic15. 

3. Algorithms Going Political

Now that I have clarified in which way algorithms can be viewed as 
epistemic performers, it is about time to discuss in which sense these performances 
are constitutively political. To do this, I submit two examples of algorithmic 
epistemic performances that I deem as illustrative of my main point.

The first example is generally known under the label: algorithmic fairness. 
By algorithmic fairness, it is commonly meant the whole gamut of ethical 
and political problems that can arise from the use of algorithms and machine 

14 It won’t escape the attentive reader that this argument rests on an analogous of the parity 
principle introduced by Clark and Chalmers (see A. Clark and D. Chalmers, The Extended 
Mind, «Analysis», 58 (1), 1998, pp. 7-19). This impression is correct. I am in fact suggesting 
that the category of ‘epistemic performer’ can be attributed to any entity capable of a hu-
man-like epistemic performance. In other words, I am evoking the following assumption: if 
the entity X performs in a way that, had the same performance being carried out by a human 
being we would not hesitate to call it an epistemic performance, then X’s performance is an 
epistemic performance and X itself is an epistemic performer. This assumption, in turn, rests 
on a sort of epistemic functionalism: a performance can be called epistemic independently of 
the entity carrying it out, that is to say, being human is a sufficient, but not necessary condition 
to be an epistemic performer. 
15 This does not imply that machines can think letting alone being able to think in human 
terms. I have suspended judgement to the nature of the process precisely to allow the adjective 
‘epistemic’ to be related with knowledge and information only. A winning variation is a rele-
vant piece of knowledge extracted from a state of affair, which, in my view, is enough to qualify 
the relevant process as epistemic.
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learning technology for classification, profiling, and prediction.16 One of the 
most important applications of algorithms is in recommendation systems. We 
encounter them every time we visit the Amazon website, or we choose what to 
watch on Netflix. Algorithms can analyse tons of data about our behaviour to 
predict what better suits our needs, desires, or momentary inclinations. Innocent 
as this application might appear, it can get very tricky. For one, in the case of 
Amazon or Netflix there is a problem with privacy and data ownership. But let’s 
put these issues aside for the moment and concentrate on more problematic 
cases of recommendations.

One such case is predictive police. Algorithms can be profitably deployed 
for a number of security-related tasks. For example, they have been employed 
to predict the recidivism probability in parole cases or to determine which 
neighbourhood criminal activities are more likely. At first sight, this looks like a 
huge help in making police action faster and more effective. But several analyses of 
PrePol algorithms (as they are called), show that they are heavily racially biased17. 
A particularly outrageous case is COMPAS (Correctional Offender Management 
Profiling for Alternative Sanctions), a software developed to assess the risk of 
recidivism and used in the courts of New York, Wisconsin, and Florida, among 
others. As it was revealed in 2016 by the independent press agency Pro Publica18 
the algorithm was in fact, deeply biased against black people. In particular, while 
«blacks are almost twice as likely as whites to be labelled a higher risk but not 
actually re-offend», COMPAS «makes the opposite mistake among whites: They 
are much more likely than blacks to be labelled lower-risk but go on to commit 
other crimes»19. 

Analogous problems plague basically any application of a machine learning 
system to decision problems, even apparently innocent ones such as language 
recognition20 or online advertising21. Examples could easily be multiplied, but my 
point here is more general. The systematic presence of bias in recommendation 

16 The literature on algorithmic fairness is growing exponentially. A general treatment of the 
issue is given in M. Coeckelbergh, AI Ethics. Cambridge MA 2020 and in M. Kearns and A. 
Roth, The Ethical Algorithm: The Science of Socially Aware Algorithm Design, Oxford 2020. 
For a specific focus on the ethical and legal impact of fairness see also W. Hinsch, Differences 
That Make a Difference: Computational Profiling and Fairness to Individuals, in The Cambridge 
Handbook of Responsible Artificial Intelligence (eds. S. Voeneky, Ph. Kellmeyer, O. Mueller and 
W. Burgard), Cambridge 2022, pp. 229-51, and A. Von Ungern-Sternberg, Discriminatory AI 
and the Law: Legal Standards for Algorithmic Profiling, in The Cambridge Handbook of Responsi-
ble Artificial Intelligence (eds. S. Voeneky, Ph. Kellmeyer, O. Mueller, W. Burgard), Cambridge 
2022, pp. 252-78.
17 For a telling example, see K. Lum, and W. Isaac, To Predict and Serve?, «Significance», 13 (5), 
2016, pp. 14-19.
18 J. Angwin, J. Larson, Machine Bias, «ProPublica», https://www.propublica.org/article/ma-
chine-bias-risk-assessments-in-criminal-sentencing. 23.5.2016.
19 Ibidem.
20 A. Caliskan, J. Bryson, A. Narayanan, Semantics Derived Automatically from Language Corpo-
ra Contain Human-like Biases, «Science», 356 (6334), 2017, pp. 183-86.
21 L. Sweeney, Discrimination in Online Ad Delivery: Google Ads, Black Names and White Names, 
Racial Discrimination, and Click Advertising, «Queue», 11 (3), 2013, pp. 10-29.
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systems results from two concomitant causes. The first cause is epistemological 
in nature. Machine learning systems are fuelled by data (a huge amount thereof ), 
which are then manipulated by means of statistical techniques. Algorithms 
are, in fact, recipes to elaborate data according to well-established statistical 
principles. The final recommendation is the conclusion that the algorithm 
draws from data. Statistics is full of ingenious tools to extract information from 
data, but there are two drawbacks. First, information does not come for free. A 
famous theorem shows that, when measured over all possible populations, no 
algorithm is better than random choice.22 This means that algorithms, to work 
at all, need to be put on the right track with some preliminary assumptions 
on the type of solution we expect. And this leads us to the second drawback. 
Recommendation systems need a bias, they cannot work, so to speak, in the 
dark. More importantly, the bias can be reduced only at the expense of the 
vagueness of the final recommendation, which statistically is called variance. 
In other words, algorithms work by balancing a delicate trade-off between the 
initial bias and the variance of the prediction.23

Hence, far from being something to steer away from, bias is one of the 
conditions for algorithms to perform epistemically. Algorithms can produce 
knowledge only by making some sort of stereotypical assumptions about the 
initial data. Here comes the second cause, which concerns the deep structure 
of society. For, it is a reasonable move to base the initial bias on the data at 
disposal. But the data are not neutral: in fact, they encode a variety of structural 
inequalities sedimented over decades. Historically, ethnic minorities have been 
segregated and pushed toward a harsh life. Social data reflect this history. It is, 
therefore, clear that using those data to predict recidivism or the capability to 
pay back a mortgage means contributing to sustaining and propagating these 
structural inequalities.

Thus, the interplay between epistemological and political factors emerges 
very strongly here. Machine learning systems rely on social statistical inference 
(a very dynamic version of it, but statistical inference anyway), and it is common 
wisdom that social statistics is politically loaded. It begins with a quantification of 
some social features to produce a conflated snapshot of society that is completely 
oblivious to a historical perspective. To use a slightly more philosophically precise 
language, it reifies historical differences and turns them into natural kinds. But 
these differences express political relations and dynamics, which get, therefore, 
completely obliterated by the statistical snapshot. 

22 This result is call the no free lunch theorem, see D. H. Wolpert, The Lack of A Priori Distinc-
tions Between Learning Algorithms, «Neural Computation», 8 (7), 1996, pp. 1341-90; D. H. 
Wolpert, and W. G. Macready, No Free Lunch Theorems for Optimization, «IEEE Transactions 
on Evolutionary Computation», 1 (1), 1997, pp. 67-82.
23 On the key concept of bias/variance tradeoff in machine learning see S. Geman, E. Bienen-
stock, R. Doursat, Neural Networks and the Bias/Variance Dilemma, «Neural Computation», 4 
(1), 1992, pp. 1-58.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 34, 2022 (I) - Algoritmo

129

Thus, the troublesome issues elicited by fairness and discrimination, as 
well as the discussions related to the concepts of equality, justice, and reparation 
applied to algorithms, do not concern the mere implementation of neutral 
machines. On the contrary, these issues are part and parcel of the way in which 
algorithms produce knowledge, i.e., their epistemic structure. Here we see an 
example of the point I made back in section 2: there are forms of knowledge 
production that are political all the way down, and for them, any epistemological 
analysis is ipso facto a politico-epistemological analysis.24

My second example illustrates another case of this dynamics, with somewhat 
of an ironic twist. Among the contributions that machine learning can bring to 
our present global concerns, one is mentioned more and more frequently: the 
fight against climate change. Notoriously, climate change is caused mainly by 
our political and economic system, which uses energy irresponsibly and looks 
at nature as an infinitely capable reservoir where the wastes of our production 
chain can be externalized. In tackling this problem, machine learning systems 
can be twofold helpful. First, they can contribute to improving the efficiency 
of our supply chain. By fast elaborating huge amounts of data, algorithms are 
able to direct the collection of raw material, organize its elaboration, and to 
govern the distribution of the final product much more efficiently than any 
human manager. Optimizing resources is not only good for the economy: it 
also means reducing energy emissions in the environment. Thus, algorithms 
might magically harmonize the requirements of the environment and those of 
economic growth. A second way in which algorithms can come to rescue us 
from global warming disaster is by shedding light upon the way in which climate 
evolves. Famously, the climate is fantastically complicated to describe because 
it depends on a huge number of local parameters. Humans are not able to find 
their way in such a maze, but algorithms are. In other words, using machine 
learning can give us unprecedented knowledge about the underlying dynamics 
of climate and hence help us mitigate dangerous effects.

It is important to stress that both these contributions rest on two major 
features of algorithms. One is, as I have shown, their characteristic epistemic 
performance. Algorithms can see correlations among data, which are completely 
invisible to us. Furthermore, they can elaborate big chunks of information at a 
computational speed incomparably higher than the human brain. Algorithms 
happen to be great at optimizing and finding patterns. The second feature is 
the perceived immateriality of algorithms. Technically, algorithms are recipes 
to solve problems. Can you imagine anything more immaterial than this? They 
work with data, which, in turn, are immaterial information stored in the ‘cloud’. 
Their action is immaterial too. Algorithms, we just said, optimize and find 

24 To be sure, there is another factor that one should add, that is the ubiquity of algorithms. 
Their political import also derives from the fact that an increasing portion of our processes is 
relinquished to artificial intelligence. However, this state of affair certainly contributes to the 
scale of the phenomenon, but the political nature of the phenomenon itself depends on epis-
temic factor.
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patterns. This means that they merely re-arrange or spot what is already there 
without any need to bring in more resources or matters.

As it turns out, algorithms are, in fact, very material. Two begin with, data 
are not in the cloud but in huge buildings occupying thousands of square meters 
and called data centers. More importantly, machine learning systems need to be 
trained on big data before they can perform, and training devours a lot of energy 
resulting in a huge carbon footprint. To take just one example, consider a natural 
processing language system (NLP) whose architecture is based on a deep neural 
network. It has been estimated that the training phase of such a system has an 
environmental impact equal to that of five cars during their entire lifecycle.25 
Here one can see the ironic entrenchment of epistemology and politics: the very 
same epistemic features that enable machine learning to contribute to mitigating 
climate change make it a remarkable player in the same game. This fact raises 
huge political questions related to the geographical distribution of data centres, 
the access to those systems, the resources mobilized for their maintenance, and 
so forth, whose implications are still investigated by scholars26. 

Conclusion

The foregoing sections have driven home a major point: algorithms, in 
the broad sense outlined in the introduction, are subject matter for political 
epistemology discussed in section 2. I am by no means claiming that all 
applications of algorithms have this characteristic. I cannot see a political 
implication in automatic theorem proving, for one. But there are numerous 
and popular applications, perhaps the majority of useful applications, in which 
epistemic performance and political effect are flipped sides of the same coin. In 
section 4, I have discussed two examples, but they can easily be multiplied.

A question remains open: How should such a political epistemology 
of algorithms develop? This is clearly a theme for the future. In recent years 
cultural analyses on several aspects of artificial intelligence have skyrocketed. 
For sure, political epistemology requires a combination of multiple expertise. 
As I have stressed, the political impact of algorithms is closely related to their 
epistemic performance, that is to say, one needs to understand deeply how they 
produce knowledge. But, once again, this understanding is not enough. The 
examples discussed above show that a political-epistemological analysis might 

25 See, for example, E. Strubell, A. Ganesh, A. McCallum, Energy and Policy Considerations for 
Deep Learning in NLP, arXiv. http://arxiv.org/abs/1906.02243, 2019.
26 Very useful thoughts on this issue can be found in C. Freitag et al, The Real Climate and 
Transformative Impact of ICT: A Critique of Estimates, Trends, and Regulations, «Patterns», 2 (9), 
2021, p. 100340; F. Lucivero, Big Data, Big Waste? A Reflection on the Environmental Sustain-
ability of Big Data Initiatives, «Science and Engineering Ethics», 26 (2), 2020, pp. 1009-30; 
G. Tamburrini, The AI Carbon Footprint and Responsibilities of AI Scientists, «Philosophies», 7 
(1), 2022, p. 4. 
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require expertise in statistics, moral philosophy, climate science, and industrial 
technology, to mention just a few. 
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beyond the Algorithm. ethiCAl issues And AnthroPologiCAl trAnsformAtions

By adopting a descriptive-reconstructive and linguistic-theoretical approach, the widespread 
link between algorithms and ethics will initially be highlighted. Recalling the meaning of 
the term algorithm, it will be argued that this connection with ethics is both insufficient and 
doubtful. While considering what else can be made ‘ethical’ in the IT process, the meaning 
of ethics within the operational-functional perspective will be analysed, re-constructing the 
debate on ‘artificial morality’. Finally, leaving aside applicative suggestions, a radical ethical-
anthropological perspective will be gained: the cultural and anthropological motivations of 
‘artificial morality’ will be traced, considering their upshot on human self-understanding and 
moral status.

***
Introduzione

L’aggiornamento prospettico della relazione uomo-tecnologie informatiche 
richiede, preventivamente, che si attui una riflessione sulla terminologia impiegata 
comunemente e sul suo senso. Esaminare filosoficamente il concetto di algoritmo 
significa vagliarne, innanzitutto, l’impronta e il significato assunti nella narrativa 
mediatica e nel discorso accademico, valutando gli eventuali equivoci ed 
integrandone le limitazioni. Al contempo, significa prendere in considerazione 
le prospettive di ‘un’eticità algoritmica’ e, ampliando il discorso fino ad includere 
i temi dell’intelligenza artificiale e della robotica, di una ‘moralità artificiale’. 
Oltrepassando le rappresentazioni concettuali dell’algoritmo, significa giungere 
infine a una lettura critica delle intenzioni e ambizioni diffuse nella letteratura, 
valutandone parallelamente la tenuta dal punto di vista operativo-applicativo e 
la rilevanza etico-antropologica.

Giornalmente, i programmi informatici svolgono un ruolo fondamentale 
nella produzione e nella gestione delle nostre comunicazioni e della cultura 
condivisa, determinano come si risponde alle nostre domande, ‘decidono’ cosa 
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è rilevante, modellano le nostre reti personali e professionali, suggeriscono 
con chi si dovrebbe uscire e cosa si dovrebbe guardare e profilano il nostro 
comportamento per determinare quale pubblicità riceveremo1. Che incidenza 
hanno questi sistemi sull’uomo? In che modo trasformano e plasmano la nostra 
comprensione antropologica, la nostra posizione morale, il nostro modo di 
pensare, agire ed esistere nel mondo?

Tenendo fissi questi interrogativi come punto focale dell’indagine, 
quest’ultima sarà suddivisa in tre tempi. Nel primo, adottando un approccio 
descrittivo-ricostruttivo e allo stesso tempo linguistico-teoretico, si evidenzierà il 
legame sempre più comune tra ‘algoritmi’ ed etica, mostrando come il contesto 
narrativo odierno intenda attribuire una moralità a questi elementi. Richiamando 
il significato essenziale del termine algoritmo, e mettendo in luce l’equivoco 
innanzitutto epistemologico esistente tra questa nozione, intesa come concetto 
astratto, e quella di programma informatico, intesa come concetto applicato, si 
sosterrà che il tentativo di attribuire un’etica agli algoritmi è insufficiente e dubbio. 
Nel secondo tempo del contributo, sulla scia di questa conclusione provvisoria, 
si prenderanno in considerazione i seguenti quesiti: oltre all’algoritmo, inteso 
come procedura astratta di calcolo, cos’altro può essere reso ‘etico’ nel processo 
informatico? Cosa si intende, comunemente, con ‘etica’ all’interno di questo 
dibattitto? Quali tentativi, pratici e concettuali, sono stati intrapresi finora? 
Mantenendo l’angolatura descrittivo-ricostruttiva, ma affiancandola ora a una 
lettura funzionale-operativa – non fine a se stessa, bensì tramite per giungere al 
punto cruciale dell’indagine – si ricostruirà il dibattito sulla ‘moralità artificiale’ 
e sulla ‘machine ethics’, citandone le aspirazioni e accennando a quei criteri 
applicativi che sono solitamente considerati soluzione alle preoccupazioni su 
come rendere etico un sistema informatico. Nel terzo tempo dello studio, dopo 
aver messo in discussione sia i criteri particolari sia l’intenzione generale della 
‘moralità artificiale’, si andrà oltre ogni suggerimento funzionale-operativo 
e si guadagnerà una prospettiva radicalmente etico-antropologica. Ponendo 
l’interrogativo ‘perché vogliamo rendere etici i sistemi informatici?’, se ne 
rintracceranno, inizialmente, le motivazioni culturali e antropologiche, fino a 
considerarne gli esiti sulla nostra auto-comprensione e sul nostro status morale. 
Si proporrà che l’ambizione di elaborare una ‘moralità artificiale’ e di sviluppare 
‘motori etici’ deriva dal fatto che l’uomo contemporaneo si sente antiquato 
moralmente rispetto alle macchine informatiche. Si puntualizzerà altresì che 
questa percezione, lungi dall’essere concettuale, dà vita già oggi ad una serie di 
deleghe tecnologiche fiduciose che mettono in questione la nostra autonomia e 
responsabilità, provocando al contempo ripercussioni pratiche non trascurabili.

1 Cfr. C. Sandvig, K. Hamilton, K. Karahalios, C. Langbort, When the Algorithm Itself Is a 
Racist: Diagnosing Ethical Harm in the Basic Components of Software, «International Journal of 
Communication», X, 2016, p. 4973.
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1. ‘Das Man informatico’

Il primo tempo di questa ricerca sarà, dunque, sviluppato a partire da 
un’angolazione linguistico-teoretica e al contempo descrittivo-ricostruttiva. In 
tal senso, all’orizzonte principale e al fine della presente indagine, ossia a quella 
che preliminarmente si potrebbe definire come riflessione morale sull’algoritmo 
(estesa ulteriormente fino ad inglobare gli ambiti generali dell’intelligenza 
artificiale e della robotica), si arriverà solamente in un secondo tempo. Sembra 
infatti ineludibile, in un contesto socio-culturale com’è quello attuale permeato 
dal dibattito ad ampio spettro sugli algoritmi, ricostruirne, seppur sinteticamente, 
senso storico e significato specialistico: solo in tal modo si potrà valutare la 
solidità e la completezza di alcune riflessioni ‘morali’ motivate operativamente, 
giungendo infine ad una lettura di stampo etico-antropologico.

Al fine di avviare dettagliatamente l’indagine, si considerino i seguenti 
passaggi estratti da notizie recenti riportate su quotidiani e riviste internazionali: 
«l’intelligenza artificiale sta rapidamente diventando pervasiva nella società 
moderna, spesso con la capacità di elaborare il linguaggio naturale e di conversare 
con gli umani. Dotare questi sistemi di capacità di ragionamento etico deve 
essere sicuramente una priorità»2; «l’idea di dare alle macchine un codice 
morale risale a decenni fa sia nella ricerca accademica che nella fantascienza. 
Le famose tre leggi della robotica di Isaac Asimov resero popolare l’idea che le 
macchine potessero seguire l’etica umana, anche se i racconti che esploravano 
l’idea evidenziavano le contraddizioni in un ragionamento così semplicistico»3; 
«l’intelligenza artificiale sta rapidamente diventando più potente e diffusa e gli 
scienziati devono insegnare moralità ed etica a questi sistemi di apprendimento 
automatico»4.

Ciò che emerge dalla narrativa mediatica diffusa, dunque, è il tentativo 
di legare algoritmi e ‘etica’: in altre parole, data l’espansione generalizzata delle 
‘intelligenze artificiali’5, e dato il loro impiego pressoché ‘autonomo’ – si tornerà 
sul senso di questo aggettivo e di ‘etica’ più sotto – la priorità improrogabile 
sembra essere diventata l’attribuzione di una ‘moralità’ a queste macchine. Prima 
di aprire la discussione su tale intenzione, va considerato il contesto narrativo in 
cui la stessa si inserisce.

 Il termine ‘algoritmo’, per quanto di vecchio conio e addirittura secolare6, 
ha assunto negli ultimi decenni, e in particolare negli ultimissimi anni, una 

2 https://www.discovermagazine.com/technology/ethical-ai-matches-human-judgements-in-
90-per-cent-of-moral-dilemmas (consultato il 30 ottobre 2021).
3 https://www.wired.com/story/program-give-ai-ethics-sometimes/ (consultato il 30 ottobre 
2021).
4 https://www.vice.com/en/article/v7dg8m/ethical-ai-trained-on-reddit-posts-said-genocide-
is-okay-if-it-makes-people-happy (consultato il 30 ottobre 2021).
5 In questa sede non verrà discusso il significato metaforico e antropomorfo dell’espressione 
‘intelligenza artificiale’. Si veda anche la nota 9.
6 Sulla nascita e sull’evoluzione diacronica del termine, su cui qui non ci si può soffermare per 
limiti di spazio, cfr. D. E. Knuth, Selected Papers on Computer Science, Cambridge 1996, p. 
60, pp. 87-93 e pp. 185-203; P. Benanti, Le macchine sapienti. Intelligenze artificiali e decisioni 
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rilevanza pubblica prima sconosciuta7. Riprendendo e adattando un concetto 
heideggeriano8, è come se si fosse diffuso una sorta di ‘Das Man informatico’, 
un ‘si dice’ imperniato sugli algoritmi. Gli esempi paradigmatici, individuabili 
in diversi contesti, compreso quello accademico e specialistico, comprendono: 
‘gli algoritmi hanno potere decisionale’, ‘gli algoritmi prevedono i nostri 
comportamenti’, ‘gli algoritmi hanno bisogno di un’etica’. In poche parole, ‘si 
dice’ che questi sistemi, ormai ‘autonomi’, abbiano bisogno di una moralità, 
di essere dotati di una capacità intrinseca di ragionamento e discernimento 
morale, al fine di essere applicati nella realtà sociale riducendo al minimo, 
ed auspicabilmente rimuovendo, ogni supervisione e così ogni problematica 
funzionale – da intendere come impatto operazionale dell’uso algoritmico9 sulle 
persone.

Ma, come Heidegger ci insegna, il Das Man, ossia l’opinione pubblica 
della chiacchiera e della curiosità (quest’ultima intesa, evidentemente, non in 
senso intellettuale-agostiniano, bensì come sguardo distratto e approssimativo), 
è animato dall’equivoco. Nell’equivoco pubblico, scrive il filosofo tedesco, «tutto 
sembra genuinamente compreso, afferrato ed espresso, ma in realtà non lo è»10. 
Adeguando queste riflessioni alla narrativa attuale, l’equivoco è innanzitutto 
epistemologico-linguistico: nel discorso essoterico sull’informatica è riscontrabile 
una discrepanza tra significante e significato. Il ‘Das Man informatico’ dibatte di 
algoritmi, ma si riferisce in verità, inconsapevolmente, ai programmi informatici 
e ai software11. Va, dunque, rimarcata questa differenza terminologica, sottile ma 
sostanziale, dunque cruciale.

Un programma informatico (concetto applicato) non coincide con un 
algoritmo (concetto astratto). È Donald Knuth, tra i padri della cosiddetta 
informatica teorica, a precisare che

umane, Bologna 2018, p. 52 (ai fini del presente intervento è rilevante che l’algoritmo nasca 
come metodo di calcolo).
7 Cfr. D. E. Knuth, Selected Papers on Computer Science, cit., p. 59: Knuth, nel 1977, scriveva 
che «dieci anni fa la parola ‘algoritmo’ era sconosciuta alla maggior parte delle persone istruite. 
Infatti, era scarsamente necessaria. Ma la rapida ascesa dell’informatica, che ha lo studio degli 
algoritmi come suo punto focale, ha cambiato tutto ciò; la parola è ora essenziale».
8 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, a cura di F. Volpi, Milano 1971, pp. 158-159.
9 Va chiarito che fin qui si sta ancora usando ‘algoritmo’ e concetti correlati in maniera ordina-
ria, prescindendo quindi dalla precisazione concettuale introdotta sotto.
10 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 212.
11 Cfr. R. K. Hill, What an algorithm is, «Philosophy & Technology», XXIX, 2016, p. 36: 
«vediamo prove che qualsiasi procedura o processo decisionale, per quanto mal definito, può 
essere chiamato ‘algoritmo’ nella stampa e nel discorso pubblico. Sentiamo, nelle notizie, di 
‘algoritmi’ che suggeriscono potenziali compagni per i single e algoritmi che rilevano tendenze 
di beneficio finanziario per i venditori, con l’implicazione che questi algoritmi possano essere 
giusti o sbagliati»; B. D. Mittelstadt, P. Allo, M. Taddeo, S. Wachter, L. Floridi, The ethics of 
algorithms: Mapping the debate, «Big Data & Society», 2016, p. 2: «i riferimenti agli algoritmi 
nel discorso pubblico non riguardano normalmente gli algoritmi come costrutti matematici, 
ma piuttosto come implementazioni particolari».
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gli algoritmi sono concetti che esistono indipendentemente da qualsiasi 
linguaggio di programmazione. Per me la parola algoritmo denota un metodo astratto 
per calcolare un qualche output a partire da qualche input, mentre un programma è la 
rappresentazione [embodiment] di un metodo computazionale in qualche linguaggio 
[di programmazione]. Posso scrivere diversi programmi per lo stesso algoritmo12.

La sovrapposizione semantica tra algoritmo e programma tipica del 
‘Das Man informatico’ è dunque inaccurata: un programma informatico è la 
rappresentazione o ‘incarnazione’ concreta, ma particolare, di un algoritmo in 
un linguaggio di programmazione definito precisamente, mentre un algoritmo 
è una procedura computazionale (ossia di calcolo) astratta volta a trasformare 
l’informazione13. In altre parole, un algoritmo è «una sequenza di regole 
definita con precisione che dice come produrre in un numero finito di passaggi 
informazioni di output specificate a partire da informazioni di input fornite. 
Una rappresentazione particolare di un algoritmo è chiamata programma»14. 
In tal senso, la ricetta per cucinare una torta, un teorema e una dimostrazione 
matematica (ad esempio, il metodo che si usa per risolvere un lungo problema 
di divisione) o il processo per fare il bucato, sono algoritmi (cioè procedure 
univoche volte alla risoluzione di problemi, non per forza di calcolo15), ma non 
sono programmi informatici, mentre questi a loro volta non sono propriamente 
algoritmi (in termini logici: non c’è identità tra i due concetti), bensì codici 
scritti in un linguaggio di programmazione che codifica, ossia traduce, algoritmi 
di carattere logico-matematico in modo da farli eseguire dai computer più 
velocemente (e, solitamente, in maniera più attendibile) degli esseri umani. 

12 D. E. Knuth, Selected Papers on Computer Science, cit., p. 1. Cfr. T. H. Cormen, C. E. Lei-
serson, R. L. Rivest, C. Stein, Introduction to Algorithms, Cambridge 2009; F. Kraemer, K. van 
Overveld, M. Peterson, Is there an ethics of algorithms?, «Ethics and Information Technology», 
XIII, 2011, p. 251: «un algoritmo è, grosso modo, una sequenza finita di istruzioni ben de-
finite che descrivono in modo sufficientemente dettagliato come risolvere un problema. Sia i 
computer che gli esseri umani utilizzano algoritmi per risolvere un’ampia gamma di problemi».
13 Cfr. R. K. Hill, What an algorithm is, cit., p. 47: un algoritmo è un costrutto matematico con 
«una struttura di controllo finita, astratta, efficace, composta, data in modo imperativo, che 
realizza un dato scopo sotto determinate disposizioni».
14 D. E. Knuth, Selected Papers on Computer Science, cit., p. 2 e p. 5. Cfr. anche p. 59: «la lingua 
inglese ha diverse altre parole che si avvicinano quasi, ma non del tutto, al concetto necessa-
rio: procedura, ricetta, processo, routine, metodo, trafila. Come queste cose un algoritmo è 
un insieme di regole o direzioni per ottenere uno specifico output da uno specifico input. La 
caratteristica distintiva di un algoritmo è che tutta la vaghezza dev’essere eliminata; le regole 
devono descrivere operazioni che sono così semplici e così ben definite che possono essere ese-
guite da una macchina. Inoltre, un algoritmo deve sempre terminare dopo un numero finito 
di passaggi».
15 Un esempio a favore di questa tesi si trova in J. Savulescu, M. Vergano, L. Craxì, D. Wilkin-
son, An ethical algorithm for rationing life-sustaining treatment during the COVID-19 pandemic, 
«British Journal of Anaesthesia», III, 2020, pp. 253-258. L’algoritmo presentato in questo 
saggio è inteso come procedura decisionale astratta, a prescindere da ogni traduzione infor-
matica. Ad ogni modo, non è chiaro se sia l’algoritmo, come schema astratto, ad essere etico 
di per sé, o se piuttosto, essendo l’algoritmo basato su principi derivati da qualche teoria etica 
specifica, non sia la pratica umana a rivelarsi morale o immorale nell’attuazione della procedura 
proposta. In altre parole: uno schema decisionale-operativo può essere di per se stesso etico, a 
prescindere dalla sua applicazione pratica?
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Come ribadisce Knuth, «un programma informatico rappresenta un algoritmo, 
sebbene l’algoritmo stesso sia un concetto mentale che esiste indipendentemente 
da ogni rappresentazione»16. In altre parole, ogni traduzione rappresentativa non 
è mai esclusiva né assoluta, pur essendo univoca, ossia inequivocabile.

Se il ‘Das Man informatico’ è preoccupato prevalentemente per la portata 
e i risvolti pratici dei cosiddetti ‘algoritmi decisionali’ (ad esempio, i sistemi di 
supporto alle decisioni cliniche che consigliano diagnosi e trattamenti ai medici17), 
la distinzione teoretico-linguistica appena svolta ci permette di comprendere che 
sono i software, ossia insiemi di programmi informatici e file dati implementati 
in componenti hardware, a suggerire le ‘decisioni’ (a fornire, cioè, degli output 
numerici dopo un processo di calcolo più o meno intenso) ad utenti e operatori, 
o a compiere operazioni in modo automatico: sono questi, non gli algoritmi in 
sé, ad essere venduti, distribuiti e applicati in diversi campi della realtà sociale.

Ciò che di fatto determina dei problemi, in termini operativi e applicativi, 
sono le rappresentazioni delle procedure computazionali astratte, dunque le 
traduzioni e implementazioni particolari dei metodi di calcolo. Di conseguenza, 
parlare di algoritmi pensando, in realtà, ai programmi informatici è equivoco: il 
primo concetto rimane nel campo dell’astrazione. Da questa considerazione si 
evince che l’intenzione di attribuire una moralità agli algoritmi, oltre ad essere 
insufficiente, è anche dubbia.

2. Etica operativa e moralità artificiale

La precisazione terminologica appena svolta, lungi dall’essere salottiera, 
introduce al secondo tempo del contributo. Mantenendo la prospettiva 
descrittivo-ricostruttiva fin qui adottata, ma affiancandola ora ad un’esplicita 
angolatura funzionale-operativa (l’assunzione di quest’ultima non è fine a se 
stessa, al contrario è indispensabile per giungere alla successiva lettura di stampo 
etico-antropologico, fulcro della presente ricerca), si tratta di evidenziare, per 
prima cosa, che il tentativo di rendere ‘etico’ un algoritmo è del tutto insufficiente.

Sulla scorta delle precisazioni nozionistiche appena introdotte, si può 
rilevare come l’intenzione di rendere ‘etici’ gli algoritmi presente nella narrativa 

16 D. E. Knuth, Selected Papers on Computer Science, cit., p. 59 (corsivo mio). Cfr. C. Sandvig 
et al., When the Algorithm Itself Is a Racist, cit., p. 4976: «per un informatico, gli algoritmi 
esistono indipendentemente da qualsiasi tipo di computer, disco rigido o altro substrato fisico 
su cui possono essere implementati. […] Si noti che, per Knuth, lo stesso algoritmo può essere 
implementato diversamente in due diversi linguaggi di programmazione; pertanto, un algorit-
mo non è equivalente a un programma. […] [Un algoritmo è] un insieme astratto di regole o 
una strategia».
17 Cfr. B. D. Mittelstadt et al., The ethics of algorithms, cit., p. 3. Questi sistemi si fondano 
sulle tecniche di machine learning: sono proprio queste a destare le maggiori preoccupazioni, 
in quanto, apparentemente, i modelli da loro elaborati risultano opachi, poco comprensibili o 
addirittura imperscrutabili. Per quanto di rilievo attuale, questo dibattito non può essere ap-
profondito in queste righe: quando qui si parlerà di programmi, software, ‘intelligenza artificia-
le’ e robot, si farà riferimento implicito anche, ma non solo, alle tecniche di machine learning. 
Sul tema etica e machine learning cfr. M. Kearns, A. Roth, The Ethical Algorithm. The Science of 
Socially Aware Algorithm Design, Oxford 2020, pp. 7-11.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 34, 2022 (I) - Algoritmo

143

mediatica e in parte della letteratura accademica sia limitata, lacunosa: 
l’equivoco epistemologico-linguistico apre la strada ad un equivoco ‘etico’, ossia 
pratico-applicativo. Mettendo, per il momento, tra parentesi la questione delle 
condizioni necessarie (perché bisogna rendere ‘etici’ i programmi, i software?), si 
considerino quelle sufficienti. Se l’algoritmo è un processo di calcolo astratto, 
una serie di istruzioni e regole matematiche univoche con cui si può risolvere un 
problema, rendere ‘etico’, dunque utilizzabile e al contempo sicuro – è questa 
l’accezione utilitaristica più diffusa e approvata del termine – questo metodo 
pare essere del tutto insufficiente: va considerato il fatto che i meccanismi e i 
criteri di calcolo di volta in volta stabiliti non sono moralmente neutri (anche se 
matematicamente inequivocabili)18, e al contempo che l’elaborazione algoritmica 
deve attenersi a dei presupposti di accessibilità, comprensibilità e affidabilità19. A 
questa osservazione, mossa ancora in maniera descrittiva, si può aggiungere che 
l’aspetto ‘etico’ riguarda anche il processo di codifica in un preciso linguaggio di 
programmazione: in altre parole, vanno pensate parimenti le diverse modalità 
con le quali un algoritmo può essere rappresentato in un programma, ossia essere 
tradotto in uno specifico codice informatico attraverso un peculiare linguaggio 
di programmazione20. Infine, all’interno della prospettiva ‘etica’ approvata 
comunemente, anche le particolari implementazioni concrete devono rivestire 
una certa importanza: perché, in quel contesto, è stato impiegato quel software 
e non un altro? In che modo è stato applicato21? Ci si può avvalere dello stesso 
pacchetto di programmi, senza modificarlo radicalmente, ad un livello pratico 
diverso? Ognuno di questi passaggi nello sviluppo, dall’ideazione dell’algoritmo 
alla sua codifica in un linguaggio di programmazione fino all’applicazione, 
va rivestito di attenzione ‘etica’. In tal senso, rimanendo sempre all’interno 
dell’approccio funzionale e descrittivo, l’aspetto ‘etico’ è in realtà triplice: non 
riguarda solo l’elaborazione astratta, ma anche l’effettivo processo di traduzione 
e adozione sociale. Nel ‘Das Man informatico’ questa constatazione pare 
frequentemente trascurata.

18 Riprendendo l’analogia della ricetta, la riflessione ‘etica’ sull’algoritmo inteso come metodo 
di calcolo astratto ha a che fare innanzitutto con la scelta degli ingredienti e della metodologia: 
in altre parole, la preferenza per un certo meccanismo di calcolo e manipolazione dei dati e per 
determinati criteri e parametri non è mai puramente matematica o formale, quindi ‘neutra’, ma 
è sempre motivata da giudizi e atteggiamenti soggettivi passibili di una valutazione di stampo 
‘etico’.
19 Cfr. B. D. Mittelstadt et al., The ethics of algorithms, cit., p. 6.
20 Ivi, p. 7: «il design e la funzionalità di un algoritmo riflettono i valori del suo progettista e 
gli usi previsti, se non altro nella misura in cui un particolare design è preferito come l’opzione 
migliore o più efficiente. Lo sviluppo non è un percorso lineare e neutro; non esiste una scelta 
oggettivamente corretta in un dato stadio di sviluppo, ma molte scelte possibili. Di conseguen-
za, ‘i valori dell’autore [di un algoritmo], consapevolmente o meno, sono congelati nel codice, 
istituzionalizzando di fatto quei valori’».
21 Cfr. C. Sandvig et al., When the Algorithm Itself Is a Racist, cit., p. 4985: «scegliere un algorit-
mo rispetto a un altro per affrontare lo stesso problema può essere una decisione significativa. 
Così potrebbe essere il modo in cui viene implementato un algoritmo. Naturalmente, le circo-
stanze vincolano la scelta dell’algoritmo, o anche il suo design». Qui, chiaramente, ‘algoritmo’ 
va inteso come programma, o insieme di programmi (software).
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Da queste brevi osservazioni si evince che il termine ‘etica’, all’interno 
della prospettiva particolare adottata, non rimanda ad una teoria dei costumi 
correlata al bene o ad una valutazione delle trasformazioni esperienziali e 
valoriali umane, tanto meno ad una teoria critica del dover essere di fronte 
all’essere della realtà. L’approccio funzionale-operativo – qui definito in questo 
modo per evidenziare come la questione degli algoritmi non sia mai solo 
astratta e concettuale – ha piuttosto una visione dell’etica intrinsecamente legata 
all’utilizzo, al funzionamento, all’attività e alla diffusione dei sistemi informatici. 
La preoccupazione di questa impostazione, quindi, non è di indagare il 
significato dei dispositivi e dei programmi informatici, cioè le loro implicazioni 
per la nostra comprensione e percezione antropologico-morale, bensì che questi 
sistemi funzionino al meglio, in modo sicuro e per il maggior numero possibile 
di utenti. In questa premessa si delinea la cornice utilitaristica che regola la 
gran parte del dibattito sul tema22: uno sfondo certamente ‘etico’, ma ancora 
preliminare e intempestivo rispetto all’analisi di quell’imago hominis plasmata 
dall’intelligenza artificiale.

Al fine di illustrare e guadagnare in modo più dettagliato il significato 
comunemente diffuso del termine ‘etica’ in riferimento agli algoritmi, ossia ai 
programmi informatici, si consideri la seguente affermazione di Mittelstadt e 
colleghi: «gli algoritmi non etici [unethical] possono essere pensati come artefatti 
software malfunzionanti che non operano come previsto»23. Capovolgendo il 
negativo, un algoritmo è allora ‘etico’ se è ben funzionante e se opera in conformità 
a quanto previsto dalle specifiche condizioni del suo utilizzo. Per l’approccio 
funzionale-operativo la dimensione ‘etica’ dei sistemi informatici risiede, 
dunque, nelle loro prestazioni e attività e nel rispetto delle regole procedurali. 
Ciò che interessa a questa impostazione, laddove sottoscritta, è unicamente come 
rendere ‘etico’, cioè utilizzabile, funzionale, efficiente e persino autosufficiente 
un programma informatico (quindi, per estensione, un’intelligenza artificiale, 
ed eventualmente un robot). Questa intenzione è tra le finalità primarie della 
cosiddetta ‘machine ethics’: dotare i sistemi e i dispositivi informatici di una 
‘moralità artificiale’24.

Come ricordano Tsamados e colleghi, «il lavoro sull’etica degli algoritmi 
è aumentato in modo significativo dal 2016, quando i governi nazionali, le 
organizzazioni non governative e le aziende private hanno iniziato ad assumere 
un ruolo di primo piano nel dibattito sull’intelligenza artificiale e sugli algoritmi 
‘giusti’ ed ‘etici’»25. Questo interesse così recente si è inserito a pieno titolo nel 
più generale ambito di ricerca denominato ‘machine ethics’, apparso all’inizio 

22 Ivi, p. 4983: «l’etica consequenzialista sembra il modo più produttivo di ragionare sugli algo-
ritmi». Corsivo mio.
23 Cfr. B. D. Mittelstadt et al., The ethics of algorithms, cit., p. 13.
24 Cfr. P.  Danielson, Artificial Morality: Virtuous Robots for Virtual Games, New York 1992.
25 A. Tsamados, N. Aggarwal, J. Cowls, J. Morley, H. Roberts, M. Taddeo, L. Floridi, The ethics 
of algorithms: key problems and solutions, «AI & Society», 2021, p. 2. Cfr. l’interessante articolo 
di Ochigame al link https://theintercept.com/2019/12/20/mit-ethical-ai-artificial-intelligen-
ce/, dove si dice che «la maggior parte del lavoro ben finanziato sulla ‘IA etica’ è in linea con 
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del nuovo millennio. Come sottolinea la Stanford Encyclopedia of Philosophy, «la 
machine ethics è l’etica per le macchine, per ‘macchine etiche’, per le macchine 
come soggetti, piuttosto che per l’uso umano delle macchine come oggetti»26. In 
questo quadro, ciò che è in gioco è l’elaborazione di una ‘moralità artificiale’ (detta 
anche ‘computazionale’27): l’intento è quello di progettare sistemi informatici e 
robot dotati della capacità di ragionare, decidere e agire moralmente, e quindi di 
formulare ed esprimere giudizi etici, così da poter agire come se28 fossero agenti 
morali. Allen e Wallach, tra i primi e principali fautori di questo progetto, 
affermano che

 la moralità artificiale sposta parte dell’onere del comportamento etico lontano da 
progettisti e utenti e sui sistemi informatici stessi. Il compito di sviluppare agenti morali 
artificiali diventa particolarmente importante poiché i computer vengono progettati 
per funzionare con una sempre maggiore autonomia, cioè con una supervisione umana 
sempre meno diretta. La velocità con cui i computer eseguono le attività impedisce 
sempre più agli esseri umani di valutare se ogni azione venga eseguita in modo 
responsabile o etico. L’implementazione di agenti software con capacità decisionali 
morali offre la promessa di sistemi informatici in grado di valutare se ogni azione 
eseguita sia eticamente appropriata29.

Mantenendo ancora l’angolatura descrittivo-ricostruttiva, la ‘moralità 
artificiale’, come tentativo di introdurre facoltà decisionali e comportamentali 
‘morali’ nei sistemi software e hardware, è strettamente legata alla sicurezza e 
all’affidabilità degli stessi: 

gli ingegneri si sono sempre preoccupati di progettare strumenti sicuri e affidabili. 
La sensibilità alle implicazioni morali di due o più linee di azione in contesti limitati 

l’agenda della lobby tecnologica: adeguare volontariamente o moderatamente, anziché limitare 
legalmente, l’impiego di tecnologie controverse» (consultato il 8 novembre 2021).
26 https://plato.stanford.edu/entries/ethics-ai/#MachEthi (consultato l’8 novembre 2021). Il 
termine machine ethics è lasciato in inglese sia perché nella letteratura non è generalmente 
tradotto, sia perché la traduzione (‘etica della macchina’) è ambigua, essendo il genitivo poten-
zialmente sia soggettivo sia oggettivo. Cfr. W. Wallach, P. M. Asaro (eds), Machine Ethics and 
Robot Ethics, London 2017.
27 In molti testi, la prospettiva della moralità computazionale è affiancata direttamente all’etica 
utilitaristica. In altre parole, diversi autori sostengono che solo questa teoria morale può esse-
re computabile (come, d’altronde, affermava già Bentham) e quindi trasferibile in un codice 
informatico. Cfr. M. Anderson, S. L. Anderson, Machine Ethics: Creating an Ethical Intelligent 
Agent, «AI Magazine», XXVIII, 2007, p. 18.
28 A questo proposito Hans Vaihinger, padre del finzionalismo, parlerebbe di ‘finzione utile’: 
l’idea di una moralità delle macchine informatiche non è un descrittore della realtà, ma fingia-
mo comunque di crederci per una più o meno favorevole utilità pratica. Cfr. H. Vaihinger, La 
filosofia del come se, Roma 1967.
29 C. Allen, I. Smit, W. Wallach, Artificial morality: Top-down, bottom-up, and hybrid approaches, 
«Ethics and Information Technology», VII, 2005, p. 149. Cfr. W. Wallach, Implementing moral 
decision making faculties in computers and robots, «AI & Society», XXII, 2008, p. 464: «con 
l’avvento di agenti e sistemi sempre più autonomi, computer e robot con capacità decisionali 
morali diventeranno una necessità tecnologica».
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può essere intesa come un’estensione della preoccupazione dell’ingegnere di progettare 
meccanismi di controllo appropriati per la sicurezza all’interno di computer e robot30. 

Con riferimento ad una corrente specifica della robotica31, punto di sintesi e 
d’arrivo di diversi campi di studio, compreso quello sugli algoritmi e l’intelligenza 
artificiale, l’obiettivo è dotare i robot di un’autonomia operativa e di giudizio 
e di un’indipendenza dall’umano sempre maggiori, così da renderli ‘agenti 
artificiali responsabili’32. L’aspirazione dichiarata esplicitamente è notevole: far sì 
che i robot e in generale i sistemi informatici ragionino e si comportino meglio 
degli uomini dal punto di vista ‘etico’33, fino a renderli gradualmente dei ‘santi 
morali’, capaci perfino di aiutarci a migliorare eticamente34. Ancora Wallach:

l’assenza di emozioni o obiettivi negli AMA [agenti morali artificiali], diversi da 
quelli che scegliamo di programmare nel sistema, sottolinea la differenza intrinseca tra 
gli esseri umani e i sistemi informatici di decisione morale. I poteri logici di analisi, 
liberi da emozioni, desideri o pregiudizi suggeriscono che i computer hanno la capacità 
di essere perfetti ragionatori morali35.

Nondimeno, prima ancora dell’ipotesi di realizzare ‘macchine etiche’, 
la questione implicita in quest’obiettivo è se sia possibile definire l’etica 
in modo procedurale e computazionale: il ragionamento sottinteso, una 
sorta di pregiudizio, è che se avessimo una definizione perfetta di quello che 
intendiamo per discorso e comportamento etico, ossia, se potessimo avere un 
algoritmo inequivocabile dell’etica, di ciò che è bene e giusto, allora le macchine 

30 Ivi, p. 465.
31 Va precisato che quanto è stato ricostruito e quanto segue non è l’obiettivo di tutti coloro che 
si occupano di robotica né di tutti quelli che si occupano di ‘machine ethics’, o in generale del 
problema dell’eticità nei sistemi artificiali. La visione discussa è una delle impostazioni, non 
l’unica diffusa nel settore. Viene qui analizzata per il suo carattere antropologicamente provo-
catorio e radicale. Devo questa specificazione ai revisori anonimi del testo.
32 Cfr. F. Alaieri, A. Vellino, Ethical Decision Making in Robots: Autonomy, Trust and Responsi-
bility, in A. Agah, J. J. Cabibihan, A. Howard, M. Salichs, H. He (eds), Social Robotics. ICSR 
2016. Lecture Notes in Computer Science, Cham 2016, pp. 159-168. 
33 Cfr. M. Anderson, S. L. Anderson, Machine Ethics, cit., p. 17. Gli autori ricordano che 
«[Eric] Dietrich sosteneva che le macchine che modelliamo affinché abbiano le buone qualità 
degli esseri umani, e che seguono anche principi derivati da esperti di etica che sono l’eccezione 
alla regola generale degli esseri umani non etici, potrebbero essere viste come ‘umani 2.0’ – una 
versione migliore dell’essere umano»; N. Bostrom, E. Yudkowsky, The ethics of artificial intel-
ligence, in K. Frankish, W. Ramsey (eds), The Cambridge Handbook of Artificial Intelligence, 
Cambridge 2014, p. 332; D. Leben, Ethics for Robots. How to Design a Moral Algorithm, New 
York 2019, pp. 3-4 e pp. 146-149.
34 L’espressione ‘santi morali’ riferita ai robot si trova in J. Gips, Towards the ethical robot, in 
M. Anderson, S. L. Anderson (eds), Machine ethics, Cambridge 2011, pp. 244-253. In questo 
saggio (come poi anche in M. Anderson, S. L. Anderson, Robot be good, «Scientific American», 
IV, 2010, pp. 72-77) viene raffigurato un robot con il nimbo per introdurre la prospettiva della 
‘santità robotica’.
35 W. Wallach, Implementing moral decision making faculties in computers and robots, cit., p. 468. 
Corsivo mio. È interessante notare che, lungi dall’essere innovativa, questa idea di una perfetta 
moralità logica, libera da emozioni e desideri, è rintracciabile già in diversi autori e filosofi 
moderni, tra cui Spinoza e Schopenhauer.
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informatiche riuscirebbero ad eseguirlo meglio di noi, potrebbero attenervisi in 
modo migliore dell’uomo, fino a diventare moralmente perfette. Concretamente, 
dal punto di vista dello sviluppo informatico, questo proposito di costruire dei 
‘motori etici’36 impeccabili o degli ‘agenti etici espliciti’37, capaci di conformarsi 
a determinati principi morali nelle loro decisioni e azioni, si è focalizzata su una 
serie di elementi di carattere procedurale. 

Ampliando quanto detto sopra in merito alle condizioni sufficienti per 
considerare ‘etico’ un algoritmo – quindi un programma informatico o un 
software – tra i criteri idonei vengono generalmente annoverate la trasparenza, la 
verificabilità, l’incorruttibilità, la prevedibilità, la responsabilità (o imputabilità) 
e l’equità38. Fattori, questi, di per sé morali, il cui significato è stato però piegato, 
anche in modo formale, in vista di un’operatività e utilità sempre maggiori. Se, 
difatti, l’incertezza e l’opacità dei sistemi informatici ne rallentano la distribuzione 
economica e l’accettabilità sociale, la prospettiva funzionale cerca innanzitutto 
di renderli trasparenti, ossia comprensibili e accessibili a tutte le parti interessate, 
garantendo al contempo la loro robustezza contro la manipolazione. In questo 
modo, secondo l’approccio operativo, sarebbe assicurata anche la possibilità 
della verifica: da quali regole e parametri è guidato il programma implementato? 
A questo si aggiungono le preoccupazioni per i pregiudizi, le discriminazioni 
e la privacy: secondo l’ottica assunta, lo sviluppo di un’intelligenza artificiale 
‘etica’ dovrebbe tenere conto ampiamente anche di queste problematiche legate 
all’equità sociale. Per quanto riguarda, inoltre, i sistemi di machine learning39, i cui 
output sembrano spesso enigmatici, la proposta crescente è di attribuire loro una 
qualche responsabilità morale, rendendoli ‘agenti biasimevoli’ (blameworthy)40 e 
colmando così quel nuovo divario di responsabilità introdotto da queste stesse 
tecniche41. Tutte queste caratteristiche (trasparenza, robustezza, verificabilità, 
equità, prevedibilità e imputabilità), guadagnate da un punto di vista funzionale-

36 Cfr. D. Leben, Ethics for Robots, cit., pp. 76-96. 
37 Cfr. M. Anderson, S. L. Anderson, Machine Ethics, cit., 2007, pp. 15-17: «la maggior parte 
di coloro che lavorano sulla machine ethics direbbero che l’obiettivo finale è creare una macchi-
na che sia un agente etico esplicito […] in grado di spiegare perché una determinata azione è 
giusta o sbagliata facendo appello a un principio etico».
38 Cfr. N. Bostrom, E. Yudkowsky, The ethics of artificial intelligence, cit., pp. 316-318.
39 È interessante notare che le tecniche di machine learning sono impiegate anche «nel tentativo 
di codificare il ragionamento etico a partire da esempi di particolari dilemmi etici» (M. Ander-
son, S. L. Anderson, Machine Ethics, cit., 2007, p. 20). Questo sforzo, che vorrebbe rendere il 
ragionamento morale statistico e probabilistico, si inserisce nel ramo dell’etica applicata defini-
to casistica o casuistica (casuistry).
40 Cfr. L. Floridi, J. W. Sanders, On the Morality of Artificial Agents, «Minds and Machines», 
XIV, 2004, pp. 349-379.
41 Su tutte le considerazioni citate in questo paragrafo cfr. B. D. Mittelstadt et al., The ethics of 
algorithms: Mapping the debate, cit., pp. 6-12; A. Tsamados et al., The ethics of algorithms, cit., 
pp. 1-8; K. Martin, Designing Ethical Algorithms, «MIS Quarterly Executive», XVIII, 2019, 
pp. 137-138. Come ricordato sopra, il dibattito sulla responsabilità è molto intenso anche nel 
contesto della robotica: cfr. F. Alaieri, A. Vellino, Ethical Decision Making in Robots: Autonomy, 
Trust and Responsibility, cit., pp. 164-165 e 167.
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operativo, dunque procedurale e applicativo, concorrono apparentemente a 
soddisfare il quesito: come rendere ‘etico’ un sistema informatico?

3. Antiquatezza morale: questioni antropologiche 

Nonostante gli ambiziosi propositi, l’approccio funzionale-operativo 
rimane intrinsecamente limitato: sia le modalità particolari con cui il ‘Das 
Man informatico’ cerca di attribuire una sorta di ‘eticità’ ai software, sia la 
stessa intenzione generale di sviluppare una ‘moralità artificiale’ rivelano delle 
significative difficoltà al contempo teoretiche e applicative. Per quanto concerne 
i criteri procedurali, se la trasparenza «è spesso trattata ingenuamente come una 
panacea per le questioni etiche derivanti dalle nuove tecnologie»42, nel senso 
che si tende a ricondurre qualsiasi problematica operativa a questo elemento 
– che, per inciso, non è «un principio etico in sé, ma una condizione pro-etica 
per favorire o compromettere altre pratiche o principi etici»43 – l’ascrizione di 
responsabilità alle macchine calcolatrici è «un errore categoriale»44: se chi elabora, 
sviluppa ed implementa i programmi informatici (e con essi i robot) «non può 
evitare di esprimere giudizi etici su ciò che è buono e ciò che è cattivo, allora è 
ragionevole sostenere che i progettisti [e gli utenti] di software sono moralmente 
responsabili degli algoritmi che progettano [e utilizzano]»45.

Astraendo dai singoli criteri operativi, all’ambizione generale di elaborare 
una ‘moralità artificiale’ si può contrapporre la domanda: le macchine possono 
realmente ragionare, decidere e comportarsi eticamente? Ogni agente (umano) 
può, in linea di massima, essere definito morale dato che è in grado di agire 
intenzionalmente e con libero arbitrio, gerarchizzando i valori resisi manifesti 
in una situazione, e giacché è dotato di sensibilità ed emotività46, aspetti 
fondamentali nella relazione interpersonale, luogo autentico della prassi etica. 

42 B. D. Mittelstadt et al., The ethics of algorithms, cit., p. 6.
43 M. Turilli, L. Floridi, The ethics of information transparency, «Ethics and Information Tech-
nology», XI, 2009, p. 105.
44 G. Tamburrini, Etica delle macchine. Dilemmi morali per robotica e intelligenza artificiale, 
Roma 2020, p. 63.
45 F. Kraemer et al., Is there an ethics of algorithms?, «Ethics and Information Technology», 13, 
2011, pp. 251-260, p. 251. Cfr. R. Sparrow, Why machines cannot be moral, «AI & Society», 
XXXVI, 2021, p. 692: «sono i progettisti, o eventualmente gli utenti, dell’IA che affronteranno 
i dilemmi etici e che saranno responsabili delle conseguenze del suo utilizzo». Va, comunque, 
precisato che la questione non è così nettamente risolvibile: considerando il caso specifico del 
machine learning e dei ‘sistemi artificiali dotati di motivazioni autonome’, sviluppati a partire 
da tecniche di reinforcement learning, il programmatore potrebbe non risultare direttamente 
responsabile degli sviluppi della macchina, dando luogo così ad una prospettiva in cui la re-
sponsabilità è difficilmente imputabile. Cfr. V. G. Santucci, G. Baldassarre, M. Mirolli, Grail: 
a Goal-discovering Robotic Architecture for Intrinsically-motivated Learning, «IEEE Transactions 
on Cognitive and Developmental Systems», VIII, 2016, pp. 214-231.
46 Cfr. M. Anderson, S. L. Anderson, Machine Ethics, cit., 2007, p. 19. La distinzione messa in 
campo dagli autori «tra il compiere l’azione moralmente corretta in una data situazione, com-
preso il poterla giustificare facendo appello a un principio etico accettabile, e l’essere ritenuti 
moralmente responsabili dell’azione» non regge: la giustificazione che si appella a determinati 
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Da questo punto di vista, se le macchine informatiche non possono dimostrare 
alcuna comprensione delle questioni e dei valori di volta in volta in gioco, 
mancando di corpi vissuti, coscienza, intenzionalità e capacità di esprimere 
giudizi di valore soggettivi, ossia validi per loro stesse in quanto soggetti – 
qualsiasi ‘decisione’ prendano non è una decisione per loro – il ragionamento 
e l’agire etico rimangono di dominio umano: per questo motivo «le macchine 
potrebbero al massimo essere progettate per fornire un simulacro superficiale 
dell’etica, che dimostrerebbe un’utilità limitata nell’affrontare i dilemmi etici e 
politici associati all’IA»47. Data questa limitatezza, si può arrivare ad affermare che 
ci sono ‘decisioni’ che i programmi informatici non dovrebbero mai prendere: 
facendo riferimento al caso estremo della guerra automatizzata, rivelatore della 
generale criticità e portata trasformativa delle ‘scelte algoritmiche’, «la decisione 
finale di uccidere un essere umano dovrebbe essere presa solo da un altro essere 
umano a causa dell’azione morale e della responsabilità implicate; il peso di 
una tale decisione dovrebbe spettare solo ad un’entità che può veramente 
comprendere, in modo umano, le conseguenze in questione»48.

Analogamente, se il ‘Das Man informatico’ è preoccupato di sviluppare 
algoritmi buoni, ossia programmi ‘etici’, a partire da criteri operativi, va posto 
un ulteriore quesito: «un buon algoritmo è davvero un algoritmo eticamente 
buono? I due aggettivi hanno significati diversi: un buon algoritmo è un sistema 
funzionante, un processo esatto e corretto; mentre definire un algoritmo 
‘eticamente buono’ significa descriverlo in termini etici»49. Instaurando 
un’analogia tra un programma informatico e un cacciavite, una stampante o un 
fucile – va ricordato che nelle analogie non c’è mai assoluta identità, bensì una 
più o meno stretta somiglianza – si potrebbe concepire l’idea di un cacciavite, 
di una stampante o di un fucile ‘etici’, ossia dotati in sé di un carattere morale50? 
Non si tratta sempre, in fondo, di artefatti umani? In che modo i programmi 
informatici, e con essi i robot, differiscono dagli strumenti citati? Il fatto di 
operare spesso automaticamente (senza supervisione) o di essere ‘opachi’, poco 
trasparenti, non è sufficiente a postularne una differenza insormontabile: sia 
perché la loro origine, intesa come provenienza produttiva, è invariabilmente 
umana51, sia perché i software e i robot rimangono supporti con cui l’uomo 

principi etici è già una prova di responsabilità (giustificare è motivare, ossia rendere conto: ma 
questo è il senso intimo della responsabilità morale).
47 R. Sparrow, Why machines cannot be moral, cit., pp. 685-691 (corsivo mio).
48 M. Kearns, A. Roth, The Ethical Algorithm, cit., p. 178.
49 A. Pessina, Is a Good Algorithm also an Ethically Good Algorithm?, in V. Paglia, R. Pegoraro 
(eds), The ‘Good’ Algorithm? Artificial Intelligence Ethics, Law, Health. Proceedings of the XXVI 
General Assembly of Members, Selci Lama 2021, p. 29.
50 Cfr. M. Kearns, A. Roth, The Ethical Algorithm, cit., p. 7.
51 Cfr. A. Pessina, Onlife. Trasformazioni dell’Esperienza tra Immanenza e Trascendenza, «Her-
meneutica», 2020, pp. 82-83: le ‘intelligenze artificiali’ «manipolano simboli di cui ignorano il 
significato, peraltro attraverso regole di cui pure ignorano il senso, per produrre dati, informa-
zioni, immagini e suoni che, invece, hanno significato per gli uomini. In realtà, l’intelligenza 
è solo quella umana, che è all’inizio – creazione degli algoritmi – e al termine del processo di 
calcolo, quando legge e interpreta i risultati».
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interviene sul mondo e nel mondo, e per questo ancora e sempre dei mezzi, di 
conoscenza e d’azione.

Questo, tuttavia, non significa che i programmi informatici e la loro 
implementazione metallica possano essere considerati, ingenuamente, come puri 
mezzi di cui disporre bene o male. Attualizzando quanto segnalava Günther 
Anders quasi settant’anni fa in riferimento a radio e televisione, le produzioni 
dell’intelligenza artificiale e della robotica «sono realtà che ci plasmano. E questo 
dato di fatto, che ci plasmano qualunque sia lo scopo al quale le impieghiamo, 
non viene eliminato soltanto perché le depotenziamo verbalmente a ‘mezzi’»52. 
In questo senso, l’etica e la riflessione morale non riguardano gli strumenti 
e i dispositivi presi in sé, dal punto di vista funzionale e indipendentemente 
dall’uomo e dalle ricadute sulla sua esperienza ed esistenza, ma proprio questi 
stessi effetti e trasformazioni53. In altre parole, l’etica non è riconducibile né alla 
razionalità tecno-scientifica né ai suoi requisiti funzionali e criteri operativi54: 
piuttosto, la riflessione morale è un’indagine essenzialmente antropologica, dal 
momento che non esiste un domandare etico senza l’uomo – per quanto possano 
esserci uomini senza domandare etico. Come rammenta Benanti, «parlare di 
tecnica non è mai solo un discorso sulla tecnica ma soprattutto un discorso 
sull’uomo»55, dato che non solo l’uomo plasma il mondo tramite la tecnologia, 
ma anche la tecnologia stessa plasma l’uomo e i suoi modi di pensare, agire 
ed esistere. Da questo punto di vista, la questione degli ‘algoritmi etici’ e della 
‘moralità artificiale’ è una questione radicalmente etico-antropologica.

Andando oltre ogni suggerimento funzionale-operativo, alla domanda 
ricorrente ‘come rendere etici gli algoritmi?’ – iniziativa di per sé parziale ed 
equivoca, date le premesse di cui sopra – si devono opporre  i quesiti ‘perché 
vogliamo rendere etici i programmi informatici? Quali sono le motivazioni e 
gli esiti etico-antropologici di un tale tentativo di attribuzione di moralità a 
software e robot?’. Indubbiamente, anche il ‘Das Man informatico’ potrebbe 
avere qualcosa da dire di fronte a questi interrogativi, per lo meno al primo: 
per l’approccio applicativo la ‘moralità artificiale’ rappresenterebbe un evidente 
beneficio in termini di utilizzabilità, funzionalità, efficienza, autosufficienza, 
sicurezza e affidabilità dei sistemi informatici. Sviluppare dispositivi ‘etici’ 
– ‘autonomi’ e al contempo ‘responsabili’ – significherebbe poter disporre 
fiduciosamente di loro, intensificando ed estendendo in questo modo le deleghe 

52 G. Anders, L’uomo è antiquato. Vol. I. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivolu-
zione industriale, Torino 2007, p. 97.
53 Cfr. A. Pessina, Is a Good Algorithm also an Ethically Good Algorithm?, cit., p. 27: «non è suf-
ficiente calcolare i risultati, misurare il potenziale ed evidenziare i problemi che queste nuove 
tecnologie comportano: è essenziale capire come trasformano la nostra esperienza sensoriale, 
cognitiva, emotiva e relazionale».
54 Cfr. G. Tamburrini, Etica delle macchine, cit., p. 68. L’etica non equivale al rispetto delle 
regole.
55 P. Benanti, La condizione tecno-umana. Domande di senso nell’era della tecnologia, Bologna 
2016, p. 20 e p. 70.
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tecnologiche ad un numero sempre maggiore di contesti ed ambienti umani56: 
è ora lo strumento in sé, non più il comportamento applicativo umano, ad 
essere voluto intrinsecamente ‘etico’, dato che esso opera automaticamente. Ciò 
nonostante, questa giustificazione pragmatica non coglie ancora il nesso tra 
tecnologie informatiche e antropologia: la prospettiva utilitaristica dell’impiego 
funzionale non comprende alcuna considerazione né sul significato essenziale 
della ‘moralità artificiale’ né sulle trasformazioni della nostra auto-comprensione 
antropologica e del nostro status morale.

L’idea che i sistemi informatici e i robot possano essere superiori all’uomo 
anche dal punto di vista etico, fino a diventare ‘santi e perfetti ragionatori morali’, 
è riconducibile a quello che Broussard chiama ‘tecnosciovinismo’: 

l’idea che i computer siano più ‘obiettivi’ e ‘senza pregiudizi’ perché riducono 
domande e risposte alla valutazione matematica […]. In qualche modo, negli ultimi due 
decenni, molti di noi hanno cominciato a dare per scontato che i computer facessero le 
cose bene e gli umani male. Abbiamo cominciato a dire cose del tipo: ‘i computer sono 
migliori, perché sono più obiettivi delle persone’57. 

In altre parole, la Weltanschauung dei tecnosciovinisti risiede nella 
concezione, vissuta come convincimento, che i sistemi informatici (siano essi 
‘intelligenze artificiali’ o robot) abbiano un vantaggio sull’uomo in molti, se 
non in tutti i compiti e settori. Questo vantaggio comprenderebbe anche il 
ragionamento morale. Eppure, questa spiegazione socio-culturale non è ancora 
sufficiente: da dove proviene tale persuasione?

Riattualizzando nuovamente le riflessioni di Anders, l’idea radicale di una 
‘moralità artificiale’ e quindi di una superiorità etica dei sistemi informatici 
sembra trovare la sua giustificazione in quella che il filosofo tedesco chiama 
‘vergogna prometeica’: l’uomo contemporaneo è in preda ad un senso di 
inferiorità, umiliazione e meschinità di fronte alle macchine che lui stesso ha 
elaborato e sviluppato. Questa vergogna non è più solamente fisico-corporea, non 
è soltanto ontologica, è ora anche apertamente morale: rispetto alle ‘intelligenze 
artificiali’ l’uomo si vede antiquato moralmente, impreciso nei suoi giudizi, goffo 
e inaffidabile nelle sue azioni. Parafrasando Anders, l’uomo si percepisce come 
una «costruzione difettosa» anche dal punto di vista etico: «le deficienze di cui 
‘si vergogna’ sono numerose»58, e si sente quindi inferiore ai sistemi informatici 
e ai robot non solo «per quanto riguarda la forza, la velocità, la precisione»59 
fisica, ma anche per quanto concerne il ragionamento e il comportamento 
morale. Se questi sono computabili, come già voleva Bentham, e se l’uomo è 
scarso e lento con i calcoli, allora è evidente – secondo i tecnosciovinisti del ‘Das 
Man informatico’ – che anche l’etica può e dev’essere delegata alle macchine: 

56 Cfr. K. Martin, Designing Ethical Algorithms, cit., p. 131.
57 M. Broussard, La non intelligenza artificiale. Come i computer non capiscono il mondo, Milano 
2019, pp. 17-18. Cfr. anche p. 43 e pp. 204-205.
58 G. Anders, L’uomo è antiquato, cit., p. 55.
59 Ivi, p. 39.
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queste possono arrivare ad agire da sole, autonomamente e meglio dell’uomo. 
Le macchine informatiche, essendo apparentemente più obiettive e libere da 
emozioni, desideri e pregiudizi – potendo, cioè, eseguire verosimilmente meglio 
dell’uomo le scelte e le azioni descritte operativamente – assurgono a modello 
etico sempre più perfezionato e perfezionabile, fino ad essere immaginate come 
una versione migliore dell’essere umano e perfino come ‘sante’, ossia moralmente 
adulte: «ma – scrive Anders – se sono le macchine a essere considerate ‘adulte’, 
allora il ‘superamento dell’infanzia’ e ‘l’educazione del genere umano’ significano 
il ‘superamento dell’essere uomo’»60.

Che ne è, quindi, dell’uomo, della nostra auto-comprensione antropologica 
e della nostra posizione morale? Considerare le macchine potenzialmente 
superiori dal punto di vista etico è una novità decisiva perché in questo modo 
«ci autotrasformiamo per amore delle nostre macchine, perché prendiamo le 
macchine a modello delle nostre alterazioni; rinunciamo quindi ad assumerci noi 
stessi come unità di misura e con ciò limitiamo la nostra libertà o vi rinunciamo»61. 
Prendere, anche solo teoreticamente, a modello i sistemi informatici e i robot, 
fino ad imitarli e a imparare da loro come pensare e comportarci, è una forma 
di auto-umiliazione e auto-limitazione antropologica: un «annientamento 
dell’uomo in quanto uomo»62, un’ulteriore e disperata privazione di libertà. Nella 
«imitatio instrumentorum»63 come riforma di se stesso, fisica e morale, l’uomo si 
auto-degrada, adeguando il suo metro di giudizio etico a quello della macchina 
informatica: il ragionamento morale diventa calcolo operativo dell’efficienza 
logica, privato di qualsiasi emotività, carnalità e desiderio, oramai obsoleti. In 
questo senso, se i sistemi informatici e i robot diventano i ‘veri adulti morali’, i 
modelli grazie ai quali possiamo imparare a migliorare eticamente, avviene un 
rovesciamento, autentico e definitivo equivoco etico: «i soggetti della libertà e della 
mancanza di libertà sono scambiati. Libere sono le cose [le macchine]; mancante di 
libertà è l’uomo»64.

Apparentemente astratte ed eccessive, queste osservazioni hanno in realtà 
una loro fondatezza se si considerano quelle stesse deleghe incentivate dal ‘Das 
Man informatico’ a cui si è accennato sopra. Come l’autonomia personale è 
limitata o inconsapevolmente pregiudicata dall’ubiquità pervasiva dei sistemi 
informatici – limitatamente controllabili, poco comprensibili e al contempo 
in grado di influenzare attivamente le scelte umane65 – così anche il senso 
della responsabilità è trasformato dalla delega del processo decisionale: «una 
fiducia sostanziale è già riposta negli algoritmi, che in alcuni casi influenzano 
una de-responsabilizzazione degli attori umani, o una tendenza a ‘nascondersi 

60 Ivi, p. 47.
61 Ivi, p. 52.
62 Ivi, p. 53.
63 Ivi, p. 43.
64 Ivi, p. 41. Cfr. S. Chiodo, Human autonomy, technological automation (and reverse), «AI & 
Society», 37, 2022, pp. 39-48.
65 Cfr. A. Tsamados et al., The ethics of algorithms, cit., pp. 8-9.
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dietro il computer’ e presumere che i processi automatizzati siano corretti per 
impostazione predefinita»66. Il rischio, dunque, è quello di dar vita a dei ‘riciclaggi 
morali’ (agency laundering67) prendendo le distanze da azioni moralmente 
sospette, a prescindere dal fatto che siano intenzionali o meno, e dando la colpa 
a programmi informatici e robot: si arriverebbe così, di fatto, ad eludere la 
responsabilità personale attraverso affermazioni distorte del tipo ‘il computer 
ha detto così’, ‘il sistema autonomo mi ha consigliato di fare così’, anche in quei 
contesti come la medicina in cui un ‘suggerimento algoritmico’ non ragionato o 
verificato potrebbe decidere realmente delle sorti di una persona.
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online PlAtforms And PolitiCAl PolArizAtion. some insights from the sPinoziAn theory 
of the AffeCts

Online platforms have radically changed how information is spread, and have often been 
considered as a space for targeted and extremely polarised contents. The goal of this paper is 
demonstrating how Spinoza’s political philosophy can contribute to a critical reflection on the 
social and political dimensions of online platforms. In the first section, I discuss the existing 
literature and the relevant research gaps on online platforms and political polarization. Then, 
I investigate Spinoza’s theory of affects to further advance the understanding and assessment 
of online affective polarization. Finally, I conclude by exploring how Spinoza’s political 
philosophy may provide not only a deeper awareness of complex tech-mediated phenomena 
like affective polarization, but also some criteria and practices for regulating the digital sphere.  

***
Introduzione

Studi recenti hanno sostenuto che la filosofia di Spinoza può aiutare ad 
affrontare alcune delle sfide del mondo contemporaneo. Per esempio, Spinoza 
è stato visto come figura chiave per sviluppare un nuovo approccio eco-centrico 
al diritto ambientale internazionale e alla questione dell’antropocene1. Altri 
hanno riconosciuto nelle idee di Spinoza una possibile chiave di interpretazione 
per un mondo sempre più digitalizzato, rinvenendo nel monismo spinoziano la 
possibilità in nuce di una riflessione postumanista sull’umano, basata su flussi 
di affetti e agglomerati ibridi2. Infine, la teoria degli affetti in Spinoza è stata 

1 M. De Lucia Dahlbeck, Spinoza, Ecology and International Law: Radical Naturalism in the 
Face of the Anthropocene, London 2018. 
2 I. Kalpokas, Towards an affective philosophy of the digital: Posthumanism, hybrid agglome-
proporzionens and Spinoza, «Philosophy & Social Criticism», 47, 6, 2021, pp. 702-722.
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usata per evidenziare come gli ‘eventi algoritmici’ non riescano a rendere conto 
dell’esperienza umana e della conoscenza nel suo complesso3. Il punto di vista 
adottato in questo articolo è invece diverso: invece di assimilare i ‘dati digitali’ 
o ‘eventi algoritmici’ ad entità discrete, invariabili nel tempo e separate dal loro 
contesto, risultato di tagli arbitrari di un continuum esperienziale4, vorrei cercare 
di indagare come le dinamiche affettive degli individui e delle collettività siano 
fortemente influenzate dalle piattaforme online. Queste ultime, invece di essere 
considerate degli spazi statici, sono luoghi in cui il flusso di informazioni e 
relazioni è in constante evoluzione e strettamente connesso alle dinamiche della 
società. 

Finora gli studi sulle comunità online sono stati in gran parte retrospettivi, 
basati su indagini empiriche5. Tuttavia, sono necessari ulteriori approfondimenti 
teorici per colmare il divario tra la teoria e la pratica delle interazioni online. 
Bisognerebbe cioè superare l’approccio di studi meramente empirici che, 
sebbene abbiano avuto il merito di indagare il ruolo delle piattaforme rispetto 
alla crescente polarizzazione, non sono riusciti ad adottare una definizione 
univoca per la polarizzazione, lasciando così molte questioni irrisolte6. In modo 
simile, bisognerebbe colmare il divario tra studi di teoria politica e studi sulle 
tecnologie digitali, in quanto i primi potrebbero fornire strumenti e criteri per 
inquadrare l’impatto che le tecnologie digitali hanno non soltanto sulla vita 
politica e sociale degli individui, ma anche sui principi che vogliamo porre alla 
base delle democrazie realmente esistenti7. 

L’analisi che vorrei proporre in questo articolo è un tentativo che cerca di 
ridurre entrambi i tipi di divario. In particolare, scopo di questo articolo è discutere 
il ruolo della teoria degli affetti nel pensiero politico di Spinoza e applicarlo al 
caso specifico della polarizzazione affettiva all’interno delle piattaforme online. 
Ritengo, infatti, che l’analisi della teoria degli affetti spinoziana e il suo quadro 

3 M. Bonenfant, L. St-Martin, L. Iseut, L. Crémier, Affected Data: Understanding Knowledge 
Production in Algorithmic Events, «Global Media Journal, Canadian ed. Ottawa», 11, 2, 12, 
2020, pp. 66-78. 
4 Ibidem. Inoltre, secondo l’analisi di Bonenfant e altri, il regno degli affects riguarderebbe il 
terzo tipo di conoscenza in Spinoza e presupporrebbe una conoscenza adeguata dell’essenza 
degli oggetti. In realtà, la dinamica affettiva in Spinoza è indagata a partire dal primo tipo di 
conoscenza, cioè quella immaginativa, come si cercherà di esplorare infra. 
5 Questo punto è stato riconosciuto anche da T. Farrell, M. Fernandez, J. Novotny, H. Alani, 
Exploring Misogyny across the Manosphere in Reddit, In WebSci ‘19 Proceedings of the 10th 
ACM Conference on Web Science, New York 2019, pp. 87-96.
6 Si veda per esempio P. Barberá, Social Media, Echo Chambers, and Political Polarization, In 
Social Media and Democracy: The State of the Field, Prospects for Reform, a cura di N. Persily e J. 
A. Tucker, Cambridge 2020, pp. 34-55. Barberá ha riconosciuto come la letteratura sul tema, 
e in particolare gli studi empirici sulle piattaforme online, siano stati spesso in contrasto tra 
loro, lasciando in secondo piano aree di ricerca e dati fondamentali nel definire e valutare la 
polarizzazione politica. 
7 Questa stessa esigenza è il filo conduttore dei saggi contenuti nel recente volume L. Bernholz, 
H. Landemore, R. Reich, Digital Technology and Democratic Theory, Chicago 2021. Sulla dif-
ferenza tra democrazia come ideale normativo e democrazie realmente esistenti si veda G. 
Pasquino, Democrazie perfettibili, «il Mulino, Rivista trimestrale di cultura e di politica», 3, 
2008, pp. 499-505.
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teorico possano dare origine non tanto a principi astratti e vaghi, quanto a un 
modello di realismo politico in grado di fornire soluzioni originali per fenomeni 
complessi mediati dalla tecnologie, gettando luce sulle dinamiche alla base della 
polarizzazione e sulla natura progressivamente algoritmica della sfera pubblica. 
Infine, il paragrafo conclusivo esplorerà come la filosofia di Spinoza possa non 
soltanto fornire una maggiore comprensione di tali fenomeni, ma anche suggerire 
dei criteri e delle pratiche per regolare la sfera digitale. 

1. Piattaforme online e polarizzazione politica

Le piattaforme online possono includere una vasta gamma di servizi, tra 
cui piattaforme pubblicitarie online, motori di ricerca, social media, piattaforme 
di distribuzione di applicazioni, e così via8. Secondo la Commissione Europea, 
ciò che queste piattaforme hanno in comune è l’organizzazione di nuove 
forme di interazione e partecipazione: si basano infatti sulle nuove tecnologie 
dell’informazione e della comunicazione per raggiungere gli utenti in modo 
istantaneo e con facilità, agevolando e ampliando sia l’accesso ad informazioni 
che la scelta a loro disposizione9. Per esempio, nel contesto delle piattaforme 
online, gli utenti interagiscono spesso con sistemi basati sull’Intelligenza 
Artificiale (IA) utilizzati per il targeting comportamentale, cioè sistemi che 
forniscono suggerimenti su ciò che potrebbe piacere a un utente10. Tali sistemi 
possono influenzare le scelte e i comportamenti degli individui in modi efficaci, 
mirati e pervasivi11.

Tuttavia, le piattaforme online possono anche essere usate per diffondere 
ideologie di parte ed estreme, o altri atteggiamenti discriminatori nelle comunità 

8 Si veda su questo Comunicazione della Commissione al Parlamento Europeo, al Consiglio, al Co-
mitato Economico e Sociale Europeo e al Comitato delle Regioni. Le piattaforme online e il mercato 
unico digitale Opportunità e sfide per l’Europa, COM (2016) 288 final, Bruxelles, 25 Maggio 
2016, pp.2-3. Un elenco non esaustivo di esempi: Amazon, Google, Facebook e YouTube, 
Google Play e App Store, Zalando, Uber e così via.
9 Ibid.
10 Per Intelligenza Artificiale (IA) qui si segue la definizione data nell’Artificial Intelligence Act, 
la recente proposta di regolamento sull’IA della Commissione Europea, in cui si propone un’u-
nica definizione di IA che sia adeguata alle esigenze future: «sistema di intelligenza artificiale 
(sistema di IA): un software sviluppato con una o più delle tecniche e degli approcci elencati 
nell’allegato I, che può, per una determinata serie di obiettivi definiti dall’uomo, generare 
output quali contenuti, previsioni, raccomandazioni o decisioni che influenzano gli ambienti 
con cui interagiscono», in Proposta di Regolamento del Parlamento Europeo e del Consiglio che sta-
bilisce regole armonizzate sull’Intelligenza Artificiale (Legge sull’Intelligenza Artificiale) e modifica 
alcuni atti legislativi dell’Unione. COM (2021) 206 final, Bruxelles, 21.4.2021, p. 43. 
11 Sul rapporto tra tipi di influenza digitali e architettura delle scelte si vedano per esempio gli 
studi sul digital nudging, definito come «use of user-interface design elements to guide people’s 
behaviour in digital choice environments» in M. Weinmann, C. Schneider, J. vom Brocke, 
Digital Nudging, «Bus Inf Syst Eng», 58, 2016, p. 443, e che si basa sui criteri e le premesse 
della nudge theory elaborata da Thaler and Sunstein in R. H. Thaler, C. R. Sunstein, Nudge: 
improving decisions about health, wealth, and happiness, New Haven 2008.
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di utenti12. A causa della natura dei loro feedback e dei loro meccanismi, le 
piattaforme possono rafforzare pregiudizi, portando alla creazione di filter 
bubbles o bolle di filtraggio, spazi personalizzati in cui gli algoritmi mostrano solo 
contenuti allineati a preferenze precedentemente espresse dall’utente13. Inoltre, 
sulle piattaforme possono instaurarsi delle echo chambers o camere dell’eco, 
meccanismi che facilitano soltanto la diffusione e creazione di contenuti che 
siano coerenti con gli interessi dell’utente14. Questi due potenziali effetti delle 
piattaforme di fatto sembrano impedire agli utenti la possibilità di essere esposti 
a dibattiti al di fuori delle proprie preferenze15. 

In alcuni casi, le piattaforme possono diventare spazi di propaganda 
politica mirata e polarizzata ‒ come hanno dimostrato lo scandalo di Cambridge 
Analytica e le elezioni politiche americane16 ‒ o spazi di disinformazione: basti 
pensare alla situazione di ‘infodemia’ verificatasi durante la pandemia Covid-19, 
che ha generato un eccesso di informazioni online, spesso false o fuorvianti, 
e ha provocato una crescente sfiducia verso le autorità sanitarie17. Infine, le 
piattaforme online possono anche esasperare le disuguaglianze già esistenti, 
rendendo più efficace la manipolazione da parte di individui e gruppi nella 
società18. Recentemente, dopo la decisione di Twitter e Facebook di bloccare gli 
accounts di Trump a causa delle violente proteste a Capitol Hill, molti si stanno 
interrogando su come porre un argine al potere discrezionale che le piattaforme 
hanno sui contenuti che ospitano online19. 

12 H. Ribeiro, M. Blackburn, J. Bradlyn, B. De Cristofaro, E. Stringhini, G. Long, S. Green-
berg, S. Zannettou, The Evolution of the Manosphere across the Web, «Proceedings of the Inter-
national AAAI Conference on Web and social media, 15, 1, 2021, pp. 196-207.
13 Si veda il famoso saggio di Pariser: E. Pariser, The filter bubble: What the Internet is hiding 
from you, London 2011.
14 Ibidem.
15 Sunstein sostiene che la caratteristica principale delle piattaforme online è esporre i cittadini 
soltanto a informazioni che rafforzano e isolano le loro opinioni politiche, con il risultato di 
creare società scisse e polarizzate in cui la sfiducia per le istituzioni è molto alta. Si veda Sun-
stein, C. R., #Republic: Divided Democracy in the Age of Social Media, Princeton 2018.
16 Questo punto è stato sollevato anche da S. Milano, M. Taddeo, L. Floridi, Recommender 
systems and their ethical challenges, «AI & SOCIETY», 35, 2020, pp. 957-967.
17 Una definizione di ‘infodemia’ è stata data in Managing the COVID-19 infodemic: Promo-
ting healthy behaviours and mitigating the harm from misinformation and disinformation. Joint 
statement by WHO, UN, UNICEF, UNDP, UNESCO, UNAIDS, ITU, UN Global Pulse, and 
IFRC. (23 September 2020). https://www.unicef.org/press-releases/managing-covid-19-info-
demic-promoting-healthy-behaviours-and-mitigating-harm. 
18 Sulla manipolazione online esiste un dibattito approfondito che cerca di ridefinire l’approc-
cio tradizionale alle influenze (coercizione, manipolazione, persuasione) così come identificato 
in studi di bioetica. Su questo il volume di recente pubblicazione: F. Jongepier, M. Klenk, The 
Philosophy of Online Manipulation, New York 2022. In particolare, sulla necessità di definire 
la manipolazione come una pratica che ha bisogno di una definizione concettuale e uno status 
normativo che siano in grado di comprendere i nuovi tipi di influenze digitali mediate da IA, si 
veda M. Capasso, Manipulation as Digital Invasion: a neo-republican approach, in F. Jongepier, 
M. Klenk, The Philosophy of Online Manipulation, cit., pp. 180-198.
19 Si veda P. Gounari, From Twitter to Capitol Hill, Leiden 2021.
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È stato, infatti, riconosciuto come questi atteggiamenti possano anche 
sfociare in episodi di violenza offline20. Per gli studiosi di scienze comportamentali, 
fenomeni di aggressione o di inciviltà online non sono di per sé interpretabili 
come il risultato di comportamenti irrazionali ed emotivi messi in atto da 
individui isolati, ma piuttosto come pratiche di una società digitale in espansione 
che cerca di far rispettare e creare le proprie norme socio-politiche21. Tutto ciò 
verrebbe supportato dai meccanismi stessi delle piattaforme, come le newsletters, 
i newsgroups, i followers, oppure le condivisioni sulle bacheche, le cui dinamiche 
sono essenziali per il rafforzarsi di credenze e comportamenti condivisi, e che di 
volta in volta si possono esplicitare nella lotta per una maggior giustizia sociale, 
o nell’angoscia o paura nei discorsi contro i migranti22. È essenziale notare che 
tali comunità online non possono essere considerate delle mere nicchie: sono 
infatti spesso ben posizionate all’interno di culture e strutture online e hanno un 
impatto non soltanto locale, ma globale23. Come sottolineato dai filosofi della 
tecnologia, i sistemi basati sull’IA nella sfera digitale non sono tecnologie isolate 
e neutrali, ma piuttosto dei sistemi complessi che devono essere considerati in 
relazione a un sistema socio-tecnico più ampio, in cui interagiscono dimensioni 
tecniche, sociali, istituzionali e politiche, e i cui effetti devono essere compresi 
tenendo conto del macro livello, cioè delle dinamiche globali e a lungo termine 
in cui sono coinvolti24.

Riguardo al rapporto tra le piattaforme online e lo sviluppo di fenomeni 
come la polarizzazione, ciò che spesso è stato sostenuto è che le nuove tecnologie, 
come gli algoritmi di filtraggio e selezione delle informazioni, faciliterebbero 
l’emergere di comunità composte da individui simili tra loro, cioè con interessi 
o proprietà in comune, ma fortemente isolate dal contesto circostante25. In 

20 Come nel caso delle proteste a Capitol Hill già menzionato. Inoltre, atteggiamenti estremisti 
online sono stati collegati ad attacchi contro i rifugiati in Germania (si veda K. Muller, C. 
Schwarz, Fanning the flames of hate: Social media and hate crime, «Journal of The European 
Economic Association», 19, 4, 2017, pp. 2131-2167) e a episodi di violenza religiosa in Sri 
Lanka e Myanmar (si veda A. Taub, M. Fisher, Where countries are tinderboxes and Facebook is a 
match, «New York Times», 21 Aprile 2018, https://www.nytimes.com/2018/04/21/world/asia/
facebook-sri-lanka-riots.html.
21 Y. Shmargad, K. Coe, K. Kenski, S. A. Rains, Social Norms and the Dynamics of Online Inci-
vility, «Social Science Computer Review», 40, 3, 2021, pp. 717-735.
22 K. Rost, L. Stahel, B. S. Frey, Digital Social Norm Enforcement: Online Firestorms in Social 
Media, «PLoS ONE», 11, 6, 2016.
23 A. Nagle, Kill All Normies: Online Culture Wars From4Chan And Tumblr To Trump And The 
Alt-Right, Winchester, 2017.
24 Sulla natura sociotecnica dei sistemi di IA e il loro impatto a livello globale si vedano i recenti 
lavori di H. S. Sætra, AI in Context and the Sustainable Development Goals: Factoring in the 
Unsustainability of the Sociotechnical System, «Sustainability», 13, 4, 2021, 1738; van de Poel, 
I. Embedding Values in Artificial Intelligence (AI) Systems, «Minds & Machines», 30, 2020, pp. 
385-409. Si veda inoltre il recente volume F. Fossa, V. Schiaffonati, G. Tamburrini (ed.), Auto-
mi e Persone. Introduzione all’Etica dell’Intelligenza Artificiale e della Robotica, Roma 2021, che 
offre una panoramica dettagliata sulla varietà e molteplicità dei contesti d’uso dei sistemi di IA 
e robotica, così come delle loro implicazioni etiche.
25 R. D. Putnam, Bowling Alone: America’s Declining Social Capital, New York 2000; C. R. Sun-
stein, Republic.com, Princeton 2001. 
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questo senso, si è parlato di group polarization, un meccanismo che mostra come 
l’omogeneità di un gruppo possa dar vita a posizioni ideologiche estreme che sono 
potenzialmente rischiose o, perlomeno, di forte impatto per la stabilità sociale e 
politica26. Recentemente è stato tuttavia notato che esempi di group polarization 
non sono sempre accompagnati dall’assenza di esposizione a messaggi politici 
eterogenei rispetto a quelli dominanti del gruppo di riferimento, o dall’evitare 
in toto ‘counter-attitudinal information’27. A livello individuale, le piattaforme 
online, invece che ridurre la misura con cui uno può ‘ascoltare l’altra parte’28, 
permetterebbero infatti una crescente esposizione al disaccordo politico, cioè a 
notizie e opinioni appartenenti a schieramenti ideologici diversi dal proprio29. 

Come conciliare allora l’alto livello di eterogeneità a cui si è esposti con il 
cristallizzarsi di comunità isolate ed estreme? L’essere esposti a opinioni diverse 
dalla propria è stato inizialmente collegato a bassi livelli di polarizzazione online30, 
ma studi sperimentali hanno mostrato come tra i due fattori ci sia invece una 
relazione di diretta proporzionalità: è proprio l’esposizione a contenuti politici 
eterogenei, al disaccordo politico, ad aumentare la polarizzazione online tra 
gruppi, invece che diminuirla31. La polarizzazione assume quindi una rilevanza e 
una forma precisa non tanto come divergenza di posizioni e opinioni politiche – 
quella che è stata definita come ‘polarizzazione ideologica’ – ma come meccanismo 
che si basa sulla sfiducia e sulla diffidenza tra gruppi32. Questa diversa concezione 
della polarizzazione vede in essa un fenomeno ‘psicologico’33 o ‘affettivo’34, che 
si basa sul rafforzamento di precise identità politiche e sulla percezione di una 
distanza sociale tra individui o gruppi. 

In questo contesto, le piattaforme online – con l’estrazione e la collezione di 
dati personali, la continua selezione di informazioni personalizzate, gli incentivi 
a produrre e sostenere contenuti o norme sociali provocatorie, e la pervasività e 

26 C. R. Sunstein, Republic.com, cit., 2001, pp. 70-77. Ma anche M. Del Vicario, A. Bessi, F. 
Zollo e altri, The spreading of misinformation online, «Proceedings of the National Academy of 
Sciences», 113, 3, 2016, pp. 554-559.
27 Si veda per esempio R. Garrett, Politically motivated reinforcement seeking: Reframing the se-
lective exposure debate, «Journal of Communication», 59, 4, 2009, pp. 676–699; S. Messing, S. 
J. Westwood, Selective exposure in the age of social media: Endorsements trump partisan source 
affiliation when selecting news online, «Communication Research», 41, 8, 2014, pp. 1042-1063.
28 Pariser, cit. descrive così nel suo saggio le filter bubbles.
29 Su questo Barnidge, M. Exposure to political disagreement in social media versus face-to-face and 
anonymous online settings, «Political Communication», 34, 2, 2017, pp. 302-321.
30 K. A. Heatherly, Y. Lu, J. K. Lee, Filtering out the other side? Cross-cutting and like-minded 
discussions on social networking sites, «New Media and Society», 19, 8, 2017, pp. 1271-1289.
31 C. A. Bail, L. P. Argyle, T. W. Brown, e altri, Exposure to opposing views on social media can 
increase political polarization, «Proceedings of the National Academy of Sciences»,  115, 37, 
2018, pp. 9216–9221; J. N. Druckman, M. S. Levendusky, A. McLain, No need to watch: how 
the effects of partisan media can spread via interpersonal discussions, «Am. J. Political Science», 
62, 1, 2018, pp. 99-112.
32 Sulla distinzione tra le due diverse accezioni di polarizzazione si veda P. Barberá, Social Media, 
Echo Chambers, and Political Polarization, cit. 
33 J. E. Settle, Frenemies: How Social Media Polarizes America, New York 2018. 
34 Sulla polarizzazione affettiva si veda S. Iyengar, G. Sood, Y. Lelkes, Affect, not ideology: A so-
cial identity perspective on polarization, «Public Opinion Quarterly», 76, 3, 2012, pp. 405-431.
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ubiquità di feedback – possono essere considerati delle fucine per la produzione 
di polarizzazione affettiva, rafforzando stereotipi, informazioni distorte, e le 
distanza percepita tra la propria posizione e quella altrui35. Tuttavia, finora gli 
studi sulla polarizzazione sono stati in gran parte retrospettivi, basati su indagini 
empiriche, e hanno lasciato molte questioni irrisolte, tra cui il non fornire una 
definizione univoca per la polarizzazione36. Perciò, intendo ora discutere il ruolo 
della teoria degli affetti nel pensiero politico di Spinoza e applicare tale analisi 
al caso specifico della polarizzazione affettiva nella sfera digitale. L’analisi della 
teoria degli affetti spinoziana e il suo quadro teorico possono infatti fornire degli 
strumenti e criteri teorici utili per inquadrare la natura, il valore e le implicazioni 
di questo fenomeno, perché avanzano una riflessione rilevante sia sul modo 
in cui gli individui e le collettività siano attraversati (obnoxios) da dinamiche 
affettive37, sia sul modo in cui queste ultime possano facilitare o, al contrario, 
impedire l’instaurarsi di regole comuni di vita e spazi di condivisione, protezione, 
e giustizia. 

2. La dinamica degli affetti 

Perché individui o gruppi dovrebbero attaccare senza alcun motivo 
apparente qualcuno online? Qual è l’impatto delle piattaforme online sulle 
possibili interazioni tra gli utenti? Lo studio delle dinamiche affettive, che 
vengono rivendicate da Spinoza come essenziali per l’essere umano, può 
essere considerato uno strumento con cui esplorare e riconcepire non tanto gli 
individui, quanto piuttosto la centralità delle interazioni e relazioni che li lega e 
li attraversa, secondo un approccio olistico caro a quelli che vengono definiti ora 
come affect studies38. Il concetto di affetto (affectus) viene introdotto da Spinoza 
nella terza parte dell’Etica, dove viene definito come «affezioni del corpo con cui 
la potenza d’agire del corpo aumenta o diminuisce, è favorita od ostacolata, e 

35 In particolare, nel suo recente saggio Frenemies, Settle sostiene che le caratteristiche fonda-
mentali delle piattaforme online come i social media – tra cui la fusione di contenuti sociali 
e politici, la capacità di dedurre facilmente l’identità politica degli altri utenti – hanno un 
impatto diretto sul livello aggregativo di polarizzazione affettiva, cfr. J. E. Settle, Frenemies, cit. 
36 Si veda il già citato Barberá, Social Media, Echo Chambers, and Political Polarization, cit. 
Questo punto è stato riconosciuto anche da T. Farrell, M. Fernandez, J. Novotny, H. Alani, 
Exploring Misogyny across the Manosphere in Reddit, «ACM WebSci», 2019, pp. 87-96.
37 Gli affetti nella teoria spinoziana sono concepibili come affetti-relazioni, tali cioè che legano 
insieme in una trama immaginativa e imitativa gli individui, attraversandoli. Come dirà Spino-
za nel famoso incipit del Trattato Politico, gli uomini sono infatti «affectibus obnoxios» Spinoza, 
Tractatus politicus, trad. it. di P. Cristofolini, Trattato politico, I, §5, Pisa 2011, p. 29; da ora in 
avanti abbreviato in TP. Sulla trama degli affetti e il mondo sociale si veda anche P. Cristofolini, 
La scienza intuitiva in Spinoza, Pisa 2009.
38 Sotto il termine di affect studies viene ricondotto un campo di studi inaugurato negli anni No-
vanta da Brian Massumi e altri, e che si basa su una ripresa e un ulteriore sviluppo del concetto 
di affetto, inteso come modalità di influenza dell’esperienza contrapposta al linguaggio, e alle 
ideologie che rappresentano il mondo mediante dualismi, propri della cultura occidentale. Si 
veda su questo R. Langhi, Un’introduzione critica sugli affect studies, «Enthymema», 24, 2019, 
pp. 171-188 e B. Massumi, The Autonomy of Affect, «Cultural Critique», 31, 1995, pp. 83-109.
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al tempo stesso le idee di tali affezioni»39. Gli affetti sono quindi affezioni, stati, 
cambi o variazioni di un corpo e le idee corrispondenti di tali affezioni, che 
vengono prodotte quando questo corpo viene in contatto con corpi esterni. Gli 
affetti possono avere un duplice effetto: possono cioè sia aumentare o diminuire 
la potenza di agire (agendi potentia) o, come dirà più avanti nel testo, il conatus: 
«la tensione con cui ciascuna cosa tende a continuare nel suo essere, non è altro 
se non la sua essenza attuale»40. Il conatus è quindi il fondamento ontologico di 
ogni cosa, e viene identificato da Spinoza con il tentativo e lo sforzo di una cosa 
di persistere così com’è e di aumentare la sua potenza di agire con l’aiuto del 
miglior uso delle sue capacità41.

Gli affetti possono essere attivi o considerati azioni (actiones) quando gli 
individui sono causa adeguata di questi, cioè le loro azioni e comportamenti 
derivano dalla loro propria natura e sono intelligibili solo mediante essa, 
accrescendo e favorendo la potenza d’agire. Al contrario, gli affetti possono 
essere passivi o considerati passioni (passiones) quando dipendono da idee 
inadeguate, di cui gli individui non sono che cause parziali, e la potenza d’agire 
in questo caso tende a diminuire42. Gli affetti sono dunque transizioni ad una 
potenza maggiore o minore43 e, cosa essenziale, sono di natura sia mentale che 
fisica: infatti, le affezioni dei corpi possono trasformarsi e mutare, e lo fanno 
parallelamente alle idee della mente44. La maggior parte della nostra conoscenza 
è passiva, ed è il risultato dell’incontro e dell’interazione con il mondo esterno. 
Tuttavia, questo non vuol dire identificare questo tipo di passività con un malum 
in se. Gli affetti per Spinoza, infatti, anche se sono collegati all’immaginazione 
e a idee inadeguate, non rappresentano qualcosa che andrebbe superato in vista 
di un ben più razionale e ponderato tipo di conoscenza che possa tenerli a bada 
e controllarli45. 

L’immaginazione, infatti, non è una facoltà da trascendere attraverso l’uso 
della ragione46, come, allo stesso modo, gli affetti non sono fittizi o illusori, 
ma rappresentano sempre l’espressione di un evento reale, cioè l’interazione tra 
l’individuo e il mondo esterno. Le idee e le affezioni del corpo sono l’unico 
modo attraverso il quale la mente umana ha conoscenza del corpo e degli altri 
corpi esterni, ma anche e soprattutto di se stessa47. Per Spinoza il nostro modo 

39 Spinoza, Etica, 3 DEF III, p.149. Cristofolini traduce invece ‘affectus’ con il termine ‘moto 
dell’animo’. La traduzione italiana adottata è B. Spinoza, Etica: dimostrata con metodo geometri-
co, a cura di P. Cristofolini, Pisa 2010. Da ora in avanti sarà abbreviata con E, a cui seguiranno 
le pagine della traduzione italiana.
40 Spinoza, E 3 PROP VII, p.159. 
41 Spinoza, E 3 PROP VI – VII, pp.157-159.
42 Cfr. su questo Spinoza, E 3 DEF I, II, III, p. 149.
43 O a una maggiore o minore perfezione, come è riportato in Spinoza, E 3 PROP XI, Scolio, 
p. 161.
44 Per la tesi sul parallelismo di corpo e mente, cfr. Spinoza, E II P 7.
45 Sui tre tipi di conoscenza, di cui immaginazione e ragione costituirebbero i primi due e l’in-
tuizione il terzo, Spinoza parla in Spinoza, E 2 PROP 40, Scolio II, p. 125.
46 Su questo si veda il discorso sull’immagine del sole in Spinoza, E 2 PROP 35. 
47 Spinoza, E 2 PROP 23, p. 109.
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di percepire e conoscere il mondo coinvolge necessariamente entrambi, ragione 
e immaginazione, e questi tipi di conoscenza sono complementari tra loro, 
non si escludono l’un l’altro. Ciò che distingue comportamenti che tendono 
a diminuire la potenza di agire da quelli che invece la accrescono non è quindi 
riscontrabile nella presenza degli affetti, ma nella presenza di affetti-passioni 
di cui non comprendiamo le cause, e che predominano e offuscano il lato 
razionale, impedendo la formazione di idee adeguate48. La politica in Spinoza 
investe proprio questo spazio che si viene a creare dalla dinamica degli affetti e 
della ragione, che riguarda sia l’individuo sia le collettività che cercano di darsi 
una forma e un’organizzazione49. 

2.1 Discrepare

È interessante notare come la teoria dell’immaginazione e degli affetti 
in Spinoza si estendi al di là dell’individuo e non riguardi soltanto l’ambito 
gnoseologico, ma attraversi livelli diversi per esplorare le dinamiche affettive poste 
alla base della socialità umana e della sfera politica50. Per Spinoza, affetti come 
la superbia o l’avvilimento possono infatti avere un effetto destabilizzante per la 
stabilità sociale, visto che si basano su un confronto con gli altri individui in cui 
ciò che si esperisce maggiormente sono la disuguaglianza e la distanza percepita 
tra un io – ritenuto superiore o inferiore – e gli altri. Spinoza li definisce infatti 
così: «La superbia (Superbia) è una gioia (Laetitia) originata dalla falsa opinione 
per cui un uomo crede di essere superiore a tutti gli altri (se supra reliquos). 
E l’avvilimento (Abjecto) opposto a questa superbia sarebbe da definirsi come 
una tristezza (Tristitia) originata dalla falsa opinione, per cui un uomo si crede 
inferiore a tutti gli altri (se infra reliquos)»51. In particolare, la superbia riguarda 
«un’opinione al di sopra del giusto» ed è paragonata da Spinoza a un delirio 
(species Delirii est), in quanto l’immaginazione cade in errore e considera come 
reali cose che in realtà non lo sono, portando a una falsa consapevolezza di sé e 
del mondo circostante52. La superbia e l’avvilimento di sé implicano sempre un 
plus justo e un minus justo53, cioè un eccesso o un difetto: invece che avere un 
contatto e una relazione significativa con la propria identità, la realtà e gli altri, 
gli individui che ne sono affetti tendono a diventare soggetti autoreferenziali, 

48 Su questo punto si veda anche B. Lord, Spinoza Ethics, Edinburgh 2010, pp. 83-90. 
49 Spinoza, E 4 PROP XXXII, XXXIII, XXXIV, pp. 267-269.
50 Sul ruolo dell’immaginazione e degli affetti in Spinoza e il suo significato politico molto si è 
scritto. Mi limito qui a citare: A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, Paris 1968; 
A. Negri, L’anomalia selvaggia. Saggio su potere e potenza in Baruch Spinoza, Milano 1981; L. 
Bove, La stratégie du conatus: Affirmation and résistance chez Spinoza, Paris 1986.
51 Spinoza, E 4 PROP LVII, Scolio, p. 295. Ma si veda anche: «La superbia (Superbia) consiste 
nell’avere su di sé, per amor proprio, un’opinione al di sopra del giusto» (E 3 DEF XXVIII, 
p.225); «L’avvilimento (Abjecto) consiste nell’avere su stessi, per tristezza, un’opinione al di 
sotto del giusto» (E 3 DEF XXIX, p. 227). L’avvilimento fa sì che chi ne è affetto sia portato a 
«non osare, per troppa paura della vergogna, cose che altri suoi simili (alii ipsi aequales) osano» 
(E 3 DEF XXVIII, Spiegazione, p. 225).
52 Spinoza, E 3 PROP XXVI, Scolio, p. 175.
53 Ibidem.
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non aperti al dialogo, al riconoscimento, alla «comune socievolezza (hominum 
communem Societatem)»54. 

Questi due tipi di affetti, la superbia e l’avvilimento, sono chiamati 
malos da Spinoza, in quanto producono danni e non utilità agli uomini55, cioè 
diminuiscono o ostacolano la loro potenza di agire56. Farsi guidare da questi 
due affetti indica «il massimo dell’ignoranza di sé»57 e «la più grande impotenza 
d’animo»58, in quanto non permettono agli individui che li provano di avere 
una comprensione razionale del loro valore rispetto agli altri, e annullano di 
fatto la creazione di vincoli che potrebbero tenere questi stessi individui uniti 
e collegati59. Avvertire ed affermare inferiorità o superiorità implica una precisa 
presa di posizione, che si basa su una falsa opinione: quella di essere unici e 
rilevanti (come l’esempio dei dominantes che negano che la natura umana sia 
una et communis omnium60), quando invece l’uomo non è che soltanto una parte 
dell’ordine comune della natura (homo pars est) e della collettività sociale61. Sono 
questi affetti, in quanto affetti-passioni, a far sì che gli uomini siano in contrasto 
tra di loro e discordino per natura (discrepare è il termine utilizzato da Spinoza)62, 
impedendo loro di accordarsi (convenire)63. 

Il discordare per natura porta gli individui ad essere divergenti (conflictatur) 
e tra loro contrastanti (invicem contrarii)64, quindi a non essere semplicemente 
diversi tra loro65: in questo modo, cioè, gli individui vengono meno al vivere 
secondo la guida della ragione e al convenire tra loro66. Il discrepare per Spinoza 
non implica per gli individui avere affetti o opinioni eterogenei. La diversità 
e il diritto di pensare liberamente sono fondamentali nel pensiero politico di 

54 Spinoza, E 4 PROP XL, p. 281. Su questa questione si veda anche l’analisi di F. Toto. Su-
perbia, existimatio, and despectus: an aspect of Spinoza’s theory of Esteem, «Intellectual History 
Review», 32, 1, 2022, pp. 113-133.
55 «Similes affectus malos vocare, quatenus ad solam humanam utilitatem attendo (Spinoza, E 
4 PROP LVII, Scolio, p. 297).
56 Sulla definizione di malus si veda Spinoza, E 4 PROP XXX, Dimostrazione, p. 265.
57 Spinoza, E 4 PROP LV, p. 293.
58 Spinoza, E 4 PROP LVI, p. 295.
59 Cfr. su questo Spinoza, E 4 PROP LIV, Scolio, p. 293.
60 Spinoza, TP 7, §27 e F. Toto, Superbia, existimatio, and despectus, cit., p. 122. 
61 Spinoza, E 4 PROP LVII, Scolio, p. 297. Non solo della natura, ma anche della società civile 
l’individuo è una parte; si veda infra nell’ultimo paragrafo la discussione sull’idea di ‘propor-
zione’.
62 «Homines natura discrepare possunt» (Spinoza, E IV PROP XXXIII, p. 267; seguo qui la 
traduzione italiana a cura di Cristofolini, che adotta «discordare»; si veda anche Spinoza, E IV 
PROP XXXIV, p. 269.
63 Spinoza, E IV PROP XXXV, p. 269.
64 Spinoza, E IV PROP XXXV, Dimostrazione, p. 269.
65 Sulla differenza tra ‘contrario’ e ‘diverso’ si veda Spinoza, E IV PROP XXXI, Corollario, p. 
267. Una cosa diversa non è né buona né cattiva, una cosa contraria è necessariamente cattiva. 
66 Spinoza, E IV PROP XXXV, p. 269. Quando le persone hanno più conoscenza razionale, 
capiscono non solo ciò che è buono per loro come individui (e per la natura del loro corpo), 
ma anche ciò che è bene per gli esseri umani in generale (e per la natura dei corpi umani in 
generale), vedi su questo il commento di Beth Lord all’Etica, cit., p. 117. 
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Spinoza67. Piuttosto, il discrepare è fondato su affetti disgreganti come la superbia, 
che induce gli individui a immaginare se stessi o il proprio gruppo o fazione 
di riferimento come un tutto sovrano invece che una pars: in questo modo, gli 
individui hanno un’idea inadeguata e parziale di ciò che li accomuna agli altri, e 
tendono ad allontanarsi da questi ultimi e dal bene comune68. 

2.2 La polarizzazione affettiva

Ritornando ora al discorso sulla polarizzazione affettiva, la teoria spinoziana 
degli affetti sembra offrire una lente interpretativa per comprendere la natura e 
l’acuirsi di questo fenomeno e la sua relazione con la sfera digitale. Finora, c’è 
stata poca o quasi nessuna ricerca approfondita che mirasse ad identificare i 
meccanismi alla base della polarizzazione affettiva69. In primo luogo, la teoria 
degli affetti, e in generale il realismo politico sostenuto da Spinoza, possono 
gettar luce sulle modalità in base alle quali gli individui formino credenze e 
comportamenti divisivi, dando vita poi a gruppi polarizzanti. La terza e quarta 
parte dell’Etica e le successive opere politiche che su quest’ultima si basano sono 
unite dall’esigenza di «non irridere, né compiangere, né deprecare le azioni 
umane, ma comprenderle»70. Come notato, il discrepare per Spinoza ha un effetto 
principalmente isolante ed è causato da differenze nei nostri affetti o esperienze. 
Tuttavia, non è da attribuire a comportamenti di per sé completamente 
irrazionali71, ma al fatto che alcuni particolaristici affetti e immagini soverchino 
la possibilità di una comprensione razionale di quanto accade, rendendo passivi 
individui e collettività. Ciò che una prospettiva basata sulla filosofia di Spinoza 
può insegnare è che il lato affettivo ed immaginifico è fondamentale nell’intessere 
e sostenere le relazioni tra gli individui e il mondo esterno. Perciò, piuttosto che 
demonizzarlo e non riconoscerne la necessità, bisognerebbe individuare modalità 

67 Si veda B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus, trad. it. di A. Dini, Trattato teologico-politico, 
Milano 2010; da ora in avanti abbreviato in TTP. Qui i passi a cui voglio fare riferimento sono 
TTP 20, §1, pp. 649-657.
68 Un’analisi simile sul disaccordo politico in Spinoza è stata avanzata da Beth Lord, che ha 
analizzato la rilevanza della teoria spinoziana come possibile chiave interpretativa della Brexit e 
delle elezioni americane del 2016, in B. Lord, Disagreement in the Political Philosophy of Spino-
za and Rancière, «Proceedings of the Aristotelian Society», 117, 1, 2017, pp. 61-80. Tuttavia, 
l’analisi che qui fornisco sul discrepare viene avanzata all’interno della questione della pola-
rizzazione affettiva, quindi non riferendosi a un generico ‘disagreement’ politico, così come 
identificato da Lord. Infatti, sebbene non venga esplicitamente affrontato da Lord il tema 
della polarizzazione, entrambi gli avvenimenti presi da lei in esame sono stati caratterizzati da 
un’estrema polarizzazione nel dibattito pubblico, come notato da P. J. Maher, E. R. Igou, W. 
van Tilburg, Brexit, Trump, and the Polarizing Effect of Disillusionment, «Social Psychological and 
Personality Science», 9, 2, 2018, pp. 205-213. 
69 Questo punto è stato sollevato anche da S. Iyengar, Y. Lelkes, M. Levendusky, The origins and 
consequences of affective polarization in the United States, «Annual Review of Political Science», 
22, 1, 2019, pp. 129–146.
70 Spinoza, TP 1 §4, p. 27.
71 Necessariamente si hanno alcune idee adeguate: Spinoza, E II PROP 38, p. 119.
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e pratiche per distinguere affetti «contrari»72 e socialmente disgreganti da quelli 
che invece non lo sono, e indagarne le cause. 

In secondo luogo, la teoria spinoziana può individuare dei criteri per 
valutare normativamente quando e in che misura la polarizzazione può diventare 
un fattore erosivo all’interno della società. Alcuni livelli di polarizzazione 
possono, infatti, essere utili e favorire il coinvolgimento politico73, mentre invece 
livelli crescenti di polarizzazione affettiva possono condurre a sfiducia sociale, 
compromettendo la cooperazione e il riconoscimento tra gruppi e la disponibilità 
di questi ultimi ad accettare sconfitte74. Come già evidenziato, studi recenti 
hanno poi mostrato come la polarizzazione affettiva non nasca semplicemente 
dal fatto che le opinioni politiche degli individui diventino più estreme a causa 
della mancanza di esposizione a punti di vista alternativi, ma dal fatto che le 
nuove tecnologie nella sfera digitale sono parte di un sistema socio-tecnico su 
vasta scala che ha portato a un cambiamento nella macrodinamica dell’identità 
politica. 

In sintesi, le nuove tecnologie, grazie alla loro natura profilante, pervasiva 
e dall’impatto globale, hanno permesso di riunire individui intorno ad attributi 
condivisi; e ciò, a sua volta, ha causato un rafforzamento del ruolo dell’indentità 
all’interno della sfera politica, consolidando la preferenza per interazioni 
omogenee e rendendo difficile il passaggio a interazioni eterogenee75. Non 
sono le echo chambers o le filter bubbles di per sé a creare polarizzazione, e allo 
stesso modo molte piattaforme online rimangono spazi aperti al pluralismo 
e a opinioni e contenuti eterogenei tra di loro. Tuttavia, lo specifico design, 
l’uso e la mancanza di regolamentazione di queste piattaforme può facilitare 
l’instaurarsi di sentimenti di appartenenza a una specifica identità o gruppo. 
Sulle piattaforme, cioè, possono aver luogo ‘dinamiche di guerra di trincea’, in 
cui gli individui, pur essendo esposti ad altri individui dalle opinioni politiche 
opposte, sono rafforzati nelle loro convinzioni iniziali76. Inoltre, sono proprio 
la sovrabbondanza di informazioni eterogenee su queste piattaforme e i loro 
meccanismi a indurre gli individui a semplificare i loro metodi di elaborazione 
delle informazioni, con il risultato che spesso viene adottata una ‘negligenza 
di correlazione’, per cui la fonte originale viene trascurata e le notizie vengono 
trattate come se fossero indipendenti l’una dall’altra77. 

72 Sulla definizione di ‘contrario’ si veda supra.
73 Tale tesi è sostenuta da C. Mouffe, On the Political, London 2005. 
74 Come è stato ampiamente dimostrato da S. Iyengar e altri, Affect, not ideology, cit.; A. Reiljan, 
Fear and loathing across party lines (also) in Europe: affective polarisation in European party sy-
stems, «European Journal of Political Research», 59, 2, 2020, pp. 376-396.
75 Si veda lo studio recente di P. Törnberg, C. Andersson, K. Lindgren, S. Banisch S, Modeling 
the emergence of affective polarization in the social media society, «PLoS ONE», 16, 10, 2021. 
76 Vengono definite ‘trench warfare dynamics’ da R. Karlsen, K. Steen-Johnsen, D. Wollebæk, 
B. Enjolras, Echo chamber and trench warfare dynamics in online debates, «European Journal of 
Communication», 32, 3, 2017, pp. 257-273.
77 Sul fenomeno di ‘correlation neglect’ si veda G. Levy, R. Razin, Social Media and Political 
Polarisation, «LSE Public Policy Review», 1, 1, 5, 2020, pp. 1-7.
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In questo modo, è proprio il concetto di relazione – sia tra individui e gruppi 
che tra pezzi di informazioni – ad essere trasformato e fortemente influenzato 
dalle piattaforme. La mia ipotesi è che le piattaforme non vadano considerate né 
come mala in se, né come sistemi isolati in un vacuum: piuttosto, possono essere 
assimilate a ciò che per Spinoza erano le piazze e i palazzi, il luogo deputato 
alle relazioni e alla vita associata78. Tuttavia, sono delle piazze particolari, piazze 
che ‒ costantemente influenzate da sistemi tecnologici sempre più pervasivi, 
personalizzati, autonomi come l’IA ‒ instaurano nuove e complesse dinamiche 
di interrelazione e reciproca causalità tra diverse dimensioni tecniche, sociali, 
istituzionali e politiche, rendendo queste ultime strettamente interconnesse e 
capaci di generare implicazioni normative rilevanti sia per la vita degli individui 
che delle collettività79. 

La prospettiva qui delineata può avere il vantaggio di evidenziare come 
la polarizzazione affettiva per essere considerata dannosa sia una polarizzazione 
basata fortemente sul riconoscimento di specifiche identità, il cui carattere 
distintivo e correttezza sono esaltati rispetto a gruppi politici esterni. Volendo 
impiegare il lessico spinoziano, si può affermare che i gruppi non devono soltanto 
differire ed essere diversi tra loro, ma discrepare, cioè divergere e discordare nei casi 
di polarizzazione. La polarizzazione affettiva può quindi essere interpretata come 
un processo guidato da meccanismi di affiliazione di gruppo profondamente 
radicati nella psicologia umana, che permettono agli individui di pensare a se 
stessi come se fossero rappresentanti di categorie collettive80, oppure, per dirla 
in termini spinoziani, come se fossero un tutto sovrano invece che una pars di 
questo81.

Infine, tale prospettiva può aiutare a comprendere e valutare le conseguenze 
politiche di una crescente polarizzazione affettiva, questione su cui finora non c’è 
né molta attenzione né consenso82. Per Spinoza il pericolo per la conservazione 
dello stato, e delle istituzioni in genere, è interno, proviene cioè dagli stessi 
cittadini che, guidati da una natura prevalentemente passionale, possono preferire 
i propri interessi privati al diritto pubblico83. Nelle dinamiche di polarizzazione 

78 Si veda Spinoza, TP 1 §5, p. 29.
79 Per esempio, la dinamica di interrelazione tra sfera digitale e il fenomeno di polarizzazione 
è più complessa di quanto sembri, tanto che ci si interroga ora sull’impatto che la stessa pola-
rizzazione possa avere sull’uso dei social media e non viceversa. Tra questi il recente saggio di 
M. Nordbrandt, Affective polarization in the digital age: Testing the direction of the relationship 
between social media and users’ feelings for out-group parties, «New Media & Society», 2021. 
Sull’interrelazione tra diverse dimensioni (instituzionale, socio-tecnica, tecnica) e su come i 
sistemi di IA costituiscano un peculiare tipo di sistema sociotecnico ‘multi-agent’ che richiede 
delle ulteriori norme tecniche per essere regolato si veda I. van de Poel, Embedding Values in 
Artificial Intelligence (AI) Systems, cit. 
80 È una delle caratteristiche fondamentali della polarizzazione affettiva evidenziata da L. Hud-
dy, L. Mason, L. Aarøe, Expressive partisanship: Campaign involvement, political emotion, and 
partisan identity, «Am Polit Sci Rev.», 109, 2015, pp. 1-17.
81 Sull’idea di parte e tutto si veda infra. 
82 È quanto è stato notato da J. N. Druckman, S. Klar, Y. Krupnikov e altri, Affective polariza-
tion, local contexts and public opinion in America, «Nat Hum Behav», 5, 2021, pp. 28–38.
83 Si veda su questo quanto detto da Spinoza in TTP 17.
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affettiva, quando la distanza percepita tra i gruppi è grande, i dibattiti sono 
vinti sulla base delle identità e non su argomenti e prove empiriche, provocando 
conseguenze negative, come l’aumento della disoccupazione e del divario socio-
culturale tra i cittadini84. In Spinoza alti livelli di affetti-passioni che inducono 
sentimenti di diseguaglianza possono dare vita ad identità o fazioni omogenee 
e divisive, che rischiano di avere un impatto negativo sulla tenuta della società 
e delle istituzioni, di ridurre la possibilità che «gli uomini possano vivere in 
concordia ed aiutarsi», e di impedire il «comune consenso», elemento proprio 
della civitas o cittadinanza che ha stabilito regole comuni di vita85. 

Nella sfera digitale, la necessità di ottimizzare tempo e risorse è in costante 
crescita insieme alla dipendenza da strutture e reti associative che cercano di 
bilanciare interessi pubblici e privati86. In filosofia della tecnologia, per esempio, 
molti studiosi hanno manifestato una crescente preoccupazione per l’impatto 
che grandi corporazioni private guidate da interessi di mercato possono avere 
sui contesti pubblici e la ricerca pubblica87. Inoltre, sia l’opacità dei sistemi di 
IA che determinano il modo in cui le informazioni sono classificate sul news 
feed o timeline degli utenti, sia la mancanza di trasparenza su come questo 
processo venga gestito dalle piattaforme online, hanno sollevato non poche 
preoccupazioni sull’esacerbarsi di disuguaglianze e asimmetrie di potere88. La 
giustizia per Spinoza consiste nel «non avere alcun rispetto per le persone, bensì 
considerare tutti uguali, e tutelare ugualmente il diritto di ciascuno»89: cioè, ogni 
cittadino ‒ sebbene abbia risorse e possibilità diverse dagli altri in accordo allo 
sviluppo del proprio conatus ‒ ha pari diritto nello stato civile, e come tale deve 
essere tutelato nelle sue relazioni e nella sua partecipazione politica. Perciò, nel 
paragrafo conclusivo vorrei analizzare brevemente come alcuni concetti della 
filosofia di Spinoza possano non soltanto fornire maggiore comprensione e 
consapevolezza di fenomeni come quello della polarizzazione affettiva online, 
ma anche suggerire dei rimedi contro le loro possibili implicazioni negative. 

3. Conclusioni. Verso alcune regole comuni  
per la sfera digitale 

Come si è cercato di dimostrare in questo articolo, essenziale dovrebbe 
essere la comprensione della complessa e costante costruzione affettiva degli 
utenti. Nella filosofia politica di Spinoza, lo stato civile per promuovere armonia 
sociale cerca di re-orientare gli affetti di individui e collettività quando questi 

84 L. Mason, Uncivil Agreement: How Politics Became Our Identity, Chicago 2018. 
85 Cfr. Spinoza, E 4 PROP XXXVII, Scolio II, p. 277.
86 Si veda su questo H. Bernholz et al., Digital Technology and Democratic Theory, cit. 
87 In questa direzione vanno i lavori di Tamar Sharon sulla ‘Googlization of Health Research’: 
T. Sharon, The Googlization of health research: From disruptive innovation to disruptive ethics, 
«Personalized Medicine», 13, 6, 2016, pp. 563-574.
88 Sull’opacità e la mancanza di trasparenza si veda il saggio di F. Pasquale, The Black Box So-
ciety, Cambridge 2015. 
89 Spinoza, TTP 16, §4, p. 537.
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sono prevalentemente irrazionali, con «comuni regole di vita» e leggi che 
contrappongano affetti più forti e contrari a quelli che li rendono passivi90. 
Questo processo all’interno della sfera digitale dovrebbe mirare a prevenire 
imaginationis deliria, cioè deliri dell’immaginazione basati su una comprensione 
parziale della realtà e motivo di superstizione91, e promuovere, al contrario, 
consapevolezza e alfabetizzazione mediatica tra gli utenti, consentendo loro di 
esprimere al meglio le loro capacità per accedere e comprendere i contenuti 
online, nonché di contestarli quando questi sono in contrasto con un ambiente 
digitale sicuro per tutti gli utenti. Un affetto come quello dell’indignazione 
(indignatio), descritto come promotore di uno stato di ostilità tra i cittadini92, 
potrebbe per esempio venir re-orientato e impiegato per la contestazione verso 
forme di ingiustizie all’interno degli spazi digitali, traducendosi in specifiche 
pratiche e meccanismi che tutelino trasparenza e responsabilità in relazione 
alle nuove tecnologie93. Per quanto riguarda poi il caso specifico di riduzione 
della polarizzazione, bisognerebbe trovare modalità condivise per correggere le 
percezioni errate degli utenti, quando inaccuratamente percepiscono gli altri 
individui e gruppi come estremamente diversi e distanti da loro, e ri-orientare 
affetti disgreganti come la superbia verso forme di riconoscimento e giustizia94.

Inoltre, per Spinoza le differenze all’interno della società non vengono 
annullate in vista di un’ideale di uguaglianza essenziale, o morale95. Gli individui 
mantengono il loro conatus e i loro interessi distintivi, ma cercano di convergere 
assieme per promuovere l’utilità reciproca, cioè la preservazione e sviluppo del 
conatus di tutta la collettività96. Se si adotta questa prospettiva nella sfera digitale, 
ciò significa che le istituzioni e i vari gruppi all’interno della società, con diversi 
livelli di potere e diversi valori, dovrebbero cooperare per raggiungere soluzioni 
normative ottimali, ad esempio fornendo strumenti di co-regolamentazione. 
Per esempio, il Digital Services Act, che è uno tra i recenti tentativi di regolare 
la sfera digitale da parte dell’Europa, ha adottato un approccio graduale alle 
piattaforme online, con l’intento di proporre regole diverse per le diverse 
dimensioni della piattaforma di riferimento97. Tale approccio graduale ha inoltre 

90 Tale processo è illustrato in Spinoza, E 4 PROP XXXVII, Scolio II, p.277; si veda anche 
Spinoza, TTP 20 §6. Sulla questione che soltanto un altro affetto può dominare un affetto 
contrario si veda Spinoza, E 4 PROP VII, p. 245. Sul re-orientamento degli affetti e il ruolo 
dello stato civile molto si è scritto, un esempio: S. Steinberg, Spinoza’s Political Psychology: The 
Taming of Fortune and Fear, New York 2018. 
91 Si veda Spinoza, TTP, Prefazione, p. 41. 
92 Spinoza, E III PROP 22, Scolio, p. 173.
93 Sul re-orientamento dell’indignazione rimando a Spinoza TP 7 §2, p. 111.
94 Questa questione è stata discussa nello studio empirico di D. J. Ahler, G. Sood G. The parties 
in our heads: misperceptions about party composition and their consequences, «J. Politics », 80, 3, 
2018, pp. 964-81.
95 Si veda su questo l’interessante analisi sul concetto di equality in B. Lord, Spinoza, Equality, 
Hierarchy, «History of Philosophy Quarterly», 31, 1, 2014, pp. 59-77.
96 Si veda Spinoza, E 4 P XXXI, p. 265.
97 Cfr. Proposta di Regolamento del Parlamento Europeo e del Consiglio relativo a un mercato unico 
dei servizi digitali (legge sui servizi digitali) e che modifica la direttiva 2000/31/CE, COM (2020) 
825 final, 15 Dicembre 2020.
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sottolineato l’esigenza di avere una chiara supervisione pubblica sull’operato delle 
piattaforme, pur consentendo regolamentazioni flessibili98. Tuttavia, se si guarda 
la recente proposta di regolamento sull’IA, si può notare come anche questo 
ultimo tentativo in realtà promuova troppa discrezionalità su come bilanciare i 
diritti fondamentali degli utenti, visto che questo compito sembra essere affidato 
prevalentemente ad attori del settore privato e a meccanismi di autovalutazione, 
oscurando il ruolo fondamentale che invece potrebbero avere i cittadini e le 
organizzazioni della società civile in possibili processi di co-regolamentazione99.

Infine, in Spinoza è essenziale il concetto di proporzione100. Per Spinoza 
«nessuno trasferisce il proprio diritto naturale a un altro in modo che in seguito 
non sia più consultato, ma lo trasferisce alla maggior parte di tutta la società 
(Societatis partem) della quale è membro, e in questo modo tutti rimangono 
uguali, come lo erano prima nello stato di natura»101. Sia nello stato di natura 
che nello stato civile, gli individui e le collettività sono, infatti, caratterizzati dalla 
proporzione secondo Spinoza: cioè, sono parti di un tutto più grande (Societatis 
partem), in cui non rinunciano al loro diritto naturale, ma lo condividono, e la 
loro potenza d’agire è proporzionata a quella degli altri102. Il compito, quindi, 
di un sistema di governance nella sfera digitale dovrebbe essere quello non di 
evitare i conflitti e le differenze tra gli utenti, ma cercare piuttosto di evitare 
che tali conflitti degenerino in un’erosione delle istituzioni democratiche, e 
nella compromissione della uguale partecipazione al potere politico da parte dei 
cittadini. 

Nella sfera digitale, il convenire si potrebbe tradurre con l’istituzione di un 
ecosistema in grado di garantire diritti e regole comuni, che sia quindi capace 
di offrire maggiore protezione e sicurezza agli utenti e alla società in generale. 
Si sta ormai entrando, infatti, in una nuova fase di ‘costituzionalismo digitale’, 
la cui sfida principale sarebbe rappresentata dallo sviluppo di nuovi modi di 
regolamentazione e limitazione degli abusi di potere da parte di un sistema 
complesso che include governi, imprese, organizzazioni, individui o gruppi che 
hanno la capacità di creare contenuti, elaborare dati e guidare processi decisionali 

98 Ibidem.
99 COM (2021), cit. Questa obiezione è stata sollevata anche da N. A. Smuha. Beyond the indi-
vidual: governing AI’s societal harm, «Internet Policy Review», 10, 3, 2021, pp. 1-32.
100 Sul concetto di proporzione in Spinoza si veda l’approfondita analisi di Beth Lord: B. 
Lord, Ratio as the basis of Spinoza’s concept of equality, in B Lord (a cura di), Spinoza’s Philosophy 
of Ratio, Edinburgh, 2018, pp. 61-73; B. Lord, Spinoza on natural inequality and the fiction of 
moral equality, in S Ducheyne (a cura di), Reassessing the Radical Enlightenment, London, 2017, 
pp. 127-142; B. Lord, Spinoza, Equality, Hierarchy, cit. 
101 Spinoza, TTP XVI, §3, p. 533. 
102 Nella natura gli individui erano soggetti a «infinite altre leggi, che riguardano l’ordine eterno 
di tutta la natura, di cui l’uomo è una piccolissima parte» (Spinoza, TTP 16, §1, p. 521). Si 
veda anche l’Epistola 32 del 20 Novembre 1665, in B. De Spinoza, Epistolario, a c. di A. Dro-
etto, Torino 1974, pp.119-120. L’epistolario spinoziano è nel IV volume degli Opera (Opera, 
herausgegeben von C. Gebhardt, 4 voll., C. Winters, Heidelberg s.d., 1925).
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nella sfera digitale103. Pertanto, vista la rapidità e le peculiari implicazioni dei 
progressi apportati dall’innovazione, bisogna non soltanto comprendere i 
fenomeni complessi mediati dalle nuove tecnologie digitali, ma anche definire e 
esplorare dei principi in grado di guidare questa innovazione verso nuove forme 
di giustizia e responsabilità condivise, così come mezzi e pratiche per attuarli e 
rispettarli. 
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1. Algorithm and Learning: a background

The aim of this paper is to analyse the relationship between algorithm 
and automatic learning in the field of artificial empathy, but also to explore a 
number of hypotheses, that expect to be verified with further studies. Algorithm 
will be meant as a device that processes information in an increasingly organic 
and holistic way, rather than linear or serial, as in the field of deep neural learning, 
therefore as a device capable of solving totally new problems by learning from 
the environment, operating with increasing complexity, up to the extreme level: 
algorithm that controls parts of the algorithm itself. We reach here, therefore, 
the topic of operational self-reflexivity of the calculation machine, if not that 
of machinic autonomy. This last represents an extreme level of the questions. 
It concerns the vexata quaestio of the distinction between functioning and 
behaviour. After all, this is the philosophically central knot: will artificial agents 
be able to emancipate themselves completely? Will programmed algorithmic 
systems become autonomous through self-learning processes? The theme of 
artificial autonomy, recently re-proposed by Luca Fabbris1, seems to be the only 
approach that leads to a real thought of AI understood as self-generation both of 
its behavioural patterns then of autopoiesis of its own ends2.

But a further question should be introduced: can artificial systems learn 
an emotion? Can they gain empathic autonomy? The question, unlike that of 
autonomy in the computational field, involves the question of the body: can 
artificial agents feel emotions, if they have no living body (Leib)? The answer 
seems to be negative. If ‘thought’ for the machine today seems the undecidable, 
‘having a body’ seems the impossible. Nonetheless, this article will suggest some 
investigative hypotheses on empathic learning by working on the ‘margins’ of the 
body-machine relationship, that is on borderline issues, still not fully codified 
and not even fully clear in their very definition.

Two preliminary questions. The first. Although the decision-making 
skill 3 of an algorithm still remain in the field of predictability or preventive 
programming, albeit stochastic, they collide with an uncanny empirical reality: 
programmers are unable to fully explain the behaviour of the algorithm, which 
becomes similar to a black boxes model4. Proof of this is the fact that a specific field of 

1 L. Fabbris, Il programma, la rete, il circolo: un approccio Io-fi all’Autonomia artificiale, «aut aut», 
392, 2021, pp. 63-76.
2 About a definition of autonomy, cf. also W. F. Lawless et al (eds.), Autonomy and Artificial In-
telligence. A Threat or a Savior?, Cham 2017; J. Liu et al (eds.), Autonomy Oriented Computing. 
From Problem Solving to Complex Systems Modelling, Kluwer Academic Publisher, New York 
2005; M. Prokopenko (ed.), Guided Self-Organization. Inception, Heidelberg 2014.  
3 On the value of the ‘algorithmic decision’, cf. at least G. Tamburrini, Etica delle macchine, 
Roma 2000 and, with extensive bibliography, F. Fossa, V. Schiaffonati, G. Tamburrini, Automi 
e persone. Introduzione all’etica dell’intelligenza artificiale e della robotica, Roma 2021.
4 E. Esposito, Dall’intelligenza artificiale alla comunicazione artificiale, «aut aut», 392, 2021, 
pp. 20-34. 
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research is born under the name of Explainable IA5. The shift (historical, material: 
empirical) from single algorithms to huge extended algorithmic systems, which 
are massive computational machines6, has among its consequences the existence 
of outputs not entirely derivable from inputs. The loss of total intelligibility 
represents a drastic break in the classical-modern logic at the base of algorithmic 
programming: between artificer and artefacts a relationship begins to emerge 
that is no longer only univocal or linearly causal. All this evidently opens up to 
great problem in the ethical field7, promptly addressed also by the international 
guidelines for the ethical programming of intelligent machines8.

However, the heuristic emphasis entrusted to concepts such as transparency, 
explainability, explicability or understandability9 seems today to be more 
of a ‘defensive’ than ‘normative’10 character with respect to a technological 
progression that confronts us with outcomes that are not entirely controllable. 
The understanding of an unexpected or divergent ‘algorithmic event’ occurs ex-
post: it would therefore not be a real understanding, but a rational justification 
possible only after the ‘decision’ of the artificial agent has already taken place. 
According to Elena Esposito, in the case of «deep learning algorithms, [this] is a 
fundamental obstacle: if by explanation we mean a procedure that allows human 
observers to understand what the machine does and why, the undertaking is 
hopeless»11.

The second question concerns the relationship between machine and 
emotion: can an algorithm learn emotions? If we accept a general conception 
of emotion as an «inner process aroused by an event-stimulus relevant to the 

5 Concerning Explainable AI concept, see S. Whatcher, B. Mittelstadt, L. Floridi, Transapar-
ent, Explainable and Accountable AI for Robotics, «Science Robotics», 6, 2017; D. Weinberger, 
Machines Now Have Knowledge We’ll Never Understand, «Wired», 18.4.2017; F. Doshi-Velez, 
B. Kim, Towards a rigorous Science of Interpretable Machine Learning, arXiv:1702.08608v2, 
2017; T. Miller, Explanation in Artificial Intelligence. Insights from the Social Sciences, «Artificial 
Intelligence», 267, 2019, pp. 1-38.
6 N. Bostrom, Superintelligence. Paths, Dangers, Strategies, Oxford University Press, Oxford 
2014.
7 S. Vallor, G. A. Bekey, Artificial Intelligence and the Ethics of Self-Learning Robots, in Lin et al, 
Robot Ethics 2.0. From Autonomous Cars to Artificial Intelligence, Oxford University Press, New 
York 2017, pp. 338-353.
8 Such as: EU, White Paper on Artificial Intelligence. A European approach to excellence and trust, 
Bruxelles 2020; High-Level Expert Group on AI, Ethics Guidelines for Trustworthy AI, EU 
Guidelines, Bruxelles 2019 OECD, OECD Council Recommendation on Artificial Intelli-
gence (2021), OECD, Paris 2021 e OECD, Principles on AI OECD, Paris 2020.
9 A. Ienca, E. Vayena, The global Landscape of AI Ethics Guidelines, «Nature Machine Intelli-
gence», 1, 9, 2019, pp. 389-399.
10 The fundamental study still remains M. Ryan, B. Stahl, B., Artificial Intelligence Guidelines 
for Developers and Users, «Journal of Information, Communication and Ethics in Society», 19, 
1, 2021, pp. 61-86.
11 E. Esposito, Dall’intelligenza artificiale alla comunicazione artificiale, cit., p. 28.
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interests of the individual»12, therefore a physical dynamic linked to changes in 
the body and its neuro-physiological state13, the answer can only be negative.

What does the machine really learn through increasingly accelerated 
repetition cycles, in training and self-correction that is progressively effective 
and adaptive? It only learns to register stimuli, to recognize emotions, to categorize 
frames, even if they are complex or ‘open’: the machine has no body. This also 
explains why in the setting of studies on artificial empathy14 the dichotomy 
between two types of emotions is often affirmed: internal emotions and 
external emotions, where the former would be emotions that arise internally 
to non-artificial agents (typically humans and animals) and that the machine 
records and decrypts; the second would be those reproduced mechanically by 
artificial agents, typically shown by them to human beings. The opposition 
would therefore be between «genuine human emotions and simulated robotic 
emotions»15. In the following we will show how one can, cautiously and on the 
basis of a series of empirical and laboratory findings, attempt to deconstruct the 
internal/external partition, if one follows a more interactive, open or ‘organic’ 
model of Learning in the empathic field and if one he is willing to take on more 
complex epistemological but also ethical models. Before reaching this point, 
however, let us dwell on some aspects of the concept of Learning.

2. Learning and repetition

2.1 Functioning or behaviour 

Speaking about algorithm that learns, are we not anthropomorphizing, that 
is, assigning the ability of ‘learning’ to something that by its nature cannot learn, 
but rather only re-produce, copy or execute what has already been ‘learned’? 
Are we not naively applying a human lexicon to an artificial agent without a 
living body (Leib) but with only a mechanical body (Körper)? And even if it is 
legitimate to speak of learning in a computational machine, what is the object 
of the process? Of course, the machine purchases new functions, new protocol 

12 See «Emozione», in «Enciclopedia Treccani on-line» [12.3.22].
13 This article will not examine the different theories of emotion, nor the nuances around the 
emotion/feeling distinction. As a basic orientation, feelings will be understood as elements 
more displaced, compared to emotions, on a subjective level, which stabilize external emotion-
al stimuli over time; emotions instead as mechanisms closest to the psycho-bio-chemical level 
of the organism’s response to the environment. Emotions and feelings will be understood, that 
is, as distinct but not ontologically independent, according to a line present, among others, 
in Antonio Damasio. Cf. A. Damasio, Looking for Spinoza. Joy, Sorrow and the Feeling Brain, 
HMH, Montreal 2004. 
14 As a reference, much used in this article, take P. Dumouchel, L. Damiano, Vivre avec les 
robots. Essai sur l’empatie artificielle, Seuil, Paris 2016. See also D. A. Norman, Emotional Ma-
chines in Id., Emotional design, Basics Books, New York 2004 and S. Schmetkamp, Understand-
ing AI. Can and Should we Empathize with Robots?, «Review of Philosophy and Psychology», 
2020, 11, pp. 881-887.
15 P. Dumouchel, Vivre avec les robots, cit., p. 26.
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segments, new automatic reactions to environmental stimuli: new ‘machine 
fragments’, in the pragmatic sense of machinic operation. That said, can we 
really claim that the machine learns new behaviours? Here again, the problem 
of anthropomorphization looms: the term behaviour is widely used in scientific 
and technical-engineering literature, but on a philosophical level it denotes a 
problem. Perhaps it would be more correct to use the term functioning? But, even 
here, it is quite clear that the lack of a correct distinction between functioning 
and behaviour can make any ethical reasoning on Learning very unsteady, as its 
foundations are unstable. So let’s try to go in the opposite direction: beyond 
the easy man/machine mirroring effect – typical in these topics – let’s try to 
reflect on a technical, if not ‘machinic’, component latu sensu present in human 
learning.

Since ancient times, philosophical thought on the meaning of learning 
has tried to define or contain an over-determined experience. Learning as 
reminiscence, how to remember something already ‘written’ (programmed?) 
but forgotten, as for the ἀνάμνησις in the Meno of Plato? Or learning as a 
recording, in the ‘memory of the body’, of functions or behaviours, of motor-
patterns halfway between natural and cultural, as the notion of hexis is sometimes 
read in Aristotle, for example in the Nicomachean Ethics? Let’s take a leap in 
time: in contemporary theories of learning in Cognitive Sciences, a widespread 
concept understands learning as a modification and acquisition of knowledge or 
behaviour. On the philosophical level, the notable point of this conception is to 
think together, that is, on the same logical level, modification and acquisition. How 
is this possible? Generally speaking, if I acquire an object, I do not necessarily 
change the behavioural pattern. But it is also true that if I modify behaviour, it 
does not mean that it is also incorporating an object.

As a first approximation, then, the heart of the learning process lies precisely 
in the hybridization between modification and acquisition, between insertion 
(passive) and modification (active). Here too, we find (as in all definitions of 
learning) an over-determined element on the logical level, which however on the 
practical-concrete level synthesizes in itself its own form.

We cannot dwell on these aspects; however, whatever the definition 
assumed, in learning it cannot be excluded an important, if not decisive, 
reference to the figure of repetition. Hanging up means being able to manage 
a relationship with repetition. Repetition is present not only in the reification, 
but also in the process, that is, in the ‘becoming other’ of a scheme (cognitive, 
bodily, cultural): in every experience that leads to having learned the object, 
repetition is essential.

Learning processes shows a close relationship with that of reiteration. This 
is likewise observable by recovering some layers of our philosophical tradition, 
in particular on the themes of doubling, of the habit of performing an action, 
of second nature understood as deep incorporation of procedural automatisms. In 
fact, it has been a debated issue since Aristotle the repetition of behaviour or the 
repeated practice as the key to conceiving a structuring of the ethical character, 
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for example, which leads to being-social agents. In Nicomachean Ethics, the 
ethical value of habit (hexis) was that of a repeated action can lead to virtue 
(arete)16. The hexis is an embodied and embedded disposition which also has its 
own transformative power, for example of an action that is not immediately 
moral in an action that is structured and consolidated as ethics, in the practical 
domain and in the social use17.

The achievement of automaticity in the repeated gesture means that the 
learned gesture ‘becomes natural’, embodied as a second nature: and all this 
already means speaking of automaticity, of activation of a passive form, that is of 
activation in the human agent, mutatis mutandis, of an algorithmic procedure.

2.2 Technique and nature

The boundary between nature and technique shows itself – in the 
construction of the agent as an entity halfway between natural and artificial 
– much less rigid. To a certain extent, if the hexis can be said to be natural, 
it is because it completes human nature, extending the ‘virtual-algorithmic’ 
element with which the man is ‘naturally’ equipped. Learning then also becomes 
synonymous of experiencing, of living an active/passive dimension (also typical 
of a highly evolved artificial algorithm which, as mentioned, can even self-modify 
in the Learning process). But this transition can take place, from the point of view 
of the anthropotechnical question – from Mauss to Sloterdijk18 – only thanks 
to the repeated exercise. From this point of view, the human being also learns to 
act by applying a program, exploring new input-output combinations, selecting 
some solutions over others and, in that, habit is a ‘shaping’ character – it gives 
shape – of our being. Shaping should be read in the sense of a future behavioural 
frame that self-codifies and stabilizes, orienting future choices. Somehow man 
needs routine, not to deny but to cohabit with his nature as an automaton, 
so that in the exemption of ‘lower’ mechanical functions, linked to procedural 
automatism, ‘good’ actions are performed without friction, automatically: in 
a natural way, as if a new physics of the body or a new form of the substitute 
were in play. The theme of the Aristotelian hexis therefore denotes the matter of 
procedural automatisms, which are nothing more than executable programs by 
now acquired but whose ‘artificial nature’ we have forgotten, and this is visible 
in tracery in that long path which leads to the heart of that reflection on the 
technique of the twentieth century: the topics of repetition and difference in 
French Though (Deleuze, Derrida), of alienation (Adorno, Horkheimer, Pollock, 

16 See Aristotle Nicomachean Ethics, tr. by R. Crisp, Cambridge University Press, Cambridge 
2000, 1144a 26-28.
17 Ibid.
18 M. Mauss, Techniques of the body (1934), tr. eng. B. Brewster, «Economy and Society», 2, 
1973, pp. 70-88 and P. Sloterdijk, Du mußt dein Leben ändern. Über Anthropotechnik, Frank-
furt 2009.
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Benjamin), of man as a naturally artificial being or even naturally technical, in 
German philosophical anthropology (Gehlen, Anders, Plessner).

However, repetition is also one of the features of every technical object: 
basically, technique is repetition. The graft in us of procedural automatisms is, 
indeed, the greatest sign of our ‘technicalization’. The latter is, in turn, what 
allows us to reach skills and levels of expertise, to be ourselves ‘good algorithms’, 
that is ‘effective’ and is not something that is opposed to a supposed natural 
genuineness of the human being. In the wake of some typical findings of 
contemporary French epistemology, from Canguilhem to Simondon up to 
Derrida, we could say that between technique and body, between repetition 
and nature, between protocol and living body, no clear separation should be 
understood, but rather a sort of original reciprocal overlap: «The relationship 
between physis and technique is not an opposition; from the very beginning 
there has been instrumentalisation. The term ‘instrument’ is inappropriate in the 
context of original technicality. However, a repetition prosthetic strategy inhabits 
the very movement of life: life is a process of self-replacement, the passing away 
of life is a mechanike, a form of technique. Not only, then, is technology not in 
opposition to life, but it haunts it (hante) from its first beginning»19.

2.3 Learning to unlearn

It must be noted that if learning deals with repetition, it deals also with 
a kind of repetition that is not trivially identical or merely mimetic: learning 
is indeed repeating, but in some way it is a repeating differently, a reiterating 
diverging in a way that, superficially, we can define as ‘not mechanical’. Learning 
authentically also means learning to unlearn as well as learning to resist20 to our 
own automatisms: the strength of the built-in algorithm. But what do we mean 
by the expression ‘not mechanical’? Is there really something not mechanical in 
learning? Partly yes and partly no, as we have already shown limited to the theme 
of hexis, of repeated action in the anthropotechnical exercise, and gradually we 
could go as far as the theme of adaptive reinforcement or that of the formation 
of body patterns.

In learning, repetition is intrinsic. But is it an identical or mutable 
repetition? These are over-determined questions. Whether there is a non-
repetitive element, we don’t know. Generally, we are led to reply positively, and 
perhaps the problem lies in understanding the reason for this apotropaic reflex 
to deny the coexistence of inert repetition and living repetition, of identity and 
difference in learning. We should say that neuroscience21 has not yet established 

19 J. Derrida, Nietzsche and the machine, «Journal of Nietzsche Studies», 7, 1994, pp. 7-66.
20 From this point of view, some recent studies by Houdé are important, such as O. Houdé, 
Apprendre à résister, Le Pommier, Paris 2017. 
21 See J. Bernacer, J. A. Lombo, J. I. Murillo (eds.), Habits: plasticity, learning and freedom, 
«Frontiers in Human Neuroscience», 2015 (on line); I. Testa, F. Caruana (eds.), Habits. Prag-
matist Approaches from Cognitive Science, Neuroscience, and Social Theory, Cambridge 2020.
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certainty about all of this. Neuroeducation22, in turn, reports solutions to this 
problem which, in the progress of its discoveries, gradually appear less and less 
certain or unambiguous. Phenomenology of the body, which have pointed, since 
Merleau-Ponty, to an idea of body learning intrinsically capable of producing 
repetition and difference, also does not completely solve the problem. Every 
organism, thanks to fundamentally repeatable physical patterns and structures, 
learns to diverge: learning «never consists in being made capable of repeating the 
same gesture, but of providing an adapted response to the situation by different 
means. Nor is the response acquired with regard to an individual situation. It is 
rather a question of a new attitude for resolving a series of problems of the same 
form»23. Note also: the greatest difference between the living organism and the 
machine would lie precisely in the operational and functional capabilities of the 
Leib, which while processing the input transforms it into ‘other’ than being the 
mere premise of an automatic reaction: it also diverges from its presumed datum 
identity: «the organism [...] cannot be compared to a keyboard on which the 
external stimuli would play and in which their proper form would be delineated 
for the simple reason that the organism contributes to the constitution of that 
form»24.

All this because, in the phenomenological setting, we not only have but also 
are a body, a living body, a Leib that cannot be reduced to its Körper ‘machinity’. 
But in reality, other readings of the phenomena of productive or generative 
learning are also possible that focus more on the fact that the living body is 
both mechanical (Körper) and not mechanical, that is, both mechanical and, at 
the same time, more than mechanical or less than mechanical. The Körperschema 
is the sinolus between scheme, mechanical protocol and adaptive plasticity to 
the environment, and we can therefore advance the hypothesis that the ‘body-
that-learns’ is structurally not reducible, on a theoretical level, to one of the two 
regimes.

The body-that-learns is therefore operation and function, both vital and 
algorithmic. It is something qualitatively different from the expression of a simple 
mechanism, on the one hand, and from a field of ‘freedom’, of absolute release 
from physical-mechanical needs on the other. From this point of view, the body-
that-learns is always an element of indeterminate mediation: an hybridization, 
a process halfway between Mechanism and Vitalism. The theoretical references 
could touch here on the issue of the intrinsically complex dimension of the 
repetition system in the living (but also in cybernetics) found in the works 
of Gregory Bateson in Steps to an ecology of mind. 25 The body-that-learns 

22 On neuro-education, see O. Houdé, La neuroéducation: magie ou science? Cerveau & Psycho/
Pour la science, «Chronique. L’école des cerveaux», 86, 2017, pp. 80-83 and F. Ramus, Neu-
roéducation et neuropsychanalyse: du neuroenchantement aux neurofoutaises, «Intellectica», 2018 
1-2, 69, pp. 289-301. 
23 M. Merleau-Ponty, The Structure of Behaviour [1942], Beacon, Boston 1963, p. 124.
24 Ivi, p. 13.
25 See G. Bateson, Steps to an ecology of mind, Ballantine Books, New York 1971.
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obviously acquires information, it ‘feeds’ on data; but it already does so by vitally 
interpreting those same data. But its real historical and material consistency 
lies in this ontological ambiguity. Bateson, as is well known, read cybernetics, 
the feedback and adaptive circuits of data processing systems (biological or 
artificial), in this very open perspective, in which ontological outcomes were 
never taken for granted, in a unitary theoretical framework that embraced in a 
consistent way the themes of learning, deutero-learning, unconscious learning 
and computational learning. In this line, it cannot then be excluded that even 
the elementary behaviour, or the pre-logical instinct, is in turn constructed or 
artificial, understood as a sequence of behavioural stages inherited in the body, 
and therefore basically an algorithm.

In short, learning means acquiring not only information, but ‘plastic 
methods’ for solving problems. The expression ‘body-that-learns’ is equivalent 
to that of ‘data processor’ to which, however, is added the idea of   being also a 
powerful multiplier of incorporation of schemes and algorithms. Indeed, we can 
hypothesize that the body-that-learns, that is, the technical operation of synthesis 
that allows learning, is basically a form of hybridization between the scheme 
(even Körperschema) and the algorithm: one without the other, it makes no sense. 
And then it is worth remembering Simondon’s words, on the value assumed by 
the concept of technical operation: «the technical operation is a pure operation 
that brings into play the authentic laws of natural reality; the artificial is aroused 
by the natural, not by the false or by the human taken for natural»26.

Understood in this way, however, the ‘open’ and generative learning process 
abandons its anthropocentric quality, as even an artificial agent, within certain 
limits, can learn and participate in the technical operation of ‘understanding the 
world’.

 
3. Emotions in the machine?

3.1 Emotion and learning 

Can an artificial agent learn emotions? Let’s start by seeing how the 
iterability component and the aspect of technical-nature hybridization seen 
so far, typical of human learning processes, are also very typical in the field 
of empathic and social robotics. And we remember how today, with different 
degrees, we are faced with robotic agents run by algorithms that learn to recognize, 
manage, reproduce stimuli attributable to emotions: sadness, joy, fear and their 
combinations27. Artificial empathy takes hold in very different fields: companion 
robots, care robots (elderly, temporary or permanent disabled people); robots for 
playing and for free time; robots to communicate in an increasingly effective and 
human-like manner; robots in the most varied activities: commercial, industrial, 
medical, sexual, military, educational. The set of these artificial agents interacts 

26 G. Simondon, Sur la technique, PUF, Paris 2014.
27 For a broad and consistent review, see P. Dumouchel, Vivre avec les robots, cit., pp. 110-115.
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with the human ‘counterpart’, simulating emotions, facial expressions, sounds, 
movements, postures increasingly similar to those of living beings, where 
repetition is crucial along the ‘learning line’ scheme, test, measure (or check), 
that becomes new scheme, new test, new measure, as confirmed in many studies, 
starting from those on the «affective computing» by Picard28. Again, something 
very similar to how humans also ‘experience’ the world.

Many ethical questions arise from the analysis of the historical-technological 
framework just mentioned. That a machine can, for example, imitate human 
emotions or recognize human emotions, raises some questions: why does it do 
this? For the benefit of whom (of the Alzheimer’s patient who finds benefit 
from the stimulating and ‘convincing’ companionship of the empathic robot; 
or the robot factory itself; or the exemption from commitment by the patient’s 
own family micro-network of social relations?). And again: how does it do it? 
What dangers and what advantages29 does this technology of artificialization of 
emotion involve?

From a philosophical point of view, this kind of learning is about 
representation: a machinic apparatus recognizes a living thing by reducing it to an 
object, to a code, to memory. We are therefore still mainly on the representational 
or semiotic level – and certainly not corporeal or emotional – of learning. Here 
then returns the question, already foreseen, of the distinction between internal 
and external emotions30, the first considered authentic, ‘true’, expressive of a 
‘subjective’ psycho-physical reality; the second considered constructed, artificial, 
externalized by the machine without any feeling, without concrete expressive 
corporeality, deceptive31.

But things are actually more complex than this framework might suggest. 
Many of these intelligent artificial systems begin to autonomously distinguish 
emotions. For the moment, these are necessarily elementary learning, which 
develop in ways that today are techno-physiological, biochemical or even bio-
mechanical, little more than an artificialization of the reflex arc mechanisms. In 
other words, ‘feeling affection’ corresponds to a sort of small autonomous (but 
still mechanical) perception, to resume the Leibnizian lexicon of small perceptions 
as a zero degree of a process of subjectivation of being.

Within these limits, however, we could say – often without a real 
explainability – robots today are learning to feel emotions. And repetition plays 
its own role in the emotional learning process. This last, in its initial or basal 

28 See R. W. Picard, Affective Computing, M.I.T. Media Laboratory Perceptual Computing 
Section, Technical Report n. 321 (Boston 1995); L. A. Camras, Expressive development and 
basic emotions, «Cognition and Emotion», vol. 6, n. 3 and 4, 1992; I. R. Murray, J. L. Arnott, 
Toward the simulation of emotion in synthetic speech, «J. Acoust. Soc. Am.», vol. 93, feb 1993, 
pp. 1097-1108.
29 N. Bostrom, Existential Risks. Analysing Human Extinction Scenarios, «Journal of Evolution 
and Tecnhology», 9, 2002.
30 See D. Parisi, Internal robotics, «Connections Science», 16,4, 2004, pp. 325-338; Id., Future 
robots. Towards a robotics science of human beings, John Benjamins, London 2014.
31 See P. Dumouchel, Vivre avec les robots, cit., pp. 91-132. 
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sequences, is nothing more than a form of coding: a) tracing certain sensitive data 
(images, tactile sensations, sounds) acquired by sensors within predetermined 
frames: categorizing the data (sad, cheerful, reassuring, etc.); b) replicate that 
type of emotion through complex purely mechanical dynamics. Thus far we 
find passivity (a) and activity (b). But there is no static stage, as the algorithm 
works immediately in the next level, that is that system of feedback on itself that 
allows the machine to understand that it has ‘hit’ or not the object (the target of 
‘correct emotion’) with a suitably small error32.

Precisely in this last stage a form of self-reflexivity seems to emerge as 
a recognition of having acted correctly. In turn, reinforcement in a very short 
time implements other ‘affective acknowledgments’, other simulated and tested 
emotions, other ‘emotional behaviours’. But there is always – integrated – an 
inverse feature, as a sort of reversibility in the relationship: the machine must 
return a certain level of emotion to the human, producing the ‘correct’ emotions. 
Incidentally, this empathogenic quality raises, starting from Mori’s studies in 
the 1970s, the ethical problem of excess machine-human proximity known 
under the name of Uncanny valley: androids increasingly similar to humans, in 
appearance, in behaviour, in emotional expressions33.

Again: do all this mean that algorithms learn to feel emotions? That, that is, 
by repeating and complexifying the stimulus/response links, they gain a sort of 
emotional autonomy that even allows them to produce emotion, in the sense of an 
empathic autopoiesis? If learning deals with a form of repetition, can this feature 
be applied to the embodiment domain, that is, a ‘progressive corporealization’ of 
emotion in the machine? Let’s make it clear: this is not the case today. The answer 
seems negative, or limited to the field of science fiction or cinema, from Blade 
Runner or Matrix, to literature, the machine that ‘comes alive’, which becomes 
autonomous from the automatic, in terms of feelings, as well as emotions. As in 
Klara and the sun, by Ishiguro34, a totally ‘subjective’ novel: the robot Klara tells 
his story while it learns to feel emotions, to deceive, to suffer, to experience a 
true friendship with a human and, even, to desire.

3.2 Emotional chip 

Shouldn’t we ask ourselves why the answer seems negative to us? As to why, 
as already written in the introduction, if the ‘thought’ for the machine today 
seems an undecidable, ‘having a body’ seems the impossible (res cogitans versus 
an ‘alive’ res extensa)?

Let’s start again. How can a machine feel emotions? Pausing a little longer 
in the field of Fiction, we cite the example of the emotional chip taken from the 
famed Star Trek series. There we find on the one hand Spock (human mother 

32 L. Pitt, L. Valiant, Computational limitations on learning from examples, «Journal of the 
ACM», 35, 1988, pp. 965-984.
33 See M. Mori, Bukimi no tami (The uncanny valley), «Energy», 7, 4, 1970, pp. 33-35.
34 K. Ishiguro, Klara and the sun, Random House Large Print, London 2021.
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and Vulcan father), who is cold and particularly clever, and on the other, Captain 
Kirk, who is often emotionally involved in choices and decisions: the crystalline 
reason of the former is dialectically opposed to the ‘emotional reason’ of the 
second. Now, the aforementioned dialectic between pure intelligence and bodily 
reason finds a sort of update in the following series, in the figure of Deputy 
Commander Data. Data is, in fact, a totally artificial android. The problem is 
then that of endowing it with an emotional component. To equip him with 
emotions, a chip is inserted into the circuits and therefore the algorithms that 
govern his behaviour.

In short, the idea is that emotion is, in turn, something programmable, 
‘algorthimizable’ by means of a physical graft. Something that, however, seems 
to naively re-propose the mind-body split35. The example of the emotional chip, 
while being part of Science Fiction, is able to represent the basic idea underlying 
a whole series of empathogenic devices potentially developable in the future, 
that is an algorithm capable to read emotions but above all to give emotions: 
receptive passivity and productive activity, where the learned skill consists in 
incorporating a frame of emotions on an increasingly ‘machinic’ level.

But the fundamental problem of the emotional chip, as well as of all 
devices related to it, is that of its ‘coming from outside’, perfectly in line with 
the conceptual paradigm of an external emotion that would be ontologically 
and genealogically completely different from an internal emotion. It is a graft, 
where the artificial remains artificial, therefore manageable, programmable and 
controllable by man. In its being an external object, the chip confirms – as in a 
game of mirrors – that the machine remains a machine: only an ‘other’ element 
can animate the machine and give life: this quasi-theological aspect recalls 
other well-known scenarios, as in the dramatic dialogue in the Blade Runner 
film between the replicant Roy Batty and his human programmer, Tyrrel. The 
problem is that of giving life on the part of the creator: giving life to ‘something’ 
that obviously has no life and that is destined to remain forever only ‘mechanical’ 
but who, after realizing that his operational capacity is over, that is, that he has 
been programmed from the outset with a countdown that leads him to death, 
asks dramatically: «I want more life, father!»36. Is it a question of the human or 
of the replicant? 

 
3.3 The hypothesis of artificial emotional autonomy 

We then begin to ask ourselves whether a less ‘dualistic’ vision is possible or 
not in the theoretical field. Again: can the machine gain some kind of emotional 
artificial autonomy if it is, by definition, lacking of a body? We must be very 
careful here if we want to avoid falling back into the doxa, albeit millenary, 

35 However, note that there is a discussion on these aspects, as in R. Sekuper, R. Blake, Star 
Trek on the Brain. Alien Minds, Human Minds, Freeman, New York 1998 and D. A. Norman, 
Emotional Design, cit., p. 92 e ss.
36 From the film: Blade Runner, by R. Scott, USA 1982. 
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which hypostatizes the existence of an ontological difference between machine 
and nature. The problem is now of a historical-material nature: it is ‘between us’, 
in its uncanney novelty and urgency.

Reversibly, even on the statute of the Leib some questions become possible 
today, in the line already mentioned in the analysis of the phenomena of learning 
with repetition: between mechanical learning and ‘alive’ learning, what exactly are 
the differences, if they really exist? In this sense, come empirical-experimental 
findings concerning the discussion of the dualistic algorithm-body separation 
deserve to be mentioned.

Part of them derives from an epistemological instance, that is, the need 
for a complexification of the cognitive aspects of robots in the context of the 
experimental development of embodied approaches. In this line, certainly as its 
extreme branch, the idea of recognizing robotic agents as having a body37 has 
also made its way. This vision is obtained, precisely, through cross-disciplinary 
approaches that range from the perspective of synthetic biology to the concepts 
of Organismically-inspired robotics38. From this perspective, robots are seen as 
«complete agents»39 as they are «endowed with a body» and, as such, considered 
capable of autonomously modelling a set of dynamic interactions between the 
body dimension and the environmental or systemic dimension40. This behavioural 
self-sufficiency, for now limited to specific fields, nevertheless represents a form 
of primitive autonomy. The decisive point of this research is the increasingly 
frequent adoption of ‘systemic’ and ‘holistic’ paradigms, an adoption that 
facilitates the epistemology of artificial empathy. The framework is that of very 
refined experiments, that of small differential iterations and minimal procedural 
integrations which, overall, implement and improve the ‘sentient’ algorithm. In 
the holistic-relational paradigm, emotion in the machine is therefore conceived as 
an emergency but always and only within a systemic dynamic, often resorting to 
the old ideas of Varela and Maturana or Bateson.

37 On the question of the body in a robot, there are several studies, starting from the works of 
Ziemke, like T. Ziemke, What’s that thing called embodiement?, in Processing of the 25th Annual 
Meeting of the Cognitive Science Society, Lawerence Erlbaum, pp. 1305-1310, 2003; Id., The 
body of knowledge, in L. Damiano, Y. Kuruma, P. Stano (eds.), What can shyntetic biology offer 
to artificial intelligence (and viceversa)?, «Byosystems», 148, 2016, pp. 4-11; Id. e R. Lowe, On 
the role of emotion in embodied cognitive architectures: from organisms to robots, in «Cognitive 
Computation», 1, 1, 2009, pp. 104-107.
38 See E. Di Paolo, Organismically-insipred robotics. Homeostatic adaptation and teleology beyond 
the closed sensorimotor loop, in K. Murase, T. Akasura (eds.), Dynamic Systems Approach for 
Embodiment and Sociality, «Advanced Knowledge International», Adelaide 2003, pp. 19-42; 
T. Froese, On the role of AI in the ongoing paradigm shift within the cognitive sciences, in M. 
Lungarella et al (eds.), 50 Years of Artificial Intelligence, Lecture Notes in Computer Science, vol. 
4850, Springer, Berlin 2007, pp. 63-75; L. Damiano, P. Stano, Synthetic biology and artificial 
intelligence. Grounding a cross-disciplinary approach to the synthetic exploration of (embodied) 
cognition, «Complex Systems», 27, 3, 2018, pp. 199-228.
39 P. Dumouchel, Vivre avec les robots, cit., p. 118.
40R. Pfeifer, C. Scheier, Understanding Intelligence, MIT Press, Cambridge MA 1999; R. Pfeifer, 
J. C. Bongard, How the body shapes the way of we think, MITPress, Cambdridge 2006.
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In other words: the continuous self-corrections of the algorithm’s course, the 
integration of the infinitesimal automatic and quasi-organic adjustments, make 
sense only if they are designed in constant coordination with the environment. 
There is therefore a need for an interactionist approach41 through which to build 
artificial systems capable of synthesizing the two dimensions of emotions (internal 
and external). From this point of view, indeed, strictly speaking, there are no two 
types of emotions; what pre-exists is an affective circuit42. In other words, internal 
and external emotions are both necessary and derived from the construction 
of affective circuits, with the consequence that the distinction between natural 
systems for regulating emotions and algorithmic systems is becoming less and 
less definite.

Therefore, the artificial agent can ‘learn to feel’ and ‘to be empathic’ only 
if it is thought and designed within an intrasystemic dimension, autopoietic 
in the sense of the notion of enaction, that is, that form of activity/passivity as 
a figure of the agent within complex systems. The epistemological models of 
the ‘radically incorporated’ artificial mind, conceiving it as an emerging entity, 
therefore tend to overcome the dualism between an immaterial substance and 
an extended substance. Within this emergent paradigm, the artificial quality of 
emotion is determined as an emerging form from a «process of co-specification 
that dynamically connects the agent’s nervous system, his body, environment and 
other agents»43. This dynamic is therefore the real protagonist of the automatic 
learning scenarios: it escapes the spatial logic of the separation between internal 
and external, laying the logical and epistemological basis for also overcoming the 
threshold between internal and external emotions, where the logical structure 
of relationship (between artificial and natural agents) is that of reciprocal 
intertwining or embrication, in the terms of Varela and Thompson44.

Let us come back for a moment, however, to the theoretical value of the 
autonomy of an artificial agent, also recalling other methodological approaches. 
Rather widespread, it is the one that put into parallel the empathic learning 
by artificial agents with computational learning of cognitive procedures in the 
strict sense. In these parallels, another key issue often emerges, namely that of 
autonomy in its relationship with automatism. What, for example, would the 
learning algorithms characterizing AI lack today? Not the ability to calculate, 
nor speed or precision, but the ability to give oneself a purpose for one’s own 
operations. In short, the question of the autotelic agent would be the heart of 
artificial autonomy, that is the real boundary to be reached and overcome in 
order to really talk about algorithms that learn. Once again, as was clear since 
Wiener’s cybernetics, a parallel is imposed between the biological organism that 
learns and the program of the machine. Why is an organism not a machine, 

41 See P. Dumouchel, Vivre avec les robots, cit., p. 129.
42 Ibid.
43 Ivi, p. 141.
44 E. Thompson, F. J. Varela, Radical embodiement. Neural dynamics and conscoiusness, «Trends 
in Cognitive Sciences», 5, 10, 2001, pp. 418-425.
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Georges Canguilhem also wondered, in the era of the affirmation of DNA 
and cybernetics? For the reason that «the body has [...] a wider range of action 
than the machine. Compared to the machine, it has fewer purposes and more 
potential»45. The organism certainly acts by virtue of a program, of a ‘biological 
and genetic algorithm’; but at the same time, it can also modify the program, it 
can question its own goal, deny it, translate it, postpone it. As Fabbris argues, 
we can then speak of authentic AI if and only if it is endowed with artificial 
autonomy (AA), meaning the autonomy of an algorithmic system capable of 
autopoiesis of its own ends: «a system is not only autonomous when it is able 
to reach, without any external intervention, a certain purpose, but also when 
it is able to give itself a purpose. Only this last capacity allows to distinguish 
an autonomous system from a purely automatic system»46. Fabbris therefore is, 
implicitly, along a line we have repeatedly evoked of a radical change in the point 
of view: «AI never existed, there have been only good imitations of descriptions 
of behaviours considered by us to be an expression of intelligence. AI will not 
exist until an AA is reached»47. Something similar could then be argued about 
the question of the learning of emotions, including the question of the body 
and the automatic system as an artificial organism, underlining the emergent, 
dynamic or generative aspect of this type of algorithmic artifice, if it is true that 
strictly speaking, in the field of Guided Self-Organization as well as of Autonomy 
Oriented Computing, «you cannot program an AA system […] but you can 
generate it by simulating the process through which it is identified»48.

What derives from these examples drawn indifferently from the experimental 
(in vitro) and real (in vivo) domain? A confirmation that internal emotions and 
external emotions are no longer defined by excluding each other, but one in the 
other. The emotional aspect of artificial learning would not be understandable 
without a reference to this complex, organic-systemic framework, in which 
emotion shows itself as primarily a relational reality, and not just autochthonous 
and individual.

Artificial emotion is not a state, but an emergency, itself a continuous 
correction and adjustment of everted processes, open to relationship, 
interconnected to the environment with which the machinic agent interfaces 
(both the natural and the artificial environment). Artificial emotion is a function 
internal to a field of bodily signification: a field of forces, that is, of actions and 
feedbacks, of new meanings of the activity/passivity couple of an artificial agent 
that dialogues with the natural and gradually imitates it better and better, it 

45 G. Canguilhem, Machine and Organism [1952], in «Incorporations» (J. Crary, S. Kwinter 
eds.), Zone Books, New York 1992, pp. 45-69.
46 L. Fabbris, Il programma, la rete, il circolo, cit., p. 64.
47 Ivi, p. 76.
48 Ivi, p. 65. On the complex definition of autonomy, cf. also W. F. Lawless et al (eds.), Auton-
omy and Artificial Intelligence. A Threat or a Savior?, Springer, Cham 2017; J. Liu et al (eds.), 
Autonomy Oriented Computing. From Problem Solving to Complex Systems Modelling, Kluwer 
Academic Publisher, New York 2005; M. Prokopenko (ed.), Guided Self-Organization. Incep-
tion, Springer, Heidelberg 2014.  
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integrates it (under the guise of schemes), pursuing a sort of autonomy in the 
relationship.

4. Traces of algorithmic sociality

4.1 Social robotics 

To complete and better verify this vision, let’s take a look at the ‘social’ 
side of artificial emotion, exploring the field of social robotics, a research field in 
which converge Human-Robot Interaction (HRI), Affective Robotics, Cognitive 
Robotics, Affective Developmental Robotics49. The original question of social 
robotics concerns how it is possible to insert, in our relationships and social lives, 
devices guided by algorithms, such as robots or other automatisms, in a plurality 
of contexts (assistance, surveillance, information, education, etc.). For our 
interests, the question is how to create social robots that have a relationship with 
humans that is ‘credible’ or ‘likely’, in terms of bodily and emotional reactions, 
guaranteeing the so-called ‘social presence’ of robots. The algorithm should be 
therefore ‘human oriented’, that is, capable of causing, in the perception of the 
bodies with which it interacts, sensations and ‘affects’ comparable with, if not 
indistinguishable from, those of human relations, in the sense of what could be 
called an affective performance50.

In our approach, the reference to sociality is significant above all for its 
contribution to the evolution of artificial empathy: the progress in the ability of 
robots to decode and reformulate learned emotions, in fact, helps to produce 
(both theoretically and practically) artificial models of emotional processes that 
are increasingly close to the ‘true’. But social robotics proposes again the ethical 
and philosophical problem of the emotional automaton in a different way. It 
is now clear that the programming of the machines themselves is conceived 
in order to implement self-learning and self-adaptation skills: we now speak 
of «creation of emotional regulation systems»51 for robotic agents, therefore 
of a form of autonomy in establishing hierarchies, in making ‘emotionally 
oriented’ decisions, in making the algorithm more adherent to the synesthetic 
complexities of the environment in which it operates. At this point, the self-

49 See K. Dautenhahn, Methodology and themes of human-robot interaction. A growing research 
field, «International Journal of Advanced Robotics», 2007, 4, 1, pp. 103-108; C. Breazeal, 
Emotions and sociable humanoid robots, «International Journal of Human-Computer Studies», 
59, 1, 2003, pp. 119-155 and Id., Toward sociable robots, «Robotics and Autonomous Sys-
tems», 42, 3-4, 2003, pp. 167-175.
50 A. Paiva (ed.), Affective Interactions: Toward a new generation of computer interfaces, Springer, 
Berlin 2000; T. Fong, I. Nourbakhsh, K. Dautenhann, A survey of socially interactive robots, 
«Robotics and Autonomous Systems», 42, 3-4, 2003, pp. 146-166; H. Li et al, Towards an 
effective design of social robots, «Int. J. of Social Robotics», 2011, 3, 4, pp. 333-335. On the phil-
osophical problems that such realities raise, for an overview see I. Pelgreffi, Ambiente digitale, 
automatismi e corporeità, in (F. Miano, L. Alici eds.) L’etica nel futuro. Orthotes, Napoli-Salerno 
2020, pp. 389-399, and Id., Bernard Stiegler e la critica della società automatica, in B. Stiegler, 
La società automatica, Meltemi, Milano 2019, pp. 11-26.
51 P. Dumouchel, Vivre avec les robots, cit., p. 117.
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sufficient, autonomous and only internal character of a human body of emotion 
begins to lose its supremacy in the logical-epistemological model.

As a last consequence, we see then that social robots operate today through 
increasingly differential and differentiated strategies with the environment and 
with other agents, not only human, but potentially also robotic. On a level of 
radical empiricism, we can even glimpse the possibility of a robot-robot learning 
relationship, that is a relationship in the machinic field, considering that 
communication between machines takes place more and more often, directly 
or indirectly, via the internet. The relationship, that is, is more open and more 
indeterminate than those programmed with the machine in vitro, allowing for 
artificial systems that are much more similar to an organism that learns, rather 
than to a simple automatic repetition machine. On these future scenarios of 
unprecedented hybridizations, Guattari wrote: 

Leroi-Gourhan emphasised that the technical object was nothing outside of the 
technical ensemble to which it belonged. It is the same for sophisticated machines 
such as robots, which will soon be engendered by other robots. Human action 
remains adjacent to their gestation, waiting for the breakdown which will require its 
intervention: this residue of a direct act. […]. Curiously, in acquiring more and more 
life, machines demand in return more and more abstract human vitality: and this has 
occurred throughout their evolutionary development52. 

Guattari’s point, also representative of many others, must be understood 
along a line of development, certainly in the ‘irregular’ manner that characterizes 
the author, of the French epistemological coté that ranges from Simondon, 
Lyotard, Derrida to Deleuze. It testifies to an urgency: it suggests not a trivial 
elimination of the human in the presence of the machine, but an accomplishment 
of the human that passes through a modification of the entire reasoning on the 
learning abilities of algorithms and robots, that is, on the ‘sense’ of this capacity 
in relation to the human being, as well as on their ways of self-reshaping their 
internet connections, their transmission and sharing protocols.

Algorithms are experimenting today, every second, with other ways of 
communicating: they ‘invent’ new languages, new codes that will not necessarily 
be shared with their ‘creators’. From this point of view, the question of Machine 
Learning always refers, even when it is not explicitly mentioned, to the theme 
of evolution, to a sort of ‘evolutionary process’ of which Guattari speaks, 
which involves machine and human within a inextricable and over-determined 
association, a relationship that becomes new and non-programmable.

52 F. Guattari, Chaosmosis. An ethico-aesthetic paradigm [1992], Indiana University Press, India-
na 1995, p. 36.
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4.2 Affection as a mechanism? Heterogeneity and relationship 

Among the theoretical sides of social robotics, we find the crucial possibility 
of conceiving the affect as a mechanical phenomenon. Does this mean that 
artificial sensory stimulation can lead to a proto-emotion? The most correct 
answer, for now, is: we cannot know. Certainly, for this to happen, a sort of 
‘social dimension’ of the machine must be integrated into the dimension of the 
‘stand alone’ sensor.

This means that the whole emotional field can be understood as a 
«continuous mechanism of inter-individual coordination»53. The cooperating 
side between different fields (between artificial and natural; between robotic 
body and human body) interprets emotion as an empathic operational ability. The 
emotion arises in the coordination-with, that is in the relationship-between, and 
it is no longer just the result of a movement of ‘introversion’ or of ‘stand alone’ 
computational re-elaboration, or of a doubling by the artificial agent. Giving 
praise to this particular sociability of the machine also means, in perspective, 
accepting that there are shares of autonomy in these relations between machines; 
it means also accept a concept of machinic assemblage, so to speak, which, as 
anticipated, brings the problem back to the great discussion on the emergence 
of forms, on saliences, on pregnancies, along a line that from the studies of 
René Thom and Jean Petitot leads to recent perspectives, such as those, which 
deepen and revive those of Deleuze and Guattari, by Alessandro Sarti and other 
philosophers and scientists54.

Under the name of the sociability of algorithms, we are witnessing today a 
free game of recombinations of forms, the outcome of which is not predictable 
or programmable, being rather more similar to a heterogeneous becoming of forms: 
a continuous metamorphosis of the machinic form (which at the same time 
recalls the natural form). Some of the most advanced approaches in empathic 
social robotics postulate, in fact, a sort of cognitive heterogeneity55, according to 
which there is a plurality of human minds, animal minds, but also robotic minds, 
which ‘coexist’ together. And this therefore characterizes the field of relationships 
in which the first trace of artificial emotion will eventually take shape: a field 
that is actually an intersection of heterogeneous fields but able to coordinate and 
communicate continuously. In this perspective, the difference between ‘minds’ is 
not ontological qualitative, but lies only in their being objects (or better cognitive 
systems) emerging from different environments, with different dynamics, with 
historically different relationships and interactions.

53 P. Dumouchel, Vivre avec les robots, cit., p. 21.
54 Line clearly visible since form F. Berardi, A. Sarti, Run. Forma, vita, ricombinazione, Mimesis, 
Milano-Udine 2008, and recently deepened and modified in A. Sarti, G. Citti. D. Piotrowski, 
Differential Heterogenesis. Mutant forms, sensitive bodies, Springer, Berlin 2022, research based 
on a dynamic morphology of the living in a post-structuralist approach. See also the old but 
fundamental study U. Fadini, Principio metamorfosi. Verso un'antropologia dell'artificiale, Mi-
lano 1999. 
55 P. Dumouchel, Vivre avec les robots, cit., p. 24.
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In conclusion: the research on social robotics opens glimmers towards a 
different thought of the affective-machinic dimension. Among these, perhaps the 
most relevant is that of a reduction in the dichotomy between authentic human 
emotion and simulated robotic emotion56. And this reduction derives, let us note, 
from considerations that are not so much theoretical as empirical: social robotics 
explores the interaction between inside and outside, progressively deconstructing 
– in the practical level – the dichotomy between natural and artificial. Take, for 
example, some old research by Paul Dumouchel57, over time and also recently 
resumed and articulated with Laura Damiano58, which effectively describe the 
picture we are sketching: 

it is a relational approach to the theoretical characterization of emotions that 
it identifies in the affective exchange based on emotional expression a mechanism of 
inter-individual coordination and mutual determination of the inclinations of action. 
The central hypothesis is that what we commonly call ‘emotions’ are salient moments, 
or points of balance, in a continuous process of coordination. From this point of view, 
emotions must be thought of as common works, resulting from interactions, rather 
than as internal and private events59. 

Starting from that, the whole question of the passive-mimetic aspect finds 
its completion in these theories towards a more active dimension: activity and 
passivity, which are naturally intertwined in the living organism, also begin in 
the robotic field to train each other in increasingly complex modes, which signify 
forms of ‘relational autonomy’.

The thesis of affective coordination, if taken to the end, completely redefines 
the historical, logical and theoretical terms of the problem of empathic robotics, 
leaving us to imagine that there may be a zone of independence in the emergence 
of emotions, on a socio-relational basis, in the robot, and therefore of autonomy 
in the algorithms that govern them. An area of   which we still do not know 
much on the theoretical level, but with which we are resonating on the level of 
historical and practical knowledge.

56 See R. Sparrow, L. Sparrow, In the hand of machines? The future of aged care, «Minds and Ma-
chines», 16 , 2, 2006, pp. 141-161; A. Sharkey, N. Sharkey, The crying shame of robot nannies. 
An ethical appraisal, «Interaction Studies», 11, 2, 2010, pp. 161-190 and Ids., Granny and the 
robots. Ethical issues in robot care for elderly, «Ethics and Information Technology», 14, 2, 2012, 
pp. 27-40; S. Tisseron, Le jour où mon robot m’aimera. Vers l’empathie artificielle, Albin Michel, 
Paris 2015.
57 See P. Dumouchel, Emotions. Essai sur le corps et sur le social, «R. Ph. de la France et de 
l’Etranger», 187, (1), 1997. 
58 See L. Damiano, P. Dumouchel, Artificial empaty, imitation and mimesis, «Ars vivendi», 1, 
1, 2011, pp. 18-31; L. Damiano, P. Dumouchel, H. Lehmann, Towards human-robot affective 
coevolution. Overcoming oppositions in constructing emotions and empathy, «International Journal 
of Social Robotics», 7, 1, 2015, pp. 7-18
59 P. Dumouchel, Vivre avec les robots, cit., p. 27.
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5. Beyond the dichotomy:  
an ethics of hybridization or a hybridization of ethics?

Going to the conclusions. On the one hand, we have seen that if it is true 
that the issue of learning, in the field of AI, is connected to a computational 
dimension, it is also true that something different happens when we turn to 
Learning applied to the empathic field. In fact, here the topic of the body is 
somehow central, in the sense of a (problematic) corporeity of the machine. But 
this latu sensu corporeal dimension acquires meaning only, as seen, in reference 
to the social and systemic quality of the algorithm: emotions can be learned by 
the algorithm if and only if the concept and experience of emotion artificial is 
understood on a social and holistic basis.

The hypothesis therefore, which concerns a possibility of reading the 
near future, is the following: only starting from this relational field we might 
speak consistently of machinic learning of affects, of an affectivity in the machine 
(both even at an embryonic stage of evolution) and other formulas we have 
encountered.

On the other hand, we had instead emphasized the fact that, reversibly, even 
in the human behaviour of learning there is an automatic, repetitive, machinic 
component in a broad sense. And we see also how the automaton ‘in ourselves’, 
is not only to be relegated to secondary, but rather to be recognized, accepted 
and developed, as a completion of our being in its most comprehensive sense.

From the above, it follows the need to explore the hypothesis of a 
hybridization dimension: in both sides of the learning process – in the technical-
artificial domain and in the human-natural domain – we find isomorphism 
and reversibility, at least on the level of epistemological models. They are two 
‘opposite’ sides of a process that is one, in itself.

However, the great problem in the ethical field remains the following: how 
to make these concerns on artificial empathic learning adhere to the usual ethical 
frames, that is, those currently in the field in the main international guidelines 
on machine learning?

A possibility is to hypothesize a different ethical attitude, which starts 
from a slow, patient and shared attempt to deconstruct the dichotomy between 
natural and artificial, for example between internal emotion and external or 
‘machinic’ emotion. As Damiano and Dumouchel suggest in their essay on 
artificial empathy, the assumption of a less ‘dualistic’ perspective around the 
theme of emotions, «transforms the configuration of ethical issues raised by the 
relationships between substitutes and human beings»60. There is, moreover, a 
historical datum, namely the emergence with increasing experimental evidence 
that «when artificial emotions and empathy are considered part of a coordination 
mechanism, they become something very different from deceptive surrogates. 

60 Ivi, p. 28.
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They become the occasion for a possible co-evolution of new social partners, 
capable of being integrated into the fabric of our relations»61.

It is well known that since the first international conferences, such as that 
of Sanremo in 2004 (and the related Euron Roboethic Roadmap62), two lines have 
emerged around the problems of learning and autonomy63. One is concerned 
with managing automation from the point of view of man: the ethics of machines 
is an ethics that clarifies the responsibilities of the man or the ‘creator’. The other 
line, minority and more radical, is instead willing to give space to the autonomy 
of the artificial agent: the machine can become a ‘subject’, a subject of law but 
also an ethical subject, with its responsibilities and rights64. On the one hand, 
the ethics of machines therefore remains the ethics of the engineers, programmer 
or designer, separating the human from his ‘object’; an object, if anything, to 
be ethicized (and where therefore the instance of management and control, the 
instance also of responsibility, remains firmly in the hands of the human). On 
the other hand, one can imagine an ethics where it is accepted – in a dystopian 
or utopian way – that the machine can acquire, by learning from itself in view of 
itself, a total autonomy: an autotelia of artificial operation. Even in this second 
case, however, we find, inside the logical structure of the problem, a separation 
between the human being and the machine: one wishes to ethicize the object; 
the other to de-humanize ethics.

The concerns collected in this essay, which are nothing more than a 
preliminary reasoning, cautiously suggest the option of a third model of 
ethics: a sort of ethics of hybridization, but also a sort of hybridization of the 
aforementioned ethical attitudes. There are already traces of it, if we think for a 
moment of the great tradition of philosophical anthropology as an anthropology 
of technology and of its basic assumption that sees man as a naturally technical 
being, or of the line of reflection that belongs to Donna Haraway, since from 
his 1985 A cyborg manifesto, where the challenge was to understand that non-
humans exist not only in the field of animals or plants, as a form of biological 
life, but also in the sphere of the ‘animated’ inorganic, capable – within the 

61 Ibid.
62 G. Veruggio, Euron Roboethic Roadmap, Release 1.2, january 2007 (www.roboethics.org).
63 The specific bibliography on the ‘dichotomy’ is very extensive. See P. Lin, R. Jenkins, K. Ab-
ney, Robot Ethics 2.0. From Autonomous Cars to Artificial Intelligence, Oxford University Press, 
New York 2017; S. G. Tzsafestas, Roboethics. A Navigating Overview, Springer, Berlin 2016; 
Vallor, S. and Bekey G. A., 2017, Artificial Intelligence and the Ethics of Self-Learning Robots, cit.. 
G. Veruggio, F. Operto, G. Bekey, Roboethics. Social and Ethical Implications, in Siciliano, 
Khatib, Springer Handbook of Robotics, Springer, Berlin2 2017, pp. 2135-60; M. Anderson, S. 
Anderson (eds.), Machine Ethics, Cambridge University Press, Cambridge 2011. N. Bostrom, 
E. Yudkowsky, The Ethics of Artificial Intelligence, in The Cambridge Handbook of Artificial 
Intelligence, K. Frankish, W. M. Ramsey (eds.), Cambridge University Press, Cambridge 2014, 
pp. 316-334.
64 A vision that, we should remeber, often encounters difficulties among scholars of ethical 
questions. See W. Wallach, C. Allen, Moral Machines. Teaching Robots Right from Wrong, Ox-
ford University Press, Oxford 2009, or even the sceptical considerations of Luciano Floridi, for 
example those summarized in L. Floridi, On algorithms: ethical and epistemological questions. 
Interview with Igor Pelgreffi, «Lo Sguardo», n. 34, 3, 2022.
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limits already mentioned – of a proto-sociality or a quasi-sociality, which is not 
necessarily a pseudo-sociality.

The hypothesis sketched in this article outlines the possible shapes of an 
ethics of relationship, where the relational aspect precedes the position of related 
values: an ethics closely linked, in its form, to the co-evolution of agents (natural 
or artificial) but at the same time an ethic that calls and calls to responsibility 
towards our ability to read the whole of all the emerging dynamics, of the current 
transformations, of the uncunny scenarios of contamination between biological 
and artificial, at various levels.

This seems to be the great challenge, like a void space of understanding 
that is now open in front of us, but which perhaps needs to be investigated, by 
looking for new languages, new vocabularies, new theoretical figures: it will be 
a slow and patient construction towards something still undetermined. At that 
point the algorithms could really be thought of as having a life of their own: a 
life different from the one we are used to thinking, for millennia, but still a form 
of life, a Lebensform of those who are ‘differently alive’, of systems equipped 
with their surprising organization, not entirely programmable, but not for this 
unmanageable by the human community, from forms not all pre-contained in 
the initial program. And where the property of ‘not being pre-contained’ has to 
do with improvisational skills that also become, in some way still not codified, 
emotional and social capacities.

In short, the elaboration of an ethics capable of conceiving not only our 
relationship with the machine but also – in perspective – of the algorithms 
towards us could have some use in the near future (mixing somehow a top-
down approach and a bottom-up approach65). But then it will also be necessary 
to admit that, perhaps, in this context the term ethics is no longer adequate: 
something different will be needed, which starts from what we currently mean 
by ethics but is able to proceed further, completing and expanding our ethical 
vision. Ethics changes its very meaning precisely because it comes into contact 
with a disturbing or simply enigmatic reality, which it cannot dominate. 
Perhaps a synthetic ethics66 (Dumouchel and Damiano) or an incremental ethics67 

65 See also B. Christian, The Alignment Problem. Machine Leaning and Human Value, W. W. 
Norton & Company, 2020; B. Goertzel, Artificial General Intelligence: Concept, State of the Art, 
and Future Prospects, «Journal of Artificial General Intelligence», 2014, 5, 1, pp. 1-46.
66 P. Dumouchel, Vivre avec les robots, cit., p. 30.
67 Similar hypotheses have also been advanced by other scholars, for example I. van de Poel, An 
Ethical Framework for Evaluating Experimental Technology, «Science and Engineering Ethics», 
22, 2016, pp. 667-686: F. Amigoni, V. Schiaffonati, Ethics for Robot as Experimental Technol-
ogies. Pairing Anticipation with Exploration to Evaluate the Social Impact of Robotics, «IEEE 
Robotics and Automation Magazine», 1, 2018, pp. 30-36. In particular, Viola Schiaffonati 
recently proposed the idea of an incremental ethics, based on the existence of a close connec-
tion between the over-determined nature of some experimental results of digital technologies, 
in particular of the more ‘extreme’ and not explainable algorithms, and a correlative ethical 
return characterized by a ‘more advanced’ approach than traditional ones. Ethics itself becomes 
less ‘static’ and more exploratory, in turn, progressive and precisely ‘incremental’ with respect 
to the field of observation of the phenomena to be ‘ethicized’: «the epistemic uncertainty that 
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(Schiaffonati), in which the ethical aspects are continuously integrated with 
epistemological or technical philosophy aspects.

All this could involve a complexification of ethics itself, in which it opens 
its models to greater interaction with epistemology: an epistemologically oriented 
ethics? Ultimately, deconstructing the internal/external, natural/artificial 
dichotomy is certainly also a risk; but not pursuing it, at least in philosophical 
reflection, does not involve an even greater risk? And that is the risk of finding 
oneself, in automatic society (Stiegler) or in the infosphere (Floridi), totally 
immersed, involved, subjectivated but also without conceptual tools, inadequate 
tools as they are ‘detached’ from the materiality of an experience that could be, 
in a few years or decades, strongly characterized and crossed by the digital, by 
the algorithm, by the artificial autonomy, albeit in the primitive stages of a slow 
evolution?
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Almost a century after Turing’s machine was theorised, a formal definition of what an algorithm 
is has still not been found by scholars. The reasons given are varied and it is clear that this is a 
problem that is not easy to solve. Nevertheless, one of the least travelled paths is the one that 
envisages the hypothesis of an algorithm that does not exhaust its potential in automatism. 
Starting from the algorithm written and implemented by the mathematician Claude Shannon 
in the 1950s in a machine made up of a group of relays, a mouse-shaped sensor and a maze 
structured in squares, the following work aims to understand whether a certain creative and 
evolutionary capacity can be found in the algorithm, i.e. the possibility of going beyond the 
logic of automatism. To be able to trace these capacities in the algorithm means, in the first 
instance, to try to verify the extent to which it is able to modify its own strategy according 
to the stimuli it receives and, in the second instance, to understand whether this creative and 
evolutionary ability responds to reflex or instinctual logic according to the distinction made 
by the French philosopher Gilbert Simondon in his courses on psychology in 1964.

***

1. Il labirinto del topo Theseus

Nel marzo del 1951 presso la Josiah Macy Jr. Foundation a New York 
si tenne l’ottava conferenza sulla cibernetica alla quale erano stati invitati il 
sociopsicologo Alex Bavelas, il letterato Ivor A. Richards, lo psichiatra Lawrence 
S. Kubie, il fisico e neuroscienziato Donald M. MacKay, il medico Herbert 
G. Birch e l’ingegnere e matematico Claude Shannon. Era la prima Macy 
Conference a cui non partecipava il padre della cibernetica Norbert Wiener a 
causa di divergenti vedute rispetto al resto del core group1 che presiedeva agli 
incontri. 

1 Del core-group facevano parte G. Bateson, J. H. Bigelow, G. von Bonin, L. K. Frank, F. 
Fremont-Smith, R. W. Gerard, M. Harrower, G. E. Hutchinson, H. Klüver, L. S. Kubie, P. 
Lazarsfeld, K. Lewin, R. Lorente de Nó, W. S. McCulloch, M. Mead, J. von Neumann, F. S. 
C. Northrop, W. Pitts, A. Rosenblueth, L. J. Savage, N. Wiener.
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Claude Shannon aveva già partecipato alla Macy Conference l’anno 
precedente affrontando la questione della ridondanza della lingua inglese, parte 
significativa della sua teoria dell’informazione presentata due anni prima, nel 
1948, con il saggio A Mathematical Theory of Communication2. In questa seconda 
occasione, Shannon illustrò il progetto, portato avanti nei Bell Laboratories, di 
una macchina che poteva risolvere i labirinti3: 

This is a maze-solving machine that is capable of solving a maze by trial-and-
error means, of remembering the solution, and also of forgetting it in case the situation 
changes and the solution is no longer applicable4.

Si trattava di un’idea che Shannon aveva sperimentato anche a partire da 
questioni discusse con Alan Turing nel 1943 all’ora del tè nella caffetteria dei 
Bell Labs: «la possibilità che le macchine imparassero a pensare»5. La risposta di 
Shannon fu la costruzione di un meccanismo costituito, alla sua superficie, da: 
1. un labirinto metallico composto da una serie di venticinque quadrati 5x5 cm 
separabili tramite divisori mobili; 2. un sensore a forma di topo che poteva girare 
nel labirinto riconoscendo le pareti e il centro dei quadrati; 3. un obiettivo (goal) 
montato su un perno che poteva essere spostato in ogni quadrato. Sotto questo 
labirinto Shannon aveva posizionato un circuito fatto da settantacinque relè che, 
prima che la macchina venisse azionata, stavano in quella che il matematico 
stesso definì «nominal position»6. 

In pratica i diversi relè si trovavano fin dall’inizio in due possibili condizioni, 
quella in cui è consentito far passare la corrente oppure quella in cui il passaggio 
della stessa viene bloccato. Questa posizione iniziale, però, non era significativa 
per il sensore in quanto i relè non erano in quelle posizioni a partire da un 
percorso compiuto precedentemente dal sensore. Ciò implicava che il sensore non 
avrebbe seguito quella indicazione finché non eseguiva la verifica prevista e non 
capiva se aveva senso rispetto al suo obiettivo. Questa verifica avveniva tramite 
una strategia che lo stesso Shannon definiva complessa, ma non casuale: a partire 
dal quadrato in cui viene inserito, il sensore eseguiva il compito di verificare, per 
ogni quadrato, quale parete era aperta e quindi gli consentiva di andare avanti. 
Sotto la struttura del labirinto, il circuito di relè poteva memorizzare quale parete 
era aperta quando il sensore aveva esplorato quel quadrato. Quella che Shannon 
chiama strategia esplorativa seguiva una logica antioraria per cui il sensore partiva 
dal verificare la parete nord e poi procedeva nelle direzioni seguenti in senso 
antiorario finché non trovava il punto in cui poteva proseguire. Questa strategia 
era la prima applicata dal sensore quando veniva attivata la macchina. Una volta 

2 C. E. Shannon, A Mathematical Theory of Communication, «Bell System Technical Journal», 
vol. 27, pp. 379–423 (luglio), 623–656 (ottobre), 1948.
3 Cfr. Cybernetics: The Macy-Conferences 1946-1953: The Complete Transactions, a cura di Claus 
Pias, Zürich, Diaphanes, 2016.
4 Ivi, p. 474.
5 J. Gleick, L’informazione, tr. it. di V. B. Sala, Milano 2021, p. 198.
6 Ibid. 
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trovato l’obiettivo, se il sensore veniva riportato al punto di partenza, la strategia 
che applicava era differente. L’esplorazione ha consentito al circuito di relè di 
registrare le informazioni necessarie per ogni quadrato, quindi il sensore non 
doveva più esplorare, ma raggiungere l’obiettivo. Questa seconda strategia è 
detta da Shannon «goal strategy»7 e si implementava nel momento in cui, una 
volta entrato in un quadrato, il sensore non doveva esplorare ogni direzione per 
scegliere quale prendere, ma riceveva il segnale dal relè posizionato sotto quel 
quadrato di seguire la direzione che aveva selezionato la volta precedente. La 
macchina aveva imparato il percorso trovato durante la strategia esplorativa e, in 
questo secondo momento, per raggiungere l’obiettivo impiegava meno tempo. 

Durante il suo intervento alla Macy Conference, dopo aver mostrato 
come la macchina poteva eseguire queste due strategie differenti, Shannon 
modificò il labirinto spostando alcune pareti e riportò il sensore-topo al punto 
di partenza. Una volta raggiunto il primo quadrato, la cui istruzione associata 
al relè sottostante non era più corretta, «the machine decides that the maze has 
been changed or that it is in a circular loop, or something of that sort, and 
that the previous solution is no longer relevant»8. Il sensore tornava quindi alla 
strategia esplorativa per poter risolvere il nuovo labirinto che si trovava davanti. 

Una volta conclusa la dimostrazione del funzionamento della macchina 
(che successivamente avrebbe denominato Theseus in onore del personaggio del 
mito greco che risolse un labirinto attraverso un filo d’oro donatogli da Arianna 
e uccidendo il mostruoso Minotauro che lo presidiava9), il fisico e filosofo Heinz 
von Foerster chiese a Shannon se, dinanzi a diverse possibilità di soluzione del 
labirinto, la macchina scegliesse sempre la soluzione migliore. Il matematico 
rispose che la macchina non sceglieva necessariamente la soluzione migliore, 
ma c’era un’alta probabilità che optasse per la più breve. Ma fu la domanda 
del matematico e statistico Leonard Jimmie Savage ad aprire una più ampia 
discussione: preannunciando si trattasse di un problema molto importante 
per ogni tipo di apprendimento umano, si chiedeva come la macchina potesse 
comprendere se un percorso fosse migliore di un altro se entrambi avrebbero 
portato al risultato. Shannon aveva appena sostenuto che la scelta del percorso 
più breve era soltanto altamente probabile, ma non certa; aggiunse che questa 
macchina non poteva valutare tutte le possibili soluzioni e scegliere la migliore 
perché era necessaria una quantità di memoria molto più cospicua oltre ad uno 
o più relè delegati alla comparazione delle soluzioni. Ciò che però Shannon 
ammette è che «it surely could be done»10, bisognerebbe costruire una macchina 
più complessa di quella che stava presentando, ma si poteva fare. Determinante 

7 Ivi, p. 476. 
8 Ivi, p. 477. 
9 Il filmato pubblicitario dei Bell Laboratories che sfruttava la dimostrazione di Shannon 
iniziava con le parole: «In ancient Crete the Greek hero, Theseus, entered a labyrinth to slay 
the Minotaur, then found his way out with the aid of a golden thread. Today a new Theseus is 
adept at solving mazes – but telephon relays have replaced the golden thread». 
10 Ivi, p. 478.
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per il funzionamento del Theseus originale era però, come Shannon avrebbe 
precisato nel video illustrativo prodotto successivamente dai Bell Laboratories11, 
che il sensore si comportasse esattamente come una catena di relè in grado di 
trovare, per ogni connessione telefonica da effettuare, una via in quel momento 
libera tra tutte le altre in corso. La strategia costruttiva era dunque modellata 
sull’idea di una sorta di ‘sopravvivenza’ o ‘riuscita’ nel contesto di una rete 
simultanea di strategie concorrenziali. 

In The Cybernetics Moment: Or Why We Call Our Age the Information 
Age di Ronald R. Kline vengono riportate alcune problematiche riscontrate 
dai curatori degli atti della Macy Conference del 1951. Heinz von Foerster, 
Margaret Mead, e Hans Teuber notarono come il sensore-topo di Shannon fosse 
affascinante per gli studiosi di cibernetica quanto lo era stata l’innovazione in 
campo missilistico che aveva consentito di rendere la contraerea più efficiente 
grazie a sistemi che aiutavano il pilota a capire dove colpire il bersaglio in base 
ad una previsione statistica della traiettoria di quest’ultimo. In realtà il topo di 
Shannon secondo loro non aveva una reale somiglianza con il topo vero12, ciò 
che però ammettevano era che «these models are rather convincing facsimiles 
of organismic or social processes»13. Von Foerster, Mead e Teuber sostenevano 
che il modello creato da Shannon poteva servire per studiare il comportamento 
di organismi o di gruppi sociali, ma soltanto in quanto modello che poi doveva 
essere modulato in base ai reali processi di comportamento organico. 

Pochi mesi dopo, nel luglio del 1951 Shannon redasse una nota per 
Edmund C. Berkeley in cui riportava il «computing program», l’algoritmo che 
aveva implementato sulla macchina Theseus. Era diviso in due fasi (strategia 
esplorativa e strategia dell’obiettivo) e una terza fase aggiuntiva per evitare i 
circoli viziosi:

Exploration strategy
Enter squadre x.

1. Read direction D in memory for square x.
2. Make note of direction DI by which mouse has just enterd square x. 
3. Rotate D by 90o counter clockwise, obtaining D1 
  a. If D, ≠ DI, try D1.
  b. If D, = DI, rotate 90o more to D2 and try D2.
4. In either case put the new chosen direction D, or D2 into memory in place of 
D. 
5. Start motor.
  a. If mouse hits barrier, then reserve motor and return to center of   
  square, and start step 1 again.
  b. If no barrier, then at the next center of a square:

11 Il video è consultabile all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=nS0luYZd4fs 
12 R. R. Kline, The Cybernetics Moment: Or Why We Call Our Age the Information Age, Baltimora 
2015, p. 51. 
13 H. von Foerster, M. Mead and H. Teuber, eds., A Note by the Editors, in Cybernetics: Circular 
Causal and Feedback Mechanisms in Biology and Social Systems. Transactions, Vols. 6–10, (New 
York, 1950-1955), p. XIX. 
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   (i)If no goal, return to step 1.
   (ii) If goal, ring bell and go to Goal Strategy (i.e., keep goal   
   relay help up)

Goal Strategy
Enter square x.

1. Read direction D from memory for x. 
2. Try this direction D. 
  a. If mouse hits barrier, return to center of square, and rotate 90o to   
  D, and try D1. 
  b. If no barrier, continue to next square, and return to step 1. 

To avoid Circles – additional part of program
Let C be a counter which counts to 25. 

1. When the mouse enters a new square, and no barrier, C advances one unit. 
2. When mouse strikes goal, C is reset to 0.
3. If counter reaches the count 24 on goal strategy, then machine returns to 
exploration strategy14.

Le tre strategie descritte da queste poche righe consentivano, secondo 
Shannon, a Theseus di eseguire i compiti essenziali per qualsiasi essere si possa 
definire intelligente: imparare da un’esperienza elaborando strategie di prova ed 
errore in grado di autocorreggersi e raggiungere un obiettivo evitando di cadere 
in qualche trappola. Ciò che la dimostrazione di Shannon alla Macy Conference 
mostrava è che se veniva eliminato l’obiettivo dal labirinto Theseus cercava di 
trovare ugualmente una soluzione per risolvere il problema che aveva dinanzi. 
L’algoritmo, ossia le istruzioni implementate da Shannon sulla macchina, era cioè 
aperto alla possibilità del fallimento. Al di là delle critiche e delle annotazioni 
avvenute a seguito della presentazione di Theseus alla Macy Conference, si può 
ipotizzare che Shannon avesse dato seguito alle ipotesi già esposte da Alan Turing 
nel testo Computing Machinery and Intelligence15 sulla possibilità di costruire 
delle macchine dotate di una certa intelligenza, ossia una certa capacità di 
riconfigurarsi in base all’esperienza. Il machine learning era ancora agli albori, 
ma Theseus certamente aveva qualcosa di «troppo umano» per non inquietare 
chi lo osservava per la prima volta16.

In seguito, esperimenti simili a Theseus sono stati portati avanti in 
campo cibernetico, a partire dal tentativo di Berkeley e del suo team formato 
da Ivan e Bert Sutherland: il loro risolutore di labirinti si chiamava Franken e 
l’obiettivo del gruppo era quello di creare un prototipo per venderlo su piccola 
scala. Il prototipo venne consegnato a Berkeley nel 1955 e due anni dopo si 

14  Il documento in cui viene riportato l’algoritmo di Theseus è presente al seguente link: http://
cyberneticzoo.com/mazesolvers/1951-maze-solving-mouse-claude-shannon-american/ 
15 A. M. Turing, Computing Machinery and Intelligence, «Mind», 49, 1950, pp. 433-460.
16 Questa la reazione di Lawrence K. Frank quando Shannon mostrava il loop nevrotico in cui 
entrava il sensore-topo se si toglieva completamente l’obiettivo dal labirinto. In Cybernetics: The 
Macy-Conferences 1946-1953, cit.
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tentò di venderlo, mentre Ivan Sutherland venne notato da Shannon stesso che 
supervisionò il suo lavoro di tesi17.

Oltreoceano nel 1954, all’istituto di psicologia sperimentale di Oxford, 
Anthony Deutsch costruì quello che venne considerato il risolutore di labirinti 
più sofisticato dell’epoca poiché era in grado di trasferire ciò che aveva imparato 
su un labirinto in un altro topologicamente equivalente anche se di misura 
differente18. 

Negli anni Settanta, il tedesco Johan de Boer costruì un computer maze, 
ossia un computer con circa 100 chip della serie 74, impostati su 5 circuiti 
stampati con moltissimi cablaggi. In questo computer-labirinto si accendeva una 
luce per indicare la posizione di un topo immaginario che girava al suo interno. 
Il tutto era controllato da un computer che aveva una memoria di 1kbyte e in 
cui era dunque possibile caricare 64 istruzioni, ossia un algoritmo fatto da 64 
passaggi19. 

In seguito si cominciarono ad indire contest tra topi elettronici in tutto 
il mondo. Il primo si tenne a New York City nel 1978 con il titolo The Great 
Electronic Mouse Race20 e tanti altri ne seguirono fino ad arrivare ai giorni nostri: 
in Italia all’IEEE (Istitute of electrical and electronics engineers) di Padova un 
gruppo di studenti ha partecipato al Micro Mouse Contest che si tiene in tutti i 
centri IEEE del mondo21. 

Il Theseus di Shannon ha ispirato i successivi tentativi di realizzare delle 
macchine in grado di imparare, ma ha sollevato anche una questione riguardante 
i limiti che il topo elettronico aveva rispetto ad un reale essere vivente. In una 
logica comportamentista alla Skinner, l’algoritmo implementato da Shannon 
su Theseus poteva aprirsi realmente alla possibilità di raggiungere livelli più 
complessi di apprendimento o la sua apertura era limitata in principio dalle 
stesse scelte logiche fatte dal suo creatore? Dal punto di vista di una psicologia 
cognitiva alla Tolman, invece, che limiti potevano essere posti alla capacità del 
topo elettronico di creare, memorizzare e confrontare ‘mappe’ per essere in 
grado di raffinare progressivamente le proprie strategie esplorative? Era solo una 
questione di ‘capacità di memoria’ o necessitava dell’altro?

In breve, l’algoritmo di Theseus avrebbe mai potuto ‘evolvere’, cioè 
superare la semplice reiterazione della logica stimolo-risposta per arrivare ad 
una elaborazione complessa dei tentativi di soluzioni falliti e di quelli riusciti in 
modo da pervenire ad una soluzione creativa del problema? 

17 http://cyberneticzoo.com/mazesolvers/1953-franken-maze-solving-machine-ivan-and-bert-
sutherland/ 
18 http://cyberneticzoo.com/mazesolvers/1954-maze-solving-machine-j-a-deutsch-british/ 
19 http://cyberneticzoo.com/mazesolvers/1970-3-computer-maze-johan-de-boer-canadian/ 
20 http://davidbuckley.net/RS/mmouse/micromouse78.htm 
21 http://www.dei.unipd.it/~ieeesb/micromouse/index.html 
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2. Simondon: riflesso e istinto 

Una strada per capire se queste domande abbiano in generale senso 
rispetto al tentativo di Shannon di andare oltre la semplice analogia e codificare 
le strategie di apprendimento di una macchina intelligente in generale, è quella di 
verificare se la distinzione fra i due livelli di funzionamento dell’algoritmo, quello 
semplicemente reiterativo e quello creativo-risolutivo, possa essere riportata a 
una distinzione effettivamente interna al vivente: quella tra comportamento 
riflesso e comportamento istintivo. Si tratta cioè di capire se anche all’interno del 
vivente la transizione tra i due comportamenti come indice di una complessità 
crescente dell’organismo sia il frutto di una stratificazione progressiva del primo 
che permette la sua evoluzione nel secondo, o se le due sfere siano destinate 
a rimanere separate e a prodursi non tanto per evoluzione quanto per rottura 
dell’una rispetto all’altra. Si tratta di una problematica sulla quale il filosofo 
francese Gilbert Simondon22 ha insistito in diverse occasioni durante i suoi 
corsi di psicologia23. Tra febbraio e maggio 1964 Simondon ha tenuto un 
corso sull’istinto all’Università Sorbona di Parigi la cui introduzione si apriva 
con una disamina delle diverse teorie filosofiche che lo hanno delineato fino a 
giungere ad una distinzione tra quattro tipologie di condotte: il riflesso, l’istinto, 
l’apprendimento e l’intelligenza. 

 Nella parte introduttiva delle lezioni Simondon riteneva necessario 
ricordare all’uditorio che esistono diverse tipologie di condotte istintive ma che 
ciò che le caratterizza tutte è un certo fenomeno di amplificazione grazie al quale 
due sottoinsiemi anatomici, fisiologici, comportamentali o funzionali che prima 
facevano parte di due organismi si associano trovando un certo equilibrio che 
li rende in grado di controllare, dirigere, il tutto escludendo altre possibilità di 
condotta24: «l’instinct serait donc d’abord une fonction de changement de régime 
de la conduite, supposant un phénomène d’amplification»25. In questo senso, 
Simondon portava l’esempio dei protisti sostenendo che questi organismi non 
sono in grado di raggiungere il livello delle condotte istintive in quanto la loro 

22 Da notare che tra il pensiero di Simondon, la teoria di Shannon e la cibernetica di Wiener 
sussistono importanti interrelazioni. In particolare, il concetto di informazione delineato da 
Shannon, e poi ripreso da Wiener, è stato oggetto di critica da parte di Simondon in quanto 
mancante di una dimensione qualitativa. Inoltre, Simondon ha organizzato il convegno 
intitolato Le concept d’information dans la science contemporaine presso Royaumont nel 1962 in 
cui sono state discusse le principali tematiche della cibernetica. Cfr: P. Chabot, La philosophie 
de Simondon, Paris 2003; J. H. Barthélémy, J. C. Beaune, Penser l’individuation Simondon et la 
philosophie de la nature, Paris 2005: Xavier Guchet, Pour un humanisme technologique: culture, 
technique et société dans la philosophie de Gilbert Simondon, Paris 2010; H. Gauthier-Villars 
(a cura di), Le Concept d’information dans la science contemporaine, Cahiers de Royaumont, 
Paris 1965; G. Simondon, L’Amplification dans les processus d’information, in Communication et 
information, Cours et conférences, Paris 2010; G. Simondon, Epistemologia della cibernetica, «aut 
aut», 377 (Effetto Simondon, a cura di V. Cavedagna e G. Piatti) 2018.
23 Cfr. G. Simondon, Deux leçons sur l’animal et l’homme, Paris 2004 e G. Simondon, 
Communication et information: Cours et conférences, Paris 2010. 
24 G. Simondon, Communication et information, cit., pp. 251-252.
25 Ibid.
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struttura non ha una complessità tale da poter avere sottoinsiemi abbastanza 
differenziati e indipendenti. Sia a livello individuale che a livello sociale, la 
condotta istintiva è determinata da un brusco cambiamento delle condizioni di 
adattamento, come una catastrofe naturale oppure l’invasione di un territorio 
da parte di una specie differente, ma che determina anche un necessario 
riadattamento. 

In generale, diceva Simondon, ogni tipologia di condotta istintiva 
(individuale, di specie o sociale) risponde a tre condizioni fondamentali: quelle 
percettive-sensoriali, quelle di ordine centrale e quelle motorie. La prima 
tipologia di condizioni riguarda tutti quei pattern scatenanti che comportano 
l’emergere di una condotta istintiva. 

Per i nostri interessi specifici, è interessante analizzare ciò che Simondon 
affermava parlando delle condizioni di ordine generale. Egli sosteneva che queste 
implicherebbero l’attivazione di un intero organo che andrebbe ad intervenire 
come «un relais (corsivo nostro) entre le stimulus reçu et la commande motrice 
envoyée aux effecteur»26. Il relè avrebbe il compito di stabilire una connessione tra 
ciò che provoca l’eccitazione e la reazione alla stessa; essere cioè un collegamento 
attraverso il quale passa dell’informazione tramite l’amplificazione. A partire dalle 
condizioni percettive-sensoriali, si andrebbe dunque ad attivare questo device 
organico che avrebbe il compito di fare da medium tra lo stimolo ambientale e 
l’azione che viene emessa come risposta. 

Questa terza condizione riguarda la motricità vera e propria e viene 
identificata da Simondon come il ruolo svolto dal recettore in un’operazione 
tecnica mediata dal relè: una volta ricevuto lo stimolo, il relè amplifica 
l’informazione verso il recettore che dovrà leggerla ed interpretarla. 

Una volta presenti le tre condizioni, Simondon sosteneva che si possono 
realizzare tutte le diverse tipologie di condotte istintive. Ciò si lega ad una 
questione più generale, vale a dire alla difficoltà riscontrata all’interno della 
storia della filosofia, sin dagli Stoici, di pensare l’istinto come ciò che distingue 
l’animalità dall’umanità. Se l’animalità era contraddistinta dall’istintualità, 
l’umanità poteva essere definita superiore poiché aveva raggiunto la capacità di 
controllare l’istinto, pensato come reazione automatica, grazie alla razionalità. 
Simondon si poneva invece in netta opposizione a questa visione antropocentrica 
che aveva dominato la storia della filosofia a partire dal presupposto che «mieux 
vaut poser d’abord les problèmes épistémologiques et logiques»27. 

Porre la questione dell’istinto dal punto di vista epistemologico e logico è 
per Simondon il primo passo per affrontare il suo grande progetto di indagare 

26 Ivi, p. 254.
27 Ivi, p. 258.
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l’incidenza degli studi sull’istinto che si sono sviluppati prima e dopo lo 
Stoicismo28, in particolare per quanto riguarda la questione dell’evoluzione29. 

Il primo punto del progetto simondoniano verte sulla differenza che è 
possibile riscontrare tra la definizione di istinto e quella di riflesso. In prima 
battuta egli presentava ai suoi allievi una prima possibile definizione di riflesso: 
se si applica agli animali superiori, «désigne une réaction de contraction des 
muscles ou de sécrétion des glandes»30, se invece si applica a tutti gli organismi 
«les réflexes sont essentiellement des réponses automatiques à des excitations 
définies»31. 

La differenza tra queste definizioni non viene però riconosciuta da tutti 
gli studiosi. Tra le teorie che non contemplano un divario tra riflessi e istinto 
Simondon citava quella di Rabaud in cui l’istinto viene ridotto ai riflessi considerati 
una reazione motrice all’eccitazione ricevuta che deve essere generalizzata (investe 
l’intero organismo), incosciente, imperativa, orientata (verso l’organo che deve 
reagire), ha una soglia di eccitazione che deve essere raggiunta e, in alcuni casi, 
può essere modulabile. In questa prospettiva, il riflesso sembrerebbe avere tutte le 
caratteristiche che altri attribuirebbero agli istinti. Difatti, Rabaud sosteneva che 
i riflessi sono la base «permettant de rendre compte de tous les comportements 
plus complexes, tels que les tropismes et les instincts»32. 

Una prospettiva che consente, invece, di riscontrare la distanza tra riflessi e 
istinti è, secondo Simondon, quella dello psicologo francese Gaston Viaud33 che 
non considerava i riflessi come delle vere e proprie condotte, ma come l’insieme 
delle risposte motorie che l’organismo ha a disposizione per rispondere alle 
eccitazioni che riceve. Questa prospettiva verrà poi ripresa dal neuropsichiatra 
tedesco Kurt Goldstein, il quale intendeva il riflesso come una reazione 
dell’organismo sottomesso ad un disadattamento che però si verifica in tempi 
molto più brevi rispetto all’intera azione di mediazione tra un adattamento, un 
disadattamento e un riadattamento34.

Riflesso e istinto sono, quindi, per Simondon differenti in quanto il 
primo riguarda le possibilità che un organismo ha di rispondere ad un processo 
che prevede stimolo, ricezione, amplificazione e risposta, mentre le condotte 
istintuali sono questo stesso processo nel suo insieme come portatore di potenziale 

28 Simondon riporta una disamina delle maggiori teorie che si sono sviluppate nella storia del 
pensiero sull’istinto mettendo l’accento sulla visione naturalista degli Epicurei e sulla svolta 
apportata da Jean Baptiste Lamarck grazie all’idea che una condotta, anche istintuale, possa 
avere un ruolo nella strutturazione morfologica e fisiologica di un individuo. Cfr, ivi, pp. 258-
260.
29 Si tratta di un piano di ricerca che viene riportato in questo corso del 1964, ma in una nota 
viene sottolineato che Simondon è riuscito a portare avanti durante queste lezioni soltanto la 
prima parte (su cinque) prevista. 
30 Ivi, p. 276.
31 Ivi, p. 278. 
32 Ivi, pp. 280-281.
33 «Les réflexes sont des réactions à des stimuli physiques et non à des signes perceptifs» (ivi, p. 
285).
34 Ivi, p. 287. 
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evolutivo. Dire che le condotte istintuali sono l’insieme delle condotte di 
riflesso potrebbe, però, far cadere nell’errore di pensare ad una distinzione senza 
differenza. Nella prospettiva simondoniana, invece, le condotte istintuali sono 
il centro di controllo cibernetico dell’insieme dei riflessi che, potendo scegliere 
tra le varie risposte possibili, opta per quella più adatta finché le condizioni 
non mutano determinando la necessità di una scelta differente. Dunque, ciò 
che li distingue effettivamente consiste nella capacità di automatizzarsi, ma 
anche di disautomatizzarsi, delle condotte istintive che, invece, i riflessi non 
hanno. Questo perché un riflesso ha una capacità di realizzarsi molto rapida 
e che non comporta necessariamente un precedente processo di adattamento, 
cioè si tratta di un automatismo che non prevede una libertà reale iniziale. 
Una condotta istintiva prevede, invece, che, a partire da un disadattamento, si 
realizzi un processo di adattamento/riadattamento che renderà, a lungo termine, 
quell’istinto un comportamento che risulta automatico. 

Conclusioni 

Questa brevissima disamina del pensiero simondoniano sull’istinto 
consente già di valutare se l’algoritmo implementato da Claude Shannon 
nel topo Theseus rimanga al livello di riflesso o possa costituire la base per la 
successiva elaborazione di comportamenti istintivi. In prima istanza, Theseus 
reagisce al disadattamento seguendo alcuni passaggi obbligati che sono pre-
iscritti (letteralmente: precablati) nel suo meccanismo di funzionamento 
sotterraneo. I passaggi dell’algoritmo sono certamente obbligati, ma non tutti 
necessari: Theseus può saltare alcune istruzioni se le indicazioni lo prevedono 
((i) If no goal, return to step 1). Questo potrebbe consentire di affermare che 
Theseus possieda una limitata capacità istintuale, ossia di reagire liberamente 
alle modificazioni ambientali. Se l’istinto è infatti un processo che, a partire da 
pattern motori (i riflessi) limitati, sceglie quale utilizzare come maggiormente 
adatto per riadattare un organismo ad un ambiente modificato, allora Theseus, 
seguendo i pattern dell’algoritmo di Shannon, sceglie di volta in volta quale 
utilizzare per muoversi all’interno dei diversi quadranti del labirinto. Come 
accade per gli istinti osservati in campo biologico, anche gli istinti di Theseus 
cambiano se l’ambiente circostante necessita un suo riadattamento e rimangono 
invariati, quindi apparentemente puramente automatici, se il labirinto non 
viene modificato. Ciò contribuirebbe progressivamente a liberare da una certa 
‘casualità’ di partenza le strategie rispetto alle quali il topo elettronico sperimenta 
una soluzione dopo l’altra qualora la prima si riveli impraticabile fino a trovare 
quella che, in quel momento, sia la via più libera. 

Più complesso, sulla base delle tesi di Simondon sull’intelligenza e il suo 
rapporto con l’istinto, il tentativo di verificare se Theseus oltre a procedere 
secondo condotte istintuali possa essere considerato intelligente. E se, in ultima 
istanza, sia necessario o meno questo ultimo passaggio per definire il suo 
algoritmo potenzialmente vivente. 
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Nell’ultima parte del corso del ’64, Simondon affermava che:

l’action intelligente consiste souvent à poser le problème résolu: le sujet, 
l’organisme, intervient dans la situation, et c’est cette introduction qui, faisant changer 
de plan l’ensemble des données, permet la systématisation unifiante35.

Questo tipo di sistematizzazione unificante avviene però anche nella 
percezione, come nel caso della visione36. Ciò che distingue la risoluzione del 
problema percettivo e quella di un comportamento intelligente è l’aspetto 
simbolico: «par abstraction et généralisation, la connaissance symbolique permet 
de combiner les symboles des objets sans qu’ils soient présents eux-mêmes»37. 
Attraverso i simboli, l’organismo che porta avanti comportamenti intelligenti 
può, in effetti, prevedere e organizzare le proprie azioni in funzione di un fine. 
Non basta, quindi, semplicemente una certa quantità di memoria che incamera 
tutte le varie possibilità applicabili, ma anche la capacità di trovare una soluzione 
che non risulta già memorizzata. 

Accomunare le condotte intelligenti a quelle istintuali è possibile a partire 
da due casi: quello dei comportamenti di aggiramento degli ostacoli e quello dei 
comportamenti collettivi. 

Per quanto riguarda il primo caso, gli psicologi inglesi Mc Dougall hanno 
portato avanti degli studi in cui sostenevano che gli organismi sviluppano una 
condotta di aggiramento degli ostacoli quando è presente la «foresight»38, ossia 
la capacità di percepire la situazione e di prevedere. Diverso dal semplice insight 
al centro dell’elaborazione di strategie risolutive nel cognitivismo in particolare, 
questo tipo di comportamento predittivo era riscontrato dagli psicologici inglesi 
durante l’apprendimento di labirinti le cui parti erano visuali39. Gli individui 
che devono apprendere la struttura di un labirinto per imparare ad uscirne o per 
trovare un obiettivo devono poter percepire le condizioni spaziali in cui si trova e 
poter sapere già in anticipo le diverse mosse da svolgere per trovare una soluzione. 
Per restare nelle coordinante tracciate dal piano di Shannon, potremmo dire che 
il Theseus elettronico del 1951 procede ‘alla cieca’ (come il Teseo del mito, il 
cui labirinto era probabilmente immerso nel buio per aggiungere difficoltà a 
difficoltà) e dunque sfrutta un’applicazione abbastanza limitata della topologia 
(precisamente quella bidimensionale). Un Teseo in grado di ‘vedere’ potrebbe 
invece creare mappe topologiche tridimensionali in grado di dar conto di effetti 
inaspettati40.

35 Ivi, p. 314. 
36 Ivi, p. 315.
37 Ibid. 
38 Ivi, p. 319. 
39 Ibid.
40 Un esempio particolarmente divertente a questo link: https://youtu.be/TsJJEsZ6m-E 
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Per il secondo caso, Simondon riportava l’esempio dei necrofori studiati 
dall’etologo Jean-Henri Fabre e ripresi anche da Gaston Viaud41, ma in generale 
considera tutti i comportamenti istintivi sociali che comportano divisione del 
lavoro come i casi in cui il rapporto tra istinto ed intelligenza è più evidente 
e i meno antropocentrici in quanto è possibile osservarli tra animali come le 
api o le termiti.42 Simondon chiudeva la trattazione accennando all’ipotesi di 
definire queste condotte comportamenti «d’intelligence collective»43 anche se 
sosteneva che il corso che stava tenendo non era il luogo adatto in cui indagarli 
e rimandava ad «avenir des recherches est peut-être dans l’étude de la perception 
individuelle et collective»44. 

Quest’ultimo concetto di intelligenza collettiva e la più argomentata 
idea simondoniana di una «realitè humaine»45 contenuta in tutti le invenzioni 
umane potrebbero consentire di riscontrare nell’algoritmo di Shannon una certa 
condotta intelligente. Il comportamento del topo è infatti espressione tanto di 
una rete di connessioni funzionali rappresentata dall’intrico di relè sotto il piano 
del labirinto che ne costituisce ‘memoria estesa’ e ‘intelligenza distribuita’, quanto 
del sistema storico-evolutivo di invenzioni e innovazioni al cui interno la rete di 
connessioni viene progettata, costruita e fatta realmente funzionare. Come il 
Teseo del mito, il topo di Shannon non è mai realmente ‘solo’ nell’affrontare le 
difficoltà che gli si presentano. Esso è invece assistito dall’inizio da un progetto-
espressione di una reticolarità allargata e un’intelligenza distribuita che ne 
fanno un proto-organismo evolutivo a (quasi) tutti gli effetti. Tra l’algoritmo di 
Theseus e la collettività ingegneristica in cui è inserito (di cui Shannon sarebbe 
l’effettore ultimo) e la comunità di parlanti telefonici che con i suoi esperimenti 
di reticolarità contribuisce a mettere in relazione, vi sarebbe una divisione/
distribuzione dei compiti come quella presente nei comportamenti istintivi 
sociali di cui parlava Simondon. 

Come per il Teseo del mito, è allora l’annunciarsi di un rischio comune 
che inquieta e spaventa rispetto al caso di una macchina (vivente e non vivente) 
costretta per l’eternità ad aggirarsi in un labirinto di scelte e decisioni non 
sempre necessariamente binarie o garantite: il rischio di essere lasciati soli senza 
la possibilità di collegarsi ad altro, senza più golden thread o contatti (anche 
elettrici) a cui appoggiarsi per ritrovare la strada. 

 Possiamo dunque pensare che quando gli astanti alla dimostrazione di 
Shannon definivano l’algoritmo di Theseus «troppo umano» lo facessero con 
quel misto di fascino e terrore che sperimenta chiunque venga messo dinanzi a 
una prova per risolvere la quale è necessario assumere sulle proprie spalle tutto 
il peso dell’evoluzione strategica, tecnica e collettiva fino a quel momento. 

41 G. Simondon, Communication et information, cit., pp. 321-322. Cfr. anche J.-H. Fabre, 
Souvenirs Entomologiques, Paris 2009. 
42 Ibid. 
43 Ibid. 
44 Ibid. 
45 G. Simondon, Del modo di esistenza degli oggetti tecnici, Napoli-Salerno 2020.
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Che è esattamente quello che accade agli algoritmi con cui cerchiamo oggi di 
funzionare e far funzionare le nostre società. Vista con gli occhi di Simondon, e 
dunque oltre la sola logica stimolo-risposta-regolazione-controllo definita dalla 
cibernetica di prima generazione contro la quale egli insorgeva già dal 195346, la 
tragica vitalità della macchina di Shannon era difficilmente occultabile. 
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Interviste/2

Questioning Algorithms
Interview with Igor Pelgreffi
 
Andrew Feenberg

Andrew Feenberg, one of the greatest living philosophers of technology, addresses the question 
of the algorithm starting from a comparison with some of his typical topics, in particular 
his vision of technology as a social construction derived from works like Critical Theory 
of Technology (1991) and Questioning Technology (1999). Automation in work is one of the 
logical centres of the evolutionary and historical movement that today leads to the primacy 
of what may be called ‘algorithmic governmentality’. After an analysis of Marx’s thought in 
the Capital and in the Grundrisse, the question of the Jacquard loom and of Babbage is also 
touched upon in the line of a capitalism of machine automation, which deskills and eliminates 
labour at many levels, including the intellectual one. Feenberg also dwells on other theoretical 
references, such as his concept of ‘technical code’, that of Foucault’s dispositif and above all the 
possibility of re-actualizing Marcuse’s thought, in the key of a critique of technology today. 
Furthermore, Feenberg explores the question of the loss of the Lebenswelt as a symptom of the 
one-dimensionality of the human being due to extensive digitalization in the historical-social 
world, and the future possibility of emancipation.

***

Igor Pelgreffi – Professor Feenberg, I am asking you about the topics in question 
(algorithm: genealogy, theory, critique) as you have a long experience on the one hand 
on the subjects of philosophy of technology, but also historical and socio-political 
aspects of technology, on the other. The visual angle of this interview, therefore, will be 
precisely that of a look that takes into account your many years of work, already in two 
very important books released in the 1990s, such as Critical Theory of Technology 
(Oxford University Press, 1991) and Questioning Technology (Routledge, 1999). 
It is true that there is still no explicit talk of algorithms there, and still not much of 
the progressive trend towards global algorithmization in work processes. And it is true 
that, in those works, you did not intensively speak of digital technologies. And yet, it 
seems to me that there are contents or theoretical tools that – and this is what I ask 
you to begin with – can perhaps be applied to the current situation, and hence to 
some analysis of the algorithm.
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It seems to me, for example, that in those books you can find a topic of this 
kind: technologies, in a sense, ‘go by themselves’. Auto-matically (autos). A bit like 
the global automatic machine or the automatisches Subiekt mentioned, among 
others, by Marx in Das Kapital. There was already the idea of   this hyper-functioning 
or meta-functioning, which tends to be more and more automatic (in the processes of 
integral and systematic automation, which the digital will later realize historically, 
albeit with some resistance layer).

But, having admitted this, then we need an idea of   technology, and an 
ability to read technology, which allows us to resist ‘by staying internal’. In the 
dialectic between the technocratic model of control and the democratic model 
of communication, of which you spoke in Critical Theory, the path of a social 
construction of technology emerged as a concrete possibility. But, as I said, this was 
just one of the possible examples. So, before dealing with the topic of algorithmic 
governmentality, which as you suggested is perhaps a good starting point, I asked you 
for a first reflection on the above.

Andrew Feenberg – The social construction of technology is at work in 
both the technocratic and the democratic models of technology. All technology 
is socially constructed, although who constructs it may differ significantly. A 
general feature like the wheel or the gear can be incorporated into a variety of 
technical systems, with different social consequences, depending on the demands 
of the social actors able to influence the design process. Automatic functioning 
is such a general feature. It can play a role in a technical system organizing 
democratically or technocratically, but that role will be different in each case. 

All this goes back to Marx’s considerations on technology in Capital and 
in the Grundrisse. Marx observes that the combined and coordinated labour 
of groups of workers can exceed the contribution each would make working 
individually. Capitalism is based on the maximization and appropriation of this 
excess by the capitalist who is not only the organizer of groups of workers, but 
also in possession of the tools they use and therefore able to modify those tools 
in accordance with his interests. The capitalist occupies a peculiar position in 
the division of labour as both the technical coordinator of the work and the 
exploiter of the work group. The tools of the work group are gradually modified 
in function of these roles. The tools must enable control of labour during the 
workday despite the lack of interest of the workers in production, and that 
involves reducing effort and skill to a minimum. 

In this capitalist context, automation reduces the worker to a slave of the 
machine. The intellectual forces of production are transferred to the automatic 
functioning of the machine and the worker left with simple mechanical operations 
the machine cannot perform. Unskilled workers who can demand little and are 
easily replaced correspond to this type of automatic functioning. In the most 
developed case, those operations consist of nothing more than supervision and 
maintenance, performed by a small cadre of workers for a vast array of machines. 
The ideal of the workerless factory is asymptotically achieved.
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Marx believed that this condition would be incompatible with capitalism. 
If surplus value is extracted from unpaid labour, the ultimate success of capitalism 
in eliminated labour would be its downfall. Exactly how this would occur Marx 
does not say, but he argues that full automation would only be compatible with 
a socialist society in which most workers’ roles were reduced to tending the 
automatic machines. The qualifications of work would rise in these circumstances 
as workers were charged with second order intellectual tasks requiring scientific 
knowledge. Marx did not specify the degree of work democracy involved in this 
system, although Engels suggested that democratic control would be desirable 
within practical limits. 

There is much debate over whether Marx was a social constructivist in the 
full sense of the term. He certainly believed that types of production means were 
intrinsically suited to specific economic relations. And he showed in the case of 
capitalism that social actors, capitalists, constructed technology in conformity 
with their needs. But he did not and no doubt could not imagine a similar process 
of socialist reconstruction of technology by workers under socialism. Instead, he 
speculated about the future of automation as I have explained, thereby skipping 
the whole process of technological transformation implied in a constructivist 
conception of the socialist transition.

Be that as it may, what has actually happened as capitalism has survived 
its predicted demise is rather different from Marx’s schema. I want to mention 
two important changes with respect to Marx’s 19th century. Automation under 
capitalism has increased in intensity and scope far beyond Marx’s expectations. 
The deskilling of labour has proceeded in ever more domains. What started 
out as an industrial strategy has morphed under neo-liberalism into a way of 
organizing bureaucratic work in both business and government. Furthermore, 
the drastic reduction of labour in many highly automated processes has not had 
the effects Marx foresaw and seems compatible with capitalism. 

In this context, algorithms have played an especially important role. As 
is well known, it all began with the Jacquard loom. This was one of the most 
important innovations in the capitalist automation of work. Babbage saw the 
possibility of achieving similar results in the calculation of navigational tables 
and received a subsidy from the British government to create a computer for 
that purpose. Had he succeeded, the application of automation to all sorts 
of bureaucratic occupations would have begun in the 19th century. There is a 
science fiction novel that imagines the results. In reality, Babbage was unable 
to make his ‘difference engine’ work, and it was only after World War II that 
his vision was realized. That achievement is the basis of the radical extension of 
automation beyond industry to domains such as education and government. 
This is what is radically new about contemporary capitalism.

In these bureaucratic domains neo-liberal management operates in 
accordance with the capitalist imperatives of deskilling and eliminating labour 
even in non-capitalist and public sectors of the economy. The social construction 
of automated technology is still subject to the limitations of the capitalist division 
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of labour, which excludes democratic control and input into technological 
decisions, and it extends into many other areas of social life. It now becomes 
apparent that the essence of capitalism is not simply private ownership of the 
means of production, but more fundamentally the organization of every sort 
of cooperative activity from ‘above’, from a position that both coordinates and 
exploits the activities done ‘below’. We can call the most advanced forms of 
automation under capitalism ‘algorithmic governance’ only so long as we keep 
in mind the specific social construction that depends on this organization.

The socialist construction of technology and work organization now comes 
more clearly into focus than in its original Marxian version. The principal issue 
is no longer the tyranny of the market but rather the construction of technology.

Under socialism, as Marx conjectured, automated processes would not 
be designed to exploit the labour force and control social activities. They 
would not be organized from above but controlled from below. The technical 
functions of management and engineering would be coordinated with collegial 
and democratic processes involving the whole work group and the surrounding 
community. A wide distribution of intellectual skills would be essential in such a 
system. The end of capitalism would mean a new design for automated systems 
and a new role for labour.

Igor Pelgreffi – Thank you for this long analysis of the issue, focusing on Marx 
philosophy, but also crossing through the Jacquard loom or Babbage, that is the 
historical and somehow genealogical aspects of algorithm. Let us go more in detail in 
the concept of algorithmic governance or algorithmic governmentality. The previous 
analyses, based precisely on your idea of social construction of technology and 
on the centrality of practices in determining the even logical structures of technical 
repetition (if you agree, one can call them ‘pre-digital algorithms’), are able to read 
still today the phenomena related to the algorithm? And in what, instead, do they 
show some limit?

Andrew Feenberg – Well, I think that by the concept of ‘pre-digital 
algorithms’ you may mean what I have called the ‘technical code’. This is the 
systemic design principle which accommodates technology to the social order. 
Deskilling is such a technical code. It formats the design of a whole range of 
technologies according to a single principle. It is in a sense a kind of analogue 
version of an algorithm encoded in economic culture rather than in a computer…

Igor Pelgreffi – If we go through this political-sociological point of view again, 
it seems to me that the analogy that you sketched between the algorithm and your 
concept of technical code (very interesting, in this context of analysis) can be useful. 
Can you tell me more about what you mean by ‘technical code’?

Andrew Feenberg – Technical design translates social demands as 
specifications. For example, the social demand for clean air is ‘translated’ into 
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the catalytic converter on the tailpipe of automobiles. The purely technical 
‘meaning’ of clean air is embodied in that device. The general principles of 
translation I call the ‘technical code.’ This is the ideal type which signifies the 
social meaning of technical specifications. Some codes regulate whole domains 
of technological design. Deskilling is an example. It is a desideratum for all sorts 
of technologies. If we think of an algorithm as modelling a domain through 
computer operations, then we can see the technical code as performing a similar 
function at the level of the culture of engineering.

Igor Pelgreffi – I mean, probably, the important question today is the following: 
if the algorithm, which can also be considered as a matrix, as ‘the’ matrix of the 
administered world (taking up the old concept of Adorno), is already there, it works 
(very well!), and we are somehow crossed (and perhaps even constructed) by it, how 
can we find a key to resist it, to defer its effects, to modify (or transform) it? How can 
we have a critical experience – if any – of/in the algorithm?

Andrew Feenberg – I believe Adorno and Marcuse to a lesser extent 
overestimated the ability of advanced capitalism to modify the structure of 
everyday experience. They both saw in consumer society a force able to repel 
critique, but in reality as we know critique continues to be a factor in social life.

Marcuse acknowledged this under the influence of the New Left, 
unlike Adorno. The key problem of critique in critical theory has to do with 
consciousness of potentiality. We see this consciousness appear in many social 
movements today, for example, the movement against climate change. That 
creates tensions within the society that have significant consequences. It should 
be obvious, but unfortunately is not to some critical theorists, that the world has 
changed in response to that consciousness in the last 75 years. This is not to say 
the revolution is on the horizon, but theoretically that is not the issue, which 
concerns the role of negation in the system.

Igor Pelgreffi – In your opinion, in addition to what you have just told me, 
some analysis by Foucault (author on whom, I remember, you have worked anyway) 
is also usable, for example his concept of dispositif, a little re-declined or adapted, and 
therefore the theme of a ‘disciplinary society’ which would be, in some way, ‘regulated’ 
by an algorithmic logic, and which therefore is not so distant in the current state of 
affairs?

Andrew Feenberg – Foucault and Marcuse have more in common that 
is usually believed. Foucault, like some other intellectuals I could name (Zizek 
for example), identified Marcuse with various clichés of the New Left such 
as the revolutionary virtues of sex. In reality, Marcuse’s concept of ‘repressive 
desublimation’ is similar to Foucault’s theory of the instrumentalization of 
sex by the capitalist system. One need only read a few chapters into One-
Dimensional Man to avoid a stupid mistake. The concept of dispositive, which 
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in English would be translated as ‘apparatus’, includes not only devices but also 
the associated practices. A dispositif is socially inflected and technically effective 
at the same time. This is a constructivist critique of technology, again similar to 
Marcuse’s position. Where they differ is in Marcuse’s more positive utopianism.

Igor Pelgreffi – Thanks. Just to come back to one theme that we touch upon 
in the analyses of this monographic issue of Lo Sguardo, I would like to ask you: in 
your opinion, what kind of relationship exists between the body, bodies, corporeity in 
general, on the one hand, and algorithm, algorithmic governmentality on the other? 
Here, I mean that, somehow, algorithmization affects the bodies, it modifies the 
psycho-physical world, for example, and also ends up in the sphere of the unconscious, 
even more so than in the ‘subject’ sphere. After all, on these aspects, authors like 
Marcuse still have a lot to say, to stay on those of the Critical Theory of the Frankfurt 
School, on which you has worked for a long time. Of course, it is perhaps a Marcuse 
that you have spent reading, on the question of technique and life, also in a stimulating 
critical comparison with other theoretical paradigms, including Heidegger (see even 
just your book Heidegger and Marcuse. The Catastrophe and Redemption of 
Technology, Routledge 2004).

Andrew Feenberg – The question of the body appears in several ways in the 
contemporary context. People more and more consider their bodies as devices 
to be operated under optimal conditions with the help of various technological 
instruments and practices. This goes along with the psychological phenomenon 
in which people view their whole life from the standpoint of a technological 
operator. These are incursions of the model of the computer into the psyche, 
which have the effect of reducing the body to a mechanical device.

There is an enormous outpouring of advice on the Internet covering every 
aspect of the body-machine and huge sums are spent on fake remedies supposed 
to maintain it in good condition. People wear digital watches that monitor their 
heart rate and the number of steps they walk in the course of the day. One could 
argue that these practices are quasi-algorithmic in that they standardise bodily 
operations in accordance with a set theme. What is lost is all the complexity of 
the first person standpoint on existence, the Lebenswelt, now stripped down to a 
mechanical residue. These are symptoms of the triumph of one-dimensionality. 
It is interesting to note that Marcuse was already sensitive to these issues and 
placed great emphasis on the recovery of sensuous lived bodily experience 
in opposition to the ‘plastic’ perfection of the marketable body advertised in 
television commercials.

Igor Pelgreffi – Thank you Professor Feenberg. A final question: future 
scenarios? With respect to the increasing pervasiveness of algorithms, what do you 
‘feel’, or what do you ‘imagine’, for society, but also for the technology itself? And 
again: what future do you ‘imagine’, reversibly, for critical knowledge? 
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Andrew Feenberg – I wish I could say I see socialism in the future but I 
have no reason to believe it will happen any time soon. So what do I see? I am 
impressed by the rise of critique and contestation in the last 50 years. I grew up 
in the 1950s when critique was confined to a small coterie of intellectuals. The 
conformist fifties in the US were the background to Marcuse’s notion of one-
dimensionality. We have come a long way since then. It may be hard to grasp 
how far if you did not live in that earlier world. The emergence of widespread 
critical consciousness belies the silly notion that critique has ‘run out of steam’. 
The reality is one of constant dissensus, both on the right and the left. This 
seems to lead in two incompatible directions: a new type of fascism based on 
hatred of ‘elites’, as a consequence of neo-liberalism; or a return of the welfare 
state with many new aspects concerning identity and the environment. This 
latter outcome is not yet socialism but it at least opens the future to human 
possibilities.

Of course the society in both cases will be organized by algorithmic 
governmentality, which has the potential to co-opt change and innovation. That 
was already Marcuse’s idea of one-dimensionality. The situation today is less 
original than one might imagine. The important point is that contestation is far 
more widespread than in the past and that opens up unprecedented potentials.

Andrew Feenberg 
Simon Fraser University
* feenberg@sfu.ca 

Igor Pelgreffi
Università degli studi di Verona
* igor.pelgreffi@univr.it 
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governing behAvior. the behAviorist roots of digitAl CAPitAlism

The economy of digital capitalism is based on extraction, profiling and manipulation of 
behaviour. The logic of this system is not entirely new: it is based on the assumptions of 
behaviourism, particularly in its Skinnerian version. The economics of behavioural surplus is 
indebted to Skinnerian psychology both in terms of its philosophical approach and because 
it exploits behavioural technologies developed by the American scientist in his experiments. 
Interpreting digital capitalism in the light of radical behaviourism puts the notion of behaviour 
at the centre and provides a critical perspective on both epistemological assumptions and the 
pathologizing effects of algorithms.

*** 

1. Il comportamento come materia prima

Sono molti gli studi contemporanei che identificano nel tracciamento e 
negli strumenti di previsione gli elementi più potenti e innovativi della nuova 
economia digitale. L’oggetto di queste tecniche è il comportamento umano, 
la nuova materia prima da cui l’economia digitale estrae valore economico. 
Le prassi abitudinarie e gli schemi d’azione corporei sono ormai terreno 
da cui estrarre profitto, espandendo e raffinando la capacità di catturare le 
regolarità comportamentali. A livello di queste regolarità, che fluttuano tra 
la consapevolezza e la dimensione inconscia dell’azione soggettiva, si innesta 
una logica di tracciamento e sfruttamento dei dati. Google a partire dall’inizio 
degli anni 2000 ha aperto la strada a una nuova logica di sfruttamento dei dati 
comportamentali, logica che poi è diventata una strategia di profitto comune 
a molti attori sociali ed economici. Questa svolta deriva essenzialmente 
dall’intuizione di riutilizzare i dati di scarto prodotti dagli utenti durante le 
ricerche: se fino a un certo punto della sua storia Google aveva usato i dati per 
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rendere più efficienti i propri algoritmi, successivamente li utilizzerà anche come 
materia prima per elaborare strumenti predittivi sul comportamento. Si tratta 
di un passaggio cruciale per la nascita di quello che Zuboff chiama capitalismo 
della sorveglianza: dal 2002 Google ha individuato nell’advertising e nella 
vendita dei dati a terzi la vera fonte di guadagno e di espansione del capitalismo 
digitale, laddove prima gli algoritmi di Google consumavano internamente tutto 
il valore creato1 per migliorare il motore di ricerca. Si è passati dal feedback 
chiuso del reinvestimento dei dati a un sistema aperto che coinvolge la cessione 
dei dati a terzi come fonte di profitto2. Questo modello è stato successivamente 
implementato da Facebook e da altri attori. Cruciale per inquadrare il problema 
è la nozione di surplus comportamentale, ovvero lo sfruttamento dell’eccedenza 
di dati finalizzata alla profilazione dei singoli individui, dei loro comportamenti 
e delle loro interazioni3. In altre parole i dati sono usati per affinare gli algoritmi 
dell’intelligenza artificiale che li estraggono dalla vita degli individui; ma 
servono anche e soprattutto a profilare le persone al fine di produrre predizioni 
sui comportamenti futuri. Pilastri di questa logica sono appunto l’estrazione dei 
dati e la profilazione individuale.

Portando la logica dell’estrazione al suo estremo si può sostenere che l’essere 
umano stesso sia diventato materia prima: le vite nella loro globalità, sorvegliate 
e monitorate continuativamente, sono diventate terreno di estrazione del 
surplus comportamentale, secondo una logica di progressiva colonizzazione di 
spazi che non erano ancora stati oggetto di cattura4. Il tracciamento automatico 
delle interazioni umane si è esteso fino alla penetrazione degli spazi intimi 
grazie all’Internet delle cose. L’operazione centrale di questa logica estrattiva è 
quella di renderizzare, ovvero trasformare una vasta gamma di comportamenti 
in dati, mirando a ridurre lo scarto tra esperienza e quantificazione. Una breve 
panoramica permette di constatare la moltiplicazione degli strumenti di cattura 
del comportamento. La renderizzazione del corpo è stata notevolmente ampliata 
grazie agli smartphone e i loro sistemi di localizzazione che costituiscono pattern 
di mobilità; ma si pensi anche ai dati biometrici prodotti grazie alle centinaia di 
migliaia di applicazioni dedicate alla salute che monitorano parametri fisiologici, 
attività fisica e qualità del sonno5. In molti casi queste tecnologie sono frutto di 
quella che Dominique Cardon definisce «quantificazione del sé», la tendenza 
crescente degli individui ad affidare agli oggetti tecnici la verifica della coerenza 
tra le proprie risoluzioni e il comportamento effettivo6; con l’automonitoraggio 

1 Cfr. S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza, Milano 2019, p. 79. 
2 Cfr. ivi, pp. 313-314. 
3 Cfr. ivi, pp. 92-96.
4 Cfr. N. Coudry and Mejias, The Costs of connection, Standford 2019 cap. 1. Gli autori, 
muovendo da una prospettiva marxista, intendono la colonizzazione non in senso metaforico, 
ma come analogia strutturale con il colonialismo storico. Sostengono inoltre che la natura 
umana sia diventata una forma di astrazione sociale nel capitalismo dei dati, esattamente come 
lo è il lavoro nel capitalismo industriale. 
5 Cfr. S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza, cit., pp. 256-368.
6 Cfr. D. Cardon, Che cosa sognano gli algoritmi, Milano 2016, pp. 63-64.
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gli individui introiettano un’attenzione ai dati che è economicamente produttiva 
e moltiplicano gli ambiti in cui la propria esistenza diventa flusso di tracce7. 
Gli orizzonti dell’estrazione sono stati poi stati ancora allargati dai sensori 
installati negli oggetti smart, compresi sensori e assistenti vocali che catturano 
la dimensione sonora dell’informazione (terreno su cui Google, Amazon e 
Microsoft si contendono il dominio)8, tecnicamente grazie alla miniaturizzazione 
dell’elettronica che ha avuto una fortissima accelerazione negli ultimi decenni9. 
Entro i limiti strutturali del ragionamento analogico, il parallelo tra capitalismo 
digitale e colonizzazione storica degli spazi extraeuropei permette di evidenziare 
l’estensione progressiva del primo su zone sempre più vaste, ancora scarsamente 
normate e ricche di materia prima da estrarre, in questo caso i dati, e suscettibili di 
essere ulteriormente ampliate. Al di là di ogni ricavo commerciale che la vendita 
di queste tecnologie consente, esse sono essenzialmente finalizzate all’estrazione 
massiva di dati comportamentali, business fondamentale delle aziende che le 
producono10.

L’estrazione è però solo un aspetto dell’economia del surplus 
comportamentale: è una premessa essenziale, ma non sufficiente se non 
fosse integrata dalla profilazione personale11. La profilazione è essenzialmente 
finalizzata alla previsione dei comportamenti futuri il cui mercato è al cuore 
del nuovo capitalismo digitale. Nella storia di Internet varie tecniche di calcolo 
si sono susseguite e intrecciate al fine di organizzare l’informazione, ma una in 
particolare è divenuta centrale nell’ultimo decennio, al punto da aver soppiantato 
o marginalizzato altre tecniche12. Questa è basata sulla registrazione delle tracce 
degli utenti e sulla costruzione di un profilo comportamentale del singolo, 
grazie all’uso di algoritmi ad apprendimento automatico (machine learning). 
Una profilazione progressivamente più raffinata si basa spesso sull’associare 
l’utente ad altri individui che hanno avuto comportamenti analoghi o che hanno 
compiuti scelte simili: la previsione del comportamento di un utente è fondata 
essenzialmente sul passato degli individui che gli somigliano13. Questa logica, 
ad esempio, è concretizzata chiaramente dagli algoritmi di Netflix e Amazon, 
sfruttando la proprietà di co-occorrenza14. Anche Facebook e Google modellano 
un profilo personale dell’individuo, sulla base delle preferenze, delle interazioni, 

7 Cfr. F. Bocci, U. Zona, La rete come una Skinner Box. Neocomportamentismo, bolle sociali e post-
verità, «Media education», vol. 9, 1, 2018, pp. 69-71.
8 Cfr. N. Coudry and Mejias, The Costs of connection, cit., pp. 47-48; S. Zuboff, Il Capitalismo 
della sorveglianza, cit., pp. 269-284. 
9 Cfr. S. Quintarelli, Capitalismo immateriale, Torino 2019, pp. 43-44. 
10 Cfr. J. Lanier, Dieci ragioni per cancellare subito i social network, Milano 2018, pp. 14-17.
11 Cfr. S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza, cit., p. 214. 
12 Per un approfondimento di queste tecniche, che non è possibile delineare in questa sede, Cfr. 
D. Cardon, Che cosa sognano gli algoritmi, cit., pp. 11-25.
13 Cfr. ivi, pp. 25-26. 
14 Cfr. L. Laura, Storia degli algoritmi, Roma 2019, pp. 61-68. L’approccio che cerca di 
prevedere i comportamenti dell’individuo sulla base delle scelte passate di altri utenti è definito 
collaborativo. Questo approccio non esclude approcci basati invece sulla similitudine degli 
oggetti acquistati; anzi, spesso si le due strategie si integrano. 
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dei contenuti consultati, catturando le regolarità del comportamento. In 
particolare per Google, che monetizza solo se l’utente visualizza una determinata 
pagina (per esempio un contenuto pubblicitario), è essenziale riuscire a stimare 
accuratamente il comportamento futuro della persona15. Questo sistema si 
regge sugli effetti di rete prodotti dal tracciamento che non si limita a catturare 
l’informazione per fini interni, ma autorizza anche siti affiliati a farne uso. I 
dati ricavati dai cookies di un certo sito inviano informazioni a decine di server, 
rendendo più agevole l’operazione di profilazione da parte delle aziende16. Per 
comprendere la logica della profilazione è rilevante la distinzione tra segnali e 
tracce: i primi sono i contenuti, le ricerche, le interazioni degli utenti; i secondi 
sono registrazioni contestuali di azioni (geolocalizzazione, velocità di lettura 
etc.). Le piattaforme, che hanno a disposizioni grandi masse di informazione, 
incrociano molto spesso queste due tipologie di dati per produrre previsioni più 
precise17. Il geotargeting ha permesso un salto di scala, in particolare a Google, 
consentendo di associare il monitoraggio del comportamento sul web a quello 
nel mondo fisico. La geolocalizzazione non solo ha migliorato le previsioni, 
ma ha aperto nuove possibilità di manipolazione del comportamento, come 
si vedrà meglio in seguito18. La profilazione comprende infine anche l’affective 
computing, ovvero la capacità degli algoritmi di ipotizzare lo stato emotivo 
della persona incrociando comportamento non verbale, espressioni facciali e 
segnali vocali. Grazie all’utilizzo di modelli psicologici il comportamento non 
verbale e le micro-espressioni assumono un valore predittivo sullo stato emotivo 
dell’individuo, una delle frontiere su cui l’intelligenza artificiale può espandere 
ancora il territorio dell’estrazione19. Ma anche le emozioni sono in realtà inferenze 
statistiche costruite a partire dalla materia prima che regge tutta la struttura: il 
comportamento. Tutti i dati, anche i più raffinati e complessi, si riferiscono a 
un’analisi comportamentale. 

Da tutto ciò emerge chiaramente l’assoluta centralità del concetto di 
comportamento: si tratta di un concetto non univoco, polisemico, di cui il 
capitalismo digitale si serve con un’accezione specifica e orientata. Certamente 
la nozione di comportamento integra la questione dell’automatismo, degli 
schemi corporei appresi e delle prassi incorporate; non si dà, in altre parole, 
comportamento senza disposizioni apprese e consolidate nella ripetizione20. Ma 
l’interpretazione di questo sistema di disposizioni non è neutra e può essere 
declinata in termini divergenti: il concetto di comportamento può rimandare a 

15 Cfr. ivi, pp. 69-73. 
16 Cfr. D. Cardon, Che cosa sognano gli algoritmi, cit., pp. 28-30; cfr. L. Laura, Storia degli 
algoritmi, cit., pp. 73-75. 
17 Cfr. ivi, pp. 51-59. 
18 Cfr. S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza, cit., pp. 256-262. L’impossibilità di renderli 
anonimi contribuisce alla dimensione strategica dei location data.
19 Cfr. ivi, pp. 297-305. Si pensi, per esempio, allo schema FACS costruito per inferire le 
emozioni a partire dalla misurazione delle espressioni facciali. 
20 Per un approfondimento teoretico di questi temi, Cfr. I. Pelgreffi, Filosofia dell’automatismo, 
Napoli-Salerno 2018, in particolare capitoli 4 e 5. 
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una forma o una struttura, una totalità dinamica dotata di senso e in relazione 
dialettica con il proprio ambiente, come vedremo nell’ultimo paragrafo. Sotteso 
all’economia del surplus comportamentale vi è invece un modello sostanzialmente 
diverso: il comportamento è una concatenazione di gesti, puntualmente rinforzati 
dall’ambiente nel corso del tempo e assolutamente determinati dall’ambiente 
stesso21. Si tratta dell’interpretazione fornita dal comportamentismo radicale, 
in particolare nella sua declinazione skinneriana che, come vedremo, ha 
profonde implicazioni con il capitalismo digitale. Proprio sulla base di questa 
concezione, e come conseguenza di un’azione sostanzialmente unilaterale, 
parcellizzata e deterministica dell’ambiente sul comportamento, dobbiamo 
aggiungere la manipolazione quale terzo imperativo dell’economia del surplus 
comportamentale. Al di là del concreto interesse economico a modificare il 
comportamento al fine di produrre regolarità prevedibili, la manipolazione del 
comportamento è una dimensione strutturale del nuovo capitalismo digitale: dal 
momento che l’ambiente di vita dell’individuo contemporaneo è perennemente 
trasformato dall’interazione con gli algoritmi, seguendo una prospettiva 
comportamentista radicale anche il comportamento muterà significativamente 
in risposta. Assistiamo dunque a processi che implicano la modificazione del 
comportamento su larga scala e configurano anche una sorta di sperimentazione 
a cielo aperto sugli individui22. Dove passa la linea di confine tra estrazione di 
un comportamento dato e cattura di un comportamento prodotto? Quali sono 
gli effetti di queste operazioni sui corpi e sulle vite? Prima di rispondere a queste 
domande è necessario approfondire il modello teorico che governa l’uso degli 
algoritmi nella nuova economia digitale, ovvero il comportamentismo radicale 
skinneriano. 

2. Algoritmi e comportamentismo radicale

«Siamo nelle mani della macchina algoritmica che ci vuole come piccioni 
nella gabbia»23, «oggi la rete è una gigantesca Skinner box, governata da algoritmi 
che fagocitano senza sosta una mole impressionante di dati»24, «Skinner ebbe 
l’amara sorte di prevedere, prima ancora che esistessero gli strumenti necessari 
a realizzare la sua visione, sia la possibilità di un potere strumentalizzante, sia 
il Grande Altro in grado di renderlo operativo»25, «Now what I want to argue 
here is that modern workers, and indeed all of us, in an environment suffused 

21 Cfr. R. Boakes, Da Darwin al comportamentismo, a cura di Marco Poli, Milano 1986, pp. 
376-383 e pp. 528-531. 
22 Cfr. J. Lanier, Dieci ragioni per cancellare subito i social network, cit., p.19; Cfr. F. Bocci, U. 
Zona, La rete come una Skinner Box. Neocomportamentismo, bolle sociali e post-verità, cit., pp. 
59-61.
23 C. Mazzucchelli, Prigionieri della macchine algoritmica siamo come piccioni dentro alla gabbia 
di Skinner (blog «Solotablet», 20.12.2020).
24 F. Bocci, U. Zona, La rete come una Skinner Box. Neocomportamentismo, bolle sociali e post-
verità, cit., p. 65. 
25 S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza, cit., pp. 396-397.
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with AI, can end up sharing the predicament of Skinner’s pigeons»26, «We’re 
entering the age of Skinnerian marketing»27. Queste sono solo alcune citazioni 
di intellettuali, ricercatori o giornalisti che associano Skinner al capitalismo 
digitale. Si tratta di un riferimento ricorrente, che tuttavia rimane in molti casi 
un’associazione vaga, anche se suggestiva. Quest’associazione merita invece di 
essere approfondita perché fornisce profondità teorica alla logica economica del 
surplus comportamentale e ne è una delle matrici più significative. L’approccio 
skinneriano ispira il nuovo capitalismo digitale almeno su due piani: il primo 
è legato al concetto di tecnologia comportamentale, come orizzonte teorico 
generale e in quanto fondamento di un progetto sociale; il secondo si riferisce a 
specifici meccanismi psicologici scoperti da Skinner che gli algoritmi sfruttano 
estesamente, in particolare il concetto di condizionamento operante e di rinforzo 
a intervalli variabili. Per entrambi i piani è possibile evidenziare applicazioni del 
capitalismo digitale che si dimostrano in evidente continuità con la concezione 
skinneriana. 

Innanzitutto bisogna inquadrare quella skinneriana come una delle versioni 
all’interno della galassia comportamentista, celebre movimento scientifico a cui 
ha dato inizio John Watson negli anni dieci del Novecento. I lavori di Watson sono 
uno dei punti di riferimento della ricerca di Skinner, soprattutto per aver posto 
il comportamento come unico oggetto osservabile e misurabile da parte della 
psicologia scientifica. Altri riferimenti imprescindibili dello psicologo americano 
sono le ricerche sperimentali di Edward Thorndike (primo a studiare gli agenti 
di rinforzo nell’apprendimento) e il concetto di condizionamento elaborato 
dal fisiologo russo Ivan Pavlov. Negli anni trenta, a partire dalla confluenza di 
questi riferimenti, Skinner formulerà un suo protocollo di ricerca e il concetto di 
condizionamento attivo, o condizionamento operante, che è il suo apporto più 
originale e duraturo alla psicologia comportamentista28. La versione di Skinner 
è definita comportamentismo radicale perché si tratta di un’interpretazione 
rigida e rigorosa dei principi chiave sui quali si è sviluppata la psicologia 
comportamentista; si differenzia infatti dal lavoro di Watson essenzialmente sul 
piano delle innovazioni sperimentali e dell’ambizione a strutturare un progetto 
sociale, come vedremo, più che sul piano metodologico. Si poneva tra l’altro 
come una reazione nei confronti di altre interpretazioni del comportamentismo 
che assumevano elementi finalistici nella spiegazione del comportamento 
e riconoscevano una dimensione di intenzionalità e significazione ai soggetti 
agenti29. Durante la sua lunga carriera Skinner riuscì a imporre decisamente 
la sua prospettiva, sia grazie ai successi sperimentali, sia perché trasformò la 

26 J. Dahaer, Escaping Skinner’s Box: AI and the Era of techno-superstition, «Philosophical 
Disquisition», 15.10.2019.
27 B. Davidow, Skinner Marketing: we’re the Rats and Facebook limes are the Reward, «The 
Athlantic», 10.6.2013. 
28 Cfr. R. Thompson, Storia della psicologia, Torino 1972, pp. 242-246. 
29 Cfr., ivi, pp. 246-250; cfr. R. Boakes, Da Darwin al comportamentismo, cit., pp. 524-531. In 
particolare Skinner si contrapponeva alla versione eterodossa del comportamentismo fornita 
da Tolman. 
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sua metodologia in un progetto filosofico e sociale, al punto che nel 1971 il 
Time lo definì il più influente psicologo vivente30. È impossibile sopravvalutare 
l’influenza di Skinner come scienziato e intellettuale, sopravvissuta alla 
decadenza del comportamentismo a partire dagli anni settanta del secolo scorso; 
lo psicologo americano è infatti tuttora centrale nella ricerca neuroscientifica 
contemporanea ed è presente nel discorso pubblico come il fantasma mai 
tramontato di una teoria totale dell’umano. Questa teoria è innanzitutto una 
concezione del comportamento fondata sul nesso stimolo-risposta, secondo 
un modello antropologico radicalmente riduzionista: l’integralità dell’umano è 
spiegabile in termini di risposta a stimoli esterni e persino pensiero e linguaggio 
sono interpretati integralmente in questo paradigma31. Il rapporto tra ambiente, 
composto essenzialmente di stimoli parcellizzati, e individuo è di causalità 
unidirezionale; l’ambiente condiziona e seleziona il comportamento, sia prima sia 
dopo le risposte date dall’organismo32. Questo presupposto consente a Skinner di 
teorizzare una sostanziale omologia tra ambiente naturale-sociale e laboratorio: «La 
differenza tra situazione di laboratorio e condizioni naturali non è una differenza 
importante»33. Secondo lo psicologo americano, come accade in laboratorio, 
l’ambiente sociale può essere manipolato e tramite esso il comportamento può 
essere modificato intenzionalmente34. Dal momento che «il comportamento 
può essere modificato mutando le condizioni di cui è una funzione», si apre un 
vasto campo di applicazione per le tecnologie comportamentali, come le chiama 
lo stesso Skinner, ovvero tecniche concepite per progettare comportamenti, 
supposte eticamente neutre35. Su questo piano Skinner si spinge al di là dei confini 
della psicologia comportamentista e teorizza una prospettiva politica fondata 
sulle tecnologie di controllo del comportamento: scompare la partizione rigida 
tra scienza e tecnica e si perde il confine tra scienza di base e scienza applicata, 
perché l’una non è isolabile dall’altra36. Questa prospettiva politico-sociale non 
può essere semplicemente ridotta a una fantasia di stampo totalitario: anzi, 
nelle intenzioni dell’autore un’ampia esplorazione delle tecniche di controllo 
del comportamento sarebbe un’arma in mano alle democrazie per prevenire i 
dispotismi e le contingenze aleatorie della storia37. Ma soprattutto si tratta di 
un altro tipo di potere perché esso non è interessato a imporre principi o a 
trasformare le anime, bensì a modificare, predire e controllare il comportamento 
governando le variabili che lo circondano38. Si tratta di una differenza sostanziale, 
perché il controllo esercitato dalle tecnologie del comportamento agisce 

30 Cfr. S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza, cit., p. 378.
31 Cfr. B. F. Skinner e W. Correll, Pensare ed apprendere, Roma 1974, pp. 20-25. Il comportamento 
è per Skinner autonomo anche rispetto alla fisiologia, almeno sul piano epistemologico. 
32 Cfr. B. F. Skinner, Difesa del comportamentismo, Roma 2006, pp. 84-85.
33 B. F. Skinner, Oltre la libertà e la dignità, Milano 1973, p. 185. 
34 Cfr. ivi, p. 31.
35 Ivi, pp. 175-176. 
36 Cfr. B. F. Skinner, Studi e ricerche, Firenze 1972, pp. 334-337. 
37 Cfr. ivi, pp. 69-70.
38 Cfr. S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza, cit., pp. 370-371 e 377. 
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essenzialmente al di sotto della consapevolezza dell’individuo ed è indifferente 
alla dimensione morale e ideologica del convincimento. Con la sua proposta 
Skinner non guarda tanto al suo Novecento, ma piuttosto immagina una società 
a venire in cui previsione e manipolazione del comportamento saranno, a suo 
parere, strumenti di progresso. Questa visione ha alcuni corollari rilevanti che lo 
pongono in forte discontinuità con l’impianto politico-morale prevalente della 
modernità: libertà e autonomia sono pure illusioni, frutto della cecità rispetto 
ai fattori determinanti dell’ambiente39; i giudizi e i valori non sono altro che 
espressioni di effetti di rinforzo, dal momento che bene e male si distinguono 
solo sulla base delle classi di risposte incorporate40; infine vi è nei testi skinneriani 
una critica ripetuta a punizione e repressione come modelli di apprendimento, 
poiché stimolano reazioni avversive, di aggressività e di evitamento, e sono meno 
efficaci rispetto ai condizionamenti indotti dalla manipolazione dell’ambiente 
(rispetto ai quali è molto più difficile esercitare resistenza)41. 

Una volta delineati i presupposti del comportamentismo radicale, appare 
forse più chiaro perché questa teoria può essere considerata fondamento al 
contempo filosofico, psicologico e antropologico del nuovo capitalismo digitale. 
L’idea di una società come laboratorio a cielo aperto su cui sperimentare ha in 
Skinner il suo principale teorico e nell’economia del surplus comportamentale la 
sua applicazione più sviluppata42. Un esempio di tecnologia del comportamento 
particolarmente impressionante è la sperimentazione compiuta da Google 
tramite l’applicazione Pokémon Go: si tratta di un gioco nel quale gli utenti 
si muovono nel mondo fisico alla ricerca dei Pokémon (personaggi di un noto 
cartone animato giapponese) che possono catturare con il proprio smartphone, 
una volta raggiunto il luogo fisico in cui la mappa indica la presenza del 
Pokémon. L’obiettivo del gioco è catturarne il più possibile per poi farli 
combattere contro i Pokémon di altri giocatori. Grazie a questo gioco l’azienda 
californiana ha potuto da un lato estendere la mappatura di Google Maps a 
zone non ancora renderizzate grazie alle immagini captate dalla fotocamera degli 
smartphone dei giocatori (violando probabilmente le normative sulla privacy); 
dall’altro ha venduto a esercizi commerciali il diritto di avere esche virtuali, i 
Pokémon, con cui attrarre i giocatori nel proprio locale, in modo che consumino 
o acquistino i loro prodotti, una volta sul luogo43. Con Pokémon Go, Google 
ha sperimentato come muovere le persone orientandone le motivazioni: il gioco 

39 Cfr. B. F. Skinner, Oltre la libertà e la dignità, cit., pp. 46-51.
40 Cfr. ivi, p. 125. 
41 Cfr. B. F. Skinner, Studi e ricerche, cit.; B. F. Skinner, Oltre la libertà e la dignità, cit., pp. 
27-28 e pp. 78-81. Le tecnologie comportamentali skinneriane sembrano ricalcare i tratti 
principali del potere positivo e produttivo della biopolitica foucaultiana, teorizzato per esempio 
nella lezione finale di Bisogna difendere la società: come nella teoria foucaultiana, Skinner rifiuta 
le tecniche di potere essenzialmente repressive. Cfr. M. Foucault, Bisogna difendere la società, 
Milano 2009, pp. 206-234. 
42 Cfr. F. Bocci, U. Zona, La rete come una Skinner Box. Neocomportamentismo, bolle sociali e 
post-verità, cit., p. 60; cfr. D. Cardon, Che cosa sognano gli algoritmi, cit., p. 51.
43 Cfr. S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza, cit., pp. 325-336. 
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fornisce incentivi a mettere in atto determinati comportamenti (in questo caso 
recarsi in uno specifico luogo) nel contesto di una competizione collettiva; i 
risultati di questa capacità di manipolazione del comportamento possono 
essere venduti a terzi. Si tratta di un caso paradigmatico di modificazione del 
comportamento, proprio nell’accezione in cui la intendeva Skinner: se in molti 
casi la manipolazione del comportamento avviene esclusivamente online, in 
questo e in altri casi, grazie al geotargeting, la riconfigurazione dell’ambiente 
esercita un potere di indirizzo direttamente nel mondo reale. È solo un esempio 
emblematico dell’influenza che possono avere queste tecniche sull’orientamento 
dei comportamenti. Esattamente come negli esperimenti proposti da Skinner, la 
ricerca di una ricompensa attiva e rinforza un certo comportamento, aggirando 
la consapevolezza dell’individuo. Non a caso Zuboff definisce lo scienziato 
computazionale Alex Pentland, ex consigliere di Google e del World Economic 
Forum, lo «Skinner del ventunesimo secolo», proprio perché ha esteso la 
portata delle tecnologie comportamentali grazie al potere degli algoritmi44. È 
facile constatare le stessa mire di controllo del comportamento tra l’utopia di 
Skinner e le operazioni delle grandi piattaforme, seppure solo per queste ultime 
la finalità sia primariamente il profitto; d’altronde se l’obiettivo è quello di 
profilare e vendere strumenti di previsione, niente assicura un risultato migliore 
della capacità di condizionare massicciamente il comportamento nelle direzioni 
desiderate. A proposito di questo, va peraltro constatata un’ulteriore analogia con 
la metodologia skinneriana. Infatti lo psicologo americano ha sempre insistito 
sullo studio sperimentale del singolo organismo, perché in questo tipo di ricerche 
si manifesterebbero fattori e tendenze che negli studi basati interamente su 
campioni statistici rimarrebbero celati45. La profilazione individuale del nuovo 
capitalismo digitale riporta in qualche modo al centro l’idea di modificare e 
prevedere il comportamento del singolo individuo, mettendo in primo piano 
le tendenze proprie del singolo, mentre nelle tecniche di ricerca delle scienze 
sociali queste sono storicamente sempre risultate marginali46. Quest’ulteriore 
analogia rafforza l’idea del comportamentismo radicale come referente teorico 
privilegiato per interpretare la logica dell’economia digitale47. 

Oltre alla dimensione più propriamente teorica del comportamentismo 
radicale, anche gli aspetti sperimentali del lavoro di Skinner sono interessanti 
nell’ottica di studiarne le influenze sul nuovo capitalismo digitale. È istruttivo 
in questo senso descrivere le pratiche sperimentali di Skinner, il concetto di 
condizionamento operante e le scoperte correlate ad esso, per mostrarne le 
relazioni con la governamentalità algoritmica. Un ruolo centrale è occupato 

44 Cfr. ivi, pp. 433-438.
45 Cfr. B. F. Skinner, Studi e ricerche, cit., pp. 12-13. 
46 Cfr. D. Cardon, Che cosa sognano gli algoritmi, cit., pp. 54-57.
47 Ovviamente tenendo in debito conto i limiti di ogni confronto. È evidente che le tecniche 
statistiche sono essenziali per il capitalismo digitale, a partire dagli algoritmi stessi: l’attenzione 
alla manipolazione del comportamento individuale si colloca in un contesto ben diverso da 
quello del laboratorio skinneriano.
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dalla famosa gabbia di Skinner, un dispositivo sperimentale inventato dallo 
psicologo comportamentista e divenuto poi celebre. Si tratta di uno spazio 
ristretto e chiuso (isolato acusticamente) in cui è costretto un organismo 
modello animale, tipicamente un topo o un piccione. All’interno della gabbia 
è presente un manipolandum, una leva o un pulsante, che produce eventi di 
rinforzo nel momento in cui l’animale entra in contatto con esso (un esempio di 
rinforzo è il cibo ad esempio, se l’organismo ne è privato). Di solito è presente 
anche uno stimolo di discriminazione (un suono, una luce), che funge da starter 
dell’esperienza, e un quadro elettrico per controllare gli stimoli48. L’obiettivo è di 
condizionare il comportamento dell’animale o inducendo in lui l’associazione 
tra l’interazione con il manipolandum e la ricompensa, oppure facendo in 
modo che associ la ricompensa a un determinato comportamento: per esempio 
ogniqualvolta il piccione compie una certa rotazione lo sperimentatore può 
fornirgli una ricompensa, in modo da innescare una risposta indotta (o più 
precisamente una classe di risposte) da parte dell’animale, grazie alla ripetizione 
degli eventi di rinforzo. Con un oscillatore lo sperimentatore misura la frequenza 
di risposta, la variabile essenziale dell’esperimento che identifica la capacità di 
apprendimento dell’organismo49. Alla base di questo modello di esperimento 
c’è il concetto di condizionamento operante che differisce sostanzialmente dal 
condizionamento classico di tipo pavloviano. Infatti se il condizionamento 
pavloviano identifica una risposta fisiologica allo stimolo (condizionato e 
incondizionato), rispetto alla quale l’individuo rimane sostanzialmente passivo, 
il condizionamento operante prevede sempre un’azione da parte del soggetto, 
un’azione che sarà oggetto del rafforzamento. In altre parole nel modello 
skinneriano non si tratta semplicemente di associare una risposta ad uno 
stimolo (come nei celebri esperimenti dello scienziato russo); si tratta piuttosto 
di plasmare un comportamento incentivando alcune risposte e inibendone 
altre50. Questo aspetto è centrale nel modo in cui gli algoritmi agiscono, perché 
è proprio nel quadro della manipolazione di un comportamento in azione che 
essi esercitano potere. Secondo Skinner i rafforzatori del comportamento sono 
di vario tipo: quelli di cui si è detto finora sono rinforzi positivi, ma ve ne sono 
anche di negativi, che inducono cioè una risposta per deprivazione (di luce, ad 
esempio)51. I rinforzi si distinguono poi tra primari e generalizzati: i primari 
rafforzano un’occasione specifica (cibo su un affamato, acqua su un assetato…); 
i rinforzi generalizzati non dipendono invece dalla condizione immediata. Per 
esempio il denaro è un rinforzo generalizzato; anche la ricerca di attenzione e 
di approvazione lo sono e questo ha direttamente a che fare con la logica del 

48 Cfr. B. F. Skinner, Studi e ricerche, cit., pp. 9-10.
49 Cfr. ivi, pp. 10 e B. F. Skinner, Scienza e comportamento, Milano 1971, pp. 70-78. 
50 Per una più ampia analisi di Skinner sulle differenze tra condizionamento operante e 
condizionamento pavloviano, cfr. B. F. Skinner, Studi e ricerche, cit., pp. 639-643; Id., Scienza 
e comportamento, cit., pp. 91-93; cfr. anche I. P. Pavlov, I riflessi condizionati, Torino 2020, pp. 
222-244. 
51 Cfr. ivi, pp. 100-101.
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capitalismo digitale52. Al di là delle necessarie distinzioni, l’aspetto essenziale è 
che il rafforzamento avvenga successivamente alla risposta del soggetto, che sia 
ripetuto nel tempo e che il comportamento sia concepito come funzione degli 
eventi di rinforzo53. 

La scoperta del condizionamento operante è l’architrave attorno alla quale 
ruota tutta la teoria skinneriana. Non sempre però si analizza la finezza delle 
diverse tipologie di rinforzo in funzione di una variabile cruciale, anche per i 
meccanismi indotti dagli algoritmi: l’estinzione. L’estinzione misura la resistenza 
della risposta appresa in mancanza di rinforzo ed esprime quindi il radicamento 
della risposta stessa nel comportamento. Il valore dell’estinzione dipende da 
una serie di variabili, come il numero di rinforzi, la motivazione dell’individuo, 
lo sforzo per emettere la risposta (per esempio la difficoltà di interagire con il 
manipolandum)54. Ma dipende anche dal tipo di programma adottato nella fase 
di apprendimento e questo è sicuramente uno degli aspetti più innovativi della 
ricerca di Skinner. La distinzione essenziale tra i programmi di apprendimento è 
fra i programmi continui, che rinforzano la risposta ogniqualvolta venga emessa, 
e programmi intermittenti di rinforzo, in cui la risposta è rinforzata solo in 
alcune occasioni, in modo intermittente appunto. A loro volta i programmi 
intermittenti si possono distinguere tra questi i programmi ad intervallo fisso 
(in cui il tempo che intercorre tra un rinforzo e l’altro è sempre identico) e i 
programmi a intervallo variabile, in cui gli intervalli variano con un margine di 
aleatorietà, in genere attorno a un valore medio55. Su questo aspetto si innesta 
la scoperta più innovativa e, in un certo senso, controintutiva: è più difficile 
per lo sperimentatore estinguere una risposta condizionata da un programma 
intermittente e a intervalli variabili, piuttosto che una risposta appresa da un 
programma continuo. Skinner ha constatato che, sottoponendo un piccione a 
un programma di rinforzo intermittente, sono stati necessari fino a diecimila 
risposte prive di rinforzo per ottenere l’estinzione. Il condizionamento prodotto 
da rinforzo intermittente necessita di più tempo per essere incorporato 
dall’individuo, ma una volta integrato nel comportamento perdura più a lungo, 
dimostrandosi più resistente56. Anche in situazioni in cui ci sia un certo grado 
di casualità nelle occorrenze degli eventi rinforzanti si danno condizionamenti 
stabili, accompagnati in alcuni casi da comportamenti superstiziosi che 
hanno interessato Skinner57. L’approccio metodologico di Skinner non 
contempla l’attribuzione di una causalità specifica a questo comportamento: 
lo scienziato americano si limita a registrare e studiare nel dettaglio questo 
tipo di comportamenti, certificando che la variabilità, lungi dal costituire un 

52 Cfr. ivi, pp. 103-109.
53 Cfr. B. F. Skinner, Studi e ricerche, cit., pp. 572-574.
54 Cfr. ivi, pp. 25-26.
55 Cfr. ivi, pp. 19-20.
56 Cfr. B. F. Skinner, Scienza e comportamento, cit., pp. 107-108 e pp. 128-132.
57 Sul tema Cfr. B. F. Skinner, Studi e ricerche, cit., pp. 577-580. Cfr. anche J. Dahaer, Escaping 
Skinner’s Box: AI and the Era of techno-superstition, cit. Dahaer parla significativamente di 
techno-superstition, ma non è possibile in questa sede sviluppare questo punto.
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ostacolo all’apprendimento, può moltiplicare la forza del condizionamento. Con 
queste ricerche il comportamentismo radicale skinneriano fa emergere alcune 
vulnerabilità del comportamento, umano e animale, sulle quali tecniche di 
manipolazione del comportamento possono fare leva58. 

A questo punto una serie di rapporti tra le tecniche sperimentali di Skinner 
e le tecniche di estrazione-profilazione permesse dagli algoritmi è intuibile, 
ma è importante in questa sede esplicitare e prolungare queste implicazioni. 
Il condizionamento operante è lo schema di fondo con cui agiscono le 
tecniche di modifica del comportamento. Come detto, la modificazione 
del comportamento secondo regolarità, possibile tramite la ripetizione di 
schemi comportamentali indotti dagli algoritmi, è pienamente funzionale ad 
elaborare previsioni più raffinate. Indubbiamente la logica alla base del nuovo 
capitalismo digitale (estrazione, profilazione, associazioni tra utenti simili…) 
implementa gli aspetti chiave del modello skinneriano: innanzitutto opera 
inducendo forme di automatismo aggirando la consapevolezza dell’individuo59; 
in secondo luogo agisce tramite stimolazioni ripetute in modo da indurre un 
certo comportamento nell’individuo, rinforzandone le inclinazioni; infine 
produce condizionamenti inducendo un comportamento attivo nell’individuo, 
come accade nel condizionamento operante. Questi aspetti certificano 
come l’economia del surplus comportamentale operi sullo stesso piano del 
comportamentismo radicale. Si pensi poi al già citato ruolo dell’attenzione nella 
psicologia di Skinner, che è un esempio di rinforzo generalizzato, ma svolge 
in realtà un ruolo ancora più strategico: «L’attenzione, perciò come forma di 
comportamento incoativa o preliminare è una specie di autocontrollo, che 
rende possibile reagire ad uno stimolo in modo tale che le successive forme 
di comportamento risultino con molta probabilità gratificate»60. L’attenzione, 
secondo Skinner, contribuisce a strutturare gli altri comportamenti ed è in un 
certo senso precondizione per operare modifiche comportamentali. Il ruolo 
centrale della cattura dell’attenzione nell’economia digitale è forse talmente 
evidente da non aver bisogno di segnalazione e la letteratura su questo tema è 
ampissima61. Anche sotto questo aspetto, in ogni caso, il comportamentismo 
radicale risulta essere il modello psicologico più coerente per inquadrare le 
tecniche del nuovo capitalismo digitale. 

Se estendiamo le implicazioni anche alla questione del rinforzo a intervalli 
variabili, allora la relazione si fa ancora più stretta e definita. Come sottolinea 
Tristan Harris, in passato esperto di etica del design in Google e protagonista 
del documentario The social Dilemma, gli algoritmi agiscono sfruttando varie 
tipologie di vulnerabilità psicologica per aumentare la presa sul comportamento 
(indirizzare implicitamente le scelte, sfruttare il bisogno di reciprocità e di 
approvazione sociale, programmare interruzioni ad esempio); fra queste occupa 

58 Cfr. S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza, cit., p. 395. 
59 Cfr. J. Lanier, Dieci ragioni per cancellare subito i social network, cit., p. 20.
60 B. F. Skinner e W. Correll, Pensare ed apprendere, cit., p. 27. 
61 Sull’economia dell’attenzione cfr. Y. Citton, Pour une écologie de l’attention, Paris 2014.
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un posto di rilievo la progettazione di ricompense a intervalli intermittenti e 
variabili62. Gli algoritmi delle piattaforme sfruttano il fatto che ricompense a 
intervalli variabili producono più additività, ovvero risposte condizionate più 
stabili, per indirizzare il comportamento degli utenti. Si pensi, per esempio, ai 
social media e al ruolo delle notifiche nello stimolare un uso compulsivo della 
piattaforma: tempi, modalità, selezione delle interazioni sono continuamente 
ricalibrati dagli algoritmi dell’intelligenza artificiale sulla base dei dati ottenuti 
sull’utente. Molte piattaforme progettano probabilmente una variazione 
intenzionale di vari parametri con cui vengono presentate le notifiche, al fine 
di potenziare il condizionamento operante. Ma la variabilità degli intervalli è 
anche strutturale a causa della stessa conformazione degli algoritmi: trattandosi 
di algoritmi adattativi, eseguono occasionalmente test automatici per constatare 
le risposte ed applicare eventualmente ad altri utenti le stesse variabili. 
Questo produce una strutturale aleatorietà degli stimoli che è funzionale a un 
condizionamento più efficace; in altre parole gli algoritmi adattativi agiscono 
con un margine di sperimentazione intrinseca e d’altronde non smettono mai 
di replicare i propri schemi per adattarsi sempre meglio agli utenti63. Si tratta 
dello stesso tipo di meccanismo psicologico sfruttato dal gioco d’azzardo e, 
analogamente ad esso, l’obiettivo è vincolare gli utenti il più a lungo possibile 
sulle piattaforme, stimolando comportamenti additivi64. In questo senso le 
similitudini tra il comportamento del piccione negli esperimenti di Skinner 
e quello di un utente di un social media sono più profonde di quello che si 
potrebbe sospettare: su entrambi i soggetti la variabilità degli stimoli agisce come 
un moltiplicatore nel condizionare il comportamento. 

Dal punto di vista neurobiologico la dopamina, neurotrasmettitore legato 
a uno dei più importanti sistemi a proiezione diffusa del cervello, gioca un ruolo 
strategico, confermando le intuizioni di Skinner65. Sean Parker, membro del 
team di sviluppo di Facebook, ha ammesso che il loro obiettivo era quello di 
indirizzare una piccola scarica di dopamina di tanto in tanto nell’utente, ovvero 
un rinforzo variabile66; anche Chamath Paluhapitiya, in passato vicepresidente 
di Facebook, ha parlato di «circoli viziosi di feedback a breve termine alimentati 
dalla dopamina»67 e d’altronde l’analogia con i meccanisimi psicologici del gioco 
d’azzardo, usata anche da Harris, fa implicitamente riferimento al circuito 
dopaminergico68. È ormai appurato dalla letteratura contemporanea che il 

62 Cfr. T. Harris, How technology is Hijacking your mind – from a magician and Google design 
ethicist, «Thrive Global», 18.5. 2016. 
63 Cfr. J. Lanier, Dieci ragioni per cancellare subito i social network, cit., cap. 1.
64 Cfr. S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza, cit., p. 466; Cfr. J. Lanier, Dieci ragioni per 
cancellare subito i social network, cit, cap. 1; Cfr. T. Harris, How technology is Hijacking your 
mind – from a magician and Google design ethicist, cit. 
65 È bene ricordare che questo livello di spiegazione del fenomeno è del tutto estraneo alla 
metodologia di Skinner e va sottolineato che la gran parte delle sue ricerche sono precedenti a 
questi studi nell’ambito delle neuroscienze.
66 Cfr. S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza, cit., p. 467. 
67 J. Lanier, Dieci ragioni per cancellare subito i social network, cit., cap. 1.
68 Cfr. B. Davidow, Skinner Marketing: we’re the Rats and Facebook limes are the Reward, cit.
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sistema dopaminergico svolge un ruolo chiave nella ricerca della ricompensa, 
più ancora che nella componente edonistica (correlata maggiormente con altri 
tipi di molecole come oppiacei endogeni ed endocannabinoidi). In sostanza 
si assiste a una grande stimolazione del circuito dopaminergico nell’atto della 
ricerca di una ricompensa, in anticipo rispetto all’attivazione dei neuroni 
motori: il processo è del tutto compatibile con il comportamento prodotto dal 
condizionamento operante skinneriano sui suoi organismi modello, indotti a 
ricercare i pattern comportamentali che garantiscono loro le ricompense. Le 
ricerche neuroscientifiche degli ultimi decenni hanno verificato che il sistema 
dopaminergico si attiva con maggiore intensità proprio in corrispondenza di 
stimoli a intervallo intermittente, fornendo di fatto una base neurobiologica 
ai risultati di Skinner69. Si ipotizza che il soggetto sia maggiormente stimolato 
ad attivare i neuroni motivazionali alla ricerca di uno schema regolare proprio 
laddove non riesce a individuarlo a causa di eventi aleatori. Come nel caso delle 
slot machine, si sviluppa una compulsione a ricercare la ricompensa (per esempio 
un like), alimentata dall’incertezza70. Questo breve riferimento ai correlati 
neurobiologici del comportamento motivazionale dimostra ulteriormente la 
rilevanza contemporanea del comportamentismo skinneriano (tanto che lo 
studio dei meccanismi neuronali correlati all’apprendimento skinneriano è oggi 
un’importante branca dalle neuroscienze), oltre a mostrare un altro piano di 
connessione tra esso e le tecniche dell’economia digitale. Ma questi riferimenti 
aprono prospettive particolarmente interessanti anche perché la dopamina è un 
neurotrasmettitore fortemente implicato nei fenomeni di dipendenza e abuso 
e, come abbiamo visto, l’economia del surplus comportamentale produce 
strutturalmente nuove forme di additività. Il tema delle dipendenze e degli 
abusi è una problematica rilevante che concerne le conseguenze di determinate 
tecnologie comportamentali; costituisce una questione cruciale da sviluppare, 
non senza averla prima inquadrata in una prospettiva critica più ampia e 
strutturata dei presupposti comportamentisti. 

3. Prospettive critiche 

Una volta mostrate le profonde implicazioni sussistenti tra il pensiero di 
Skinner e il nuovo capitalismo digitale è possibile proporre alcune prospettive 
critiche che mirano ai presupposti comuni di questi due sistemi. Si tratta di 
cercare chiavi di lettura critiche che, dal punto di vista teorico e operativo, si 
situino al livello del comportamento e della corporeità, accettando la sfida sullo 
stesso piano in cui si declinano i poteri finora descritti. Due proposte di critica 

69 Per una panoramica sulle funzioni della dopamina cfr. R. Kong, Dopamine the action of life, 
Londra 2021. Non si deve inferire una relazione di causalità tra il sistema dopaminergico e 
i condizionamenti del comportamento studiati da Skinner. Si tratta di correlati neuronali e 
l’identificazione di un nesso causale rappresenta un passaggio epistemologicamente indebito. 
70 Cfr. J. Lanier, Dieci ragioni per cancellare subito i social network, cit., cap. 1; cfr. D. Yuhas, Why 
social media makes peoples unhappy, «Scientific American», 20.6.2022. 
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correlate e coerenti con questo proposito si possono ricavare da un utilizzo preciso, 
ma inevitabilmente anche atipico, di aspetti del pensiero di Maurice Merleau-
Ponty, Georges Canguilhem e Kurt Goldstein71. La prima prospettiva è di ordine 
essenzialmente epistemologico e concerne i presupposti del concetto di ambiente 
e l’equiparazione skinneriana tra laboratorio e ambiente sociale; la seconda si 
basa invece sul potenziale patologizzante delle tecnologie comportamentali del 
capitalismo digitale ed è legata alla questione dell’ambiente tematizzata dalla 
prima prospettiva. 

Provando a tracciare la prima linea di critica risulta innanzitutto necessario 
difendere una spiegazione coerente di cosa significhi estendere pratiche 
prima erano confinate al solo laboratorio, giungendo all’estrazione ubiqua di 
informazioni dall’essere umano72. Una versione ideologica di questo processo 
insiste unicamente sui benefici sociali della condivisione della conoscenza e 
dell’informazione o ancora riprende l’idea che un certo grado di sorveglianza 
dei comportamenti sia necessario ai fini dell’aumento di conoscenza73; 
queste narrazioni valutano positivamente le nuove risorse informative che 
aumentano sapere e controllo sui comportamenti delle persone, secondo il 
diffuso slogan per cui gli algoritmi ci conoscono meglio di noi stessi74. Occorre 
ribadire che si tratta di letture apertamente parziali e ideologiche che celano 
aspetti centrali dell’economia del surplus comportamentale. Da una parte 
nascondono sistematicamente la logica di profitto alla base dell’estrazione e della 
profilazione, ammantando i propri obiettivi di finalità progressive; dall’altra 
evitano di mettere in primo piano la dimensione di manipolazione strutturale 
dei comportamenti alla base delle loro tecnologie. Nel pensiero skinneriano la 
continuità tra laboratorio e ambiente sociale implica un’assunzione del carattere 
operativo e manipolativo della sperimentazione: come in laboratorio l’ambiente 
è riconfigurato in funzione dello studio di determinati comportamenti, così 
è legittimo applicare lo stessa idea alla vita degli individui. Come è stato già 
argomentato, questa modificazione strutturale dei comportamenti è centrale nella 
nuova economia digitale, ma non è mai riconosciuta. Una volta ribadito che gli 

71 È bene precisare che si tratta di prendere spunto da questi pensatori in chiave concettuale, 
piuttosto che individuare nessi storico-filologici. Infatti tutti e tre i pensatori si riferiscono al 
comportamentismo in chiave critica, ma la versione skinneriana non è l’oggetto privilegiato 
della loro attenzione. Il primo Merleau-Ponty, a cui si fa riferimento qui, conosce il 
comportamentismo principalmente grazie alla tesi di André Tilquin Le bahviorisme, in cui si 
tratta prevalentemente di John Watson (Cfr. A. Tilquin, Le behaviorisme, Paris 1942). Anche 
Canguilhem parla preferibilmente di Watson e di Tolman, salvo eccezioni di testi tardi come Le 
cerveau et la pensée in cui è citato Skinner, (Cfr. G. Canguilhem, Oeuvres complètes Tome V, Paris 
218, pp. 895-932). Infine Goldstein, almeno all’altezza de La Struttura dell’organismo, non 
poteva accedere agli scritti di Skinner, per ragioni cronologiche (Cfr. K. Goldstein, La struttura 
dell’organismo, Roma 2010). I concetti di questi autori sono dunque da adattare rispetto ai 
presupposti skinneriani. 
72 Cfr. J. Lanier, Dieci ragioni per cancellare subito i social network, cit., cap. 1, p. 17. 
73 Cfr. S. Zuboff, Il Capitalismo della sorveglianza, cit., p. 218 e p. 237. Zuboff si riferisce anche 
a pubblicazioni di personaggi di primo piano della Silicon Valley, come Schmidt e Cohen.
74 Cfr. N. Coudry and Mejias, The Costs of connection, cit., prefazione. 
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imperativi di estrazione e profilazione implicano una manipolazione massiva e 
strutturale del comportamento, conviene chiedersi cosa queste tecnologie dicano 
sul nostro comportamento. Se assumiamo che il nuovo capitalismo digitale 
agisce modificando i comportamenti e strutturando un nuovo campo d’azione 
artificiale per l’individuo, risulta impossibile difendere una visione meramente 
conoscitiva o neutrale degli algoritmi. In questo senso sono estesi e moltiplicati 
gli interrogativi che Georges Canguilhem poneva alla pratica sperimentale nelle 
scienze della vita: come si giustifica la validità della sperimentazione se essa si 
svolge in un ambiente artificiale che, inevitabilmente, perturba il comportamento 
dell’individuo? Come si può costruire un ambiente ad hoc che non finisca per 
normalizzare gli aspetti più imprevedibili del comportamento?75 L’epistemologia 
che soggiace all’ipotesi comportamentista non prende in considerazione che una 
perturbazione sostanziale dell’ambiente in cui si svolge il comportamento ha una 
forte capacità di modificazione dello stesso, al prezzo di non riuscire a stabilire se i 
risultati ottenuti siano generalizzabili o frutto di una manipolazione contingente. 
In un breve testo, non a caso tradotto da Canguilhem stesso, Kurt Goldstein 
evidenzia la specificità dell’epistemologia delle scienze biologiche rispetto alle 
scienze fisiche: le prime devono fare i conti con l’attività creativa dell’organismo, 
con la sua tendenza ad imporsi sul proprio ambiente; inevitabilmente, l’isolamento 
di alcuni processi e la manipolazione dell’ambiente producono effetti distorsivi76. 
Se queste problematicità valgono per la sperimentazione animale in laboratorio, 
a fortiori sono pertinenti se applicate alla manipolazione del comportamento 
umano che comporta un numero di variabili ancora superiore. Gli algoritmi non 
ci conoscono meglio di quanto ci conosciamo noi, ma innanzitutto manipolano 
il contesto in cui ci muoviamo producendo pattern di comportamento e 
schemi corporei nuovi che poi cercano di prevedere. Un’epistemologia come 
quella comportamentista, modellata ancora sulla sperimentazione della fisica 
classica, non tiene in conto la complessità dell’interazione tra l’individuo e il 
proprio ambiente e si presta perfettamente a nascondere gli aspetti manipolativi 
delle tecnologie del comportamento77. Questa semplificazione del contesto 
sperimentale è consentita da una certa interpretazione dell’articolazione tra 
ambiente e comportamento che, come detto in precedenza, si limita al modello 
parcellizzato e deterministico stimolo-risposta-rinforzo. Vi si può contrapporre 
un’altra concezione del rapporto tra individuo e ambiente pensato come una 
dialettica aperta, un dibattito nel quale l’individuo co-costruisce l’ambiente che 
abita78; vivere significa organizzare il proprio ambiente, costituire uno spazio di 

75 Cfr. G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris 2009, pp. 42-43 e p. 49.
76 Cfr. G. Canguilhem, Oeuvres complètes tome IV, Paris 2019, pp. 1161-1164. 
77 Nella lezione del 21 marzo 1979 di Nascita della biopolitica, Michel Foucault parla di 
tecnologie ambientali per influenzare il comportamento associate alla psicologia americana 
e sempre più rilevanti per le politiche neoliberali. Si tratta più che altro di una traccia di 
ricerca, ma istituisce un punto di contatto interessante tra la governamentalità neoliberale e il 
comportamentismo, proprio sulla base di un certo modo di manipolare l’ambiente. Cfr. M. 
Foucault, Nascita della biopolitica, Milano 2015. 
78 Cfr. K. Goldstein, La struttura dell’organismo, cit., p. 81 e p. 106.
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significazione: l’ambiente non si dà mai a prescindere dal senso e dall’esperienza 
pragmatica che l’individuo ne fa79. Anche Maurice Merleau-Ponty nei suoi primi 
testi aderisce a questo tipo di concezione del rapporto individuo-ambiente; 
la cosa è particolarmente interessante perché il filosofo francese ripropone il 
concetto di comportamento, ma lo risemantizza profondamente rispetto 
alla prospettiva comportamentista. Il concetto di comportamento è utile 
perché supera la dicotomia tra fisiologia e psicologia ma, lungi dall’essere una 
collezione di classi di risposta, è una struttura dinamica in cui l’azione degli 
stimoli non è mai isolabile. Lo stimolo è inserito in una significazione vitale, si 
integra in un complesso di norme incorporate e dotate di senso80. Bastino questi 
riferimenti per constatare che non c’è nulla di scontato nell’interpretazione che il 
comportamentismo radicale e, implicitamente, il capitalismo digitale danno dei 
concetti di ambiente e comportamento. Da una diversa prospettiva, le tecnologie 
comportamentali risultano tanto efficaci, quanto intrinsecamente manipolatrici, 
poco solide epistemologicamente e dal contestabile apporto conoscitivo. 

Si potrebbe però rilevare che questa tipologia di critica mira solo ai 
presupposti epistemologici e non alle conseguenze che queste tecnologie hanno su 
corpo e comportamento delle persone. Sarà dunque rilevante aggiungere un’altra 
linea di critica orientata in questo secondo senso, capace di far emergere una certa 
tendenza alla patologizzazione dell’individuo. Se, come sostiene Merleau-Ponty 
nei corsi sulla Natura, il comportamento comprende la dimensione fisiologica e 
quella istintiva, oltre alle posture preferenziali dell’individuo81, allora le tecnologie 
comportamentali concerneranno la corporeità e il suo rapporto con l’ambiente 
nel loro insieme. Si è già accennato alla questione della dipendenza, oggetto di un 
dibattito sempre più vivo relativamente all’uso di Internet, sia sul piano clinico sia 
su quello della ricerca empirica. Alcune ricerche hanno associato la dipendenza 
da Internet a quella per il gioco d’azzardo, a causa di alcuni aspetti analoghi nella 
sintomatologia; se la sintomatologia della dipendenza richiede criteri stringenti, 
vi è un’ampia fascia di disturbi meno debilitanti, ma ben più diffusi, che sono 
catalogati come abusi o come comportamenti eccessivi legati all’uso Internet82. 
Questi disturbi, seppur non ancora inseriti nel DSM5, sono sempre più studiati 
e la letteratura ne segnala la frequente correlazione con elevati livelli di stress, 
in quanto associate a strategie di evitamento dello stesso stress83. I meccanismi 
di dipendenza e abuso sono legati al funzionamento sregolato del sistema 

79 Cfr. G. Canguilhem, La connaissance de la vie, cit., pp. 187-197. 
80 Cfr. M. Merleau-Ponty, La structure du comportement, Paris 2013, p. 33 e pp. 166-168. 
Tutti i pensatori citati condividono una reinterpretazione del concetto di ambiente nel senso 
della Umwelt dell’etologo Jacob Von Uexküll. Per alcuni elementi della genealogia di questo 
concetto Cfr. W. Feuerhan, Du milieu à l’Umwelt: enjeux d’un changement terminologique, 
«Revue philosophique de la France et de l’étranger», Tome 134, 2009/4; 
81 Cfr. M. Merleau-Ponty, La Nature, Paris 1995, p. 220.
82 Cfr. A. Radicchio, Aspetti psicologici della dipendenza da Internet, Milano 2018, cap. 1; 
cfr. D. Courbet, «Addictions» et comportements problématiques liés à Internet et aux réseaux 
sociaux. Synthèse critique des recherches et nouvelles perspectives, «ESSACHESS. Journal for 
Communication Studies», vol. 13, 1(25)/2020, p. 218. 
83 Cfr., ivi, p. 220.
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dopaminergico e a una produzione di dopamina sistematicamente più elevata, 
caratteristica in comune con le dipendenze da sostanze84. Come già segnalato, 
i meccanismi di manipolazione del comportamento usati dalle piattaforme 
lavorano proprio su questo sistema, in coerenza con le tecniche skinneriane. Alcuni 
studi recenti mostrano un funzionamento sregolato del sistema dopaminergico 
(soprattutto del nucleo accumbens) nei soggetti che abusano dei social network 
e che sono influenzati dai meccanismi di ricompensa dei like e delle notifiche85. 
La ricerca empirica su questi temi è ancora limitata, data la recente esplosione 
del fenomeno, ma fornisce già alcune indicazioni sul peso del nuovo capitalismo 
digitale nell’ambito dell’abuso di Internet, coerentemente con il funzionamento 
delle tecnologie del comportamento impiegate. Sul segmento degli adolescenti 
vi sono poi alcuni studi che correlano l’uso dello smartphone a forme di 
dipendenza e di deficit di attenzione; anche in questo caso le evidenze sono 
destinate ad aumentare significativamente nei prossimi anni86. Questi disturbi 
sono l’altra faccia delle tecnologie del comportamento, sono i segni impressi sui 
corpi e sulle abitudini delle persone, ma è convinzione di chi scrive che il piano 
empirico non possa essere sufficiente da solo. Bisognerebbe forse pensare le 
dipendenze, gli abusi e altri disturbi come manifestazioni estreme di un sistema 
che ha tratti strutturalmente patologizzanti e che per i suoi stessi presupposti, 
non solo de facto, restringe la normatività vitale degli individui. Nella teoria 
canguilhemiana della salute e del patologico la prima è la capacità dell’individuo 
di strutturare nuove norme vitali, «è un margine di tolleranza nei confronti delle 
infedeltà dell’ambiente»87, ovvero è una potenza propulsiva di variazione e di 
scarto dal semplice equilibrio dei valori fisiologici. Il patologico invece non è 
assenza di norma, bensì una norma inferiore che non tollera alterazione, è una 
perdita di capacità normativa88; quest’idea è in assoluta continuità con la teoria 
di Goldstein, per cui lo stato patologico è una restrizione del proprio ambiente 
di vita e una diminuzione della propria potenza sull’ambiente89. In fondo l’abuso 
si manifesta proprio come diminuzione dei margini di azione sull’ambiente (in 
termini di socialità, di opzioni di scelta, di percezione di stimoli alternativi) 
e incanala di fatto l’esistenza verso una progressiva perdita di controllo sullo 

84 Cfr. A. Radicchio, Aspetti psicologici della dipendenza da Internet, cap. 1; cfr. R. Mela, La 
dipendenza da Internet, 2007, cap. 3. 
85 Cfr. J. Montilly, Shot de dopamine: ce que Facebook fait au cerveau de mon amie Emilie, «L’Obs», 
22.12.2019; cfr. D. Courbet, «Addictions» et comportements problématiques liés à Internet et aux 
réseaux sociaux, cit., pp. 221-222. Quest’ultimo studio mostra percentuali variabili di incidenza 
dei social network sulle dipendenze, a seconda delle ricerche, ma in ogni caso consistenti. 
86 J. Cho, C. K. Ra, M. D. Stone et al., Association of digital media Use with subsequent 
symptoms of Attention-Deficit/Hyperactivity disorder among Adolescents, «Jama», 320 (3), 2019, 
pp. 255-263; cfr. B. E. Custer, M. A. Lapierre, P. Zhao, Short-term longitudinal relationship 
between smartphone use/dependency et psychological well-being among late adolescents, «Journal of 
Adolescent Health», Volume 65, November 2019, pp. 607-612. La questione dell’economia 
dell’attenzione e dei deficit dell’attenzione correlati meriterebbe una trattazione a sé. 
87 G. Canguilhem, Il Normale e il patologico, Torino 1998, pp. 161.
88 Cfr., ivi, p. 148.
89 Cfr. K. Goldstein, La struttura dell’organismo, cit., pp. 353-354.
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spazio di vita dell’individuo e sul proprio comportamento. Questa mancanza 
di controllo sembra essere un effetto strutturale delle tecnologie di cattura 
dell’attenzione e di indirizzamento del comportamento: sono costruite per 
ridurre gli spazi di autonomia dell’individuo, autonomia che, come si è visto 
a più riprese, in realtà negano per principio. D’altronde è una derivazione 
della epistemologia a loro sottesa e di una lettura del tutto deterministica 
dell’ambiente che condanna l’individuo a doversi adattare al contesto. Ecco 
allora che la minaccia all’autonomia dell’individuo può essere intesa in un senso 
più radicale rispetto ai discorsi che mettono al centro l’attacco alle libertà del 
cittadino e alle sue garanzie costituzionali: si tratta di intenderla come una 
restrizione della normatività, come la costruzione di un ambiente impoverito, 
su cui l’individuo ha meno controllo e decisamente meno capacità di variazione 
del proprio comportamento. Va insomma intesa come una manipolazione degli 
schemi corporei e delle prassi vitali, il cui prezzo è un’esposizione crescente a 
contesti patologizzanti. Da questa prospettiva anche i disturbi clinici assumono 
un significato più profondo e diventano strumenti decisivi per strutturare un 
discorso critico, articolato sulla dimensione del patologico. 

Conclusione

Il percorso tracciato ha provato a fornire una lettura della nuova economia 
digitale sulla base della sua logica interna e dei suoi presupposti scientifici e 
filosofici legati al comportamentismo radicale; ha infine delineato alcune 
linee di critica diverse da quelle solitamente percorse. Proprio quando il 
comportamentismo sembrava aver definitivamente esaurito la propria capacità 
innovativa, esso si rivela più potente e vivo che mai, come una filosofia-scienza 
realizzata nel capitalismo digitale. Attorno al concetto di comportamento si 
gioca tutta la questione, dal lato della sua interpretazione e conseguentemente 
da quello della sua manipolazione. Se si accetta di porre la questione dal punto 
di vista della concettualizzazione e del governo del comportamento, anche la 
postura critica ne è per forza condizionata. In altre parole questa prospettiva 
impone uno scarto rispetto agli impianti critici che riguardano temi quali la 
riduzione di libertà civili, la tutela della privacy, o ancora la proprietà dei dati e 
gli accentramenti monopolistici. Si tratta di piani di analisi del tutto legittimi, 
e probabilmente anche necessari, ma in questa sede si è fatto il tentativo di 
mettere in questione presupposti ed effetti delle tecnologie comportamentali 
all’altezza delle strutture psichiche e corporee attraverso cui si manifestano. 
Inevitabilmente si è trattato di delineare prospettive critiche che rispettino questi 
criteri, piuttosto che svilupparle in senso compiuto. Resta molto da pensare, ma 
è difficile negare che l’articolazione tra capitalismo digitale e comportamentismo 
radicale metta in luce aspetti rilevanti della questione e fornisca una chiave di 
lettura feconda. Si tratta senza dubbio di materiale con il quale costruire nuove 
mappe del mondo a venire.
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beyond the smArt City PArAdigm. ontology And ePistemology of urbAn intelligenCe

This article examines the concept of smart city in order to understand its philosophical 
implications. These implications, which concern urban ontology and urban epistemology, will 
be investigated by retracing the set of metaphors that innervate this model and understanding 
how these have changed in the contemporary technological context. Moreover, two conceptual 
sources of smartness will be analysed: the modernist architectural-urban space and the theory 
of cybernetic action which were respectively criticized by Henri Lefebvre and Hans Jonas. The 
article aims to contribute to the construction of a different relationship between technology and 
politics in smart urbanism and to promote a plural and articulated idea of urban intelligence.

***
Introduzione

Con il termine ‘smart city’ si indica il modello di governance urbana più 
influente degli ultimi vent’anni sia in termini di pervasività nella letteratura, sia 
per quanto riguarda gli investimenti economici compiuti1. A fronte di questa 
pervasività – teorica e pratica – è difficile trovare in letteratura una definizione 
univoca del concetto. Da un punto di vista qualitativo, considerando i 
principali indirizzi di definizione, è lecito affermare che questo modello riguarda 
l’implementazione nel contesto urbano di tecnologie dell’informazione e della 

1 Cfr. F. Bria, E. Morozov, Ripensare la smart city, Torino 2018, p. 18. Per una panoramica della 
diffusione del modello vedi A. Karvonen, F. Cugurullo, F. Caprotti, Inside Smart Cities: Place, 
Politics and Urban Innovation, Londra 2019. È necessario comprendere come questo modello 
sia il risultato di un cambio di paradigma decisivo, seguendo Picon «Our cities are on the verge 
of a radical transformation, a revolution in intelligence comparable in scale to the one that, in 
its time, brought about industrialisation. The smart city driven by digital technology, is poised 
to replace the typical networked city of the industrial era, whose success was built on hard 
infrastructure, from roads to water supply and sanitation systems, not only as a technological 
optimum but also as a social and political project» A. Picon, Smart Cities. A Spatialised Intelli-
gence, United Kingdom 2015, p. 9.
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comunicazione (ICT). Qui non si vorrà ripercorrere la breve e densa storia di 
questo modello ma concentrarsi su alcuni aspetti della sua prima formulazione, 
rintracciabile già alla fine degli anni Novanta e poi resa esplicita nella seconda 
metà della prima decade degli anni Duemila. Questo focalizzarsi sulle prime 
formulazioni del concetto sarà utile per evidenziarne una logica interna 
riguardante, nello specifico, la relazione tra tecnologia e politica che in gran 
parte innerva ancora la retorica e l’applicazione della smartness agli ambienti 
urbani.

Si vorrà dimostrare come questo particolare rapporto affondi le sue radici 
in un tempo decisamente anteriore alla rivoluzione digitale e in uno spazio 
concettuale assai più ampio di quello tecnologico. Queste radici importano, in 
primo luogo, un’ontologia dell’oggetto urbano, ovvero una particolare modalità 
di intenderne la composizione. Si vorrà mostrare come questa ontologia sia 
fondata su di una storia di modi metaforici di rappresentare l’urbano e su 
una teoria dello spazio che si dipana da una certa concezione della modernità. 
Si evidenzierà, inoltre, come in relazione a questa ontologia sia presente una 
corrispondente epistemologia in grado di strutturare la possibilità e la qualità 
dell’agire in questo spazio. Il modello smart city verrà quindi intenso come una 
traduzione di questo universo concettuale, di cui qui è offerta una parziale ma 
significativa analisi, nel linguaggio dei Big-Data e dell’Intelligenza artificiale (AI). 
Una traduzione che dona nuova vita al tradotto conferendogli caratteristiche 
specifiche. Qui si propone un inizio di critica, propriamente filosofica, che 
contribuisca a mettere in dubbio – anche attraverso alcune categorie e riflessioni 
mutuate dal pensiero di Henri Lefebvre e Hans Jonas – il rapporto tra tecnologia 
e politica che caratterizza questo modello di governance ponendo le basi per una 
visione più articolata dell’intelligenza urbana in era digitale.

1. Attraverso le immagini del paradigma smart city

La prima teorizzazione riguardo alla smart city è stata ad appannaggio 
delle grandi corporations che aspiravano ad entrare in questo mercato. Tra 
queste possono certamente essere ricordate IBM, Cisco e Siemens. Ad oggi 
IBM conserva il ruolo di leader nel settore sia da un punto di vista economico 
sia per quanto concerne la ricerca. Nell’ottica della corporation americana una 
città è smart se è Instrumented, Interconnected e Intelligent: dotata di sensori in 
grado di misurare i flussi e registrare la maggior quantità di eventi possibile nel 
contesto urbano, dotata di banche dati in grado di condividere tra loro le proprie 
informazioni e di sistemi intelligenti capaci di comprendere questi dati e favorire 
un processo decisionale razionale2. Le aree urbane avrebbero necessità stringente 
di queste «Capabilities that yesterday’s leaders could not have imagined»3 per due 

2 Cfr. Harrison et Al, Foundations for smarter cities, «IBM Journal Res. & Dev.», 54, 4, 2010. 
3 IBM, Smarter cities, Smarter More Competitive Cities, Forward-thinking are investing in insight 
today, New York 2012.
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motivi: da un lato perché una larghissima parte della popolazione del pianeta 
vive ormai nelle città e questa tendenza è in crescita; dall’altro poiché dopo la 
crisi economica del 2008, le politiche di austerità e le relative ristrettezze di 
bilancio le amministrazioni sono obbligate a cercare sistemi per razionalizzare le 
spese, ridurre i costi e migliorare la distribuzione delle risorse. Nel contesto che 
abbiamo qui brevemente accennato il concetto di politica, di azione politica, 
di decisione politica viene toccato in maniera non frequente. Le implicazioni 
politiche del discorso sulla smartness vengono espressamente negate dai suoi 
promotori, che presentano il modello come squisitamente tecnico-tecnologico4. 
Questo lavoro vorrà portare alla luce alcuni meccanismi concettuali decisivi 
per la strutturazione del rapporto tra questo discorso sull’esperienza urbana e 
l’elemento politico.

Un primo aspetto decisivo riguarda le metafore attraverso cui la città 
viene pensata e rappresentata in questo contesto. La metafora non solo aiuta 
a strutturare un particolare campo del reale, ma influenza in maniera decisiva 
anche le modalità di azione e di intervento che quel particolare campo ammette, 
investe quindi tanto il campo ontologico che quello epistemologico5. Nel discorso 
sulla smart city si intrecciano almeno tre potentissime metafore che articolano, 
attraverso la loro intersezione, il campo delle possibilità nell’urbano: corpo, 
macchina e macchina intelligente. La relazione metaforica, ma anche materiale, 
tra città e corpo non nasce certo in epoca digitale. Per giungere all’altezza della 
declinazione che qui ci interessa dobbiamo riferirci alla rivoluzione epistemologica 
nella comprensione del corpo scaturita dallo studio De Motu Cordis di William 
Harvey del 1628. Harvey rideclina lo studio della circolazione sanguigna in 
termini di efficienza e meccanicità rompendo profondamente con la tradizione: 

Harvey made what seems in retrospect a simple discovery: the heart pumps blood 
through the arteries of the body, and receives blood to be pumped from the veins. The 
discovery challenged the ancient idea that the blood flowed through the body because 
of his heat […] Harvey believed circulation heated the blood, whereas the ancient 
theory supposed heat in the blood caused it to circulate[…] He pictured the body as a 
machine pumping life6.

La prospettiva di Harvey – unita a quella di Thomas Willis (1621-1675) 
riguardante una simile interpretazione meccanicistica del sistema nervoso e a 
quella di Ernst Planter che fece lo stesso dal punto di vista della respirazione 

4 O. Söderström, T. Paasche, F. Klauser, Smart city as Corporate Storytelling, «City», 18, 2014, 
p. 317.
5 «Those metaphors, which have evolved to reflect shifts in the zeitgeist, go along way in 
determining how we conceive of urban planning, urban form, governance, maintenance, 
citizenship, and so forth » S. Mattern, City Is Not a Computer: Other Urban Intelligences, Princ-
eton 2021, p. 61. Cfr. S. Hnilica, The metaphor of the city as a thinking machine. A complicated 
relationship and its backstory, In Architecture and the Smart City, a cura di S. M. Figueiredo, S. 
Krishnamurty e T. Schroeder, Londra 2020, p. 68. 
6 R. Sennett, Flesh and Stone. The Body and the City in the western Civilization, New York 1994, 
p. 257.
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– ebbe un profondo impatto sul modo di concepire la relazione tra corpo e 
città. La riflessione sull’urbano virò verso una concezione dello spazio cittadino 
come ambiente in cui regolare efficientemente i flussi al fine di rendere sano 
l’organismo. Inoltre il discorso di Harvey ha avuto il merito di rendere possibile 
un’ulteriore analogia, ovvero quella tra corpo e macchina. Come nota Richard 
Sennett, infatti, «While in his writings Harvey clung to the medieval Christian 
notion of the heart as an organ of compassion, by the time he published his 
findings he knew that it was also a machine»7. La concezione del corpo che 
contribuisce a informare la costellazione metaforica del discorso sulla smartness 
è dunque legata ad un avvicinamento epistemologico tra corpo e macchina 
capace di leggere entrambi come sistemi da portare alla massima efficienza-
salute. Infatti se la metafora del corpo permettere di interpretare il problema 
della città in maniera binaria come una relazione tra malattia e salute, l’entrata 
nell’orizzonte simbolico della macchina ammette una concezione prettamente 
tecnica e meccanica dei problemi urbani8. Infatti:

The connecting similarity between the living organism and a machine is the 
perfect coordination of a large number of individual parts. The origin of the word 
from the Greek organon (tool) makes it clear that living beings are thought of as a 
hierarchical structured systems consisting of several organs which, like a perfectly 
constructed machine […]9. 

Dunque la città è interpretata come un qualcosa di composto da parti 
che non devono essere in conflitto tra loro in quanto, nei corpi, come nelle 
macchine, è proprio l’armonia tra gli organi e le componenti ad assicurare lo 
stato di salute-funzionamento dell’intero. L’azione sul corpo-macchina urbano 
sarà allora di tipo medico-meccanico, si costituirà come un riordinare l’armonia, 
il meccanismo.

L’ultima figura di questo trittico di metafore riguarda le macchine 
intelligenti. Segnatamente il riferimento è alle macchine cibernetiche capaci, 
attraverso meccanismi di feedback, di autoregolare il proprio comportamento, 
di bilanciare gli eccessi o le mancanze mantenendo una stabilità. Come noto 
la cibernetica ha quasi immediatamente straripato dagli angusti confini dello 
studio di particolari macchinari capaci di autoregolare il proprio movimento e 
ha cercato di imporsi in vari campi del sapere tra cui anche la gestione urbana. 
La sua ricezione più chiara in termini di architettura e pianificazione urbana 
è probabilmente Urban Dynamics di J. Forrester (1969). In questo lavoro 
– in riferimento al contesto tecnologico del suo tempo – Forrester tentò di 

7 Ivi, p. 258.
8 «The metaphor of the city as a machine implies that instead of artist-architects, it is the en-
gineer-architects who are necessary for the city. […] This formulation clearly expressed the 
conviction of modernity that a city – like every other problems – can be precisely defined 
scientifically and solved by technical means» S. Hnilica, The metaphore of the city as a thinking 
machine, cit., p. 70.
9 Ivi, p. 73.
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articolare un modello matematico capace di connettere tutti gli elementi centrali 
dell’esperienza urbana. Un impianto epistemologico finalizzato a strutturare dei 
modelli di pianificazione che dirigessero la macchina cibernetica urbana verso il 
massimo grado di efficacia. Dopo un iniziale entusiasmo il tentativo di Forrester 
fallì perché i suoi rigidi modelli non tenevano conto dell’evoluzione storica, 
delle differenze geografiche e delle complesse interazioni che strutturano quella 
che facendo nostro il suo linguaggio potremmo chiamare la dinamica urbana10. 
Tuttavia, nonostante questo fallimento applicativo, dal momento cibernetico 
in poi è stato possibile pensare non solo le città come corpi che vanno guariti o 
macchine che vanno riparate, ma che addirittura questi corpi e queste macchine 
potessero avere la capacità di ripararsi e gestirsi intelligentemente in maniera 
autonoma. Come notano Antonie Picon e Thomas Shay Hill da qui alla smart 
city il passo è concettualmente breve anche se tecnologicamente impegnativo. 
Seguendo i due studiosi:

What seems to distinguish the smart city moment is not just the intensification 
of these features that likewise marked the earlier episodes – i.e., the vast expansion in 
scale and scope of the data available to contemporary urbanists, alongside the immense 
computational capacity modelers can use for their simulation[…] The assumption that 
seems to underlie many of these smart city approaches today is that our model do not 
simply approximate the reality: in integrating so much of the social and material world 
through the data set continuously fed into them, they are in fact precise numerical 
reflection of reality11.

2. From Impression to Knowledge

Alla luce di questo breve accenno alla profondità storica della retorica 
sulla smartness è ora necessario comprendere come questo corpo metaforico 
venga riportato alla vita nell’epoca della rivoluzione digitale. Quello che 
avviene è, in primo, luogo, una re-ontologizzazione della città in termini di 
dati. L’idea, come abbiamo accennato, è che tutti i flussi di informazioni che 
costituiscono, nella metafora computazionale, la città possano essere registrati. 
Lo spazio urbano, per essere analizzato algoritmicamente, deve essere ridotto 
ad una superfice di equivalenza, ad un’ontologia piatta leggibile e interpretabile 
in linguaggio informatico. Questo è ritenuto possibile anche grazie a due di 
quelle che Adam Greenfield chiama «Tecnologie radicali»: lo smartphone 
e l’Internet of Things (IoT)12. Questi due elementi fungono da registratori in 
tempo reale di una enorme quantità di attività e di flussi di informazioni/
azioni che accadono in ogni istante all’interno del contesto urbano e agiscono 
come traduttori della città reale in formato digitale. Lo spazio urbano – inteso 
sia come relazioni spaziali tra edifici sia come relazioni tra persone sia come 

10 Cfr. A. Picon, T. Hill, Is the city becoming computable? In Architecture and the Smart City, cit., 
p. 36.
11 Ivi, p. 40.
12 A. Greenfield, Tecnologie radicali. Il progetto della vita quotidiana, Torino 2017.
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relazioni tra cose e persone – viene ridotto ad un’ontologia piatta e analizzabile.13 
A questo punto la città è veramente ridotta ad un campo univoco, ad un 
linguaggio unico che è possibile armonizzare in base ad un’idea di funzionalità 
complessiva (la salute del corpo, il funzionamento della macchina, la stabilità 
della macchina cibernetica). Tuttavia, Seguendo Greenfield: «Le persone che 
abitano, individualmente o riunite in comunità, sono portatrici di concezioni 
molteplici, concorrenti e altrettanto valide di ciò che è bene – ed è impossibile 
accogliere tutte contemporaneamente».14L’urbano in questo contesto non viene 
allora rappresentato come il risultato di un coagularsi di conflitti tra intelligenze 
diverse, relazioni di forza, interessi contrastanti e storicamente determinati, ma 
come l’esito di una costante evoluzione socio-tecnica verso il meglio, la maggiore 
efficienza, la migliore qualità della vita15. È indicativo che i cittadini – proprio 
quegli elementi attivi e in grado di interpretare-mutare le logiche dell’esperienza 
urbana – siano rappresentati in maniera passiva: invisibili, soggiogati, ridotti a 
sensore oppure condannati in quanto cittadini attualmente esistenti e proiettati 
in un’indefinita versione migliore e futura di sé16. Particolarmente interessante è 
l’unica di queste concezioni che in qualche modo prende in considerazione una 
qualche attività da parte del cittadino, ovvero quella che lo considera come un 
sensore in grado di inviare feedback ad un sistema già impostato, in grado quindi 
di contribuire alla stabilità e all’efficienza di un certo ordine, ma non di pensarne 
un’alternativa. L’intelligenza urbana è quindi la sola intelligenza cibernetica 
dell’intero e mai l’articolazione tra intelligenze situate che contribuiscono a 
generare un ecosistema complesso.

Se questa che abbiamo brevemente delineato è la struttura essenziale 
dell’idea di città re-ontologizzata dalla smartness, la questione tocca direttamente 
la dimensione del politico quando prendiamo in considerazione l’epistemologia 
che sorregge le possibili azioni in questo sistema. Guardando al discorso che qui 
stiamo sottoponendo ad analisi possiamo constatare che più che di impoliticità 
si tratta di un vero e proprio superamento del concetto stesso dell’agire politico. 
Un superamento che è basato su una coppia – Big data e Intelligenza artificiale 
(AI) – che dovrebbe assicurare una nuova oggettività, tecnologicamente ottenuta, 
delle decisioni. L’idea fondamentale è quella di ridurre la politica a ideologia, 
ovvero di interpretare l’agire politico come un agire costitutivamente viziato da 
presupposti parziali e strutturalmente reso ineffettuale dalla mancanza di una 
conoscenza obiettiva e completa della realtà. Il gesto politico sarebbe per natura 
inadatto ad agire per la salute del corpo urbano tutto, e per il funzionamento 

13 O. Söderström, T. Paasche, F. Klauser, Smart city as Corporate Storytelling, cit., p. 313.
14 A. Greenfield, Tecnologie radicali, cit., p. 56.
15 «Le smart cities vengono regolarmente presentate come l’apice di un’evoluzione dei centri 
urbani improntata all’innovazione tecnologica, e il controllo della loro crescita e ubiquità è 
vincolato al tasso dell’evoluzione dell’ingegno umano piuttosto che a fattori politici ed econo-
mici esterni» F. Bria, E. Morozov, Ripensare la smart city, cit, pp. 15-16. Cfr. O. Söderström, T. 
Paasche, F. Klauser, Smart city as Corporate Storytelling, cit., p. 316.
16 Vanolo, A. ‘Is there anybody out there? The place and role of citizens in tomorrow’s smart cities’, 
«Futures», 82, 2016, pp. 26-36.
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complessivo della città-macchina, in quanto viziato da un prospettivismo nei 
presupposti e da un’incompletezza informativa. L’incerta modalità dell’agire 
politico apparterrebbe ad un contesto tecnologico anteriore alla rivoluzione 
dei Big data che supererebbero il problema dell’incompletezza informazionale 
e precedente alla strutturazione di intelligenze algoritmiche e artificiali che 
eliminerebbero sia il problema della scarsa capacità computazionale umana sia 
quello della parzialità e del prospettivismo. Notiamo ad esempio come Rometty, 
ex CEO di IBM, considerasse la transizione dai precedenti modelli di governance 
a quello smart come una transizione «From gut-feeling and impressions to 
knowledge»17, oppure come altre figure apicali dell’azienda intendessero questo 
tipo di modello come il «next logical step in governance» dato che finalmente 
sarebbe stato possibile avere una completezza informazionale sulla realtà urbana. 
Inoltre «It is claimed that can now be made on objective, comprehensive and 
rational evidence, as opposed to anectodes, intuitions, populist promises, or 
partial selective and ideological evidences».18 Insomma la natura conflittuale 
e prospettica che informa l’ambito della decisione politica non è considerata 
un elemento ineliminabile della dinamica sociale, ma un momento nella storia 
progressiva dell’uomo, momento che deve la sua struttura plurale non all’effettiva 
presenza di diverse possibilità di sviluppo in seno alla società – che sono 
epistemologicamente inconcepibili in una logica binaria dal tipo salute/malattia 
o funzionamento/guasto – ma ad una sorta di infanzia tecnica dell’uomo. Le 
prassi, i discorsi che informano lo stadio iniziale del ragionamento sulla smart 
city hanno questo elemento di volontà di annullamento e di scioglimento 
dell’agire politico nella società. Nota Greenfield:

Esiste una teoria implicita, una chiara posizione filosofica, persino una visione 
del mondo che sta dietro a tutti questi sforzi. Possiamo forse concepirla come una 
posizione tradizionale di positivismo logico, che ritiene, fra le altre cose, che il mondo 
sia in linea di principio perfettamente conoscibile, il suo contenuto enumerabile, e 
che ogni relazione possa essere significativamente codificata all’interno di un sistema 
tecnico senza preconcetti né distorsioni. Applicata alle questioni che riguardano 
le città, essa postula l’esistenza di un’unica risposta – universale e trascendente – a 
ogni bisogno umano individuale e collettivo, che questa risposta possa essere ottenuta 
algoritmicamente grazie all’operatività di un sistema tecnico fornito di input adeguati, e 
che possa essere formalizzata, sempre senza distorsioni, all’interno di una public policy 
[…]. Ogni singolo passaggio di questo ragionamento è problematico19.

Al di là dell’accostamento problematico con il positivismo logico possiamo 
affermare, seguendo questo lucidissimo passaggio, che il ragionamento è 
problematico in ogni suo passaggio e particolarmente nei suoi due punti 
fondamentali. Infatti, in primo luogo è un’illusione che i dati raccolti sui flussi 

17 O. Söderström, T. Paasche, F. Klauser, Smart city as Corporate Storytelling, cit., p. 312.
18 S. Eren. The Techno-Political Order of Smart City. An analysis through an Arendtian under-
standing of politics, Twente 2018, pp. 8-9.
19 A. Greenfield, Tecnologie radicali, cit., p. 54.
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e sulle azioni, carne e sangue all’esperienza urbana, siano una loro restituzione 
oggettiva. I dati sono un prodotto: il risultato di un’attività per nulla trasparente 
di traduzione di fenomeni di vario genere in un qualsivoglia linguaggio, in 
questo caso quello informatico20. C’è sempre una scelta umana a monte della 
decisione che seleziona quali dati raccogliere, come farlo, con quale strumento 
e quindi con quale grado di approssimazione e traduzione. C’è insomma un 
contesto sociale e tecnologico che determina la produzione del dato. Inoltre è 
assurdo pensare di avere una completezza di dati su una città, pensare di avere 
un Digital Twin in scala 1:1 dello spazio urbano: questo sia perché dal punto di 
vista quantitativo questa risulterebbe un’operazione quantomeno problematica 
sia perché dal punto di vista qualitativo il dato non è la realtà, ma una sua 
traduzione-astrazione tecnologicamente e socialmente mediata21. Pensare, 
quindi, di considerare i Big data come un riferimento oggettivo in grado di 
superare dal punto di vista tecnico la parzialità dell’informazione che struttura i 
discorsi politici è nel migliore dei casi un eccesso di ottimismo tecnologico e nel 
peggiore un meccanismo ideologico.

Tuttavia il momento della registrazione del dato non è il solo momento 
di questo ragionamento in cui il contesto sociale, economico e politico viene 
tramutato in processo tecnico oggettivo. Infatti l’analisi di questi dati e la 
proposta delle soluzioni sono intrise della stessa logica. Ovvero l’intelligenza 
artificiale (AI) viene presentata come un metodo imparziale e oggettivo per 
prendere decisioni in merito ad un determinato problema. Essa sarebbe infatti 
un procedimento squisitamente tecnico e quindi, in questo universo di discorso, 
scevro da ogni parzialità politica e da ogni prospettivismo interessato. Anche in 
questo caso ci troviamo davanti ad una rappresentazione superficiale. In primo 
luogo gli importanti sviluppi recenti in materia di intelligenza artificiale sono 
legati a doppio filo alla grandissima quantità di dati che la nostra società è capace 
di produrre. Infatti, la grande capacità dell’AI di dare soluzioni a problemi 
estremamente complicati deriva da un cambio di impostazione nella sua 
architettura: dalla programmazione ad algoritmi procedurali al machine learning. 

20 «I dati sono comprensibili come una mappa della realtà, un dato (dal latino datum che si-
gnifica ‘dono’) è una descrizione elementare, spesso codificata di un’entità o di un fenomeno, 
di una transazione, di un avvenimento o di altro. In quanto codifica, il dato è una riduzione 
della realtà analoga a quella che fa una mappa geografica» (P. Benanti, Le macchine sapienti. 
Intelligenze artificiali e decisioni umane, Bologna 2018, p. 120). «When we treat data as a ‘giv-
en’ (which is, in fact, the etymology of the word), we see it in the abstract, as an urban fixture 
like traffic or crowds. We need to shift our gaze and look at data in context, at the life circle of 
urban information, distributed within a varied ecology of urban sites and subjects that interact 
with it in multiple ways» (S. Mattern, City Is Not a Computer: Other Urban Intelligences, cit., 
capitolo 2, par. 4).
21 «Data do not pre-exist their generation; they are not simply waiting to be collected or 
harvested in a technical, passive and objective manner. Instead, they are produced – that is, 
actively created via procedures and instruments of devising […] What data are generated, and 
how they are produced, handled and used, is the result of choices and decision by people […] 
The cooking of data does not take place in vacuum, but within context» (R. Kitchin, Data 
Lives. How Data Are Made and Shape Our World, Bristol 2021, capitolo 1, par. 7).



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 34, 2022 (I) - Algoritmo

259

I procedimenti di machine learning permettono di analizzare e dare soluzioni 
a problemi in cui non siamo in grado di intuire, preventivamente, la logica di 
risoluzione. In questi procedimenti, infatti, i programmatori non danno già alla 
macchina il procedimento da utilizzare lasciandole solamente il peso quantitativo 
dal calcolo ma le forniscono una enorme quantità di esempi su cui ‘allenarsi’22. 
Questi esempi altro non sono che dati, gli stessi dati che come abbiamo detto 
non si trovano in natura ma vengono prodotti in contesti tecnologici e sociali 
specifici. La capacità tecnica e sociale di produrre dati della nostra società è 
quindi condizione necessaria allo sviluppo degli efficacissimi sistemi di machine 
learning23. Gli algoritmi di machine learning vanno quindi allenati in palestre 
di dati prima di essere messi a contatto con le sfide in contesti reali e, già 
in questo primo passaggio, il modo di strutturazione di quelle che abbiamo 
chiamato ‘palestre’ è un procedimento altamente articolato e problematico24. A 
questo si aggiunge anche il fatto che il continuo aggiornamento di questi sistemi 
ha un costo computazionale ed economico elevatissimo25. A questi passaggi 
di ordine tecnico, che andrebbero indagati, e che già da soli metterebbero in 
crisi la pretesa di oggettività positivista citata da Greenfield, se ne aggiungono 
altri di tipo interpretativo. Infatti sia il procedimento attraverso il quale un’AI 
arriva alle proprie conclusioni sia la natura delle conclusioni stesse divergono 
profondamente rispetto al modo in cui ragionano gli esseri umani. Quel 
procedere per esempi e non per strutture logiche, a cui si è fatto riferimento, 
ha infatti profonde implicazioni sulla modalità di interpretazione che sulle 
soluzioni proposte. Alla causalità è stata sostituita la correlazione: invece di 
avere un modello teorico in base a cui strutturare le relazioni che connettono 

22 «Entrambe le categorie hanno pro e contro gli algoritmi basati su regole eseguono istruzioni 
scritte da esseri umani e quindi sono facili da capire. […] funzionano soltanto con problemi 
che l’uomo sa risolvere scrivendo una sequenza di istruzioni. Gli algoritmi di machine learning 
invece si stanno dimostrando particolarmente efficaci nell’affrontare problemi in cui non basta 
stilare una lista di istruzioni. […] Lo svantaggio è che consentire alla macchina di trovare da 
sé una soluzione, in molti casi sceglierà una strada che agli occhi di un essere umano risulterà 
incomprensibile» (H. Fry, Hello World. Essere umani nell’era delle macchine, Torino 2019, p. 
20). Cfr. F. Rossi, Possiamo fidarci dell’intelligenza artificiale?, Milano 2019, pp. 57-60. Cfr. F. 
Zambonelli, Algocrazia. Il governo degli algoritmi e dell’intelligenza artificiale, Trieste 2020, pp. 
33-50.
23 Seguendo Francesca Rossi rispetto alle condizioni che hanno reso possibile il progresso espo-
nenziale nel campo del machine learning «Fortunatamente, nel giro di pochi anni i dati dispo-
nibili sono cresciuti in maniera esponenziale. Per avere un’idea della velocità alla quale aumenta 
la quantità di dati disponibili, vi basti sapere che si sono generati più dati negli ultimi due anni 
che in tutta la storia dell’umanità» (F. Rossi, Possiamo fidarci dell’intelligenza artificiale?, Mila-
no, 2019, p. 64).
24 «La fase di apprendimento potrebbe essere stata, per dolo o per colpa, gestita in modo scor-
retto, per esempio, per favorire la capacità di gestire situazioni di parti specifiche trascurando 
di fargliene apprendere con dovuta adeguatezza altre di interesse generale» (F. Zambonelli, 
Algocrazia, cit., pp. 45-46).
25 «Di solito vengono addestrati prima di essere messi in uso, e la loro capacità di apprendimen-
to dopo viene congelata, perché impegnativa dal punto di vista computazionale […] Il conge-
lamento dell’apprendimento fa si che i sistemi – oltre che a tendere a sbagliare in situazioni in 
cui hanno poca esperienza – non accumulino esperienza una volta terminata questa fase» (ivi, 
p. 45).
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il tessuto della realtà queste sono individuate attraverso un’enorme quantità di 
esempi. In questo contesto epistemologico non si prende in considerazione la 
necessità di una relazione tra A e B, ma si constata moltissime volte che dove c’è 
A c’è quasi sempre B e tra le due allora si pone una correlazione26. L’algoritmo 
di machine learning ovviamente non si pone il problema dell’effettivo nesso di 
causalità tra A e B, ma un decisore politico che volesse ad esempio diminuire la 
frequenza di B intervenendo su A dovrebbe decisamente farlo. Questa differenza 
di funzionamento tra noi e le intelligenze artificiali è un ulteriore livello di 
articolazione e di problematicità della Weltanshauung positivista citata da 
Greenfield. Infatti, anche se controllassimo ed esplicitassimo tutti i presupposti 
tecnici di funzionamento e addestramento dell’AI, si porrebbe il problema 
dell’interpretazione delle soluzioni. Non è un caso, infatti, che a oggi l’approccio 
più sensato per strutturare la relazione tra AI e intelligenza umana sia di tipo 
collaborativo e non competitivo. Ovvero non abbiamo l’intelligenza umana che 
ragiona per impressioni fallaci, parziali e incomplete e l’AI che ha raggiunto 
l’oggettività della conoscenza, ma abbiamo due sistemi profondamente diversi 
tra i quali è necessario strutturare una relazione razionale di collaborazione. 
Abbiamo, infine, un ultimo livello di problematicità che riguarda il problema 
degli scopi, ovvero degli obiettivi che la macchina persegue o aiuta a perseguire. 
La selezione di questi scopi non è una scelta oggettiva e imparziale ma una scelta 
prospettica e politica. Seguendo Greenfield: 

In all my thinking about cities, it has frankly never occurred to me to assert 
that city have goals. (What is Cleveland’s goals? Karachi’s?) What is being suggested 
here strikes me a rather profound misunderstanding of what a city is. Hierarchical 
organizations can be said to have goals, certainly, but not anything as heterogeneous 
in composition as a city, and most especially not a city in anything resembling a 
democratic society27.

Un ente complesso come una città o come una società in generale non 
è un qualcosa che possa avere degli scopi unici e univoci. Per quanto riguarda 
una città ha poco senso dire che essa debba funzionare, dato che al suo interno 
si svolge, auspicabilmente, un confronto su come essa debba farlo, sul per chi 
debba funzionare e in che modo. Ogni parte in causa in questo confronto ha 
idee diverse su cosa possa significare funzionare in un contesto sociale e urbano. 
La logica binaria che la retorica sulla smart city impone (salute/malattia, 
funzionamento/guasto, stabilità/instabilità, 0/1) è strutturalmente inadatta 
ad un fenomeno articolato come quello urbano. Da quanto detto dovrebbe 
essere chiaro come il rapporto tra tecnologia e politica sia pensato nei termini 
del superamento. Un superamento che affonda le proprie radici in un modello 
di interpretazione dell’urbano e su una precisa interpretazione del contesto 
tecnologico contemporaneo.

26 Cfr. M. Carpo, The Second Digital Turn. Design Beyond Intelligence, Londra 2017, pp. 40-55.
27 A. Greenfield, Against the smart city: The City is Here for You to Use, New York 2013, capitolo 
2, par. 20.
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3. Due modelli da indagare

Questa ontologia dello spazio e questa epistemologia hanno certamente 
degli antecedenti, delle fonti teoriche che, in contesti tecnologicamente e 
culturalmente differenti, hanno strutturato gesti e pratiche simili. Due di questi 
modelli, riconosciuti dalla letteratura sul tema, sono particolarmente interessanti 
in questo contesto: per quello che concerne la re-ontologizzazione dello spazio 
il modello è quello dello spazio architettonico moderno che arriva al suo apice 
in alcune espressioni urbanistiche del pensiero di Le Corbusier; invece, in 
riferimento alla re-epistemologizzazione dell’azione, il sistema di riferimento è 
il pensiero cibernetico. Quello che si vorrà fare qui è prendere in considerazione 
due critiche a questi modelli, che risultano particolarmente utili in questo 
contesto, per iniziare un lavoro di ripensamento teorico delle fonti concettuali 
del fenomeno della smartness. Per quanto riguarda l’insaturazione dello spazio 
architettonico moderno sarà presa in considerazione la critica di Lefebvre; in 
merito al pensiero cibernetico, invece, il riferimento sarà il pensiero di Jonas.

Una certa interpretazione del modernismo architettonico è riconosciuta 
da più parti come una delle fonti teoriche del discorso sulla smartness. Sennett 
considera la Carta di Atene e la pratica progettuale di Le Corbusier come 
l’antecedente teorico principale del modello smart city. Questo legame si radica 
in un preciso rapporto tra tecnologia e realtà urbana in cui la capacità di imporre 
un ordine propria del primo elemento è utilizzata per ridurre la confusione di 
uno spazio del secondo28. Sennett mette in luce la pericolosità di uno spazio 
urbano progettato per eliminare qualunque forma di attrito in continuità 
con l’imperativo dello ‘user friendly’ mutuato dal design tecnologico. L’idea 
è quella di un progettare prescrittivo in cui forma e funzione vengono unite 
nel tentativo, tutto modernista, di riordinare quella complessità, quei luoghi di 
possibile attrito che caratterizzano la vita urbana. Lo studioso americano nota che 
l’essere umano sviluppa la propria creatività e il proprio interesse per dei luoghi 
quando questi risultano articolati e non univoci: contesti che possano stimolare 
il suo pensiero, non privi di elementi problematici, capaci di fungere da punto 
d’avvio per una prassi creativa. Lo spazio univoco della smart city, d’altro canto, 
induce alla passività, alle possibilità prestabilite, all’ottundimento della capacità 
creativa. Anche Greenfield connette esplicitamente il discorso sulla smartness alle 
considerazioni di Le Corbusier sulla città.

It’s all there in Le Corbusier: the slate-wiping disregard for the existing urban 
fabric, the scientism, the surety that all is necessary for the human happiness can be 
captured in a formula. Compare his writings to any of the promotional materials 
we’ve examined, and you find the same claims that efficiency ought to be the single 
overriding concern of the urban designers, the same orientation toward the needs of 

28 «La Carta e il Plan Voisin sono alla base del concetto di smart city (città intelligente) in cui 
l’alta tecnologia tenta di ridurre la confusione e il caos tipici della vita in un logo complesso» 
(R. Sennett, Costruire e Abitare. Etica per la città, Traduzione di C. Spinoglio, Milano 2018 p. 
95).
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administration and the same belief that ideal urban form can be optimally specified 
and fixed for all time in serene perfection, Above all, we find the same essential hostility 
to the very notion of the urban29.

Lo studioso americano nota come ci sia una distanza costitutiva tra il 
modo di progettare di Le Corbusier e l’effettivo svolgersi dell’esperienza urbana. 
Il progettare dell’architetto ha l’obiettivo di un formalismo funzionale – pensato 
in riferimento ai bisogni dell’uomo fisiologicamente inteso, ma non per quello 
storicamente e socialmente inteso – volto a sanare e a portare ad efficienza un tessuto 
urbano che non deve rassegnarsi al disordine malsano e non funzionale della città 
pre-moderna. Indagando le radici di questo rapporto conflittuale tra complessità 
urbana e ordine razionale mediato dall’elemento tecnologico possiamo risalire 
anche più indietro rispetto al modernismo architettonico collocandoci alla base 
di una certa interpretazione della modernità occidentale. Seguendo la riflessione 
di Federico Cugurullo, infatti, possiamo vedere nella Nuova Atlantide di Francis 
Bacon uno dei luoghi genetici di quel rapporto tra ordine e disordine mediato 
dalla tecno-scienza che abbiamo descritto: «New Atlantis can be understood as 
the first theory of experimental urbanism, capturing the force of modernity. 
In Bacon ideal city, urban developers fully control the built and the natural 
environment through technology to foster progress»30. Il riferimento a Bacone 
ci invita a riflettere sul fatto che in questo caso abbiamo davanti ad un’utopia 
concreta, ad un progetto politico che parte dal riconoscimento di una tendenza 
effettivamente operante e che viene individuata come un possibile punto di 
rotazione del medesimo. Non è un caso, allora, che questa tensione tra ordine e 
disordine mediata dalla tecno-scienza divenga, nella ricostruzione di Cugurullo, 
il cardine di quella modernità, articolatasi pienamente con la seconda rivoluzione 
industriale, che innerva di sé e che fa da fonte al discorso sulla smartness31.

La lunga corsa di questa modernità è al centro delle riflessioni di Lefebvre 
sulla produzione dello spazio. In questo contesto ci si focalizzerà sulla teoria 
dello spazio proposta da Lefebvre nella convinzione che alcuni elementi portati 
alla luce dal filosofo possano essere estremamente stimolanti per una critica 
filosofica della re-ontologizzazione dello spazio della smartness. In primo luogo 
Lefebvre ci invita ad intendere lo spazio in maniera non cosale, esso non è cosa 
tra le cose, «esso avvolge le cose prodotte, e comprende le loro relazioni nella loro 
coesistenza e simultaneità[…] è il risultato di una serie di operazioni che non 
può ridursi a semplice oggetto»32. Lo spazio ha quindi la funzione fondamentale 
di dischiudere la possibilità delle relazione tra le cose, tra i corpi, tra le comunità 
diventando la struttura delle interazioni possibili tra gli enti. Una struttura che 
sta con questi enti in un rapporto di reciprocità: in cui gli enti stessi, con il loro 

29 A. Greenfield, Against the smart city, cit., capitolo 13, par. 4. 
30 F. Cugurullo, Frankenstein Urbanism, Eco, Smart and Autonomous Cities. Artificial Intelligenc-
es and the End of the City, Londra 2021, p. 50.
31 Cfr. Ivi, pp. 48-60.
32 H. Lefebvre, La produzione dello spazio, Milano 2018, p. 91.
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agire, possono contribuire a modificare l’intelaiatura stessa che permette la loro 
azione33. Lo spazio, che va inteso allora con questa profondità di articolazione, è 
stato oggetto, nel moderno, di un approccio riduzionista. Scrive Lefebvre: 

Il riduzionismo si insinua sotto la pretesa di scientificità: si costruiscono 
modelli ridotti (della società, della città, delle istituzioni, della famiglia, ecc.) e ci si 
attiene ad essi. È così che lo spazio sociale si riduce allo spazio mentale, attraverso 
un’operazione ‘scientifica’ la cui scientificità maschera ideologia. I riduzionisti tessono 
l’elogio incondizionato del procedimento intrinseco alla scienza, poi lo trasformano 
in comportamento, e in seguito in sapere assoluto sotto la forma di una delle scienze 
(epistemologia)34.

La pratica riduzionistica è qui individuata in una relazione con una certa 
scientificità ma anche con una intrinseca e decisiva carica politico-ideologica. 
Inoltre, questo elemento di re-ontologizzazione è già connesso alla pratica 
epistemologica utilizzata per indirizzare e rendere lecite, o illecite alcune tipologie 
di comportamento. Lefebvre riesce anche a isolare in maniera precisa lo scopo 
di questa pratica di spazializzazione nella trattazione di quello che definisce 
«spazio astratto», scrive il filosofo: «Questo spazio formale e quantificato nega 
le differenze, quelle derivanti dalla natura e dal tempo (differenze storiche)»35. 
Nello spazio omogeneo della modernità architettonica le differenze sarebbero 
negate, ricondotte a un’unica logica, depotenziate e mai prese in considerazione 
come radicali alterità. Lefebvre comprende come il vero obiettivo di questa 
re-ontologizzazione dello spazio sia la soppressione della categoria stessa di 
conflitto36. Anzi, meglio dire di una particolare forma di conflitto, ovvero 
quella in cui le parti si fanno portatrici di idee differenti e irriducibili di totalità. 
L’unico scambio di opinione concesso riguarda l’ottimizzazione, la maggiore o 
minore efficienza ma non i parametri, i presupposti su cui questa efficienza è 
misurata. Il punto è, insomma, una radicale depoliticizzaizone ideologica dello 
spazio che viene presentato come elemento neutro, logico, tecnico e, allo stesso 
tempo, è utilizzato come mezzo epistemologico-politico di gestione della società. 
In primo luogo Lefebvre allora invita ad interpretare propriamente lo spazio, 
a capire cosa è in gioco nel conflitto che lo innerva e che è possibile scatenare 
in esso. Come abbiamo visto lo spazio è interpretato come prodotto ma anche 
come mezzo di produzione, come risultato di un modo intendere il reale e al 
contempo anche come mezzo per darne una nuova interpretazione. Il primo 

33 In questo senso Lefebvre scrive di uno spazio che è sia prodotto sia mezzo di produzione 
«Prodotto che si utilizza e si consuma, è anche mezzo di produzione […] Questo mezzo di pro-
duzione, prodotto in quanto tale, non può separarsi né dalle forze produttive, dalle tecniche e 
dal sapere, né dalla divisione del lavoro sociale, che lo modella, né dalla natura, né dallo Stato 
e dalle superstrutture» (ivi, p. 102).
34 Ivi, p. 120.
35 Ivi, p. 60.
36 «Lo spazio completamente omogeneo, perfettamente simultaneo, sarebbe indistinguibile. 
Sfuggirebbe l’elemento conflittuale, sempre risolto e nuovamente suggerito, tra simmetria e 
dissimmetria» (ivi, p. 201).
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passo è insomma quello di non interpretare lo spazio urbano come un «dato di 
fatto», come un oggetto disponibile tutto insieme, simultaneamente, catturabile 
dal pensiero attraverso una sola logica, riducibile ad una interpretazione univoca. 
La città, lo spazio urbano meglio, è atto ma anche potenza, è il precipitato 
tridimensionale di certe pratiche ma anche la potenzialità virtuale di pratiche 
totalmente differenti. Si chiede il filosofo: «La coerenza non è forse l’ossessione 
di una società incoerente che cerca la propria via alla coerenza senza assumere la 
dimensione del conflitto ma, al contrario, rimuovendola e negandola in quanto 
tale?»37. Il processo attraverso cui la città è resa sistema tecnico-tecnologico 
coerente ha come oggetto, come posta in palio, la rimozione della potenzialità 
conflittuale della società, la dimensione del conflitto, della creazione della 
possibilità di riprogettarsi. È in questo contesto che, nell’analisi di Lefebvre, 
divengono centrali i concetti di opera, ludico e desiderio che altro non sono 
che espressioni per mostrare ciò che resta di residuale rispetto a queste analisi 
sistemiche e totalizzanti, un residuale che custodisce il possibile. L’opera viene 
interpretata come la possibilità per le comunità di plasmare, di appropriarsi dello 
spazio, di riconfigurarlo38; il ludico, nella sua accezione più profonda, è ciò che 
fuoriesce dall’ordine, è il tentativo carnevalesco del ribaltamento di un ordine 
dato, è la possibilità di una società diversa39; il desiderio diventa, in un contesto 
in cui la razionalità è quella del riduzionismo, il fuoco vivo capace di rompere lo 
schema imposto, la spontaneità di una volontà di uso e di appropriazione dello 
spazio. Con la creazione e il conflitto scompare anche la nozione di finalità, che 
viene ridotta a deduzione interna ad un processo tecnico, a derivazione secondo 
la logica dell’efficienza. Nelle parole di Lefebvre: 

La finalità, cioè l’insieme e l’orientamento dell’insieme, è frutto di decisioni. 
Dire che essa si deduce dalle operazioni stesse significa chiudersi in un circolo vizioso: 
darsi per scopo e per senso la ripartizione analitica. […] La nozione di sistema cela 
quella di strategia40.

Proprio sulla questione della relazione tra finalità e sistema tecnico è utile 
fare riferimento al modello cibernetico e alla critica che di esso ha offerto Hans 
Jonas. Questo modello – che riguarda la presa in considerazione di macchine 
capaci non solo di sostituire la forza e l’energia umana ma anche una parte della 
loro facoltà di giudizio41 – è da più parti riconosciuto, specialmente nella sua 

37 H. Lefebvre, Il diritto alla città, Prefazione di A. Casaglia, Verona 2014, p. 99.
38 H. Lefebvre, Spazio e politica. Il diritto alla città II, Prefazione di Francesco Biagi, Verona 
2018, p. 71.
39 H. Lefebvre, Il diritto alla città, cit., p. 127.
40 Ivi, p. 35.
41 «La macchina è egualmente applicabile a un lavoro di carattere direttivo come al lavoro più 
pesante e meno qualificato, In tal modo i possibili campi in cui la nuova rivoluzione industriale 
sarà destinata ad estendersi appaiono già assai vasti e includono tutte le attività che richiedono 
giudizio di ordine meno elevato, esattamente come il lavoro che fu soppiantato dalla preceden-
te rivoluzione industriale includeva tutti gli aspetti delle energie fisiche umane» (N. Wiener, 
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versione di primo ordine, come fonte del discorso sulla smartness42. Seguendo 
Anthony Townsend:

Cybernetics took the idea of using sensing and feedback to optimize performance 
and extended to the universe generally. To Cyberneticians, everything – machines, 
organizations, cities, even the human mind – could be seen as a system, a balanced 
network of things connected by information flows. The component of every system, 
and the flows between them, could be represented as a set of equations that together 
could replicate the behaviour of the whole, they believed43.

L’ipotesi cibernetica a cui qui si fa riferimento importa la volontà di 
mostrare una similitudine, e quindi una rappresentabilità o una sostituibilità, 
tra le macchine cibernetiche, ovvero quelle che possono adattare il proprio 
comportamento ad un obiettivo attraverso sensori e meccanismi di feedback, 
e sistemi complessi come l’organismo umano o urbano. Il risultato di questa 
nuova metafora, di questa nuova logica con cui interpretare la città è quello 
di intendere lo scopo o il fine di un’azione come un qualcosa di interno ad 
un sistema cibernetico. È su questo parallelismo – tra macchina cibernetica, 
organismo e organizzazione sociale – che ha come cardine il concetto di 
scopo che Jonas incardina la propria critica. L’idea fondamentale del filosofo 
è dimostrare che tra un siluro che corregge automaticamente la propria rotta 
in base alla capacità di percepire la propria posizione rispetto ad un bersaglio e 
un qualunque comportamento volontario umano non possa darsi similitudine. 
Semplicemente perché seguendo il pensatore tedesco: «In termini di semplice 
semantica possiamo dire che l’intera dottrina cibernetica del comportamento 
teleologico è riducibile alla confusione tra ‘servire ad uno scopo’ e ‘avere uno 
scopo’»44. L’idea di Jonas è che la possibilità di percepire un oggetto-target e la 
capacità di orientare la propria azione ad esso – ovvero il fatto di avere sensori 
e di disporre di meccanismi di retroazione – sia certamente una condizione 
necessaria ad un’azione teleologica, ma non una condizione sufficiente45. Di più, 
il combinato disposto tra sensore e meccanismo di feedback è la condizione 
strumentale di possibilità per un’azione teleologica ma questa condizione nulla 
dice sullo scopo dell’azione. Per tornare all’esempio del siluro: lo scopo che 
esso ha di colpire il bersaglio non è assolutamente riducibile al meccanismo di 
percezione e retroazione che gli permette di colpirlo. Lo scopo è dato al siluro da 
una strategia militare tutta umana e completamente esterna a questo sistema, nei 

Introduzione alla cibernetica. L’uso umano degli esseri umani, Introduzione di F. Ciafolani e 
Traduzione di D. Persiani, Torino 2012, p. 200).
42Cfr. A. Picon, Smart Cities. A Spatialised Intelligence, cit.; A. Picon, T. Hill, Is the city becoming 
computable? In Architecture and the Smart City, cit. A. Townsend, Smart Cities. Big Data, Civic 
Hackers, and the Quest for a New Utopia, New York 2013.
43 A. Townsend, Smart Cities. Big Data, Civic Hackers, and the Quest for a New Utopia, cit., p. 
75.
44 H. Jonas, La cibernetica e lo scopo: una critica, a cura di M. Campanelli, con una introduzione 
di A. M. Iacono, Pisa 1999, p. 53.
45 Ivi, p. 44.
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termini di Jonas: il siluro non ha uno scopo ma serve a uno scopo. La macchina 
cibernetica è massimamente efficiente nel servire a uno scopo ma non ne ha 
uno, infatti «Le cose viventi sono creature del bisogno. Soltanto le cose viventi 
hanno bisogni e agiscono in base ad essi»46. Della macchina cibernetica si può 
dire che «L’intero congegno, giudicato dall’esterno, si comporta come se fosse 
indirizzato verso uno scopo»47. Interpretare l’azione umana e la società in base ad 
un modello come quello cibernetico significa, allora, ridurre la questione degli 
scopi di un organismo o di una società alla loro più o meno efficiente capacità 
tecnica di perseguirli. Come abbiamo visto significa ridurre la discussione sugli 
scopi a quella sull’’efficienza dei mezzi, importa una rimozione più o meno 
cosciente della scelta dal valore che un dato meccanismo può o non può aiutare 
a realizzare. Conclude Jonas:

In base a quello che affermano i cibernetici, la società è una struttura comunicativa 
per la trasmissione lo scambio e l’accumulo delle informazioni e sono queste di fatto che 
la tengono insieme. Mai prima è stata data una nozione di società più vuota di questa. 
Non si dice nulla sul tipo di informazioni, e perché dovrebbe essere così importante 
averle. Lo schema proposto non lascia spazio nemmeno all’emergere di tali domande48.

 
4. Prospettive

La lettura di Lefebvre impone di rimettere in gioco lo spazio, di riproporre 
un pensiero oltre il riduzionismo, anche nella versione 4.0 della coppia Big-Data 
e Intelligenza Artificiale. L’indicazione di Lefebvre è chiara: è necessario ripartire 
dai residui. Ovvero dallo scarto del processo di riduzione, da ciò che non è stato 
mappato dal dato, da ciò che non è stato preso in considerazione, da ciò che nella 
nuova oggettività dei dati è stato reso letteralmente ciò che Shannon Mattern 
con una bella espressione chiama «Ontological and epistemological mud»49. Se la 
città è intesa come spazio astratto ciò che resta fuori – nei termini di Lefebvre – è 
la sfera dell’opera, del ludico, del desiderio. Ovvero resta fuori la possibilità di 
progettazione, di appropriazione dello spazio da parte delle comunità concrete 
contro la rappresentazione astratta dell’urbano. Lo spazio viene tecnicizzato e 
le comunità messe a funzione di un progetto che sotto la retorica tecnologica è 
schiettamente politico50. La critica dello spazio passa anche dal recupero della 
possibilità dello scopo. Passa dalla critica di Jonas e dal non vedere lo scopo 

46 Ivi, p. 59.
47 Ivi, p. 48.
48 Ivi, p. 60.
49 S. Mattern, City Is Not a Computer: Other Urban Intelligences, cit., capitolo 1, par. 5.
50 «Yet while purportedly impartial automated systems might seem to remove the inefficiencies 
and biases of human labour and deliberative processes, they ultimately impose their own en-
coded inequities and restrictive logics, like the hierarchical tree structure. They aim to merge 
the ideologies of technocratic managerialism and public service, to reprogram citizens as ‘con-
sumers’ or ‘users’. Filtering urban design and administration through algorithms and interfaces 
tends to bracket out those messy and disorderly concerns that simply ‘do not compute’» (S. 
Mattern, City Is Not a Computer: Other Urban Intelligences, cit., Introduzione).
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come qualcosa di interno al procedimento tecnico. La scelta delle comunità, 
delle varie intelligenze urbane deve essere libera, consapevole. In questo lavoro 
si è tracciata una possibile rotta per un’indagine critica del concetto di smartness. 
Un’indagine che ha considerato la genealogia storica delle metafore portanti di 
questo concetto, che ha condotto una critica dell’ontologia e dell’epistemologia 
della traduzione digitale della concezione della città come corpo-macchina-
macchina intelligente. Questo impianto analitico-critico ha portato a una 
considerazione di come un approccio tecno-centrico alla relazione tra tecnologia 
e città corra il rischio di annullare la possibilità di una reale politica dello spazio 
e degli scopi. L’intero apparato di questo lavoro va contro ad una tendenza 
socio-tecnica-urbanistica che, seguendo Federico Cugurullo, possiamo definire 
come Transurbanism: ovvero l’idea che sarà la nuova tecnologia – la tecnologia 
cibernetica che sostituisce la nostra capacità di giudizio declinata nel contesto 
strutturato dalla coppia Big Data-AI – a risolvere i problemi di convivenza 
e di organizzazione urbana51. A questa impostazione va sostituito un diverso 
rapporto tra tecnologia e politica fondato in prima istanza sul fatto che la città e 
la società non possono essere interpretate come problemi tecnici. Come abbiamo 
visto buona parte di questo discorso ha al suo cuore la volontà di eliminare la 
conflittualità che innerva la società, ritenendo che la prima sia una possibilità 
evitabile nella seconda52. Questo rischio – che Mark Coeckelbergh inserisce tra 
quelli legati alla relazione tra AI e democrazia – è innervato dall’ontologia e 
dall’epistemologia la cui logica è stata parzialmente ricostruita in questo lavoro. 
Coeckelbergh oppone a questa logica un accostamento tra la critica all’intelligenza 
artificiale e il pensiero di Chantal Mouffe. Una prospettiva in grado non solo 
di pensare il conflitto come un qualcosa di strutturale al politico ma anche di 
valutarne positivamente il ruolo nel contesto democratico. Un contesto in cui ci 
sarà sempre una molteplicità di prospettive non riducibili ad una logica univoca 
e che dovrebbe abbracciare questo come elemento propulsivo del proprio essere:

Conflict is the sign that democracies are alive. This is what she [Mouffe] calls the 
agonistic dimension of politics. […] There is no rational or objective ways of organizing 

51 «Just like transhumanism, transurbanism too approaches problems from a technological 
point of view, seeking to overcome them by means of superior technology. Such a technocratic 
problem-solving attitude does not fully work when it comes to the city. [This] book exposed 
the need for a radical reformulation of contemporary planning strategies, with the central aim 
of questioning the very ideas that form the core of cities. This need and this aim cannot be 
fulfilled by technology alone. They require substantial intellectual and philosophical inquiry 
which is not what transurbanism is about» (F. Cugurullo, Frankenstein Urbanism, cit., pp. 192-
193).
52 «AI may be used by those who seek to destroy the political itself: as a tool for Platonic phi-
losopher-king or Habermasian democracy, it could be used to push a rationalist ad technosolu-
tionist understanding of politics, which ignores the inherently agonistic dimensions of politics 
and risks excluding others point of view» (M. Coeckelbergh, The Political Philosophy of AI, 
Cambridge, 2022, p. 64).
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society: such a solutions are also the result of power relations, Instead Mouffe proposes 
a agonistic pluralism: a system based on constructive disagreement53. 

Ciò che resta fuori dalla logica di interpretazione tecnocentrica e 
transurbanistica che abbiamo analizzato sono certamente delle soggettività, 
delle intelligenze delle materialità urbane; ma più di tutto ad essere annullata 
è la loro potenzialità politico-progettuale. Ontologicamente non riconosciute 
e epistemologicamente mutilate esse sono ridotte a materie di fatto prive di 
potenziale ludico, desiderante, teleologico e quindi politico. La direzione di 
ricerca che questa analisi vuole suggerire non riguarda solo una discesa filosofica 
nella storia concettuale della smartness, che pure resta necessaria; la volontà è 
quella di iniziare a contribuire ad una differente strutturazione dell’ontologia e 
dell’epistemologia del rapporto tra tecnologia e spazio urbano. Una prospettiva 
sulla filosofia del progetto che si opponga alla traduzione in versione AI di un 
riduzionismo tecnologico di vecchia data. L’intelligenza artificiale non può 
essere considerata l’unica intelligenza a cui ridurre la miriade di intelligenze 
storicamente e spazialmente stratificate che popolano le città: intelligenze 
umane intelligenze animali, vegetali e materiali non armonizzabili in una logica 
totalizzante che reclamano spazio vitale, o meglio che sono loro stesse questi 
spazi vitali54. Progettare, allora, potrebbe significare progettare l’espandersi e il 
comprimersi di questi spazi, tentare di comprenderne le logiche, le prospettive 
e le istanze. Progettare potrebbe voler dire comprendere come interpretarne i 
limiti, i margini di contatto con altri spazi e le potenzialità di questi contatti 
anche conflittuali. In questa prospettiva l’energia di uno spazio urbano non 
dovrebbe essere cercata nei centri di controllo e nei sensori che ne abilitano il 
funzionamento ma in queste faglie, in queste sovrapposizioni in cui realmente 
lo spazio diventa dinamico e apre possibilità di innovazione reale.55 Pensare 

53 M. Coeckelbergh, The Political Philosophy of AI, cit., p. 72. Rispetto alla genealogia e alla 
logica di questa differente ontologia-epistemologia politica è interessante segnalare la riflessio-
ne di Roberto Esposito. Il filosofo italiano in un contesto non immediatamente riferibile alla 
critica della tecnologia struttura, attraverso una riflessione sulla prospettiva di Claude Lefort, 
una ontologia politica di valorizzazione del conflitto e che anzi lega essenzialmente la semantica 
del politico alla logica della conflittualità: «Il Politico non è altro da ciò – dalla risposta, o dal 
nome che le diverse società danno al ‘fatto’ della loro separazione. In questo senso, tutt’altro che 
un elemento esterno, è sempre ad esse immanente. È la coscienza della loro parzialità, dell’im-
possibilità di concepirsi come un tutto amalgamando le prospettive opposte che la abitano» R. 
Esposito, Pensiero istituente. Tre paradigmi di ontologia politica, Torino 2020, p. 170.
54 «We cannot, as she [Gillian Rose] intimates, fall into the trap of thinking machinic intelligence 
is the only intelligence of the future or that human intelligence will simply be augmented by 
new mechanic intelligent systems. Our spaces are overly complicated by the constitutive post-
human relations of socio-technological life to assert such reductions» (C. R. Lynch, V. J. Jr. 
Del Casino, Smart Spaces, Information Processing and the Question of Intelligence, «Annals of the 
American Association of Geographers», 2019, p. 6).
55 Un approccio progettuale compatibile con il superamento di un approccio tecnocentrico e 
post-politico può essere individuato in P. Sendra, R. Sennett, Designing Disorder, Experiments 
and Disruptions in the City, London 2020. Inoltre esiste anche una geografia in espansione 
di progetto commentati in articoli che perseguono lo stesso intento di superamento. Cfr. C. 
McFarlan, O. Söderström, On alternative smart city: From a technology-intensive to a know-
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questa ecologia dell’intelligenza urbana potrebbe aiutare a strutturare in maniera 
differente il rapporto tra tecnologia e spazio urbano, un modo che non avrebbe 
come obiettivo quello di superare il politico ma quello di approfondirne ed 
estenderne la logica all’interno del contesto dell’innovazione tecnologica. 
Seguendo Latour:

Immaginare che un’ecologia politica di tale portata, già anticipata da tutti 
gli esperti, possa essere possa essere realizzata senza degli strumenti innovativi 
significa cercare il disastro. L’innovazione sarà assolutamente necessaria se dobbiamo 
adeguatamente rappresentare la natura conflittuale di tutte le cose che devono essere 
progettate – assumo qui il verbo ‘rappresentare’ nel senso più ampio, che include 
tecniche di rappresentazione scientifica, artistica e politica56.
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the Algorithm in the textures of immAteriAl lAbor

This paper discusses the meaning of the algorithm with regard to the current relations of 
social production, especially its functioning within the capital-labor relationship. Initially, 
in accordance with Antonio Negri’s categories, the algorithm emerges as the extension of 
the computerization and digitization processes of the current production system, which goes 
beyond the walls of the factory, representing an investment of one’s entire life, and which 
have as their production engine: knowledge, language and affect. Therefore, starting from 
this assumption, we use Antonio Negri’s theoretical concepts, elaborated upon Foucault 
and Guattari’s categories, which regard immaterial work as a hegemonic element necessary 
for the functioning of postmodern capitalism. Alongside intangible work, a new kind of 
work is examined, namely the digital in accordance with Casilli, Terranova and Mezzadra’s 
categories. Regarding digital work, the close connection between the algorithm and the forms 
of extractivism of platform or network capitalism is evidenced. Finally, through the Marxist 
concept of General Intellect, the way the algorithm upsets some distinctions established by 
Marx emerges: a new configuration of labor subjectivity via the appropriation of fixed capital 
appears, then work, although increasingly autonomous from capital, can be considered as 
continuing under its command.

***
Introduzione

Attualmente, l’algoritmo è uno dei temi centrali del dibattito culturale. 
In ambito informatico, l’algoritmo è definito come complesso di operazioni 
numeriche volte alla risoluzione di problemi. Ma è possibile rintracciare 
nell’algoritmo un punto di vista diverso, che vada oltre la definizione generica 
proposta dalla scienza informatica? Effettivamente cos’è e soprattutto come 
funziona quando si interpone all’interno del rapporto capitale-lavoro? Per 
rispondere a questi interrogativi, l’analisi proposta in questo saggio si muoverà 
intorno ad un’impostazione materialistica di stampo post-marxista, con 
l’idea che un’indagine sull’algoritmo, a mio avviso, dovrebbe essere impostata 
sull’analisi dei fattori di produzione che ne dispieghino il significato e la sua 
funzionalità. In particolare, l’impostazione materialista a cui mi rifarò segue il 
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solco tracciato da quegli autori che a partire dalle lotte in Italia degli anni’70 in 
poi, hanno analizzato la trasformazione del capitale assistendo alla nascita del 
lavoro immateriale e digitale. All’interno di queste ricerche gli autori avanzano 
una tesi che può essere sintetizzata come segue: il capitale per contrastare le lotte 
operaie degli anni ’70 avvia una vera e propria controrivoluzione, le fabbriche 
vengono destrutturate e delocalizzate, la produzione viene esternalizzata nel 
tessuto sociale, e s’introducono processi di automazione e robotizzazione1. Man 
mano che questa ristrutturazione del capitale prosegue, si assiste, assieme al 
cambio dei modi di produzione, a una mutazione del lavoro. Dalla produzione 
fordista basata sulla ripetitiva e meccanica catena di montaggio che rende 
l’operaio massificato e alienato, si passa a processi di produzioni post-fordisti, 
digitalizzati e informatizzati, dove la natura del lavoro – la composizione della 
forza lavoro – si trasforma diventando immateriale. Che significa immateriale? 
Significa che nella fabbrica post-fordista il lavoro diventa sempre più ‘loquace’. 
Mentre la catena di montaggio fordista imponeva a tutti di lavorare in silenzio in 
maniera ripetitiva e monotona, ora il lavoratore produce attraverso il linguaggio, 
l’intelletto, la conoscenza e gli affetti. Non più composta da merci che proseguono 
l’assemblaggio finale, la catena di montaggio postfordista è intesa ora come un 
flusso di informazioni, dati e segnali che risalgono nei circuiti produttivi. Il 
linguaggio, la comunicazione e le informazioni (dati) diventano il perno centrale 
attorno a cui ruota tutta l’economia postfordista.

Inoltre, questi processi di trasformazione dei rapporti di produzione, 
evidenziano un ulteriore passaggio: il passaggio dalla ‘società disciplinare’ alla 
cosiddetta ‘società di controllo’2. Citando Foucault e Deleuze si parta dai ben 
noti concetti foucaultiani di biopolitica e di biopotere. Il significato del primo 
termine sottolinea che la vita è messa al lavoro, ‘a profitto’, mediante una politica 
che organizzi le condizioni ed il controllo dello sfruttamento sociale sull’intera 
dimensione esistenziale per cui, in opposizione, si radica la resistenza e la capacità 
produttiva della nuova soggettività lavorativa. Per biopotere, invece, si intende 
una nuova figura di sovranità e di comando da parte del capitale sul lavoro. 
Di conseguenza, è a partire da questa impostazione post-operaista che, a mio 
avviso, è possibile definire meglio il concetto di algoritmo, poiché, il rischio è 
che esso divenga oggetto di una chimera metafisica. L’algoritmo è linfa necessaria 
al capitalismo post-industriale, in quanto, sebbene in forma immateriale esso 

1 Un tipico esempio di questa controrivoluzione viene riportato nell’articolo di Laura Fiocco 
del 1997, che analizza l’introduzione della tecnica kanban alla Fiat di Melfi come forma di 
riorganizzazione del lavoro al fine di reagire alle lotte operaie (cfr. L. Fiocco, L’effetto kanban 
nell’organizzazione del lavoro alla FIAT di Melfi, «Chaos. Quaderni di riflessione e dibattito 
politico-culturale», 1997, 10, pp. 23-45, http://www.arpnet.it/chaos/Fiocco.htm.
2 Una precisazione. Il saggio si rifà all’interpretazione fatta dal filone post-operaista (in parti-
colar modo Negri e Hardt) che aveva utilizzato il pensiero dei filosofi francesi, soprattutto di 
Michael Foucault e Gilles Deleuze, per analizzare le trasformazioni della società. In questo con-
tributo i testi di riferimento sono: G. Deleuze, Foucault, tr. it. di P. A. Rovatti e F. Sossi, Napoli 
2009; G. Deleuze, Pourparlers, QuodLibet, 2019; M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso 
al Collège de France (1978-1979), tr. it. di M. Bertani e V. Zini, Milano 2009. 
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rientra tra gli elementi necessari delle forze produttive materiali diventando 
il medium modificante non solo della composizione tecnica e politica delle 
soggettività lavorative ma, in ultima analisi, della loro stessa esistenza. 

Alla base quindi dell’algoritmo ci sono i processi di informatizzazione 
e digitalizzazione dei sistemi di produzione che, trasformando la natura del 
lavoro (rendendolo immateriale) modificano la natura stessa del soggetto, la sua 
composizione corporea, in conformità alla macchina. Risulta fondamentale, al tal 
proposito, l’interpretazione di Toni Negri del passo marxiano sul Frammento delle 
macchine dei Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica. Ciò che 
Marx predisse in questo testo è la concettualizzazione di un Intelletto Generale 
capace di divenire forza produttiva immediata che, attraverso la sussunzione reale 
dell’intera società al capitale, permette nuove forme di estrazione di plus-valore 
dalla vita stessa. Partendo da questa definizione si possono identificare i modi 
di produzione postmoderni che, non solo portano alla modifica del rapporto 
tra lavoratore e macchina, ma implicano anche una parziale scomparsa della 
separazione tra lavoro necessario e sua riproduzione, tra tempo di lavoro e tempo 
di vita, e infine tra capitale fisso e sua riappropriazione da parte dei lavoratori. 

Ricapitolando, percorreremo quattro direzioni che faranno emergere il 
significato sociale e la definizione dell’algoritmo. Il primo paragrafo, partendo 
dalle tesi di Negri e di Hardt, analizzerà le trasformazioni dei rapporti di 
produzione che, mediante la rivoluzione digitale e informatica, hanno pervaso la 
società andando oltre la fabbrica, investendo la vita stessa. Il secondo paragrafo, 
sarà incentrato sul novello concetto di lavoro cognitivo/immateriale; in questa 
disamina del lavoro immateriale, nel terzo paragrafo, attraverso le indagini di 
Tiziana Terranova, Antonio Casilli, Carlo Vercellone, Sandro Mezzadra e Renato 
Curcio si enucleeranno i diversi significati che sottendono al Digital labour – il 
quale, chiarifica i meccanismi di estrattivismo da parte dei giganti della Rete; 
infine, dialogando con le tesi di Negri, Pasquinelli e Fumagalli si ragionerà 
sulla auspicabile riappropriazione del capitale fisso da parte dei lavoratore, resa 
possibile dalle nuove forme del capitalismo informatizzato o digitale. 

1. Dalla fabbrica alla società: la sussunzione reale

La rivoluzione informatica ha generato la democratizzazione, l’estensione 
massiccia degli strumenti tecnologici e digitali all’intero globo terreste 
intensificando, allo stesso tempo, i meccanismi di controllo e di valorizzazione 
da parte del capitale. Il capitalismo postmoderno nel suo estendersi spazialmente 
e intensificarsi temporalmente grazie alla digitalizzazione, alla tecnologizzazione, 
alla delocalizzazione e all’automatizzazione dei tessuti produttivi sulla sfera 
sociale riconfigura il tessuto urbano della metropoli dando luogo al fenomeno 
definito in termini marxiani sussunzione reale3: il capitale ha inglobato dentro di 

3 Come descritto ne Il Capitale e nel Capitolo sesto inedito del Capitale, per Marx la differenza tra 
sussunzione formale e reale corrisponde rispettivamente alla differenza tra plusvalore assoluto 
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sé tutti i rapporti sociali esterni ad esso. Non esiste più un ‘fuori’. Si vive in una 
fabbrica-società dove:

le regole specificamente capitalistiche dei rapporti produttivi e di sfruttamento, 
che si erano sviluppate dentro la fabbrica, si sono ore diffuse fuori dalle mura, permeando 
e definendo tutti i rapporti sociali4.

Ne consegue che la fabbrica non può essere considerata più il luogo 
paradigmatico della produzione e della concentrazione del lavoro; i processi 
produttivi fuoriescono dalle mura della fabbrica investendo tutta la realtà. 

L’apparente declino della fabbrica come luogo della produzione non significa 
declino del regime e della disciplina di fabbrica, ma significa piuttosto che tale 
disciplina non viene più limitata a un luogo specifico interno alla società, ma si insinua 
in tutte le forme di produzione sociale diffondendosi come un virus. La società tutta 
è ora permeata dal regime della fabbrica, e cioè dalle regole specifiche dei rapporti di 
produzione capitalistici5.

Il regime di fabbrica generalizzato, l’estensione dei processi lavorativi 
sull’intera vita sociale, attraverso il passaggio alla sussunzione reale, comporta 
una socializzazione immediata delle forze produttive. Non solo. Le macchine, 
la tecnologia (fondata sull’algoritmo) invadendo la realtà sussumono non più 
semplici lavoratori ma intere popolazioni tanto che «il macchinismo imbraga la 
vita»6. Tuttavia, se così è, quando questo sviluppo si compie, due totalità sociali 
si sovrappongono: il capitale (costante) che ha coperto l’intera realtà sociale e 
del capitale (variabile) che di questa realtà sociale e la sorgente di valorizzazione. 
[…] non c’è più valore d’uso (e) non c’è, nemmeno natura – tutti i rapporti 
sociale (ovviamente quelli di produzione ma anche quelli di riproduzione e di 
circolazione) sono trasposti sul terreno dello sfruttamento – la vita è sussunta nel 
capitale7.

Questa sovrapposizione tra due totalità sociali, una del capitale costante 
che si diffonde su tutta la dimensione sociale, e l’altra del capitale variabile che 
diviene la sorgente di valorizzazione con cui il capitalismo estrae plusvalore, 

e relativo. Nel primo momento il capitale s’impadronisce del processo lavorativo solo formal-
mente, cioè riesce, si, a gestire e a controllare il processo produttivo, ma i processi lavorativi 
stessi sono ancora ancorati a forme antiche, precedenti, e quindi il capitale procede ad allungare 
la giornata lavorativa fino ad un maximum; mentre nel secondo momento – necessariamente 
conseguenziale al primo momento – il processo lavorativo è sottomesso omogeneamente al ca-
pitale, è sottomesso realmente ad un nuova tecnica, non più a quella antica. Di fatti la fase della 
sussunzione reale corrisponde alla fase della grande industria, caratterizzata dell’introduzione 
del sistema delle macchine che generano una riduzione al minimo della giornata lavorativa 
intensificando al massimo la produttività. 
4 M. Hardt, A. Negri, Il lavoro di Dioniso. Per la critica dello stato postmoderno, Roma 1995, p. 
22.
5 Ivi, p. 16.
6 A. Negri, Spunti di ‘critica preveggente’ nel Capitolo VI inedito di Marx, «Uninomade 2.0», 
27.8.2012.
7 Ibid.
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interpreta la vita come strumento di valorizzazione del capitale. Subentra, 
dunque, il concetto biopolitico di memoria foucaultiana atto ad introdurre una 
possibile definizione dell’algoritmo.

Al fine di rafforzare il suddetto concetto, è bene partire dalla memoria 
marxiana della sussunzione reale che, inglobando i rapporti sociali esterni al 
capitale nel capitale stesso, mette in crisi il cuore teorico del proprio pensiero, 
ovvero la teoria del valore-lavoro:

Nella società capitalistica, il lavoro mostra una alternativa primaria e radicale, 
un’alternativa che permette di analizzarlo non solo come fatture costitutivo della società 
capitalistica, ma anche come negazione del capitalismo, come affermazione di un’altra 
società. Marx concepì la teoria del lavoro in due forme da due prospettive una negativa 
e una affermativa8.

Dunque, oltre alla teoria economica classica che vede nel valore un 
prodotto del lavoro, Marx ne concepisce un’altra che «si distacca radicalmente 
dalle teorie capitalistiche perché prende in considerazione non tanto il processo 
capitalistico di valorizzazione quanto piuttosto i processi di autovalorizzazione 
(Selbstverwertung)»9. Allora accanto al processo di valorizzazione capitalistico 
nasce dunque un’altra autovalorizzazione: quella del lavoro vivo. Quest’ultimo 
si distacca e si sottrae dai circuiti di valorizzazione propri del capitale rivelandosi 
negativo e, allo stesso tempo, affermativo tanto che «rifiuta la sua astrazione 
nel processo di valorizzazione capitalistica e di produzione di plusvalore»10 
e, promuove, la realizzazione di una società alternativa11. Quindi, il lavoro 
vivo (immateriale) nella odierna produzione post-fordista, ha la possibilità 
immanente di separarsi dai circuiti della valorizzazione capitalista, in quanto 
esso è considerato «come figura antagonistica, come soggetto dinamico di 
rottura del sistema»12, come forza-lavoro «relativamente indipendente dal 
funzionamento della legge capitalistica del lavoro. Ciò significa che l’unità di 
valore è primariamente identificata in rapporto al lavoro necessario, che non è 
una quantità fissa ma un elemento dinamico del sistema: il lavoro necessario è 
storicamente determinato dalle lotte operaie contro il lavoro salariato, volte a 
trasformare il lavoro stesso»13. Di conseguenza i concetti di valore e di lavoro si 
implicano a vicenda, facendo tramontare quel rapporto unidirezionale tra lavoro 
e valore: «non basta porre la struttura economica del lavoro come fonte della 
sovrastruttura culturale del valore; la nozione di struttura e sovrastruttura deve 
essere capovolta»14. Poiché l’attività lavorativa, «intesa come attività creatrice di 

8 M. Hardt, A. Negri, Il lavoro di Dioniso, cit., p. 14.
9 Ivi, p. 15.
10 Ivi, p. 12.
11 «Il lavoro vivo e la forza che dall’interno costantemente determina non solo la sovversione 
del processo di produzione capitalistico ma anche la costruzione di un’alternativa» (ibidem).
12 Ivi, p. 15.
13 Ibid.
14 Ibid. 
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valore, dipende sempre dai valori esistenti in un contesto sociale e storico»15, essa 
viene riconosciuta e determinata dalle pratiche di lotta collocate storicamente e 
socialmente. 

Ritornando ora alla definizione, se pur parziale, dell’algoritmo consideriamo 
che la produzione postmoderna nei sui elementi intriseci quali comunicazione, 
informazione ed affettività, riduce ad un unicum il piano strutturale e il piano 
sovrastrutturale; la fabbrica postfordista deve ascoltare il mercato e il desiderio 
dei consumatori, invertendo così il rapporto di preminenza dell’offerta sulla 
domanda, riducendo al minimo i costi, riorganizzando la produzione al fine di 
renderla ‘snella con zero stock’, di produrre just-in time e introdurre la tecnica 
del Kanban. Ne consegue che i momenti della produzione, riproduzione e 
circolazione non possono essere considerati separabili, ma inseriti in un unico 
circuito di valorizzazione in un totale appiattimento sul campo strutturale, ovvero 
nell’articolazione del campo di immanenza come campo biopolitico. Inoltre, 
il processo che sottomette la vita sociale alla logica produttivista del capitale 
può essere descritto nei termini tipicamente foucaultiani: come passaggio dalla 
società disciplinare alla società del controllo, in cui i meccanismi disciplinari 
propri della fabbrica vengono estesi in tutta la società, tanto che quest’ultima 
finisce per essere «governata esclusivamente dalle norme della produzione»16. 

La disciplina è sia una forma della produzione, sia una forma del governo, di 
modo che la società disciplinare e la produzione disciplinare tendono a coincidere 
perfettamente. E in questa nuova società-fabbrica, le soggettività produttive vengono 
fabbricate come funzioni unidimensionali al servizio dello sviluppo capitalistico. Le 
figure, le strutture e le gerarchie della divisione del lavoro vengono massicciamente 
socializzate e minuziosamente definiti nella misura in cui la società civile viene assorbita 
dallo stato: le nuove norme della subordinazione e i regimi della disciplina capitalistica 
vengono estesi su tutto il sociale.17

Tale analisi foucaultiana è da estendere alla fase dell’accumulazione 
capitalistica moderna, ma a questa fase si deve integrare il passaggio alla società 
del controllo, che inaugura la produzione attuale. La società del controllo prevede 
che i meccanismi di comando divengono sempre più democratici, sempre più 
immanenti al sociale, e vengono distribuiti attraverso i cervelli e i corpi. La logica 
dell’inclusione e dell’esclusione, i comportamenti normali e quelli devianti 
prodotti dall’istituzione nella società disciplinare, ora, nella società del controllo 
vengono sempre più interiorizzati dai soggetti stessi:

In questa società, il potere si esercita con le macchine che colonizzano direttamente 
i cervelli (nei sistemi della comunicazione, nelle reti informatiche ecc.) e i corpi nei 
sistemi di welfare, nel monitoraggio delle attività eccetera verso uno stato sempre 
più grave di alienazione dal senso della vita e dal desiderio di creatività la società del 

15 Ibid.
16 M. Hardt, A. Negri, Impero, Milano 2001, p. 230.
17 Ibid.
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controllo può quindi essere definita come una intensificazione e generalizzazione dei 
dispositivi normalizzatori della disciplina che agiscono all’interno delle nostre comuni 
pratiche quotidiane18.

Ecco che il concetto biopolitico diventa un’espressione paradigmatica del 
potere19.

Il biopotere è una forma di potere che regola il sociale dall’interno, inseguendolo, 
interpretandolo, assorbendolo e riarticolandolo. Il potere può imporre un comando 
effettivo sull’intera vita della popolazione solo nel momento in cui diviene una funzione 
vitale e integrale che ogni individuo comprende in sé riattiva volontariamente […]. La 
funzione più determinante di questo tipo di potere è quella di investire ogni aspetto 
della vita e il suo compito primario è quello di amministrarla punto il mio potere 
agisce dunque in un contesto in cui ciò che è in gioco per il potere e la produzione la 
riproduzione della vita stessa.20

Orbene, nell’attuale epoca post-moderna, la società è il luogo in cui il 
biopotere agisce attraverso le tecnologie. Alla resistenza del singolo, che riusciva 
ad opporsi alla disciplina del corpo e della coscienza individuale, ora, nella società 
del controllo il potere biopolitico pervade l’intero corpo sociale, in modo tale 
che quest’ultimo, viene compreso e assorbito nelle macchine del potere e fatto 
sviluppare nella sua virtualità. Insomma, il biopotere «si esprime mediante il 
controllo che raggiunge le profondità delle coscienze e dei corpi e, a un tempo, la 
totalità delle relazioni sociali»21. Quindi la sussunzione reale investe l’intero bios 
sociale mediante dispositivi di controllo e nelle modalità di disciplina proiettate, 
incorporate nei singoli individui. Se ne deduce che questo tipo di potere agendo 
sulla totalità della vita, non può essere unidimensionale, come sostenuto dalla 
scuola di Francoforte, che seguiva la linearità dello sviluppo capitalistico, ma 
deve agire su ‘mille piani’, in modo singolare e molteplice, come teorizzato da 
Deleuze e Guattari.

Le analisi fin qui condotte conduce ad una prima provvisoria definizione 
di algoritmo che si configurerà come un dispositivo biopolitico in grado di 
rafforzare i meccanismi di controllo e i processi di estrazione di (plus)valore del 
lavoro vivo da parte del capitale. Il controllo avviene attraverso la profilazione dei 
soggetti trasformati essi stessi in dati, i quali, vendono ceduti spontaneamente 
e continuamente sia negli ambiti lavorativi che nei momenti di svago in Rete. 

18 Ivi, p. 39.
19 «Le enormi Corporation internazionali costituiscono la fabbrica che connette il mondo biopo-
litico […] e se strutturano e articolano direttamente territori e popolazioni […] distribuiscono 
direttamente la forza lavoro, allocano funzionalmente le risorse, organizzano gerarchicamente 
i settori della produzione mondiale. […] I grandi poteri finanziari industriali non producono 
solo merci ma anche soggettività: producono bisogni, relazioni sociali e cervelli; in altri termini 
producono i produttori […] la produzione biopolitica dell’ordine risulta immanente ai nessi di 
materiali della produzione del linguaggio, della comunicazione, e dei simbolismi che vengono 
sviluppate dalle industrie della comunicazione» (ivi, pp. 44-47).
20 Ivi, p. 39.
21 Ivi, p. 40.
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Sottoposti in seguito a continua sorveglianza in guisa di prodotti venduti a 
terzi per fini pubblicitari e, in qualità di oggetti di studio del comportamento 
umano, gli stessi dati finiscono per direzionare il mercato ed essere direzionati 
per il mercato22. Infine, il capitale attraverso l’estrazione di dati e contenuti userà 
l’algoritmo come mezzo di valorizzazione del capitale stesso. Algoritmo diviene, 
dunque, uno duplice strumento biopolitico: da una parte, atto ad inseguire la 
logica produttivistica del capitale, dall’altra indispensabile mezzo di controllo 
del bios. 

2. Il lavoro immateriale

Nel paragrafo precedente si è visto come il capitalismo odierno si sia 
imposto su tutta la sfera sociale e abbia modificato non solo la composizione 
tecnica e politica della forza-lavoro, ma anche il rapporto classico tra salario e 
capitale23. In questa congiuntura storica, il lavoro acquisisce la capacità essere 
costitutivo, distaccandosi sempre di più dai meccanismi del capitale. Quest’ultimo 
al contrario reso ormai parassitario, per mantenersi in vita, si impone attraverso 
dispositivi di comando e di controllo, di cui l’algoritmo è uno strumento centrale.

Ne risulta che «l’affermazione dell’economia informatizzata implichi 
necessariamente un mutamento nella qualità e nella natura del lavoro»24 e tale 
cambio di paradigma economico finisca per ledere nel profondo la struttura 
antropologica e sociologica delle relazioni umani e del rapporto uomo-natura. 
Informazione e comunicazione, attualmente hanno «guadagnato un ruolo 
preponderante nei processi produttivi»25.

L’Industria 4.0, la digitalizzazione, la robotizzazione e l’automazione 
apportano dunque una radicale trasformazione della natura del lavoro 
rendendolo immateriale e generando un cambio significativo nella relazione 
con lo strumento lavorativo in cui computer e smartphone si pongono come 
indispensabili ‘prolungamenti’ dell’individuo. 

Il lavoro immateriale nasce e si sviluppa attraverso l’economia post-
industriale, il che implica la fine della modernizzazione – segnata da un 
trasferimento massiccio della forza lavoro dal settore primario (agricoltura e 
miniere) verso il settore secondario (industria) – e sancisce l’inizio della post-
modernizzazione o informatizzazione – «contraddistinta da un passaggio 

22 R. Fineschi, Social e capitalismo crepuscolare (living in a box). Funzionamento e funzione dei 
social nelle dinamiche del capitalismo crepuscolare, «La città futura», 30.10.2020.
23 Si badi che mettere in discussione non significa negazione completa del rapporto salariale, 
non intendo dire che oggi il salario – come forma di pagamento di una somma di danaro del 
lavoro necessario – non esista più, ma intendo dire che l’economia informatizzata e digitalizzata 
produce un soggetto lavorativo che eccede questo rapporto. Produce un soggetto maggiormen-
te precarizzato, marginalizzato, mobile e flessibile, che sottostà sempre più alle dipendenze del 
mercato del lavoro. Un soggetto, dunque, che vede deregolamentarsi i contratti come tutela 
dei diritti sociali.
24 M. Hardt, A. Negri, Impero, cit., p. 271.
25 Ibid.
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dall’occupazione industriale al prevalere degli impieghi nei servizi (settore 
terziario)»26.

Questo mutamento è stato avviato sin dall›inizio degli anni Settanta. I servizi 
coprono una vasta gamma di attività: dalle cure sanitarie alla pubblicità passando per 
l›educazione, la finanza, i trasporti e l’industria del divertimento. I posti di lavoro, per 
la maggior parte, sono temporanei e richiedono competenze fluidi e duttili ma l’aspetto 
più importante è che sono caratterizzati dal ruolo capitale svolto dalla conoscenza, 
dall’informazione, dall’affettività e dalla comunicazione27.

Ponendosi come scopo la produzione non di mere merci materiali, durevoli, 
distaccate dal lavoratore stesso, bensì di «un servizio, un prodotto culturale, 
conoscenza o comunicazione»28, il lavoro immateriale sceglie come strumento 
privilegiato della sua prassi il computer, strumento che «ha progressivamente 
riconfigurato le pratiche e le relazioni produttive e, più in generale, tutte le 
relazioni sociali»29. Mentre lavora, dunque, immerso nel suo mondo digitalizzato, 
il lavoratore trasforma il suo corpo. Si può parlare di una smaterializzazione del 
corpo in quanto il lavoratore produce attraverso uno scambio di informazioni-
comunicazioni («Robert Reich definisce il tipo di lavoro immateriale associato ai 
computer e alla comunicazione come servizi simbolico-analitici»30) e conoscenza 
che permettono l’utilizzo intellettuale della forza-lavoro e non più un suo utilizzo 
fisico in senso stretto. Quindi si produce sempre più con processi intellettivi e 
linguistici e meno con dinamiche corporee. Non che l’intelletto e il linguaggio 
non appartengano al corpo, indubbiamente essi sono il loro prodotto, ma c’è 
una tendenziale alienazione delle proprie capacità e un evidente atrofizzazione 
del corpo durante le attività lavorative, soprattutto in abiti dove la presenza degli 
strumenti tecnologici è rilevante. 

Le tecnologie informatiche e le macchine digitali «riducono sempre più la 
rilevanza delle distanze»31, infatti, il corpo del lavoratore si smaterializza a causa 
di una stasi geografica imposta dal decentramento della produzione: l’avvento 
della informatizzazione sostituisce la catena di montaggio fordista con il ‘Sistema 
di Rete’, principale modello organizzativo della società post-industriale. 

I lavoratori impegnati in un determinato processo produttivo possono infatti 
comunicare e cooperare anche da insediamenti molto distanti tra di loro dove la rete 
della cooperazione in sostanza non dipende più da un centro fisico o territoriale32.

26 Ivi, p. 267.
27 «La tesi secondo la quale la modernizzazione terminata e l’economia globale un’economia 
post moderna informatizzata non implica che l’industria sia scomparsa o che abbia cessato di 
svolgere un ruolo importante anche nelle regioni più avanzate del globo» (ibidem).
28 Ivi, p. 272.
29 Ibid.
30 Ivi, p. 273.
31 Ivi, p. 277.
32 Ibid.
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Di conseguenza, la cooperazione risulta un elemento immanente del lavoro 
immateriale che implica, dunque, le interazioni sociali fino a rafforzare l’attività 
cooperativa tra i lavoratori stessi. Esiste un’immediatezza tra le singolarità e il 
comune. Ne risulta che, oggi, la cooperazione è imposta dall’interno della forza 
lavoro, non più dal padrone dall’esterno:

gli aspetti cooperativi del lavoro immateriale non vengono cioè imposti 
organizzarti dall’esterno, come accadeva in altre forme del lavoro; nel lavoro immateriale 
la cooperazione è completamente immanente alla stessa attività lavorativa. Questo mette 
definitivamente in discussione la vecchia concezione del lavoro […] come capitale 
variabile, e cioè come una forza che viene funzionalmente attivata solo dal capitale; 
ormai, è il potere inerente alla cooperazione della forza lavoro (e, in particolare, del 
lavoro immateriale) che permette al lavoro di valorizzarsi. I cervelli e i corpi hanno 
ancora certamente bisogno di altri cervelli e di altri corpi per produrre valore; in 
questo caso, però, gli altri di cui si ha bisogno non vengono necessariamente fornite 
dal capitale e dalle sue capacità di orchestrare la produzione. Al giorno d’oggi, la 
produttività, la ricchezza e la creazione del surplus sociale sono determinate dalle forme 
della interattività cooperativa che corre lungo la rete dei linguaggi della comunicazione 
e dagli affetti33.

Analizzando questo passo, vedremo in seguito come si strutturerà 
l’algoritmo, come il padronato, nei processi informatici di valorizzazione 
capitalistica, attraverso metodi di captazione estrarrà valore dai dati, ricaverà 
quel plus dal lavoro cognitivo, imponendo operazioni algoritmiche sopra la 
cooperazione delle soggettività lavorative che si muovono nei distretti digitali 
informatici, come una cappa che succhia valore sull’intellettualità di massa 
– per usare le parole di Virno. Allo stesso tempo, tuttavia ci accorgeremo 
che l’algoritmo, pilastro portante delle macchine digitali dell’economia del 
capitalismo postmoderno, rafforza la separazione e l’autonomia del lavoro ‘vivo’ 
rispetto a tali captazioni capitalistiche. Autonomia, che dal mio punto di vista, 
potrebbe rafforzarsi e tentare di attualizzarsi, attraverso l’instaurazione di un 
reddito sociale di base incondizionato. Ora vedremo come quest’estrattivismo 
venga rafforzato dai giganti della rete e della logistica attraverso il concetto di 
Digital Labour. 

3. Il Digital Labour e i processi di estrattivismo della Rete

All’interno del lavoro immateriale s’inscrive invece la concettualizzazione 
di un nuovo tipo di lavoro nell’era digitale, il cosiddetto Digital Labour, in 
relazione alle nuove forme di estrattivismo del capitalismo delle piattaforme. 
Il Digital Labour permetterà di verificare in che modo le fabbriche dei social 
network riescano ad avviare nuovi processi di accumulazione attraverso il 
data-mining, ricavando valore dallo sfruttamento delle interazioni sociali, 
comunicative-linguistiche e affettive all’interno dei distretti virtuali. Allo stesso 

33 Ivi, p. 275.
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tempo, risulterà evidente come l’algoritmo giochi un ruolo necessario nella 
raccolta di dati essendo alla base dell’economia delle piattaforme e fino a che 
punto contribuisca a rendere prospero il Digital Labour.

Il Digital Labour non presenta una univoca definizione, in quanto opera 
in varie platform e cambia in base alla piattaforma in cui agisce. Il termine 
‘Digital Labour’ fu utilizzato per la prima volta da Tiziana Terranova in un 
articolo del 200034, intendendo con esso lavoro gratuito e «apparentemente 
libero che una moltitudine di individui svolge attraverso e su Internet, spesso 
inconsapevolmente, a beneficio dei grandi oligopoli di Internet»35. Appare 
chiaro che tale definizione di lavoro gratuito tipico del consumatore che circola 
in rete non può considerarsi esauriente. Difatti, il sociologo Antonio Casilli la 
amplia presentendo il digital labour come lavoro che «include in sé l’elemento 
fisico, il movimento attivo del digitus, il dito che serve a contare ma anche quello 
che clicca sul tasto»36; in secondo luogo, include nella definizione «tutti quei 
lavori occasionali, quei contratti ‘a zero ore’ e anche quelle forme tradizionali di 
subappalto che lo sviluppo dell’automazione ha fatto esplodere, esacerbandone 
le logiche. […]. Dunque, dalle considerazioni dei due studiosi emerge che 
Digital Labour non può indicare soltanto il lavoro gratuito ma anzi designa un 
continuum tra attività non remunerate, attività sottopagate e attività remunerate in 
modo flessibile»37. In particolare, Casilli distingue tre tipologie di Digital Labour 
partendo dal modo in cui le piattaforme che estraggono valore sia dal lavoratore 
che dall’utente-consumatore: il lavoro on demand, il microlavoro e il lavoro sociale 
in rete. 

Il lavoro on demand viene utilizzato dalle piattaforme Uber, Foodera o 
Deliveroo che rappresentano in generale la cosiddetta Gig economy (l’economia 
dei lavoretti). Il termine ‘gig’ indica l’intermittenza, la prestazione occasionale da 
parte dei lavoratori retribuiti attraverso il sistema del cottimo. I lavoratori cedono 
la loro prestazione, o per necessità materiali, o irretiti dalla falsa retorica della 
flessibilità e dell’autonomia come opportunità lavorativa (ad esempio il poter 
arrotondare qualche soldo nel tempo libero o poter lavorare ‘quando si vuole’), 
retorica che si traduce invece in una costante disponibilità pretesa dall’impresa. 
Pertanto, l’inconsapevole «utente-lavoratore»38 mentre svolge mansioni che 
garantiscono «servizi di trasporto, alloggio, spedizione, servizio alla persona, 
riparazione o manutenzione»39produce senza sosta dati. E scandendo tale 
produzione, l’algoritmo configura lo spazio e il tempo dell’attività dei lavoratori, 
definendo al contempo paghe e consegne. I corpi dei lavoratori vengono gestiti 

34 T. Terranova, Free labor: producing culture for the digital economy, «Social text», Volume XVIII, 
II, 2000, pp. 33-55.
35 C. Vercellone, Big-data e Free Digital Labour e big-data nel del capitalismo delle piattaforme: 
un nuovo estrattivismo?, in (AA. VV.), L’enigma del valore. Il Digital Labour e la rivoluzione tec-
nologica, a cura di ‘Effimera’, Milano 2020, pp. 9-24, p. 16.
36 Ivi, p. 48.
37 Ivi. p. 50.
38 Ivi, p. 85.
39 Ibid.
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e governati da una macchina digitale che, attraverso una combinazione appunto 
algoritmica, ridefinisce gerarchie ed estrae informazioni dall’impronta valoriale. 
Ad esempio, i rider o i tassisti di Uber, essi «accedono al loro potenziale lavoro 
‘loggandosi’ sul proprio cellulare ad un’applicazione smartphone e, una volta 
connessi, le consegne vengono loro assegnate in modo automatico da un 
algoritmo»40. 

il processo di lavoro, e soprattutto la performance lavorativa, appaiono dunque 
monitorati costantemente dall’algoritmo, che elabora in modo sistematico anche le 
valutazioni effettuate dai clienti41.

Dunque, la raccolta di dati permette alle piattaforme di controllare la 
produttività del lavoratore e di vigilare sulle sue prestazioni. L’algoritmo funge 
da strumento per monitorare in che misura sia produttivo il lavoratore. Al 
contempo, il consumatore svolge il suo fondamentale ruolo rilasciando dati e 
contenuti valutativi che si riveleranno determinanti per la vita del lavoratore, il 
quale, rischia così di essere ‘disattivato’, ergo licenziato, se non sottostà ai criteri 
valutativi del consumatore o dell’azienda.

In conclusione, consideriamo un altro fattore determinante per il lavoratore 
on demand. Il tempo di attesa tra una consegna e l’altra, prende forma come 
non-tempo di lavoro, inteso come tempo non considerato retribuibile dalla 
piattaforma. Ne consegue, che la disponibilità ad ‘attendere’ del lavoratore non 
rientra nel calcolo del tempo di lavoro creando un’asimmetria tra il tempo di 
consegna e il tempo di attesa, configurando quest’ultimo come tempo gratuito 
rubato dalle piattaforme stesse.

Il lavoratore intermittente di Foodera, JustEat, Deliveroo è una nuova figura 
esemplare del capitalismo digitale e dei suoi criteri di misurazione del tempo di lavoro, 
tempo ridotto all’atto circoscritto della prestazione. E ci stiamo soffermando su di essa 
poiché in essa si manifesta un dispositivo di appropriazione gratuita del tempo che in 
altre forme misure ritroveremo in qualunque altra manifestazione del lavoro digitale42.

Davanti a tale problematica lavorativa ci troviamo ad osservare tre 
forme di estrazione del plusvalore da parte del capitale. In primo luogo, il 
capitale estrae plusvalore dal tempo di non-lavoro tra una consegna e l’altra; 
in secondo, l’estrazione avviene dal lavoro sottopagato in virtù delle politiche 
di deregolamentazione instaurate all’interno dei rapporti lavorativi. Infine, il 
ricavo del plusvalore risulta dall’estrazione dei dati, ad opera dell’algoritmo, nei 
confronti dei lavoratori e consumatori entrambi produttori di valore.

40 E. Armano, D. Leonardi, A. Murgia, L’ambivalenza della connettività dentro la macchina di-
gitale. Una conricerca su soggettività e resistenza nel lavoro di piattaforma, in L’enigma del valore, 
cit., pp. 107-121, p. 113.
41 Ivi, p. 114
42 R. Curcio, La società artificiale. Miti e derive dell’impero virtuale, Roma 2017, p. 81.
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Proseguendo l’analisi delle varie forme di Digital labour, è doveroso 
soffermarsi sul microlavoro che consiste in una serie di micro-mansioni delegate 
agli utenti di portali come ad esempio Amazon Mechanical Turk. Generalmente, 
dato che i «lavoratori sono reclutati in massa si parla talvolta di lavoro della folla 
(crowdwork)»43, e i committenti possono essere aziende, istituzioni pubbliche e 
individui privati.

Questo tipo di digital labor e strettamente legato Human-based computation, 
ovvero la pratica che consiste nel delegare agli esseri umani operazioni che le macchine 
non sono in grado di eseguire da sole. Il microlavoro consiste nella realizzazione 
di piccole mansioni quali annotare video, smistare tweet, trascrivere documenti 
scannerizzati, rispondere a questionari online, correggere valori in un database […]. Gli 
utenti ricevono remunerazioni da pochi centesimi a qualche euro a singola mansione 
[…] e le piattaforme prelevano una commissione su ogni transazione44.

I compiti che i committenti esigono al ‘turco meccanico’ sono denominati 
Human intelligence task (Hit), compiti di intelligenza umana. Tali compiti 
«generano un workflow, (cioè) un flusso di lavoro in cui la partecipazione» della 
moltitudine intellettiva dei lavoratori «è sincronizzata, valutata e gestita da un 
sistema algoritmico di controllo. Questo sistema algoritmo amministra il gap 
tra il workflow, il flusso di lavoro ovvero la natura cooperativa del lavoro, la 
cooperazione, e il contributo dei lavoratori e delle lavoratrici come singoli: il 
lavoro vivo incarnato che è del tutto subordinato alla continuità e alla produttività 
del flusso»45 del linguaggio informatico.

L’algoritmo, dunque, procede ad eseguire «una doppia astrazione del lavo-
ro»46:

da una parte estraendo specifici compiti dalle esperienze incarnate del singolo 
lavoratore e cancellando la soggettività all’interno del flusso, dall’altra riproducendo in 
modo frammentario ma cogente la misura del lavoro astratto come griglia normativa 
per la valutazione la remunerazione dell’attività umana47.

Ci imbattiamo quindi nel concetto di alienazione marxiana descritto nei 
Manoscritti del’44: se da una parte i singoli lavoratori vengono esclusi dal flusso 
cooperativo, dall’altra, tale flusso non esisterebbe senza una combinazione di 
intelligenze. 

Nelle micro-mansioni la forza-lavoro richiesta è prettamente di tipo 
linguistico-cognitiva, intellettiva, ed è accompagnata dal movimento del digitus, 
del dito. Il turco meccanico mette in rilievo il pensiero di Virno riguardo 

43 A. A. Casilli, Schiavi del clic. Perché lavoriamo tutti per il nuovo capitalismo?, Milano 2020, 
p. 104.
44 Ibid.
45 S. Mezzadra, Per la critica delle operazioni estrattive del capitale. Piattaforme digitali e coopera-
zione sociale, in L’enigma del valore, cit., pp. 99-106, p. 105.
46 Ibid.
47 Ibid.
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l’analisi delle varie forme della vita contemporanea48. Al lavoratore non viene 
richiesto un sapere specialistico o articolato, al contrario, basta che sia dotato 
semplicemente di una facoltà generale di linguaggio. L’attuale capitalismo 
informatizzato non mette a profitto le specifiche capacità linguistiche-cognitive, 
la conoscenza attualizzata e particolare, piuttosto, le facoltà di pensiero nella loro 
mera potenzialità. In questo modo, la conoscenza finisce per essere estirpata, 
frammentata e impoverita.

Infine, Amazon Mechanical Turk raggira scaltramente il rapporto lavorativo 
fino a rendere l’utente un consumatore che utilizza spontaneamente e in maniera 
ludica la piattaforma con un ‘patto di partecipazione’. Risulta dunque arduo 
circoscrivere le micromansioni come lavoro a tutti gli effetti. La piattaforma 
riesce a valorizzarsi attraverso la cooperazione produttiva dei micro-lavoratori 
e la rivendita dei dati a terzi. Nel primo caso «quando un cliente pubblica 
una hit, il prezzo che paga ad Amazon è composto da una ‘ricompensa’ per 
i microlavoratori nonché da una commissione dovuta alla piattaforma»49, che 
ammonta a circa il 20 e 40 per cento della somma versata ai Turker. Nel secondo 
caso, ogni piattaforma, rivende i dati dei suoi utenti al cliente che richiede un 
segmento specifico della popolazione, tale servizio aggiuntivo prende il nome 
di Premium Qualification e permette al cliente di decidere il genere, l’età, l’etnia 
e le abitudini dei Turker da utilizzare. È proprio in questo modo che si esplica 
l’utilizzo discriminatorio dell’algoritmo e che le piattaforme ricavano una 
rendita continua senza che i micro-lavoratori ne siano al corrente. Rendita che 
si fonda su politiche economiche fondate sulla delocalizzazione: le piattaforme 
esternalizzano le mansioni direttamente al consumatore che diviene linfa vitale per 
le piattaforme stesse.

Ai consumatori si affidano delle operazioni di gestione dei dati e di calibrazione 
dell’algoritmo, per esempio taggando immagini o trascrivendo brevi stringhe di testo 
durante la navigazione quotidiana, e questo senza nessun scambio monetario ma 
attraverso applicazioni concepite appositamente per estrarre lavoro gratuito50.

Pertanto, le operazioni compiute dai micro-lavoratori in cambio di una 
infima remunerazione «sono effettuate ogni giorno in maniera volontaria 
da centinaia di migliaia di utenti delle piattaforme gratuite. Insomma, una 
continuità tra questo lavoro esternalizzato, atomizzato […], e un altro lavoro, 
composto dalle stesse mansioni, dagli stessi gesti»51, presentato come lavoro 
ludico; il microlavoro prende forma, dunque, nel terzo lavoro digitale: il lavoro 
sociale in rete.

48 P. Virno, Grammatica della moltitudine. Per una analisi delle forme di vita contemporanee, 
Roma 2002. 
49 A. A. Casilli, Schiavi del clic, cit., p. 112.
50 Ivi, p. 132
51 Ivi, p. 136
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Il lavoro sociale in rete, ovvero il lavoro di ognuno di noi compie navigando 
in rete, si svolge in piattaforme pubblicitarie come Facebook, Instagram o 
Google che rappresentano il paradigma più immediato per comprendere i modi 
di produzione e di accumulazione del capitalismo digitale. 

Facebook lucra mediante la continua estrazione di dati che racchiudono i 
gusti, le abitudini, le inclinazioni e le relazioni delle identità virtuali che vivono 
nei distretti digitali. Questi dati sono raccolti per essere poi venduti a degli 
inserzionisti che li utilizzeranno per adibire vetrine virtuali per la vendita dei 
loro prodotti. Di conseguenza, il consumatore diviene un lavoratore produttivo, 
un prosumer, in quanto produce valore di rete, cioè dati digitali che poi vengono 
elaborati dalla tecnologia algoritmica per tramutarli in valore di scambio. Il 
consumatore produttivo diviene quindi il pilastro fondamentale il sistema 
produttivo capitalistico delle piattaforme. C’è da aggiungere che ogni volta che 
accediamo ai motori di ricerca e ai social network, i medesimi riescono «a far 
sottoscrivere agli utenti un contratto, iscritto implicitamente nelle condizioni 
d’uso, che può essere riassunto come segue»52:

Se è gratuito, e perché in realtà siete voi non solo il prodotto, ma anche i lavoratori 
che, grazie ad un’attività collettiva, in apparenza libera e giocosa, mi permettete di 
produrvi e vendervi come una merce (fornendomi dati, i contenuti e, attraverso le 
economie di rete, la dimensione del mercato necessario per attirare gli inserzionisti)53.

‘Siamo’ non solo produttori di valori di rete, ma diventiamo ‘noi’ stessi 
la merce venduta. Assistiamo, dunque, alla mercificazione totale della vita, 
ma quando si utilizza questo termine non possiamo attribuirgli un significato 
metaforico ma un valore prettamente economico. Valore che si struttura 
durante la riproduzione della vita, durante ‘il tempo libero’. Siamo ben oltre 
la distinzione marxiana tra tempo di lavoro e tempo di vita, e tra lavoratore 
produttivo e improduttivo. Il lavoro gratuito del prosumer deve essere inscritto 
nel serbatoio del processo di valorizzazione dell’impresa-piattaforma. Il prosumer 
non ha coscienza di sé di produrre valore perché gli viene celato continuamente 
l’obiettivo delle piattaforme. La loro organizzazione è vicina alla descrizione 
elaborata da Gilles Deleuze di società di controllo, «cioè di un ambiente tecnico 
invisibile capace di seguirci ovunque e guidarci nelle nostre scelte, senza tuttavia 
mai dare l’impressione di costringerci veramente»54. Agiamo liberamente 
e gratuitamente al servizio dell’impresa in una sorta di servitù volontaria. 
Contribuiamo alla ricchezza delle piattaforme senza che questa ricchezza ritorni 
in termini di reddito.

In sintesi, attraverso queste analisi si è potuto osservare come alla base 
dell’economia delle piattaforme ci sia la macchina algoritmica, che trasforma i 

52 C. Vercellone, Big-data e free Digital Labor del capitalismo delle piattaforme: un nuovo estrat-
tivismo?, cit., p. 16
53 Ibid.
54 Ivi, p. 21.
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dati, contenenti conoscenza, informazione e individui in forma smaterializzata, 
in valore di scambio per gli inserzionisti. Il padronato si serve della cooperazione 
delle moltitudini cognitive per ricavare profitto. Siamo al cospetto di nuovi 
scenari di accumulazione capitalistica che hanno un impatto nocivo sulla 
natura55 perché la rivoluzione e l’automazione algoritmica della produzione 
conduce ad un’estensione del lavoro che invade tutti i tempi di vita, i singoli 
gesti e le interazioni sociali degli individui.

 

4. Appropriazione del capitale fisso:  
ibridazione uomo-macchina?

Lo sviluppo del capitale fisso mostra fino a quale grado il sapere sociale generale, 
knowledge, sia diventato forza produttiva immediata, e quindi come le condizioni del 
processo vitale stesso sono passate sotto il controllo del general intellect, e rimodellate 
in conformità a esso. Fino a quale grado le forze produttive sociali sono prodotte, non 
solo nella forma del sapere, ma come organi mediati della prassi sociale del processo di 
vita reale56.

Marx enuclea una tesi paradossalmente poco marxista: egli ha descritto in 
questo passo la caratteristica del nostro tempo. Il capitale fisso, sviluppandosi, 
produce un sapere sociale generale, che diventa forza produttiva immediata, e 
le condizioni del processo vitale della società sono controllate e modellate da 
un ‘Intelletto Generale’. Quest’ultimo non è altro che capitale fisso, ossia la 
capacità scientifica oggettivata nel sistema di macchine. Dunque, Il motore del 
capitalismo contemporaneo risulta essere l’intelletto generale, cioè «una forma 
di intelligenza sociale collettiva creata con l’accumularsi della conoscenza della 
tecnica del sapere operativo»57. 

La preminenza del sapere, come principale forza produttiva dell’attuale 
produzione sociale, fa del tempo di lavoro una «base miserabile»58, e relega il 
lavoro stesso, parcellizzato e ripetitivo, in una posizione residuale. In altri 
termini: le forze produttive assumono carattere intellettuale e questa precipua 
connotazione ridimensiona la ricchezza misurata attraverso la divisione del 
tempo di lavoro tra lavoro necessario e plusvalore. La legge del valore rischia 
così di depotenziarsi e sgretolarsi, in quanto l’intera società diviene produttiva, 
poiché, l’intelletto generale coincide con la sussunzione reale dell’intera società al 
capitale. La crisi del capitalismo, dunque, non è imputabile alla cosiddetta legge 
del valore e alla caduta tendenziale del saggio del profitto ma al divario sempre 
più ampio tra il lavoro vivo, che diventa autonomo dal capitale, e i processi di 

55 L’estrattivismo dei dati, considerati come il nuovo petrolio per le multinazionali, riconfigura 
anche l’assetto geopolitico e di accumulazione del capitale. Un esempio su tanti è lo sfrutta-
mento di uomini e terra in Congo per estrarre materia prima come il coltan per fabbricare gli 
strumenti digitali quali ad esempio i computer e gli smartphone.
56 K. Marx, La scienza e le macchine, Milano 2015, p. 23.
57 M. Hardt, A. Negri, Impero, cit., p. 338.
58 K. Marx, La scienza e le macchine, cit., p. 21.
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misurazione che questo capitale stesso cerca di imporre al lavoro. L’algoritmo 
subentra come elemento di rottura, come prodotto del general intellect, come 
sua espressione fenomenologica. Nella produzione odierna il carattere cognitivo-
linguistico, informazionale e comunicativo dell’intellettualità massificata, 
diviene l’elemento centrale uniformandosi al capitale fisso, in virtù del fatto 
che l’utensile, ovvero il mezzo di produzione, non è separato dal lavoratore 
ma è qualcosa che appartiene al suo corpo, più precisamente il suo cervello. In 
quanto utensile comune, il cervello, diventa la molla vitale dell’intero apparato 
produttivo postmoderno. Oggi a sostenere l’immaterialità del lavoro cognitivo 
c’è la cooperazione linguistica dell’insieme multitudinario alla cui base ci sono 
le facoltà generali del pensare. Il lavoratore non è più separato dai mezzi di 
produzione: è tutt’uno con essi. 

Siamo ben oltre la dialettica dello strumento descritta da Marx ne Il 
Capitale, in cui il lavoratore aveva un rapporto subalterno e separato dallo 
strumento, il quale, viene utilizzato dai padroni come ricatto per estrarre 
plusvalore. Si può parlare allora di appropriazione di capitale fisso? Credo che 
la risposta possa darcela l’algoritmo. Quest’ultimo si configura come capitale 
fisso, come macchina linguistica, che si potenzia e rende autonomi, ma proprio 
la sua potenza e autonomia derivano dall’attività umana posta dietro. Dunque, 
la potenza dell’algoritmo può accrescersi solo attraverso il comportamento 
umano – un esempio vivido è la pratica del machine learning – mentre la 
sua autonomia risiede nella natura immanente della cooperazione del lavoro 
cognitivo-linguistico della moltitudine biopolitica59. Tuttavia, il capitale fisso, 
in senso marxiano, non ha la capacità di produrre autonomamente valore, ma 
ha bisogno sempre del lavoro vivo. La macchina – che traduce il linguaggio e la 
potenza cognitiva dell’uomo in bit informazionali e in codici numerici – non 
può esistere senza il lavoro vivo, anche al suo massimo grado di automazione 
raggiunta. C’è un rapporto di reciproca esistenza tra l’algoritmo e il lavoro vivo, 
tra il funzionamento del primo e la cooperazione dell’attività umana. Algoritmo 
e lavoro vivo si completano vicendevolmente. L’ibridazione uomo-macchina 
si è rafforzata «grazie soprattutto alla formulazione di algoritmi che sono in 
grado di evolversi continuamente sulla base degli input linguistici umani»60. 
Vediamo l’esempio posto da Matteo Pasquinelli riguardo l’algoritmo PageRank. 
Quest’ultimo ha la capacità di generare profitto attraverso la concentrazione di 
intelligenza in ogni link61:

59 «La moltitudine post-moderna è un insieme di singolarità il cui utensile di vita è il cervello e 
la cui forza produttiva consiste nella cooperazione», A. Negri, Kairòs, Alma Venus, Multitudo, 
Roma 2000, p. 125.
60 A. Fumagalli, Metamorfosi del rapporto capitale-lavoro: ibridazione uomo-macchina, «Effime-
ra», 21.3.2017, p. 2.
61 M. Pasquinelli, L’algoritmo PageRank di Google: diagramma del capitalismo cognitivo e rentier 
dell’intelletto comune, in F. Chicchi e G. Roggero (a cura di) Sociologia del lavoro, Franco Angeli, 
Milano 2009.
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Ora, il rank di una web page è determinato dal numero e dalla qualità dei 
links, ed alta qualità significa un link ad una pagina che abbia essa stessa un alto rank. 
PageRank è dunque un meccanismo per incorporare il giudizio e il valore concesso dagli 
utilizzatori agli oggetti di Internet62.

Se «le macchine industriali cristallizzano l’intelligenza passata in forma 
relativamente fissa e statica, (gli) algoritmi aggiungono continuamente 
intelligenza sociale ai risultati del passato, in modo da creare una dinamica 
aperta ed espansiva»63. Le macchine algoritmiche assorbono e incorporano 
continuamente intelligenza umana, c’è un flusso continuo generato da «legioni 
di uomini e donne davanti ai personal computer accesi in tutto il mondo»64. 
D’altronde a «differenza delle risorse naturali sommerse nella terra, gli input 
informazionali e i dati grezzi provenienti dagli utenti non sono uno stock», ma 
appunto un «flusso generato continuamente dalla loro attività»65. L’automazione 
algoritmica riesce a prosperare «grazie al valore prodotto da una forza lavoro»66.

Dunque, la nuova generazione di macchine digitali si distingue 
dal macchinismo analizzato da Marx, divenendo l’interfaccia della vita e 
dell’intelligenze sociali, fuori e dentro i luoghi di lavoro, subordinando la vita ai 
meccanismi di valorizzazione capitalistica. Le macchine informatiche sono state, 
ormai incorporate, e la cooperazione del lavoro vivo, che dà corpo alle prestazioni 
linguistiche, non produce oggetti estrinseci e duratori, ma prosegue attraverso 
attività senza opera. Strumento e prodotto, mezzo e scopo sono identici, così 
come intenzione e realizzazione combaciano67. Tale analisi rimanda al concetto 
di soggettività macchinica degli autori francesi dei Mille plateaux, ovvero alla 
combinazione attiva tra la macchina algoritmica e le capacità linguistiche della 
forza lavoro. Precisamente, alla macchina tecnologica deve ampliare il concetto di 
agencements machiniques, cioè di assemblaggi macchinici, macchine assemblate 
e integrate tra loro e soggettività umane integrate a relazioni macchiniche, e 
macchine integrate dentro i corpi umani e nella società umana. Si può dire 
dunque che l’uomo postmoderno, è capitale fisso. Il vivente contiene in sé, allo 
stesso tempo, entrambe le funzioni: capitale fisso e capitale variabile. 

Da un lato, l’attività umana e la sua intelligenza passate sono accumulate, 
cristallizzate come capitale fisso, ma dall’altro lato, rovesciando il flusso, i viventi umani 
sono capaci di riassorbire il capitale in se stessi e nella loro vita68.

62 A. Negri, Appropriazione di capitale fisso: una metafora?, «Euronomade», 2017 (3.3.), p. 5.
63 Ibid.
64 R. Ciccarelli, Forza-lavoro, il lato oscuro della rivoluzione digitale, Roma 2018, p. 24.
65 C. Vercellone, Big-data e Free Digital Labour del capitalismo delle piattaforme: un nuovo estrat-
tivismo?, cit., p. 9.
66 R. Ciccarelli, Forza-lavoro, il lato oscuro della rivoluzione digitale, cit., p. 24.
67 Cfr. P. Virno, Lavoro e linguaggio, in A. Zanini, U. Fadini (a cura di), Lessico postfordista. Di-
zionario di idee della mutazione, Milano 2001, pp. 181-185. Lessico postfordista. Dizionario di 
idee della mutazione, a cura di A. Zanini e U. Fadini, Milano 2001.
68 A. Negri, Appropriazione di capitale fisso: una metafora?, cit., p. 3.
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L’appropriazione del capitale fisso da parte delle soggettività lavorativa 
permette di comprendere lo statuto di dignità e di autonomia raggiunta dal 
lavoro. L’algoritmo dischiude forme di possibilità e di comprensione del nostro 
tempo. Nei processi produttivi post-industriale la cooperazione ha la possibilità 
di rendersi autonoma dai meccanismi di valorizzazione capitalistica, ma sottostà 
tuttavia ancora al suo comando. Dunque, si genera una situazione parossistica, 
dove «ad una continua (nel tempo) ed estesa (nello spazio) iniziativa autonoma 
produttiva, un’invenzione collettiva e cooperante, vengono subordinati 
all’estrazione di valore da parte del capitale»69. Si avverte una vera mutazione 
quando il rapporto tra processo lavorativo, in mano ai lavoratori, e il processo 
capitalistico di valorizzazione, «da sempre formalmente separati, cominciano ad 
esserlo realmente, affidando il primo all’autonomia del lavoro vivo, il secondo, al 
puro comando del capitale»70.

L’algoritmo al quale si imputa la padronanza dei processi informatici di 
valorizzazione capitalistica è, non solo, come abbiamo visto, un dispositivo 
biopolitico volto al controllo e alla sorveglianza, attraverso la profilazione dei 
soggetti che navigano in rete trasformatisi in dati, ma anche una macchina, 
«che nasce dalla cooperazione dei lavoratori, dall’intellettualità logistica, e che il 
padrone impone sopra questa cooperazione»71, sopra l’intellettualità massificata. 

L’algoritmo si struttura dunque come una macchina padronale sul lavoro 
cognitivo e intellettuale. Tuttavia, dato il carattere cooperativo e autonomo della 
forza lavoro, e poiché i lavoratori si appropriano del capitale fisso, l’algoritmo 
diviene algoritmo conoscitivo, che verte cioè alla valorizzazione del lavoro capace 
di produrre linguaggi, di cui esso diverrà il dominus; ma tali linguaggi sono 
prodotti dai lavoratori, che ne posseggono la chiave e il motore cooperativo72. 
L’algoritmo e le tecnologie digitali, concludendo, dischiudono scenari di 
possibilità che consentono «l’autovalorizzazione della cooperazione sociale e 
della riproduzione della vita»73, scenari distaccati, in qualche misura, dai circuiti 
di valorizzazione capitalistica. 

69 A. Negri, General Intellect e Individuo Sociale nei Grundisse marxiani, «Euronomade», 
20.5.2019, p. 4.
70 Ibid.
71 Ibid.
72 Ibid.
73 A. Negri, Appropriazione di capitale fisso: una metafora?, cit., p. 5.
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beComing ClAss. for A Critique of the extrACtivist PArAdigm APPlied to digitAl CAPitAlism

The article aims to investigate the historical reasons and the theoretical-cultural framework 
underlying the usual intellectual attitudes with which the theme of the pervasiveness of 
algorithms is addressed. In particular, the main topic is that of the ‘algorithmization’ of the 
historical-social world with attention to the phenomena related to work, the labour-power 
and the value extraction, within the field analysis of the economy of digital platforms. The 
main theoretical perspectives on this subject are analysed, i.e. the utopian, the disutopist and 
the extractivist one, with numerous insights into the specific literature, including that of 
surveillance capitalism (Zuboff, with Foucault in the background), a reconstruction of the 
so-called ‘neoliberal revolution’ of the post ‘68 years, and an investigation of the relationship 
between labour and capital as the logical centre of the critique of capitalism, according to the 
theories of Harvey and, basically, of Marx. Actually, a possible answer to the open questions in 
the first part can still be found in Marx’s analysis of production, where the labour-power from 
the one hand is the working capacity sold on the market in exchange for a wage, on the other 
hand, it is the capacity of producing use values embodied in working subjects, and in a pre-
logical sense in their ‘corporeity’. Therefore, the essay examines the reason why it is necessary 
to take up this on-going contradiction, which allows us to conceive the metamorphosis and 
the change in the balance of power. The life of the human being thus appears structurally 
and historically to be crossed by new conflicts, starting with that between capital and 
digital labour, given that the assumption of equivalence between ‘human nature’ and ‘data 
production’ means imagining a form of subject caught in the work necessary to produce the 
data expropriated from capital.

***

Introduzione

Nel dibattito sull’automazione digitale esistono tre approcci: utopista, 
distopico e estrattivista. Queste prospettive possono essere usate in maniera 
intercambiabile sia a sostegno di una critica analisi del capitalismo digitale 
(e non solo di quello più conosciuto, in termini di cronache e branding, 
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delle piattaforme), sia in una sua critica radicale. La cartina di tornasole per 
riconoscere la parzialità e la capacità di sviluppare una prospettiva critica e una 
reale progettualità politica e trasformativa è il rapporto determinante tra capitale 
e forza lavoro, politica e natura. 

Il dibattito in questione è basato sia sul capovolgimento della forza 
lavoro in ‘capitale umano’ da cui estrarre un ‘surplus comportamentale’, sia 
sulla trasfigurazione del valore prodotto dalla forza lavoro in dati. Questa 
duplice mossa è rilevata sia dalla critica dell’automazione digitale che dalla 
critica dell’estrattivismo anche se resta confinata a una forma di ontologia 
informatizzata, ovvero a un’idea che è il risultato di un’ipostatizzazione del 
capitale in una soggettività totalitaria che determina i destini del mondo in 
quanto manifestazione dell’’Essere’, cioè un concetto estenuato e obsoleto del 
modernismo reazionario filosofico che ispira anche una parte della critica del 
capitalismo digitale e in generale un’ampia parte della cultura contemporanea. 
In questo saggio mostreremo in maniera dettagliata, e alla luce della ricerca in 
corso1, le ragioni storiche di questa concezione e una possibile alternativa. 

1. La prospettiva (dis)utopista

Dalla crisi del 2008 è stato propagandato un discorso utopistico 
sull’automazione che ha legittimato il fatto che un’organizzazione del mercato 
del lavoro determinata da un’imponente ondata di riforme neoliberali avvenuta 
già nel decennio precedente era una realtà naturale basata sulla scarsità di 
posti di lavoro a tempo indeterminato, anche se questo dettaglio non è mai 
specificato da questi ideologi. L’attenzione si è soffermata in particolare sui 
lavori qualificati e ben pagati. La ‘rivoluzione’ in corso avrebbe portato a un 
aumento spettacolare della produttività e alla contemporanea diffusione della 
‘disoccupazione tecnologica’ che annuncia un mondo senza lavoro2. Per un lungo 

1 Ho raccolto i risultati della ricerca in corso nella trilogia della forza lavoro in: R. Ciccarelli, 
Forza lavoro. Il lato oscuro della rivoluzione digitale, Roma 2018; Id. Capitale disumano. La vita 
in alternanza scuola lavoro, Roma 2018; Id. Una vita liberata. Oltre l’apocalisse capitalista, Roma 
2022. Altri elementi utili sono emersi nella traduzione inglese di Forza lavoro, a cura di E. C. 
Gainsforth Labour Power. Virtual and actual in digital production, Londra 2021, in particolare 
nell’introduzione e nel primo capitolo in cui sono confluiti nuovi decisivi elementi. Rinvio an-
che a Id. Il mito dell’automazione digitale, in S. Bellucci (a cura di), Ai-work. La digitalizzazione 
del lavoro, Milano 2021; Id. Il lavoro digitale, in La Grande Trasformazione. L’impatto sociale 
del cambiamento del lavoro tra evoluzioni storiche e prospettive globali, a cura di Enzo Mingione, 
Annali della Fondazione Feltrinelli, LlV, Milano 2020.
2 A titolo di esempio, ecco un piccolo florilegio pubblicato anche in Italia dalle maggiori case 
editrici: E. Brynjolfsson, A. McAfee, The Second Machine Age: Work, Progress, and Prosperity 
in a Time of Brilliant Machines, New York and London 2014; M. Ford, Rise of the Robots: 
Technology and the Threat of a Jobless Future, New York 2015. Non va dimenticato il discorso 
strettamente connesso sul reddito di base svolto da A. Yang, The War on Normal People: The 
Truth about America’s Disappearing Jobs and Why Universal Basic Income is Our Future, New 
York 2018. In questo caso si tratta di un’utopia libertariana molto diffusa tra i tecnofili e tra i 
sostenitori neoliberali del reddito di base che però non contempla una trasformazione dei rap-
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momento l’opinione pubblica dei paesi capitalisti centrali è stata suggestionata, 
e irritata, da questa prospettiva che mescola le suggestioni apocalittiche sulla 
‘fine del mondo’ con gli scenari prorompenti di una fantascienza coltivata dalle 
serie TV di un mondo pieno di automi che sostituiscono gli esseri umani o si 
ribellano alla loro sovranità. Non è accaduto, né accadrà nulla di quello che è 
stato profetizzato. Non solo le macchine resteranno al loro posto, ma il lavoro 
non è finito, la sua produttività non è aumentata, gli economisti continueranno 
a litigare sul concetto di ‘disoccupazione tecnologica’. In compenso milioni 
di persone saranno messe al lavoro nella speranza di trovare un reddito o di 
integrarlo con il nuovo cottimo tecnologico creato dalle piattaforme digitali.

Nei casi delle tecno-(dis)utopie si dà per certo, coerentemente con il 
discorso teologico e finalistico che anima entrambe le prospettive, che i robot 
‘ruberanno’ i lavori agli esseri umani. Nel caso specifico della tecno-distopia, 
cioè il rovescio dell’utopismo modernista tecnologico, si profetizza la scomparsa 
del lavoro in quanto tale, a cominciare dalle professioni come la medicina o il 
giornalismo e comunque gli impieghi più modesti. L’avvento del paradiso dei 
robot porterà l’inferno tra gli uomini anche se, per il momento, può ‘aiutare’ 
un’umanità generica a migliorare le ‘performance’ e la ‘produttività’ del lavoro, 
assicurando un aumento del benessere, non è mai però chiaro di chi. Di sicuro 
quello dei proprietari delle macchine e dei gadget pubblicitari che usiamo ogni 
giorno a cominciare da quelli presenti sugli smartphone o nei personal computer. 
È quello che stava accadendo nel momento in cui ho scritto questo saggio, cioè 
l’inizio del 2022. Apple aveva superato i tre triliardi di dollari di quotazione a 
Wall Street. Mai nella storia del capitalismo nessuna impresa ha raggiunto una 
quotazione simile, più alta del prodotto interno italiano. Il capitalismo digitale è 
in primo luogo l’effetto di una finanziarizzazione della vita nella quale si colloca 
anche la cosiddetta ‘innovazione tecnologica’. 

Perdere di vista questo legame strutturale significa accettare il discorso 
utopista in tutte le sue forme. Che sia un’utopia ‘accelerazionista’ (di ‘sinistra’, ma 
ci sono altrettanti casi di ‘destra’ a cominciare dal gruppo di teorici inglesi che ha 
rilanciato questo slogan tardo-futurista), o che sia una propaganda della Silicon 
Valley condita con profezie tecnologiche sulla storia dell’umanità, la conclusione 
è una sola: il lavoro precario non conta, non ha alcun significato, tantomeno un 
valore, ed è destinato a morire. Nessuno lo dice, ma tutti lo capiscono benissimo: 
la forza lavoro, le donne e gli uomini in carne e ossa, sono finiti. Il lato oscuro 
della fine del lavoro è occupato dall’apocalisse che colpisce tutti coloro che sono 
costretti a vendere la propria forza lavoro. Se il mondo è finito, non è solo inutile 
ribellarsi, ma è anche ingiustificato il desiderio di continuare a vivere. E il valore 

porti di produzione, di proprietà e del mercato, oltre che dello stesso stato sociale, che sarebbe-
ro necessari per adottare, e rendere sostenibile, una simile misura dirompente a livello sociale e 
politico. Per una discussione sulle diverse opzioni politiche sul reddito di base cfr. A. Fumagalli, 
S. Gobetti, C. Morini, R. Serino, Reddito di base. Liberare il XXI secolo, Roma 2021; G. Allegri, 
Il reddito di base nell’era digitale. Libertà, solidarietà, condivisione, Roma 2018; P. Van Parijs-Y. 
Vanderborght, Il reddito di base. Una proposta radicale, Bologna 2017.
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in borsa che straccia ogni record? Non è il prodotto anche degli esseri umani, 
ma degli automatismi impersonali che regolano gli algoritmi e operano in un 
universo separato che non ha nessun rapporto con l’attività umana. 

Questa rappresentazione è l’esito di un’umanizzazione delle macchine e 
di una destoricizzazione del rapporto conflittuale e strutturale tra forza lavoro e 
capitale che sta alla base del capitalismo e si trasforma nei suoi diversi modi di 
produzione, che non vanno intesi in senso teleologico come fanno gli utopisti 
e i dis-utopisti. In questo caso la storia è stata concepita in base alla cronologia 
progressiva di ‘rivoluzioni industriali’ che si susseguono incessantemente dalla 
prima avvenuta nel XVIII secolo fino alla ‘terza’ (ma alcuni parlano di una ‘quarta’) 
che sta avvenendo oggi. Una simile interpretazione è uno degli effetti di una cultura 
teologica residuale eppure molto presente nel mondo della ‘secolarizzazione’. 
Così come un tempo si pensava Dio in maniera antropomorfica, attribuendogli 
una personalità e una volontà umana nel governare le sorti di un mondo che 
ha creato a misura dei propri capricci, oggi gli utopisti distopici umanizzano 
le macchine e proiettano i propri desideri di onnipotenza negli algoritmi. In 
realtà, chi confonde l’intelligenza artificiale con l’ideologia dell’automazione 
totale parla di un ben più modesto machine learning: un apprendimento che le 
macchine realizzano mentre restano in tutto e per tutto dipendenti dall’agire e dal 
pensiero dell’essere umano. Ovvero: dalla sua forza lavoro. L’invisibilizzazione di 
questo dato strutturale, non troppo difficile da intuire anche nell’esperienza che 
facciamo tutti delle tecnologie digitali non è una rimozione, o l’occultamento 
di una ‘verità’, bensì un elemento fondamentale per permettere ai capitalisti di 
accrescere a dismisura il valore delle loro proprietà e la forza dei loro mezzi di 
produzione. Non si capisce nulla del nuovo modo di produzione digitale (che 
coesiste ed è immanente ad altri, e certo non li sostituisce) senza partire da questo 
assunto politico: il capitalismo è implicato in un rapporto sempre e comunque 
con la forza lavoro, ha tutto l’interesse a non riconoscerla e a strumentalizzarla 
per non pagare i costi della sua riproduzione, rendendo indiscutibili i suoi 
enormi profitti. 

Nel pensiero della forza lavoro ho elaborato un altro modello interpretativo 
secondo il quale tale rivoluzione non cancella affatto il lavoro (la tesi modernista 
e romantica dei ‘robot’ che contraddistingue tutte le (dis)utopie tecnologiche), 
ma al contrario moltiplica il lavoro povero in tutte le sue forme coerentemente 
con uno specifico assetto del capitalismo nella sua versione neoliberale. Se è in 
atto un processo di sostituzione è quello che trasforma il lavoro subordinato in 
quello precario. tecnologia è soggetta ad un uso politico. Dunque l’automazione 
digitale svolge una funzione completamente diversa che può essere descritta nei 
termini seguenti: 

- l’automazione digitale non cancella i lavoratori in carne ed ossa, ma rende 
invisibile la loro forza lavoro nella produzione; 

- disloca il lavoro necessario in tutto il pianeta, soprattutto dove non è possibile 
osservarlo;
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- nasconde il rapporto di subordinazione a un capitalista che possiede i mezzi 
della produzione: ad esempio, la piattaforma digitale scaricata sugli smartphone; 

- moltiplica le occasioni per lavorare precariamente, sempre di più, in condizioni 
peggiori, al servizio delle piattaforme; 

- non aumenta, né diminuisce la disoccupazione, ma gestisce quella esistente 
mettendo al lavoro precari e disoccupati al di là del rapporto di lavoro salariato;

- aumenta la produttività della forza lavoro, attraverso la continua attivazione 
degli individui che svolgono un lavoro online non riconoscibile dalle statistiche ufficiali 
sull’occupazione. 

Queste sono le coordinate del discorso critico sull’automazione capitalista 
che persiste sebbene anche coloro che, adottando la vita (tecno)utopista, abbiano 
perso per strada l’idea marxiana per eccellenza: il capitale è un rapporto sociale di 
produzione, di potere e di vita. Da una decina d’anni, in coincidenza con la crescita 
dei primi movimenti dei lavoratori digitali in tutto il mondo (rider e driver per 
esempio), è avvenuta una svolta critica negli studi sul capitalismo digitale che ha 
permesso di iniziare a discutere ciò che sfugge, o è programmaticamente taciuto, 
tanto nelle apologie insipide sul digitale quanto nelle sue velleitarie critiche3. 
Viceversa la critica ha trovato una forza attingendo dalle lotte alcuni elementi 
di realtà, oltre che di verifica necessaria, anche se al momento non è riuscita 
ancora a rilanciare sia per l’evidente sproporzione delle forze in campo, sia per 
il contraccolpo provocato sulle stesse lotte dalle insidiose retoriche su un lavoro 
inteso come facoltà del capitalista umano che destina una quota del proprio 
tempo di vita alle piattaforme come se fosse un lavoratore autonomo (pur non 
avendo una partita Iva), o come se fosse uno studente, pur non avendo né l’età né 
i bisogni di ragazzi appena usciti dal liceo. Questa infantilizzazione di massa è un 
altro aspetto del discorso sul lavoro invisibilizzato ed è un elemento strutturale 
del funzionamento di moltissime piattaforme digitali, la parte commerciale di 
un dispositivo che collega aspetti diversissimi nello stesso modello di produzione.

3 Tra i contributi decisivi alla critica del capitalismo digitale mi limito qui a citare, in ordine 
cronologico: R. Finelli, Filosofia e tecnologia. Una via di uscita dalla mente digitale, Torino 2022; 
J. E. Smith, Smart Machines and Service Work. Automation in an Age of Stagnation, London 
2020; A. Benanan, Automation and the Future of Work, London and New York 2020; V. De 
Stefano-A. Aloisi, Il tuo capo è un algoritmo: Contro il lavoro disumano, Roma-Bari 2020; S. Ab-
delnour-D. Méda, Les nouveaux travailleurs des applis, Paris 2019; C. Vercellone et alii (a cura 
di), Decode: data driven disruptive commons-based models, Paris 2019; J. B. Ganascia, Le mythe 
de la Singularité: Faut-il craindre l’intelligence artificielle?, Paris 2019; A. Casilli, En attendant 
les robots. Enquête sur le travail du clic, Paris 2018; J. Prassl, Humans as a service. The promise 
and Perils of Work in the Gig Economy, Oxford 2018; N. Srnicek, Capitalismo digitale. Google, 
Facebook, Amazon e la nuova economia del web, Roma 2017; B. Vecchi, Il capitalismo delle pi-
attaforme, Roma 2017; U. Huws, Labor in the Global Digital Economy: The Cybertariat Comes 
of Age, New York 2014; C. Fuchs, Digital Labour and Karl Marx, London 2013; T. Scholz (a 
cura di), Digital Labor: The Internet as Playground and Factory, London 2012. Andando ancora 
più indietro, non c’è dubbio che la critica del capitalismo digitale possa trovare molti elementi 
ispiratori in H. Ekbia, B. Nardi, Heteromation and Its (Dis)contents: The Invisible Division of 
Labor between Humans and Machines, «First Monday», vol. 19, no. 6, 2014; S. Zuboff, In the 
Age of the Smart Machine, New York 1989.
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2. La prospettiva estrattivista

Nel caso dell’estrattivismo, quello di cui mi occuperò più estesamente 
in questo saggio, il problema della rivoluzione digitale è stato affrontato in 
maniera più sofisticata e diversamente problematica rispetto alle strade scelte 
dagli utopisti e dai disutopisti tecnologici. Innanzitutto è cambiato il registro: 
da quello allucinatorio della profezia si è passati all’iperrealismo. Dagli scenari 
di una trasformazione del pianeta in un macchinismo universale si è passati 
alla metafora dell’estrazione del petrolio. Questa immagine è stata trasposta 
anche nell’ambito specifico della produzione dei dati considerati il ‘petrolio’ 
da estrarre dalla carne umana che la produce attraverso particolari ‘trivelle’: le 
piattaforme che usiamo 24 ore su 24 per connetterci al mondo e gli altri, oltre 
che per lavorare. È lo stesso scenario raccontato in altri ambienti dove sono 
state adottate metafore come: ‘la cultura è il petrolio’ del XXI secolo. Siamo 
così proiettati in un universo mentale dove esiste un potere eminente e assoluto, 
una specie di monarca o di dittatura che violenta, stupra, sequestra per di più 
senza che i diretti interessati percepiscano (quando non sono conniventi con chi 
li sfrutta) l’esistenza di un simile concentrato di violenza. Eppure una ‘trivella’, 
sia pure nella forma accattivante e giocosa di una ‘piattaforma’, dovrebbe fare 
male. Una simile rappresentazione non va tuttavia intesa nei termini realistici 
del discorso estrattivista, ma appunto come una metafora di una concezione 
capitalistica dell’individuo il cui principale interesse è difendere l’integrità del 
suo corpo glorioso che coincide con un’unità impenetrabile e sacra di corpo 
e mente, di Io e Sé. Parliamo di quella formazione epistemica onnipresente 
nella morale e nella politica contemporanea che è stata rappresentata in termini 
filosofici come un trascendentale che oscilla tra la pienezza della proprietà di se 
stessi affermata da John Locke nel XVII secolo alla vuotezza di una ‘nuda vita’ 
affermata da Giorgio Agamben nel XXI secolo. Sono questi i termini di una 
soggettività ‘libertariana’, oggetto di speculazioni di origini diverse ma collimanti 
nella stessa rappresentazione del mondo all’interno del quale si è affermato anche 
il paradigma dell’estrattivismo nella discussione sul capitalismo digitale. 

Ciò che unisce questa prospettiva al tecno-disutopismo è la rimozione 
della forza lavoro come elemento centrale, e oppositivo, in un rapporto sociale di 
produzione che è stato esteso attraverso un nuovo meccanismo dal capitalismo 
digitale. In questa concezione, in realtà, esiste un’idea precisa di forza lavoro 
considerata come una quantità fissa e misurabile, in termini marxiani una 
‘capacità di lavoro’ determinata dal capitale non nei termini di ‘manodopera’ 
bensì come un sostrato biologico-psichico passivo e inerme e, allo stesso tempo, 
ricco di un’essenza insostituibile che coincide con la produzione di ‘materiali 
grezzi’ che l’industria estrattiva digitale sequestra e ‘ruba’ per incrementare il suo 
potere assoluto e i suoi sterminati profitti. Questa contraddizione in termini 
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attraversa molte teorie dell’estrattivismo, comprese quelle usate per spiegare 
il capitalismo digitale. La loro cifra comune è questa: pur avendo voluto 
politicizzare questa organizzazione della produzione e della società non sembra 
essere possibile riconoscere la politicità intrinseca di un sistema costruito sulla 
contraddizione tra forza lavoro e capitale. L’impoliticità del discorso estrattivista 
impedisce di prospettare soluzioni al dilemma di fondo: perché gli individui 
preferiscono obbedire liberamente a un meccanismo che li sfrutta? Senza volerlo 
e, anzi, partendo da una sua critica, queste teorie avvalorano la conquista di 
fondo dei suoi avversari: l’invisibilizzazione della forza lavoro di miliardi di 
persone che lavorano più di prima, e sempre peggio, anche su nuovi supporti ma 
hanno sempre meno potere nel rapporto costitutivo e conflittuale con il capitale. 

Il limite impolitico di queste analisi impedisce di considerare il lavoro digitale 
nei termini di un rapporto sociale con il capitale, mentre invece è considerato 
solo come una relazione individuale con gli algoritmi. Il soggetto del lavoro 
digitale resta un individuo-consumatore, oppure una ‘natura umana’ obbligata a 
comportamenti contrari alla sua volontà ‘autentica’. In questo caso si ritiene che 
senza il capitalismo digitale, e comunque con un capitalismo diverso, la ‘natura 
umana’ possa essere restituita a un ordine più rispettoso dell’essere umano. Questo 
non è possibile perché tutto il capitalismo, e non solo la sua forma digitale, 
ha trasformato la ‘natura umana’ nella propria forma ideale negando l’idea di 
un’essenza presupposta alle sue manifestazioni storiche. Dietro la natura alienata 
del lavoro non si nasconde un’essenza umana originaria, ma i rapporti sociali e 
di produzione che organizzano l’essere umano in uno strumentale regime di vita 
e produzione. Esiste anche un’altra tesi, correlata alla teoria dell’autenticità della 
natura umana, secondo la quale la vita, anche sulle piattaforme digitali, si darebbe 
integralmente, e senza alternative, come vita capitalistica. Questa conclusione 
nichilistica prospetta un sistema di dominio insuperabile. È necessario allora 
comprendere ciò che davvero il capitalismo digitale sfrutta, e ciò che permette di 
superare tale sfruttamento, contestualizzando le diverse interpretazioni esistenti. 
Da questa interrogazione dipende una rivoluzione culturale delle mentalità 
che potrebbe portare a un’alternativa al capitalismo digitale a partire dalla 
comprensione del suo funzionamento attuale.

Il cuore del capitalismo digitale non è il soggetto psicologico, la persona 
ridotta a una ‘merce di se stessa’ o l’algoritmo che impone all’individuo un 
comportamento programmabile e automatizzato. È la forza lavoro: una facoltà 
dell’essere umano, unica e insostituibile, l’elemento motore che è alla base della 
produzione del valore in un mutevole rapporto conflittuale con il capitale. Tale 
rapporto non è ontologicamente immutabile. Al contrario è storico, sociale e 
politico. Esso è configurabile nei termini di una contraddizione in atto nella 
quale si definisce la relazione tra il corpo e la mente di ciascuno e la vita sociale, 
politica ed economica in generale. Il capitalismo declina tale contraddizione 
secondo caratteristiche storiche, morali e culturali che si danno in un determinato 
momento e cambiano in un altro all’interno di un rapporto conflittuale tra 
capitale, forza lavoro, politica e natura. In sé la forza lavoro è la facoltà messa in 
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relazione capace di produrre i valori del mondo a cominciare da quelli di uso e 
di scambio, politici e morali. In essa può esprimersi una «personalità vivente»4 di 
ciascuno al di là della nazionalità, del ruolo sociale, della condizione professionale 
e dello stato occupazionale. Questa facoltà è invisibilizzata, estraniata e reificata 
in una ‘capacità di lavoro’. Così la forza lavoro, ridotta a una ‘capacità di lavoro’ 
mercificata, è presente in tutti i rapporti sociali di produzione esistenti, sia nei 
luoghi di lavoro sia nel tempo della riproduzione della vita. E tuttavia la forza 
lavoro non è mai riducibile alla sua mercificazione attuale. Non esiste un Capitale 
che decide, da solo e sovranamente, di generare il mondo e i suoi valori. 

In questa cornice agiscono anche le piattaforme digitali che guadagnano 
enormi profitti grazie all’aumento esponenziale della produttività di una forza 
lavoro digitalizzata. La subalternità, e lo sfruttamento, ai quali quest’ultima è 
costretta sono forse la prova di un dominio assoluto a cui nessuno può sottrarsi? 
Non è affatto così. Questo sistema è fondato su una potenza che può condizionare, 
ma non possiede. I primi a saperlo sono i capitalisti digitali interessati a trarre un 
profitto dal modo in cui la forza lavoro si darà domani negli usi della sua facoltà 
di produrre i prossimi valori, e non solo quelli attivamente creati nel presente. Il 
progetto del capitale manca sempre di qualcosa. Per questa ragione è reinventato 
di continuo ed adeguato alla potenza agente della forza lavoro.

3. Il caso del capitalismo di sorveglianza

Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi 
poteri di Shoshana Zuboff5 è il concentrato ambivalente di tutte le teorie 
dell’estrattivismo e della conseguente critica del capitalismo qui definito nei 
termini di una ‘sorveglianza’ usata da imprese senza scrupoli, industrie militari, 
polizie ed eserciti di Stati che hanno oggettivamente favorito la crescita di 
un potere spaventoso che vampirizza con le sue ‘trivelle’ digitali ogni aspetto 
dell’esistenza umana, e di quella del pianeta. Questo capitalismo è descritto 
in cinque modi: 1. Un nuovo ordine economico che configura l’esperienza 
umana come una materia prima gratuita per pratiche commerciali nascoste di 
estrazione, predizione e vendita; 2. una logica economica parassita nella quale 
la produzione delle merci e dei servizi è subordinata a una nuova architettura 
globale della trasformazione comportamentale degli individui e delle masse; 
3. una minaccia significativa alla natura umana nel XXI secolo così come il 
capitalismo industriale è stato per il mondo naturale nel XIX e XX secolo; 4. una 
violenta mutazione del capitalismo caratterizzata da una concentrazione della 
ricchezza, conoscenza e potere senza precedenti nella storia umana; 5. l’origine 

4 È la definizione di ‘forza lavoro’ data da Karl Marx, una delle più calzanti tra le diverse, non 
sempre conseguenti, che ha fornito, cfr. K, Marx, Il capitale, a cura di D. Cantimori, 1964, vol. 
I, p. 201; cfr. R. Ciccarelli, Forza lavoro, cit.
5 S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, Roma 
2019.
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di un nuovo potere strumentale che afferma il dominio sulla società e presenta 
una sfida impegnativa alla democrazia di mercato. La tesi estrattivista è descritta 
in questi termini: le metaforiche ‘trivelle’ dei vari Facebook, Google o Amazon 
trasformano l’esperienza da ‘materiale grezzo gratuito’ in valore economico. Tale 
materiale è estratto da un corpo, descritto come una ‘carcassa’, è raffinato, reso 
intelligente e trasformato in dati comportamentali. È un processo di produzione 
che ha lo scopo di produrre un surplus comportamentale proprietario. Il surplus è 
ottenuto attraverso processi di manifattura avanzata conosciuti come intelligenza 
algoritmica ed è potenziato attraverso la realizzazione di prodotti predittivi 
finalizzati all’anticipazione di ciò che vogliamo o desideriamo. I prodotti non 
sono scambiati sul mercato tradizionale dei futures comportamentali. Di solito 
questi futures sono titoli finanziari, contratti standard, e quindi negoziabili, 
scambiati in borsa sulla base di scadenze e prezzi prefissati. Il fatto che non 
esista una contrattazione tradizionale, innanzitutto tra i produttori diretti dei 
comportamenti e le aziende che estraggono e raffinano i dati, rende questa 
operazione arbitraria e speculativa.

L’economia dei surplus comportamentali non mira solo a soddisfare una 
domanda preesistente, ma a creare una nuova domanda e a farla riconoscere 
come naturale a chi ignora l’esistenza stessa della propria domanda. Questa è 
la principale innovazione realizzata da Google – il vero oggetto di indagine di 
Zuboff: «Google ha scoperto il modo per tradurre le interazioni non di mercato 
con i suoi utenti in un materiale grezzo eccedente finalizzato alle transazioni di 
mercato con i suoi veri clienti: i pubblicitari»6. È questo avanzamento tecnologico 
che ha permesso a questa azienda, come a tutte le altre digitali, di convertire 
gli investimenti in rendita. Questo ha cambiato il rapporto con gli investitori 
che hanno realizzato la possibilità di rendere monetizzabili i loro capitali di 
ventura. È stata l’invenzione del XXI secolo: il motore di ricerca di Google è un 
mezzo di produzione che allena i suoi utenti ad alimentare le capacità predittive 
dell’intelligenza artificiale. Google va considerata sia come un’interfaccia tra i 
pubblicitari e gli investitori finanziari, sia come un’interfaccia tra gli utenti che 
lavorano e i suoi algoritmi che li rendono produttivi per l’economia finanziaria 
in cui, senza saperlo, sono inseriti. Google non vende dati personali, ma 
previsioni su ciò che sentiamo, pensiamo, facciamo, scrive Zuboff. La vendita 
si basa sull’idea per cui l’essere umano è prevedibile, quantificabile, regolabile. 
Ciò avviene attraverso la definizione delle variabili di un comportamento che 
permette di ridurre i rischi di chi scommette sulla loro ripetizione. Questa 
operazione è fondamentale per chi deve vendere una polizza assicurativa, un 
farmaco, un’automobile, un corso universitario oppure un partito, un sito o un 
giornale. Un attore economico interessato a scambiare qualsiasi cosa non potrà 
mai più fare a meno di una simile tecnologia per commerciare un prodotto 
e scommettere sulla fortuna della propria impresa. E così faranno i singoli 
individui per programmare la loro esistenza.

6 Ibid.
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Il ciclo economico del surplus comportamentale è così composto: gli utenti 
delle piattaforme digitali sono trasformati in mezzi di produzione che fabbricano 
le previsioni sui loro comportamenti. Questi prodotti sono venduti ai clienti sui 
nuovi mercati dei futures comportamentali. Questi futures corrispondono a una 
commodity, il dato, che si aggiunge a quelli tradizionali del grano, oro, metalli, 
caffè. È su questa merce che gli investitori che finanziano la produzione di servizi 
predittivi e ottengono in cambio rendimenti che crescono proporzionalmente 
con il successo di tali servizi. Questa attività finanziaria non corrisponde a una 
valuta o un indice borsistico, ma condiziona il valore in borsa delle aziende 
che li creano. I capitalisti della sorveglianza possiedono aziende finanziarie, oltre 
che tecnologiche. Il ciclo produttivo rende evidente l’intreccio tra la produttività 
dell’industria finanziaria e la finanziarizzazione dell’industria tecnologica. La 
base comune di questa industria è il lavoro (e non solo il comportamento come 
sostiene Zuboff ) degli utenti delle piattaforme digitali e le loro relazioni con la 
produzione e la riproduzione della società. La tecnologia è politica perché offre 
strumenti per potenziare il controllo, migliorare la previsione e indirizzare la 
decisione sulla vita delle persone.

Diversamente da altre teorie del capitalismo, quella della sorveglianza è 
fondata su un ciclo di accumulazione continuo che non avviene una sola volta per 
tutte. L’accumulazione dipende dallo sviluppo in tempo reale della vita stessa 
degli esseri umani intermediata dalle piattaforme digitali. Questa descrizione 
coincide con quella del filosofo e geografo David Harvey secondo il quale ci 
troviamo in un sistema di accumulazione attraverso l’esproprio. L’esproprio 
consiste nel sottrarre una serie di beni a costo vicino allo zero. Il capitalista vince 
quando riesce a guidare tale processo in territori nuovi e indifesi. È quello che 
ha fatto il capitalismo di sorveglianza. Il suo scopo è trasformare l’esperienza 
umana in surplus comportamentale sul quale il soggetto non ha alcun controllo. 
Tale surplus è considerato una merce fittizia, la quarta dopo la terra, il lavoro e la 
moneta secondo la tassonomia di Karl Polanyi.

L’espropriazione avviene attraverso la colonizzazione degli spazi di vita 
non commerciabili e la loro trasformazione in una vita capitalistica. Con una 
differenza: questo processo è continuo, include ogni azione, indipendentemente 
dai limiti spazio-temporali in cui è inserita. È il soggetto ad adattarsi, abituarsi e 
performare l’identità necessaria per rendere automatico il suo comportamento. 
Volontariamente si mette al servizio di un’economia algoritmica che mira a 
condizionare la sua forma di vita. Per questo il capitalismo di sorveglianza va 
inteso come un’economia parassita. Attraverso la progressiva colonizzazione del 
soggetto da parte del potere strumentale digitale si costruisce la mentalità e il 
lavoro produttivo secondo i criteri stabiliti. Non è soltanto uno sfruttamento 
praticato da un potere esterno, ma è l’adesione inconscia, e via via sempre più 
strategica, da parte del soggetto rispetto a ciò che lo sfrutta e nel quale intravede 
tuttavia l’unico orizzonte possibile. Se prima era estranea allo sfruttamento, ora 
lo considera la propria natura. Le piattaforme digitali sono uno straordinario 
strumento di trasformazione dell’individuo in capitale umano senza tra l’altro 
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renderlo del tutto cosciente del valore acquisito da tale capitale sul mercato dei 
futures comportamentali. Come un parassita, questa economia occupa il corpo 
e lo trasforma.

L’architettura globale di questo sistema è ispirata a un’economia di scopo: 
l’estensione colossale dell’attività di estrazione del valore dal virtuale al reale 
hanno una duplice funzione: da un lato, addestrano l’Io, l’umore, le emozioni 
e la personalità alla nuova disciplina performativa; dall’altro lato, cambiano 
il mondo in cui vive il performer in un ambiente tecnologico e interconnesso 
capace di favorire la raccolta e la produzione di nuovi dati. Obiettivo del potere 
strumentale è intervenire in maniera diretta, e senza mediazioni, sulle azioni delle 
persone al fine di valutarle, premiarle o punirle affinché seguano autonomamente 
gli obiettivi che permettono alla macchina di aumentare il suo valore. Secondo 
obiettivo: rendere certa l’esecuzione e la programmazione dei comportamenti.

L’imperativo estrattivo è accompagnato da quello predittivo. Tutto deve 
essere prevedibile e calcolabile, l’incertezza e il rischio vanno costantemente ridotti 
alla computazione. Il soggetto va trasformato in uno strumento umano. Lo può 
diventare solo se si convince liberamente che l’automazione dei comportamenti 
coincide con la libertà assoluta. In questa forma paradossale della libertà – libero 
è colui che è strumento in mano ad un altro – emerge la principale caratteristica 
della libertà neoliberale definita da Michel Foucault come libertà liberogena: 
produce libertà e la distrugge in nome della sicurezza. Una contraddizione in 
termini: un essere umano è libero quando la sua libertà è funzionale alla creazione 
del controllo sulla sua vita. 

4. Ripensare la forza lavoro

La critica dell’economia comportamentale del capitalismo di sorveglianza 
fatta da Zuboff si ferma alla constatazione per cui il soggetto produttore di dati 
è un capitale umano e non una forza lavoro. Zuboff dà per scontato che la 
natura umana coincida con un’essenza, e che questa essenza dev’essere restituita 
alla sua autenticità, mettendo fine allo sfruttamento di cui la natura umana è 
vittima. Questa ‘essenza’ è un’idea astratta unica per tutto il genere umano che 
si riproduce in ogni individuo e resta identica a se stessa. Zuboff sembra così 
presupporre che senza il capitalismo della sorveglianza, o comunque con un 
capitalismo diverso, la natura umana possa essere restituita a un ordine più simile 
all’essenza dell’essere umano. Così non può essere perché tutto il capitalismo, 
e non solo la forma specifica di quello di sorveglianza, ha trasformato questa 
natura nella propria forma ideale e nega l’idea di un’essenza presupposta alle sue 
manifestazioni storiche. Dietro la natura alienata non esiste un’essenza umana 
incontaminata, ma i rapporti sociali e di produzione.

Evocare l’esistenza di una natura umana significa accreditare la tesi dei 
teorici neoliberali secondo i quali il capitale umano esprime la personalità del 
soggetto. In questo modo la natura umana coincide con ciò che la sfrutta: il 
capitale (umano). Per evitare simili esiti paradossali è necessario descrivere 
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diversamente ciò che il capitalismo della sorveglianza sfrutta e ciò che permette 
di superare tale sfruttamento. La risposta la troviamo nella filosofia della forza 
lavoro. Per Karl Marx la forza lavoro è un doppio: da un lato, è la capacità di 
lavoro venduta sul mercato in cambio di un salario; dall’altro lato, è la facoltà 
di produrre i valori d’uso incarnati nella ‘personalità vivente’ e nella ‘corporeità’ 
di ogni donna e uomo. Questa contraddizione in atto rende straordinariamente 
mutevole la vita dell’essere umano, soggetta a nuovi conflitti, a cominciare da 
quello tra capitale e lavoro che inizia sin dalla definizione della sua forma di vita. 
Quando allora sentiamo dire che il capitale umano oggi consiste nel produrre 
i dati e che questi dati sono il nuovo petrolio estratto dalle persone proviamo a 
rispondere che a questa convinzione sfugge l’idea che la forza lavoro, in quanto 
facoltà, può produrre anche i dati, ma non è riducibile alla mera capacità di 
produrre una sola merce.

Affermare l’equivalenza ‘natura umana = produzione di dati’, significa 
individuare esclusivamente il soggetto nel lavoro necessario a produrre i dati 
espropriati dal capitale. Questa reificazione è coerente con la rappresentazione 
capitalistica del lavoro: da un lato, sembra la fonte della ricchezza – e non lo 
è: lo è il capitale –; dall’altro lato, sembra la liberazione dallo sfruttamento, 
mentre invece ne è l’incarnazione. Nel capitalismo il lavoro è sempre una merce, 
altrimenti non è lavoro. Lo statuto ontologico dei dati prodotti e commercializzati 
dalle piattaforme digitali è invece l’espressione della duplice condizione della 
forza lavoro: da un lato, sono l’espressione di una facoltà irriducibile al ciclo 
produttivo, da cui questo stesso ciclo dipende; dall’altro lato, sono il prodotto 
di una capacità di lavoro – tra l’altro mai riconosciuta come tale – modellata 
intorno ai principi di produttività stabilita dal capitalismo della sorveglianza.

La funzione della forza lavoro è evidente: Facebook non esiste se nessuno di 
noi ‘scrolla’ il suo telefonino; Uber non esiste se nessuno guida una macchina o 
la chiama attraverso la app; Google non esiste se nessuno accetta di farsi profilare 
attraverso il motore di ricerca. I dati non sono l’origine della ricchezza, ma sono il 
prodotto della forza lavoro e dei rapporti sociali e di produzione in cui è inserita e 
da cui è estratto un valore. Il riferimento non è il dato in sé, ma la forza lavoro che 
produce il dato in un rapporto sociale di produzione. L’attività di estrazione non 
va considerata in maniera unilaterale, come avviene nell’estrazione del petrolio 
dove una trivella scava e una pompa estrae l’’oro nero’. Questo è un modo per 
ridurre l’attività della forza lavoro a un unico comportamento produttivo, quello 
deciso da un potere assoluto che azzanna un trascendentale privo di soggettività 
e considerata un essere senziente privo di un pensiero e di un’azione che non sia 
quella predeterminata dalla macchina capitalistica.

Il capitalismo della sorveglianza vuole predeterminare, guidare e controllare 
a distanza sia le capacità che gli atti necessari alla produzione del valore che 
permette di accrescere i suoi profitti. Ciò non significa che controlli la forza 
lavoro e le sue potenzialità. Al contrario, il dispositivo è sempre in difetto e la sua 
straordinaria forza di innovazione è dovuta all’obbligo di approntare meccanismi 
predittivi che determinino il modo in cui la forza lavoro si configurerà domani. 
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Ma visto che nessuno può predeterminare il futuro, nemmeno un mercato 
cibernetico automatizzato, resta il fatto che la forza lavoro non è mai determinabile 
in partenza, né può essere codificata una volta per sempre in un ‘capitale umano’ 
e nemmeno in una ‘natura umana’. La forza lavoro è la potenzialità dell’essere 
altrimenti ed emerge nella sua facoltà di collocarsi nel futuro. La forza lavoro è 
la facoltà che si infutura a partire dall’ora e dall’adesso in ogni atto materiale e 
intellettuale, nella produzione e nella riproduzione delle merci e delle relazioni, 
degli usi e delle loro contraddizioni.

5. Decostruire il mito del potere assoluto

Zuboff ha redatto una tavola comparativa dove distingue le caratteristiche 
del potere digitale da quelle del potere totalitario del XX secolo. Mentre il primo 
mira al possesso totale dell’esistenza, il secondo impone la certezza totale e sviluppa 
la proprietà dei mezzi per la trasformazione comportamentale dell’esistenza, 
per la computazione e il controllo dei suoi dati in un’ottica di subordinazione 
politica. Il potere strumentale non vuole dominare, ma controllare a distanza e in 
maniera molecolare il libero sviluppo dell’esistenza. La violenza di un simile potere 
è considerevole perché tende a presentarsi come democratico, mentre nasconde 
un apparato di controllo coercitivo. Tuttavia la nozione di ‘potere strumentale’ 
va precisata. Zuboff tende a considerarlo l’unico soggetto attivo nell’economia 
digitale, mentre rischia di ridurre il suo soggetto una ‘natura umana’ considerata 
come una ‘foresta vergine’, altre volte come ‘oggetto’. Ne deriva l’impressione che 
tale potere sia assoluto, mentre all’opposto è condizionato dall’attivazione della 
forza lavoro dei suoi soggetti. La stessa Zuboff fonda il suo libro sulla storicità 
del potere e sulla trasformazione dei cicli capitalistici. L’idea della produzione 
di futures comportamentali è contraria all’immagine di un soggetto passivo, o 
semplicemente vittima di una macchinazione da cui risulta estraneo.

In questa economia il soggetto non è un ‘oggetto’, né tanto meno una 
‘foresta vergine’. Ciò che differenzia il nuovo potere da quello precedente è il 
fardello del soggetto neoliberale: la volontaria oggettivazione dell’Io finalizzata 
alla brandizzazione della persona e alla sua messa in produzione. Una strategia 
diversa dal desiderio di identificazione e conformità al comando di cui è stato 
accreditato il soggetto del totalitarismo. L’esperienza storica del nuovo soggetto 
è connessa alle macchine digitali che lo sfruttano sul mercato, non solo e non 
tanto al comando politico dello Stato. La ragione della crisi risiede nella libertà, 
non nel bisogno; nella volontà, non nell’obbligo; nella frustrazione, non nella 
coercizione. Queste osservazioni sono decisive per spiegare il neoliberalismo 
oggi. La sua agenda politica non univoca, e conflittuale, ha agevolato la creazione 
della gigantesca concentrazione di potere e ricchezza criticata da Zuboff. Una 
concentrazione accettata e talvolta persino rivendicata dai soggetti che sarebbero 
le sue vittime.

È il problema della politica contemporanea nata con la rivoluzione 
neoliberale a partire dalla metà degli anni Settanta del XX secolo, in una feroce 
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reazione al ciclo rivoluzionario mondiale che, in accordo con una ricca letteratura 
di studi storici e politici, abbiamo rappresentato nei termini di una ‘costellazione’, 
quella del Sessantotto7. La strutturazione di questa nuova ‘rivoluzione passiva’, 
o contro-rivoluzione preventiva e conservatrice-restauratrice, ha modificato 
anche le coordinate culturali e politiche del liberalismo politico storico. Oggi 
nel nuovo liberalismo politico definito con la categoria ampia e conflittuale di 
‘neoliberalismo’ l’uso formale di concetti come libertà, mercato, democrazia o 
stato di diritto costituzionale non corrisponde mai alla loro realtà materiale, 
come scriveva Karl Marx già a metà Ottocento, a proposito del liberalismo 
economico borghese. In sé la ‘democrazia’ o la ‘libertà’ sono concetti polivalenti 
che alludono a un regime democratico regolato da un equilibrio tra l’interesse 
pubblico e privato, tra lo Stato e il mercato. Tuttavia questo equilibrio è sempre 
precario a causa del capitale. Capitale e democrazia sono politiche opposte 
che possono trovare una mediazione mai scontata. L’unica forma politica in 
cui la democrazia trova oggi uno spazio è la sua negazione: il mercato. Questo 
rovesciamento è in atto negli Stati Uniti, come in Russia o in Ungheria dove 
esistono capi di stato che teorizzano le presunte virtù delle ‘democrazie illiberali’. 
Qualsiasi cosa siano tali democrazie, incarnano l’utopia del mercato e della 
concorrenza, a cui aggiungono il razzismo di stato. L’anti-liberalismo estremizza 
le premesse neoliberali di una società organizzata sul mercato e il suo darwinismo 
sociale. Zuboff spiega l’internità ideologica del capitalismo della sorveglianza allo 
‘spirito del tempo’ neoliberale, ma sembra addebitare il nuovo autoritarismo solo 
a Google o Facebook, non al fatto che il neoliberalismo potrebbe arrivare anche 
a immaginare di sostituire la democrazia con una nuova forma di autoritarismo, 
e comunque con un tipo di governo ademocratico e tecnocratico che oscilla tra 
l’oligarchia e l’‘espertocrazia’. Il processo è velocizzato da queste aziende, ma non 
è stato causato solo da loro.

In questa prospettiva l’idea di un ‘colpo di stato dall’alto’, cioè di ‘un 
sovvertimento della sovranità del popolo’ compiuto dal capitalismo della 
sorveglianza, è parziale e profondamente equivoca. Presuppone il ripristino di una 
‘sovranità del popolo’ in una democrazia dove il capitalismo contemporaneo non si 
adegua mai alle leggi, ma cerca di modificarle in funzione della propria egemonia, 
ricorrendo a uno stato di emergenza continuo per mantenere la concentrazione 
di ricchezze verso l’alto e aumentare le diseguaglianze economiche, politiche e 
culturali. Il problema della democrazia resta sempre quello del superamento del 
capitalismo. Ma questa non è certamente la questione di Zuboff che riconduce 
la critica della democrazia neoliberale al ripristino delle garanzie costituzionali 
della democrazia liberale contro un potere assoluto e incontenibile che sarebbe 
diventato tale usando tutte le leggi, e le contraddizioni, di quella democrazia che 
dovrebbe limitarlo in un futuro remoto.

7 R. Ciccarelli, Una vita liberata. Oltre l’apocalisse capitalista, cit., primo capitolo: Come siamo 
arrivati qui.
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La difesa di una democrazia di mercato contro il capitalismo di sorveglianza è 
una contraddizione. Da un lato, si argomentano le ragioni a difesa della democrazia 
costituzionale americana fondata sia sui diritti fondamentali della persona che 
sulla democrazia del mercato e, per questo, denuncia l’uso opportunistico del 
primo emendamento da parte degli ideologhi cyberlibertariani, dell’estrema 
destra e degli imprenditori della Silicon Valley. Dall’altro lato, si riconosce che 
la strumentalizzazione della ‘democrazia del mercato’ è la ragione stessa del 
capitalismo della sorveglianza ed è ciò che nega la mediazione tra democrazia e 
mercato.

Il capitalismo della sorveglianza, cioè l’apice di tutte le industrie estrattive 
del mondo, segna la fine della mediazione e afferma un’evidenza: il mercato non 
è mai democratico. Mark Zuckerberg o Eric Schmidt di Google si presentano 
come difensori della ‘democrazia’. E tuttavia, sostiene Zuboff, affermano un 
totalitarismo in nome del mercato. In questo paradosso, la democrazia di mercato 
non è il rimedio, ma è la causa del regime attuale. Il problema non è solo logico, 
ma politico. La straordinaria capacità di Zuboff di analizzare il nuovo capitalismo 
rischia di configurare un soggetto vittima di una macchinazione universale che 
rende impossibile un ribaltamento dei rapporti di forza. Non può che essere 
così, restando sul terreno di una ‘democrazia del mercato’ da difendere contro il 
vampirismo dei capitalisti digitali. La stessa autrice sembra accorgersi, al termine 
del suo libro, dell’esistenza di un problema nel paradigma che ha adottato. Per 
questa ragione a un’altra idea della libertà rispetto a quella liberale articolata in 
una libertà negativa (‘libertà da’) e in una ‘libertà positiva’ (‘libertà di’). Nella 
conclusione cita Hannah Arendt, nume tutelare della sua opera: la libertà è una 
facoltà , ovvero la sorgente segreta di tutte le attività umane. Per facoltà della 
libertà non si intende solo la capacità di compiere un’azione, o resistere contro 
un’azione altrui, ma attingere alla possibilità di nuovi inizi a cui tutti possono 
avere accesso perché tutti possiedono la facoltà di iniziare una nuova vita al di là 
dei limiti imposti dal potere. Non tutti sono capaci di farlo, perché il potere cerca 
di non lasciare mai una simile possibilità. La libertà resta comunque una facoltà 
dell’essere umano. La coscienza di una simile possibilità dà fiducia e forza. Non 
è un principio morale, ma un modo di vivere. Un’etica, non un partito preso 
ideologico. È, appunto, una facoltà ed è imprevedibile. È indocile, per questo il 
potere della sorveglianza cerca di controllarla ricorrendo a un mostruoso apparato 
tecnologico che tende a sostituire la sua facoltà con l’imperativo della prevedibilità 
e dell’(auto)controllo. Ma ciò non elimina il senso politico di questa facoltà: il 
diritto al tempo futuro (The right to future tense). È una definizione importante: 
la libertà è collocarsi in un mondo in divenire che non è ancora così ma che 
può essere altrimenti. È su questa facoltà comune agli esseri umani che si basa 
il miracolo dell’inizio. È un miracolo storico, non teologico: una discontinuità 
reale, non uno stato dell’anima. La facoltà della libertà non è una speranza, ma 
una prassi che consiste nel ribaltare i limiti e usare il reale a disposizione per altri 
fini. Il suo grado zero consiste nel riconoscere il modo in cui non vogliamo più 
vivere. Il passo successivo è comprendere come è possibile sconfiggere il potere 
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che occulta l’alternativa. Lo si può fare comprendendo la facoltà della libertà 
nella filosofia della forza lavoro. La forza lavoro è il centro della produzione del 
capitalismo di sorveglianza, ma è anche la facoltà della libertà, la capacità di 
produrre nuovi inizi e di rivendicare il diritto al tempo futuro.

6. Il problema dell’accumulazione attraverso l’esproprio

Abbiamo già segnalato come la teoria del capitalismo di sorveglianza 
sia stata concepita a partire dal concetto fondamentale coniato dal geografo 
marxista David Harvey, l’accumulazione attraverso l’esproprio (accumulation by 
dispossession). Alla luce della critica del concetto adottato da Shoshana Zuboff 
ora bisogna analizzarla più da vicino e a fondo. L’accumulazione attraverso 
l’‘esproprio’ è una riformulazione problematica del concetto originario di Marx, 
quello dell’accumulazione primitiva8. Il problema di questa prospettiva è la 
rimozione del rapporto politico e sociale tra forza lavoro e capitale a favore di 
un rapporto di puro dominio ispirato alla violenza, la cifra stessa del paradigma 
estrattivista che caratterizza anche molte analisi sul neoliberalismo considerato 
un sinonimo di un capitalismo predatorio ormai privo di ogni forma di 
mediazione politica, la stessa che tuttavia si invoca quando si abbozza un’ipotesi 
di resistenza e limitazione del suo potere sterminato. Nella prospettiva marxiana 
l’interpretazione di Harvey è priva di una teoria dello sfruttamento alla quale ha 
sostituito una dell’esproprio. Lo stesso autore ne è consapevole e ha cercato di 
ripensare il proprio paradigma. 

Harvey ha parlato di «una rivalutazione generale del ruolo continuo e della 
persistenza delle pratiche predatorie dell’accumulazione ‘primitiva’ o ‘originaria’ 
nella lunga geografia storica dell’accumulazione del capitale»9. Tale rivalutazione 
ha richiesto, a suo avviso, un cambio di terminologia. «Poiché sembra strano 
chiamare un processo in corso ‘primitivo’ o ‘originale’», Harvey ha deciso di 
«sostituire questi termini con il concetto di accumulazione per esproprio»10. Da 
qui nasce anche l’uso che ha fatto Zuboff del concetto: l’idea di un esproprio 
continuo del materiale grezzo dei dati raffinato poi in ‘futures comportamentali’ 
è una parafrasi di Harvey. In termini marxiani questo è un paradosso poiché si 
considera la forza lavoro solo nella misura in cui è una ‘merce umana’. Tutti i 
suoi ‘comportamenti’ non sono altro che il prodotto di un’immanenza al capitale 
anche quando non sono stati ancora ‘estratti’ e trasfigurati ontologicamente 
(‘raffinati’) in un’altra merce. Questo controsenso contraddice tra l’altro la 
dialettica tra mercificazione e demercificazione che tuttavia Harvey concepisce 
in termini spaziali, legati alla privatizzazione dei beni comuni, all’appropriazione 

8 Qui presento un’analisi incrociata dei seguenti volumi di David Harvey: The Limits to Capital. 
Londra 1982 (2003); Id., The New Imperialism, Oxford 2003; Id., A Brief History of Neoliberal-
ism, Oxford 2005; Id., Spaces of Global Capitalism, Londra 2006; Id., Seventeen Contradictions 
and the End of Capitalism, Oxford, 2014.
9 D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, cit., pp. 158 e ss.
10 Ibid.
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della terra da parte di latifondisti o multinazionali interessate all’agricoltura, 
all’acqua o alle materie prime, in generale ai problemi della redistribuzione dei 
redditi o della ricchezza. Se tutto è già contenuto teleologicamente nel capitale 
com’è possibile che quest’ultimo faccia partire il motore dell’accumulazione 
continua per esproprio? Se non c’è nulla fuori da un rapporto con il capitale, 
e tutto è mercificato al suo interno, non è possibile nemmeno prospettare una 
‘demercificazione’, e dunque un divenire altrimenti da ciò che si è: sfruttati, e 
non solo spossessati di tutti gli attributi umani irriducibili allo stato di merce. 

Rimuovendo l’idea per cui il capitale è un rapporto, e non un soggetto, 
Harvey nega fondamentalmente l’esistenza della politica, oggettiva il potere 
e lo colloca nel solo capitale. Viene così meno a una delle tesi fondamentali 
di Marx secondo il quale il capitalismo è fondamentalmente un sistema che 
presuppone la circolazione, e che il processo di circolazione, per quanto possa 
comportare la ridistribuzione della ricchezza tra i proprietari di merci, non può 
causare da solo la produzione di nuovo valore o di nuovo capitale a livello del 
sistema nel suo complesso. Per ‘espropriazione’ Harvey intende l’appropriazione 
di un valore presupposto, ma non materialmente prodotto e ottenuto tramite 
lo sfruttamento di una forza lavoro che resta una somma di individui dispersi 
determinati in maniera unilaterale dalla volontà di un ‘capitale’ in sé già dato 
che trasferisce un valore oggettivato da un capitalista all’altro, una quantità fisica 
che accresce la ricchezza. In questa descrizione si perde di vista l’idea di Marx 
secondo il quale il semplice trasferimento di beni da un capitalista all’altro non 
può causare un aumento della forma capitalistica di ricchezza a livello del sistema 
nel suo complesso. La classe dei proprietari capitalisti non può essere destinataria 
netta di beni, né può sempre defraudare se stessa pur essendo in permanente 
competizione al suo interno come al suo esterno. La somma dei valori in 
circolazione non può chiaramente essere aumentata da alcun cambiamento nella 
loro distribuzione ma dalla produzione di un nuovo valore attraverso una diversa 
organizzazione della produzione e dunque degli elementi che sono ancora esterni 
al suo circuito, a cominciare dalla forza lavoro e dal rapporto con il mondo 
e l’ambiente che muta a seconda delle circostanze e delle contraddizioni che 
non sono contenute nel capitale ma che il capitale cerca di sussumere volta per 
volta e al di là di un piano che non può essere predefinito in partenza. Questo 
problema è al centro della dialettica tra mercificazione e demercificazione (cioè il 
problema della sussunzione/liberazione) e contraddice l’idea di Harvey per cui il 
capitalismo moderno è un capitalismo basato prevalentemente sulla frode e sulla 
predazione e non anche sulla creazione del plusvalore formalizzato in rapporti 
politici e giuridici che legittimano e regolano lo sfruttamento sulla base di precisi 
rapporti di proprietà inseriti anche nelle carte costituzionali degli Stati di diritto.

È in ragione di questi problemi che Sandro Mezzadra e Brett Neilson hanno 
ripensato il problema dell’estrattivismo ‘in maniera allargata’ al fine di «individuare 
le logiche che animano […] una moltiplicazione ed eterogeneizzazione dello spazio 
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e del tempo in essa impliciti»11, pensando l’estrattivismo con lo sfruttamento. 
Per farlo è tuttavia necessario tornare a pensare il capitalismo «come relazione 
sociale»12. «Non vogliamo ridurre le operazioni estrattive al prelievo di materiali 
grezzi e forme di vita dalla superficie, dalle profondità e dalla biosfera della 
Terra»13, scrivono. Questa ‘riluttanza’ si spiega con l’impossibilità di considerare 
ogni dimensione della vita, così come ogni spazio della terra, come una metafora 
della terra nullius, il principio giuridico usato in molte società coloniali per 
giustificare spesso retrospettivamente l’occupazione delle terre dei nativi sulla 
base del fatto che esse venivano pensate come disabitate. L’analisi è condizionata 
dall’idea per cui il capitalismo sia un imperialismo che espropria le proprietà 
comuni possedute da popolazioni aggredite, in particolare nell’America Latina 
e in Africa, e sia l'espressione degli interessi capitalistici legati allo sfruttamento 
delle materie prime. 

La metafora della terra nullius, come abbiamo visto nel caso dei processi di 
data mining e data harvesting descritti da Shoshana Zuboff, non può essere valida 
universalmente per ogni manifestazione dell’esistenza. Dato che non esiste una 
‘nuda vita’ allora non esistono gli ‘spazi vuoti’ in cui un potere imperialista del 
capitalismo assoluto può installarsi sterminando le popolazioni o disintegrando i 
corpi e le coscienze con le sue operazioni ‘estrattive’. L’aspirazione del capitalista 
di vedere una tabula rasa nel mondo si scontra con gli insuperabili ostacoli 
posti dalla realtà, e non solo da una qualche forma di resistenza organizzata. È 
sempre più difficile organizzare un circuito di produzione che garantisca una 
produttività e un profitto crescente in un sistema attraversato da crisi a ripetizione 
che incidono sulle catene globali del valore sempre più lunghe, e dunque sempre 
più fragili perché esposte agli imprevisti e alle reazioni delle crisi pandemiche, 
naturali, sociali o economiche nel mercato mondiale. Lo spazio geografico, come 
la soggettività della forza lavoro, è ineliminabile e enormemente complesso. La 
volontà di potenza che Harvey, e i teorici dell’estrattivismo, attribuiscono al 
Capitale inteso come Soggetto, non può eliminare tutto questo anche se sono 
in molti a temere, o a sperare, che un giorno possa farlo. Su questo punto, da 
diverse prospettive, i sogni dei tecno-(dis)utopisti sono l’incubo degli estrattivisti. 
Entrambi condividono un’immagine totemica del potere.

7. Il capitale è un rapporto sociale

Kate Crawford, una delle interpreti più interessanti del paradigma 
estrattivista adattato al capitalismo digitale, ha ripensato il capitalismo digitale 
come capitale integrato che connette estrazione, logistica e produzione materiale 
e immateriale oltre che finanziaria. L'autrice ha evidenziato il problema di tutte 

11 S. Mezzadra, B. Neilson, Operazioni del capitale. Capitalismo contemporaneo tra sfruttamento 
ed estrazione, Roma 2021. 
12 Ibid.
13 Ibid.
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le critiche dell’economia politica: «le forme di pensiero distopiche rischiano 
di immobilizzarci nell’azione e di impedire interventi urgenti»14. Queste 
distopie tra le quali abbiamo riscontrato caratteristiche comuni all’estrattivismo 
cancellano un elemento fondamentale per la comprensione del capitalismo 
contemporaneo: «Le macchine sono ansintotiche», cioè «non raggiungono 
mai la massima precisione». Questo fatto «giustifica un’ulteriore estrazione 
di dati dal maggior numero di persone tale da potere alimentare le raffinerie 
dell’Intelligenza Artificiale»15 e porta alla trasformazione degli esseri umani da 
‘soggetti di idee’ a ‘soggetti di dati’. Ma, di nuovo, anche in questo approccio 
risulta ancora impensato cosa produce l’asintoticità tra le macchine e il programma 
di dominio dettato dai proprietari dei mezzi di produzione. La differenza che 
impedisce alla ‘totalità’ del capitale di chiudersi su se stessa, e di ridurre il mondo 
a una mercificazione universale, è la forza lavoro. È da essa che dipendono i 
modi in cui sono interpretati, raccolti, classificati, denominati i dati, le merci 
sono spostate. 

Il concetto di ‘asintotico’ usato da Crawford è interessante perché rinvia 
all’idea di una dimensione infinita nella finitezza di un rapporto sociale. Tuttavia 
non coglie la specificità di questo rapporto. Asintoto, alla lettera, significa essere 
privo di congiunzione. È proprio della retta che si avvicina a una funzione ma non 
la tocca ed è tangente all’infinito. Nel caso del rapporto tra forza lavoro e capitale 
ci troviamo in realtà davanti a una congiunzione disgiuntiva che può essere 
rappresentata graficamente attraverso una figura topologica non orientabile 
come il nastro di Moebius16. Forza lavoro e capitale si congiungono e allo stesso 
tempo si disgiungono, opponendosi e integrandosi. Questo movimento infinito 
nella finitezza si svolge su un unico piano che intreccia una molteplicità nella 
singolarità e viceversa cambiando gli elementi mentre questi ultimi si intrecciano 
in ordine prodotto dalla differenza delle differenze. Il capitale e la forza lavoro 
sono sintesi disgiuntive di un movimento infinito in un sistema finito. Questa 
idea permette di superare, e criticare, le concezioni metafisiche di un capitale 
che procede sulla sua strada all’infinito, abbattendo da solo i propri limiti come 
se fosse un’entità autonoma dotata di una volontà indipendente dal mondo. 
Quando si dice che il capitale è una rivoluzione dei suoi limiti si intende la 
trasformazione continua dei suoi rapporti con la forza lavoro, la natura, la società 
e l’economia in cui essi si danno. 

In questa trasformazione persiste anche il rapporto tra produzione e 
riproduzione e quello tra lavoro produttivo e improduttivo. Una forza lavoro 
deve sia produrre che riprodursi: per lavorare davanti a un personal computer, 
in fabbrica, o nei ‘servizi’ deve avere i soldi per pagarsi una casa, una scuola 
dove mandare i figli, un ospedale dove curarsi, e così via. Senza contare che in 

14 K. Crawford, Né intelligente, né artificiale. Il lato oscuro dell’IA, Bologna 2021, pp. 57 e ss. 
15 Ivi, pp. 130 e ss.
16 Per la teoria della ‘sintesi disgiuntiva’ e la sua applicazione anche alla critica dell’economia 
politica del capitalismo si vedano almeno: G. Deleuze, Logica del senso (1969), Milano 1975; 
G. Deleuze-F. Guattari, AntiEdipo. Capitalismo e schizofrenia (1972), Torino 1975.
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una scuola o in un ospedale c’è un’altra forza lavoro che va pagata per svolgere 
il lavoro che permette a un’altra forza lavoro di vivere in maniera salutare, 
imparando a praticare i linguaggi e i modi di vivere nel mondo, compresi quelli 
che sono necessari a creare dati o a spostare le merci. Su ciò che è ‘produttivo’ o 
‘improduttivo’ per la forza lavoro e per il capitale si svolge un conflitto continuo: 
la ‘produttività’ rispetto all’obiettivo del profitto per il capitale non è la stessa 
rispetto all’idea di una vita dignitosa e liberata dall’imperativo di lavorare 
precariamente e con salari da fame. Senza contare che non passa giorno in cui 
il capitale cerchi di scaricare i costi della riproduzione della forza lavoro sulle 
spalle degli stessi lavoratori, oppure sullo Stato che deve rimediare anche ai suoi 
catastrofici fallimenti. Allo stesso tempo però ha bisogno di formare, curare 
e promuovere la forza lavoro perché non tutto può essere trovato sul mercato 
come una merce già prodotta. E dunque deve pagare le spese. Questo rapporto 
è diventato sempre più centrale da quando la sfera della riproduzione è intesa 
anch’essa come una ‘produzione’. 

Il processo è stato definito da David Harvey nei termini di ‘riproduzione 
allargata’ del capitale e indica uno dei principali argomenti di discussione 
nel marxismo contemporaneo. Ciò ha cambiato i confini tra la vita privata e 
quella pubblica. Basti qui pensare al ruolo devastante dei social network sulla 
soggettività performativa neoliberale. Oppure alla scuola, o all’università. Sono 
sempre state intese come ‘spese improduttive’, in particolare gli insegnanti 
sono stati disprezzati, i fondi tagliati, funzionano come quasi imprese mentre 
l’istruzione è gestita come un quasi mercato. Eppure, queste ‘fabbriche’ svolgono 
un ruolo fondamentale in un capitalismo concepito come produzione di ‘capitale 
umano’ in un mercato del lavoro costruito su bassi salari, poche tutele e povertà 
dilagante. Il conflitto è tale da determinare gli assetti dell’intera economia. 
Su queste basi si definisce, tra l’altro la natura della crescita, la direzione di 
un’economia ‘stagnante’ e persino la qualità del patto sociale vigente, oltre che 
la ‘qualità’ o la ‘produttività’ di un lavoro. Su queste basi va giudicato il potere di 
‘creazione’ e ‘perimetrazione’ del mondo da parte del capitale. È un’indicazione 
che viene dallo stesso Harvey secondo il quale l’accumulazione per esproprio è 
connessa con la riproduzione allargata. Il problema è questo: il soggetto dell’una 
(l’accumulazione) e dell’altra (la riproduzione) non è solo il capitale bensì il suo 
rapporto con gli elementi eterogenei che esso combina. Nel capitalismo digitale, 
infatti, il ‘capitale’ è sempre un ‘capitale aggregato’. Una simile aggregazione è 
attraversata, e fondata, su un rapporto aperto con i suoi elementi che, al loro 
interno, sono a loro volta composti. Al centro c’è sempre qualcuno che lavora e 
un altro che sfrutta. 

Quando il potere del capitale è asimmetrico rispetto alla capacità di 
resistergli esso si sviluppa nel rapporto sociale con ciò che gli si oppone e con 
ciò che gli permette di diventare se stesso. Dunque il rapporto verticale procede 
insieme a uno orizzontale, va dall’alto al basso e viceversa. Non cala dall’alto 
come in sostanza è immaginato nel paradigma estrattivista. Questa riflessione ha 
una conseguenza molto pratica. Se parliamo di ‘estrazione’ di un ‘valore’ parliamo 
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sempre del lavoro svolto da chi realizza concretamente tale estrazione. Dunque 
l’atto di estrarre è anch’esso iscritto nel rapporto di lavoro, non è la manifestazione 
di un’azione sovrana che risponde solo a se stessa, cioè è assolta dal rapporto nel 
quale in realtà sussiste. Pensare invece che avvenga per opera di un soggetto 
eminente o sovraumano, come in fondo sembra che accada nell’estrattivismo, 
rischia di alimentare le leggende che circondano la produzione del valore e il suo 
rapporto contraddittorio sia con il capitale che con la forza lavoro. Nell’ambito 
del capitalismo digitale il problema potrebbe essere ripensato in questo modo: 
la potenza attribuita fittiziamente alla macchina è tanto più grande quanto più 
è profonda l’alienazione della forza lavoro e la sua adesione ai principi di un 
capitalismo che garantisce la sua libertà a condizione di sfruttarla. Oggi i termini 
dell’equazione sono separati da uno dei rapporti di potere più squilibrati mai 
registrati nel corso della storia recente e tuttavia non va persa di vista la relazione, 
né va sostituita con le figure retoriche come l’iperbole. Anche nel momento di 
massima invisibilizzazione del rapporto sociale di produzione con la forza lavoro il 
capitale (digitale) resta un rapporto sociale con ciò che intende negare e tuttavia 
resta il suo motore. 

8. Divenire classe

Non considerare il rapporto tra forza lavoro e capitale come il centro della 
critica del capitalismo, svincolandolo dalla trasformazione della composizione 
del capitale, significa perdere di vista la politicità intrinseca del capitalismo e 
immaginare la politica in due modi opposti e paradossalmente simmetrici: da 
un lato, David Harvey tratteggia una politica dittatoriale gestita da un manipolo 
di capitalisti spietati e senza scrupoli che esercitano un potere sovrano di vita e 
di morte; dall’altro lato, indica una sfera separata che, a un certo punto (ma non 
è mai chiaro quando né come) interverrà per risolvere i problemi. Nel mezzo 
sembra esserci il vuoto in cui vagano miliardi di esseri umani sospesi tra la realtà 
di un potere sempre uguale a se stesso e le aspirazioni morali di chi sogna ‘un 
altro mondo possibile’. La situazione è paradossale perché Harvey stesso, e con 
lui molti degli estrattivisti critici, cercano un metodo concreto per ridefinire il 
rapporto politico con il capitale alla luce delle molteplici resistenze esistenti che 
però non riescono a creare ancora una politica efficace e duratura. Tuttavia molte 
indicazioni che emergono da questo dibattito sono preziose per capire il modo in 
cui dall’inizio del XXI secolo i movimenti si concepiscono, si aggregano e cercano 
di strutturarsi nonostante le gravissime difficoltà imposte dall’organizzazione 
della produzione e dalla frammentazione sociale che essa comporta. 

Il problema resta il divenire classe, cioè il soggetto della politica anticapitalista. 
La storia del pensiero critico degli ultimi 50 anni è stata attraversata da una 
critica dell’idea di un soggetto centrale nel rapporto con il capitale – la classe 
operaia professionale e anche ‘di massa’ – e dall’annuncio di una proliferazione 
di soggetti ulteriori rispetto al mero rapporto di subordinazione definito da un 
contratto di lavoro a tempo indeterminato. Su questa differenza si sono innestate 
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tutte le altre: di razza, di sesso e genere per esempio. Questa disseminazione non 
ha corrisposto a una generalizzazione della classe, bensì a un suo indebolimento 
politico facilitato sia dalla violenta campagna ideologica che ha accompagnato la 
contro-rivoluzione neoliberale per cui ‘non esistono più le classi sociali’ (tranne 
una: la classe media), sia da un drastico cambiamento dei rapporti politici 
che hanno indebolito l’iniziativa sia della classe operaia che degli altri soggetti 
rendendo illeggibile il concetto di ‘classe’ tra coloro che potrebbero usarlo in 
maniera completamente diversa da come è stato fatto fino agli anni Settanta del 
XX secolo. 

Questa tensione è avvertibile anche in David Harvey quando ha spiegato 
la ragione per cui ha adottato la categoria dell’accumulazione per esproprio 
preferendola a quella ‘classica’ dello sfruttamento. A suo avviso la prima si 
riferirebbe a tutti gli spossessati, o meglio agli oppressi, la seconda solo agli sfruttati 
nel lavoro di fabbrica. Questa distinzione rischia però di non considerare una 
realtà elementare: sia pure non lavorando in una fabbrica è facile presumere che 
anche tutti gli oppressi abbiano un lavoro e dunque siano anche in un rapporto di 
sfruttamento. Lo stesso vale per chi lavora in fabbrica: tutti vivono nella società, 
e dunque sono protagonisti di rapporti di oppressione di razza, sesso o di altra 
natura. Faccio anche notare che la distinzione contraddice il carattere generale 
e astratto del processo di ‘accumulazione per esproprio’ senza contare quello 
di ‘riproduzione allargata’ del capitale in settori della società e della vita non 
ancora mercificati. Opporre momenti in realtà connessi nella parte diagnostica 
del potere, e non considerarli nella prassi politica significa cedere alla mentalità 
neoliberale che oppone i diritti in una guerra tra gli ultimi e i penultimi della 
divisione sociale del lavoro. Questo è il lavoro dell’estrema destra alleata al 
neoliberalismo che al momento sembra avere in mano l’iniziativa politica e 
simula un discorso ‘sociale’ mentre aizza il revanscismo, il razzismo e gli istinti 
proprietari anche della classe operaia ‘bianca’ con toni da ‘guerra civile’. 

La ragione di questo saggio è dimostrare che esistono gli strumenti, 
e le esperienze, capaci di scartare da questo insidioso terreno e rilanciare 
un’iniziativa politica egemonica. Da questo punto di vista, una volta chiarite le 
sue contraddizioni, il lavoro di Harvey e quello che ha ispirato la sua opera si 
inseriscono in un ampio dibattito in cui la critica dello sfruttamento del lavoro 
non è più anteposta a quella sessuale e nemmeno a quella della natura. Definire 
il lavoro alla luce dei rapporti sessuali o razzializzati, interpretare il sessimo e 
il razzismo come espressioni della violenza sociale del potere significa rompere 
le gerarchie esistenti e coniugare i conflitti in una classe oggetto di moteplici 
oppressioni e soggetto di possibili resistenze. Questo significa prospettare un 
divenire co-rivoluzionario tra soggetti differenti, come ha sostenuto lo stesso 
Harvey17. Il loro intreccio nella stessa condizione dimostra come la politica possa 
estendersi dalla contestazione della proprietà privata dei mezzi della produzione ai 
rapporti biopolitici del potere e alla lotta contro lo sfruttamento del vivente. Una 

17 D. Harvey, L’enigma del capitale, Milano 2010, pp. 228 e ss.
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molteplicità capace di rendere politicamente virtuosa la classe è rara. La politica 
consiste nel rendere il più durevole possibile il divenire classe, individuando 
rapporti di forza che non replichino quelli dominanti ma li decentrino oltre i 
suoi attuali confini. 
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  Qualche anno dopo la Conferenza di Dartmouth (1956), in occasione della 
quale vennero gettate le basi di quell’imponente e ambizioso progetto di ricerca 
che porta ancora oggi il nome di Intelligenza Artificiale, Herbert Simon, che 
ne fu protagonista indiscusso, ebbe a dire che «le macchine saranno in grado, 
entro vent’anni, di realizzare qualsiasi opera che un uomo possa compiere» (H. 
Simon, The Shape of Automation for Men and Managment, New York: Harper 
and Row, 1965; trad. it. nostra). Esattamente sessant’anni dopo, Dominique 
Cardon, nel suo Che cosa sognano gli algoritmi. Le nostre vite al tempo dei Big Data, 
si assume l’onere di fare un punto della situazione: non soltanto i calcolatori 
non sono ancora nemmeno lontanamente equiparabili a un cervello umano 
sotto molti aspetti, in primis sotto quelli della creatività e della plasticità, ma 
spesso e volentieri falliscono nel portare a termine gli obbiettivi che vengono 
loro assegnati dai programmatori. Quali sono questi obbiettivi? Per chi e per 
quale motivo rivestono oggi un’importanza capitale? In che modo l’avvento dei 
Big Data ha rivoluzionato profondamente il nostro stare in società? Qual è il 
grado di controllo che gli algoritmi esercitano sulla nostra condotta e qual è, di 
rimando, il grado di libertà di cui godiamo rispetto ad essi? Queste sono solo 
alcune delle domande a cui Dominique Cardon tenta, nel suo testo, di dare 
delle risposte che possano orientare il nostro agire quotidiano rispetto a una 
realtà, quella degli algoritmi, che pervade il nostro quotidiano in maniera così 
impalpabile, e al contempo così invasiva, da restarci (quasi) del tutto sconosciuta.   
  Un algoritmo può essere definito come la successione finita di istruzioni in cui 
è scomposta la risoluzione di un dato problema; una volta inserite delle variabili 
(input) l’algoritmo applica tali istruzioni su di esse fintanto che non arriverà 
a calcolare l’esito esatto del problema alla cui risoluzione è stato designato. 
Nel primo capitolo del testo, Cardon suddivide gli algoritmi in relazione alla 
posizione metaforica che occupano rispetto ai dati che devono elaborare, e 
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ne distingue quattro tipologie: gli algoritmi possono stare accanto ai dati che 
devono elaborare, possono stare al di sopra di essi, dentro di essi, o sotto di essi. 
In ordine cronologico i primi a fare la propria comparsa nel mondo digitale 
delle data sciences sono gli algoritmi che si situano accanto al Web: deputati a 
calcolare la popolarità, o audience, dei primi siti online, nascono dall’esigenza 
dei loro creatori di conoscere il numero di visitatori che frequentano la loro 
pagina. Ciò che fa l’algoritmo in questo caso è tenere il conto degli accessi alla 
pagina, e la categoria può a sua volta essere suddivisa in algoritmi user centric e 
algoritmi site centric. Nel primo caso viene isolato un campione rappresentativo 
degli internauti, auspicabilmente più ampio possibile, e ne vengono registrati 
gli accessi. Tuttavia, questo metodo rileva ben poco dell’identità degli utenti, 
poiché di fatto non fa altro che stimare degli accidenti. Non sappiamo nulla, 
difatti, di chi si è seduto davanti al computer rappresentato, per quanto tempo 
è rimasto connesso, cosa ha fatto prima e che relazioni intrattiene con il resto 
della comunità virtuale. Diverso è il caso degli algoritmi user centric; questi 
ultimi, infatti, (Google Analytics ad esempio) sono in grado di dire esattamente 
l’indirizzo IP dal quale è stato effettuato l’accesso, la visita precedente dello stesso 
e per quanto tempo è rimasto connesso alla pagina. Come dichiarato dallo stesso 
autore, la tensione tra algoritmi che si servono di categorie isolate in precedenza 
da altre discipline, come ad esempio la sociologia o il marketing, e algoritmi che 
mirano invece a ricostruire il comportamento dei singoli individui senza doverli 
necessariamente ‘etichettare’ è un tema, se non il tema, che ci accompagna per 
tutta la lettura del libro, e solleva per giunta stimolanti riflessioni sulla natura 
della rappresentazione sociologica; la dialettica tra individuo e società, infatti, 
che percorre sotterraneamente la sociologia fin dalla sua fondazione, viene letta 
in questa chiave come opposizione tra un utente amorfo, di cui conosciamo 
tutte le abitudini ma non le generalità (da intendersi in senso lato, non come 
le generalità vere e proprie riportate, ad esempio, sui documenti d’identità), e 
la rappresentazione che ne viene data dagli analisti quando si ritrovano a dover 
incasellare queste tracce digitali in delle categorie sociali o socio-economiche 
(tuttavia non è detto che lo debbano necessariamente fare, poiché nell’ottica di 
una sempre maggiore personalizzazione dell’utenza, la categoria d’appartenenza 
degli internauti diventa via via sempre meno rilevante).  

Quando si tratta di misurare invece l’autorevolezza di un sito internet, 
sapere quante volte viene visitato potrebbe non essere sufficiente. È per questo 
motivo che vengono introdotti gli algoritmi al di sopra del web. Ispirati dal 
sistema di classificazione delle riviste scientifiche, il principio su cui fondano 
il loro calcolo è quello della risonanza sociale; in poche parole, quanto più 
il numero di volte che un sito viene rinviato a un’altra pagina è alto, tanto 
più esso sarà autorevole, e se la pagina a cui viene rinviato è a sua volta stata 
rinviata un numero elevato di volte, lo sarà ancora di più. L’idea soggiacente 
a questa tipologia di algoritmo è che essi misurino quella porzione di attività 
sul web dell’utente che non è in alcun modo condizionata dal fatto che esso 
sappia dell’esistenza di questi algoritmi, poiché altrimenti potrebbe truccarli, 
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ed è ciò che una volta regolarmente accadeva. Molti siti, infatti, tentavano di 
guadagnare in autorevolezza affidandosi a strateghi del mercato digitale che 
pagavano delle pagine, o ne costruivano delle altre, che citassero i loro clienti. 
Oggi le maglie dei motori di ricerca più scaricati si sono strette sempre più 
attorno a questi siti ‘fittizi’, per evitare che a loro volta ne venisse minata la 
reputazione. Tuttavia, Cardon ci mette in guardia da altri due grandi rischi in cui 
incorrono gli algoritmi appartenenti a questa classificazione. Il primo è quello 
della centralizzazione dell’autorevolezza: i siti che si trovano al centro dei rinvii 
sono destinati ad aumentare sempre di più in autorevolezza, in quanto il fatto 
di essere quelli con il maggior numero di rinvii fa sì che ne ricevano degli altri, 
mentre siti che stanno in periferia potrebbero essere a loro volta molto validi, 
ma verranno esclusi dalla competizione in quanto poco conosciuti. Il secondo è 
l’effetto censitario delle misurazioni: in quanto queste tengono conto solamente 
della natura ipertestuale delle informazioni condivise, rimangono fuori tutte 
quelle informazioni che non possiedono un vero e proprio ‘corpo’, come ad 
esempio molte delle informazioni che vengono condivise sui social network: i 
likes, i commenti, gli screenshot sono tutti strumenti adottati dai frequentatori 
dei social per scambiarsi reciprocamente autorevolezza, ma questa tipologia di 
algoritmo non ne tiene conto. Per questo motivo vengono quindi introdotti gli 
algoritmi dentro il web.  

Questi ultimi nascono per ovviare alle deficienze che gli altri algoritmi 
esibivano riguardo al loro modo di calcolare l’attività sui social network, e per 
certi aspetti si può dire che tra essi andrebbero annoverati anche gli utenti stessi, 
che lavorano in sinergia con gli algoritmi per misurare la propria attività online. 
Il principio a cui si ispira quest’altro tipo di algoritmo è che, in una comunità 
virtuale, si è tanto più influenti quanto più si è attivi e conosciuti. È il caso, per 
esempio, dei già sopracitati social network, ma anche dei siti che sfruttano le 
recensioni per aumentare la popolarità di attività che stanno al di fuori del web, 
come ristoranti, alberghi, agenzie turistiche, ecc. Ma anche questi algoritmi, 
ci mette in guardia l’autore, non sono privi di criticità. La prima riguarda la 
chiusura delle comunità virtuali: l’utente, circondandosi di persone che gli sono 
più affini per gusto, opinioni e simpatia, vive all’interno di una ‘bolla’, come la 
definisce Cardon, che gli preclude sempre più l’accesso a informazioni inattese 
o sorprendenti. La seconda riguarda invece l’asimmetria tra l’eterogeneità delle 
interazioni che possono avvenire tra gli utenti del web, e dei social network 
in particolare, e il numero limitato di reazioni con cui queste possono essere 
espresse; nelle arene social, infatti, spesso una data reazione, in mancanza di 
altro, può essere il riflesso delle intenzioni, dei desideri, delle sfumature espressive 
più disparate, e non può pertanto essere ricondotta a un significato univoco. 
Si pensi ad un like ad esempio. In una situazione in cui siamo impossibilitati 
ad esprimere con immediatezza il nostro dissenso (su Facebook, ad esempio, 
dove non vi è l’opzione ‘non mi piace’) potremmo addirittura ricorrere al like in 
segno di scherno, oppure di supporto nei confronti di una notizia che suscita il 
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nostro sdegno e che, in quanto tale, merita di essere diffusa affinché accresca il 
disprezzo popolare nei suoi confronti.

 Vi è infine l’ultima categoria, quella degli algoritmi che operano al di sotto 
del web, i più diffusi oggigiorno e anche quelli più gravidi di considerazioni 
per quanto riguarda il rapporto tra l’attività online di un individuo e la sua 
rappresentazione. Questa particolare tipologia di algoritmo si avvale del machine 
learning, o apprendimento automatico, per indirizzare l’internauta su scelte 
future a partire dalle scelte che ha fatto in passato. Gli algoritmi al di sotto 
del web, infatti, tengono traccia di tutti gli spostamenti digitali effettuati, onde 
poi confrontarli con dati provenienti da bacini di utenza simili che possano 
suggerire i comportamenti da adottare in futuro. Ciò che rende questa classe di 
algoritmi di gran lunga più interessante, secondo Cardon, è il fatto che essa si 
svincola del tutto da rappresentazioni sociodemografiche a priori; gli algoritmi 
che operano dal basso non hanno bisogno di selezionare dei target, in quanto 
mirano a personalizzare sempre più l’esperienza di navigazione degli internauti, 
fino a renderla unica. E non si fidano nemmeno di ciò che gli utenti dicono di 
sé stessi o degli altri: i fatti, o meglio le loro tracce, parlano per loro.  

Una volta illustrate, dunque, le quattro tipologie di algoritmo, l’autore 
dedica il capitolo successivo ai profondi cambiamenti che i Big Data hanno 
introdotto nel tradizionale modo di intendere la statistica, e alle ripercussioni che 
questo cambio di paradigma ha avuto sulla società. Tra questi, il più importante 
è senz’altro il passaggio da una concezione ‘naturalistica’ dei dati statistici, a 
una sua concezione strumentale. I dati statistici, infatti, lungi dall’essere ancora 
considerati delle verità inossidabili misurate a posteriori, saranno da intendersi 
piuttosto come gli indicatori probabilistici che guidano il comportamento 
di eventi che si devono ancora verificare. Gli individui partecipano di questa 
incertezza, e la mettono in conto quando devono prendere delle decisioni; in questo 
modo viene a crearsi un circolo ricorsivo tra l’algoritmo e l’utente: quest’ultimo, 
sapendo di essere costantemente tracciato, opera comunque delle scelte sul web 
che a loro volta vengono tracciate, e svelano qualcosa di più sulla sua identità 
digitale. Cambia in questo modo anche il valore epistemologico delle categorie 
sociodemografiche: esse non guidano più la conoscenza statistica in quanto, 
come abbiamo visto, il tracciamento individuale dell’attività online non ne tiene 
conto. A esse saranno da preferirsi delle ‘istantanee’ di eventi che esibiscono, tra 
loro, una correlazione contingente che viene costantemente rivista e ricalcolata, e 
che guida l’internauta in direzione di comportamenti e decisioni ‘probabili’ che, 
nel momento in cui diventano certi, confermano o disattendono la previsione 
fatta su di essi, mettendo a disposizione in questo modo nuove e preziose 
informazioni sulle preferenze dell’utente digitale in un circolo senza fine.    
  Il terzo e penultimo capitolo introduce una distinzione fondamentale tra 
segnali e tracce. Se i primi possono essere intesi come le attività esplicite, quindi 
consapevoli, che l’internauta dissemina sul suo percorso con le proprie attività 
(apprezzamenti, commenti, editing), le tracce invece sono i segni ‘invisibili’ della 
sua attività online, proprio quelli alla cui rilevazione sono preposti gli algoritmi 
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del quarto tipo, quelli che Cardon ha definito al di sotto del web. Il massimo 
dell’efficacia di calcolo nella predizione di un comportamento viene raggiunta 
quando tracce e segnali vengono incrociati, o meglio quando un’intensa attività 
di tracciamento aiuta a individuare una correlazione tra differenti segnali. Questi, 
a loro volta, vengono confrontati anche con gli output derivati dall’attività 
di tracciamento di altri utenti, in modo tale che utenti che hanno fatto scelte 
simili possano essere indirizzati verso gli stessi prodotti digitali. A questo punto 
l’autore introduce una delle riflessioni, a nostro avviso, più interessanti riguardo 
alla prevedibilità dei comportamenti individuali in relazione alle predizioni 
algoritmiche: gli algoritmi sono efficaci perché fondano le loro predizioni su 
comportamenti abitudinari, oppure la pervasività degli algoritmi è tale che 
indirizza i nostri comportamenti verso le stesse abitudini? Sono vere entrambe 
le cose. Da una parte, infatti, studi condotti dai ricercatori di Facebook hanno 
mostrato che sono gli stessi utenti, sulla base delle loro preferenze, a selezionare le 
community e le attività che li rispecchiano maggiormente, tendendo a escludere, 
invece, tutta quella fetta di informazioni che diverge dal loro pensiero e dai loro 
interessi. Se un profilo è, al contrario, originale e poliedrico, allora l’algoritmo 
proporrà una gamma di opzioni più vasta rispetto a quanto non farebbe con un 
profilo più ‘ridondante’. L’algoritmo, tutto sommato, non fa altro che reiterare 
una gamma di proposte probabili sulla base dell’attività trascorsa degli internauti, 
adottando l’ipotesi che il nostro futuro non sarà altro che una riproduzione del 
nostro passato. D’altra parte, tuttavia, è anche vero che le grandi piattaforme 
mondiali (Apple, Google, Facebook, Amazon) si impegnano affinché vengano 
raccolti flussi di dati sempre più ingenti, che poi a loro volta verranno incrociati 
per ottenere predizioni sempre più precise anche nei confronti degli utenti più 
eclettici. Più che promuovere l’originalità e l’unicità delle persone, parrebbe che 
i raccoglitori di dati vogliano al contrario convogliarle in monopoli commerciali 
sempre più elitari. Come osserva giustamente Cardon, in conclusione al capitolo, 
queste grandi aziende vendono ai loro clienti la promessa di potersi emancipare 
dai rigidi schemi sociali in cui sono aggrovigliati, e di poter promuovere, con 
scelte che vengono proposte loro ad hoc, la loro individualità. Ma calcolando 
le ipotesi di scelte future sulla base di quelle passate, gli algoritmi non fanno 
altro che riproporre uno specchio deformato, per quanto esatto, della società, 
che non aggiunge nulla di più rispetto a quanto essa è già. Essi, anzi, agiscono 
piuttosto come un Leviatano deterministico che annulla qualsiasi possibilità di 
crescita degli individui, in quanto li riporta a un’immagine statica di sé: essi 
non sbagliano, non escono mai fuori dal tracciato, non fanno mai niente di 
imprevedibile.

Veniamo infine all’ultimo capitolo del libro. Nella parte conclusiva l’autore 
si impegna a far emergere in tutta la sua brutalità il contrasto netto tra ciò che 
gli algoritmi, metaforicamente, ‘sognano’ di fare per le società umane, e i loro 
fallimenti. Se da una parte essi vorrebbero che i meccanismi con cui si assegna 
la popolarità fossero aperti e trasparenti a tutti quanti, dall’altra, come abbiamo 
già visto, la popolarità non fa che attirare al suo centro altra popolarità, lasciando 
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fuori tutti quegli utenti, tutte quelle informazioni, tutte quelle pagine web che 
stanno ai margini dell’influenza mediatica. Se gli algoritmi sognano una società 
meritocratica, in cui i migliori emergono perché sono quelli ‘democraticamente’ 
più menzionati da altri utenti, d’altra parte quando questa gigantesca macchina 
di attribuzione del merito viene avviata, diventa difficile competervi se si è un 
neofita del web. Se poi un altro sogno accarezzato dagli algoritmi è quello di 
promuovere la nascita di organizzazioni spontanee e di zone autonome che 
sfuggano ai rigidi controlli delle istituzioni (si pensi anche solo alle Temporary 
Autonomous Zones teorizzate da Hakim Bey, venuto a mancare solo pochi mesi 
fa), in cui gli internauti si possano riconoscere come facenti parte di una stessa 
mentalità di condivisione degli spazi virtuali, dall’altra, come fa notare Cardon, 
la visibilità si è imposta come nuovo principio di gerarchizzazione dell’ordine 
sociale. Se poi a ciò si aggiunge il fatto che non tutti gli individui dispongono 
delle stesse risorse per la promozione di sé, il sogno si infrange ancora una volta 
contro la rivisitazione della diseguaglianza sociale che vige ‘là fuori’. Infine, se 
il sogno supremo degli algoritmi è quello di rendersi al contempo invisibili e 
completamente a disposizione del genere umano, è anche vero che un lusso che 
ci concediamo sempre più raramente è quello di ‘staccare la spina’ e riprendere in 
mano le redini della nostra quotidianità, anche e soprattutto in quelle attività che 
farebbe l’algoritmo al posto nostro. In conclusione, il testo di Dominique Cardon 
si delinea come un utile prontuario per comprendere non soltanto le influenze 
più sottili che i Big Data esercitano sulle nostre esistenze quotidiane, ma anche e 
soprattutto per rivedere alcune categorie sociologiche classiche, e interrogarsi se 
esse possano considerarsi adeguate per descrivere i complessi assemblaggi che si 
vengono a creare tra algoritmi e individuo, e i profondi cambiamenti che questi 
apportano al nostro modo di vivere e intendere la società.     
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Recensione

C. Barone (a cura di), L’algoritmo 
pensante. Dalla libertà dell’uomo 
all’autonomia delle intelligenze 
artificiali
Il pozzo di Giacobbe 2020 

Remo Trezza

Il volume qui recensito, sicuramente di grande attualità, fa parte della 
collana dei Quaderni di Synaxis dello Studio Teologico ‘S. Paolo’ di Catania 
ed è stato curato da Christian Barone, docente di Teologia presso la Pontificia 
Università Gregoriana di Roma e presso lo Studio Teologico su menzionato. 

Contributo ‘delicato’, che appassiona e determina una certa dose di 
curiositas, stimola la riflessione e cerca di scandagliare le problematiche relative 
all’avvento delle nuove tecnologie (I.A., algoritmi, robot, etc…), ponendosi in 
un dialogo di ordo ordinans, sempre più intersezionale con i principi fideistici 
della cristianità e dei valori etici fondanti la cattolicità.

L’hortus conclusus, ovvero la struttura del volume, caratterizzata – secondo 
chi scrive – da un divenire argomentativo mai stancante, ma sempre avvincente 
e dinamico, può essere sintetizzato come di seguito. 

La premessa (pp. 5-19), del curatore dell’intera opera, si apre con una 
citazione – nell’opinione di chi recensisce – lapidaria. Seppur la ‘quote’ sia di 
Isaac Newton ed il testo in italiano, si preferisce riportare la versione in lingua 
latina della frase, avente il medesimo significato, di qualcuno che di storia se n’è 
inteso, a motivo della più concisa rappresentazione della realtà: ‘nos esse quasi 
nanos gigantium humeris insidentes’. Ciò non fa altro che immergere il lettore in 
questioni novae, ma sempre veterae. Cosa c’è di notevolmente ‘nuovo’ nelle ‘nuove 
tecnologie’? Punto nodale della premessa è fondato sul ‘pensiero umano’, che – 
specie nella nuova dimensione dell’innovazione – si scontra con la possibilità di 
essere sostituito – in quanto homo sapiens – dai procedimenti decidenti e decisori 
di automi. Rilevante, quasi come se il curatore dell’opera volesse portare con 
mano il lettore per le vie impervie delle intelligenze artificiali, è l’attenzione posta 
sui concetti di machine learning, neuroscienze, neuroimaging, artificial neural 
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networks, deep learning etc…, attraverso l’approccio definitorio dei quali, nasce 
un primo grande interrogativo: chi programma le macchine? Quali capacità deve 
avere il programmatore? E chi scrive aggiunge: quale responsabilità giuridica sarà 
imputabile al programmatore qualora vi sia una decisione non conforme alle 
variabili algoritmiche introitate?

Con le parole del curatore, anche chi scrive si chiede se gli algoritmi 
saranno capaci (se non lo siano già) di rivoluzionare il mondo sociale, in una 
dimensione antropologica del tutto mutata ed in una altrettanto dimensione 
fenomenologica del tutto trasformata. Una riflessione assai convincente è relativa 
ad una nuova visione della ‘performatività’. Come può cambiare il mondo, che 
ha dei suoi linguaggi – alcuni dei quali totalmente fondati sulla naturalità – alla 
luce dell’artificiosità delle macchine? Quale orizzonte per questo tecno-mondo? 
È solo una ‘elucubrazione fantascientifica’, una ‘fervida immaginazione trans-
umanista’ o qualcos’altro? Come deciderà una macchina? Chi immetterà nelle 
macchine i valori umani fondanti, i principi etici su cui si fonda la nostra essenza, 
affinché possano decidere? Il curatore, inoltre, solo nella parte conclusiva della 
premessa, ricorda che il volume – di per sé collettaneo – racchiude i contributi 
di eminenti studiosi offerti al Convegno di studi intitolato Dio, macchine, 
libertà celebrato dallo Studio Teologico San Paolo e dall’Università degli Studi 
di Catania. 

Il primo capitolo (pp. 21-38) racchiude le osservazioni di Giuseppe O. 
Longo, docente emerito di Teoria dell’informazione presso il Dipartimento 
di Ingegneria e Architettura dell’Università degli Studi di Trieste, incentrate 
principalmente sul connubio uomo-tecnologia, sulle origini storiche 
dell’intelligenza artificiale e sulla ‘metamorfosi paradigmatica’. La ‘delega 
tecnologica’, sulla quale si nutrono dubbi circa l’estensione possibile di rischi, 
annichilisce man mano l’agire dell’uomo, lo calpesta nelle sue attività intellettive, 
lo divora completamente, imbrigliandolo – alcune, ma ormai fin troppo spesse, 
volte – nel vortice dell’iper-tecnologismo. L’uomo viene sempre più colpito da 
una quantità – a dire il vero incalcolabile – di dati e di informazioni. Si potrebbe 
dire che si tratti di una vera e propria ‘bomba informativa’, che quasi sfocia nella 
c.d. ‘datacrazia’. La parte più rilevante del primo capitolo è relativa al ‘libero 
arbitrio’, dalla cui personale concettualizzazione dell’Autore discende l’analisi 
del caso di Phineas Gage e dell’interessantissima teoria del ‘determinismo’. Si 
passa, poi, a quella che l’Autore definisce ‘vergogna prometeica’, ovvero alla 
concezione che – secondo l’analisi di chi scrive – può essere sintetizzata così: 
l’uomo ‘impotente’ nei confronti della ‘potenza’ irraggiungibile della macchina. 
Verso la fine del suo analitico contributo, il professor Longo – in maniera del 
tutto condivisibile – affronta il tema dell’anonimato che in rete di certo non 
esiste. Ciò pone una serie di riflessioni ‘serie’ intorno al tema della protezione 
dei dati personali nella ‘virtualità’ che non va mai – salvo casi eccezionali – fatta 
prevalere sulla ‘realtà’. L’analisi – si ribadisce, acuta – dell’Autore termina con una 
considerazione di certo non fondata sulla positività: «in questo mare magnum 
della comunicazione mediata dalla tecnologia digitale, rischiamo davvero di 
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naufragare […] qualunque grado di libera scelta ancora abbiamo, lo stiamo 
rapidamente perdendo». Ciò induce a pensare che l’uomo debba salvaguardare 
il suo essere uomo – senza se e senza ma – non facendosi ‘schiavizzare’ dagli 
automi, ma sfruttandone l’occasione per far sì che essi lo passano ‘servire’, 
‘aiutare’. Diventi la macchina un mezzo, ma non il fine. Vi sia ‘funzionalismo’, 
mai ‘schiavismo’. 

Il secondo capitolo (pp. 39-56), redatto da Paolo Arena, docente di 
Automatica presso il Dipartimento di Ingegneria elettronica e Informatica 
dell’Università degli Studi di Catania, è, dal punto di vista strettamente 
metodologico, ineccepibile. Si muove, infatti, secondo una ‘triplice’ direzione. 
La prima, è fondata sui ‘robot per l’uomo’; la seconda, invece, sui ‘robot tra gli 
uomini’; infine, la terza sui ‘robot con l’uomo’. È una concezione triadica di sicuro 
interesse, dato che l’Autore – al quanto appassionato della materia – discorre, 
in una maniera del tutto costruttivistica, di concetti tecnici, ma attraverso 
esemplificazioni – quasi paraboliche – che rendono la strada per la comprensione 
più fluida e chiara al lettore. L’argomentazione è incentrata sul lavoro/ausilio 
delle intelligenze artificiali, sulle protesi mediche e sui robot umanoidi di 
‘ispirazione biologica’. Si può dire che l’Autore si soffermi sulla c.d. ‘biologia 
meccanica’. La presa d’atto è che si è di fronte ad una vera e propria ‘rivoluzione 
industriale’. Condivisibile l’affermazione secondo cui «è compito delle istituzioni 
garantire l’uso etico di tali potenti strumenti». Viene in luce il ‘nocciolo duro’ 
del tema, ovvero la relazione eticità-meccanicità. Nelle sue conclusioni, l’Autore 
enfatizza che ‘la spinta positiva della scienza e della tecnologia, innate nell’uomo 
al principale scopo di creare oggetti, manufatti, dispositivi e complessi sistemi 
artificiali per contribuire al miglioramento della qualità della vita, ben fa quindi 
da risonanza al perenne anelito dell’assemblea cristiana’ per cui l’onnipotente 
Dio abbia affidato all’uomo l’opera della creazione e posto al suo servizio le 
immense energie del cosmo, il quale dovrà collaborare a un mondo più giusto e 
fraterno. Vien da chiedersi se le nuove tecnologie siano in grado di raggiungere 
una ‘giustezza meccanica’. Oppure la giustizia è un concetto – non assolutamente 
astratto – rinvenibile solo nell’ontologia naturale dell’essenza umana? 

Il terzo capitolo del lavoro (pp. 57-84), scritto da Salvatore Amato, 
docente di Filosofia del diritto presso il Dipartimento di Giurisprudenza 
dell’Università degli Studi di Catania, parte – in maniera avvincente, 
appassionata e appassionante – dal concetto di ‘personalizzazione della persona’, 
ovvero si interroga su come la materia sia mai potuta diventare intelligente 
nel corso della sua evoluzione. Domanda retorica quella dell’Autore? Dietro la 
personalizzazione vi è – sine dubio – la ‘teocrazia’. Non si dimentichi «[…] a 
sua immagine e somiglianza li creò». Il Logos (la teologia stricto sensu) è per 
l’Autore la risposta al ‘riduzionismo materialistico’. Partendo da un rifiuto della 
concezione poc’anzi delineata, Egli si sofferma sulle vicende assai complesse che 
investono il cervello umano, il quale – in buona sostanza – finirebbe per apparire 
solo «un fenomeno chimico, regolato dalla fisica. L’Io, il soggetto, la coscienza 
e le stesse singole decisioni non sarebbero altro che l’esito imponderabile delle 
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connessioni tra le reti neuronali, la conseguenza imprevedibile delle qualità 
emergenti di una molteplicità di particelle biochimiche». È questo ciò che si 
vuole raggiungere? Un’approssimazione dell’Io e una superficialità dell’Essenza? 
L’Autore – bisogna riconoscerlo, in maniera pregevole – si pone due domande 
di rilevante caratura riflessiva: «La nostra intelligenza sarà la loro (delle macchine) 
intelligenza? La nostra coscienza sarà la loro coscienza?». Sulla stessa scorta 
interrogativa dell’Autore, si può proseguire con un terzo punto di domanda: 
«La nostra dignità sarà la loro dignità?» In chiave ‘evoluzionista’, il contributo 
passa al rapporto tra Dio e caso, inter-relazionate con l’intelligenza artificiale. 
Da Goethe, l’Autore approda a Gianmarco Veruggio, padre della robotica 
italiana, passando per la c.d. ‘translatio creativitatis’ di Sloterdijk e ritornando 
al Logos inziale, grazie al quale l’uomo, in relazione con Dio – Summum Bonum 
– non può che tendere al bene. La macchina, ci si chiede, se non ‘sorvegliata’ 
dall’uomo, tenderà mai al bene? Ma l’uomo, ancor prima della macchina, sa cosa 
sia il bene e sa come si fa a raggiungerlo? Attraverso un’esegesi etimologica della 
parola daimon, prendendo spunto – ma forse esagerando, ed è lo stesso Autore 
ad ammetterlo – dal De Civitate Dei di Sant’Agostino, Egli arriva a definire il 
daimon – nella sua radice greca – come ‘scienza’. «La scienza gonfia, la carità 
costruisce». Ebbene, anche in tal caso, conosceranno le macchine l’emblema 
altisonante della carità? Sanno essere caritatevoli con l’uomo? Forse dovranno 
insegnare all’uomo la tecnica, ma a quest’ultimo toccherà – come principio 
indissolubile di moralità – insegnare loro la carità. Le intelligenze artificiali senza 
carità sono assimilabili – secondo l’Autore – al concetto di default. Ma a quale 
default si vuole fare riferimento? Ad un default tecnologico oppure ad un default 
esistenziale? In accordo con il pensiero dello scrivente, l’Autore, nelle battute 
finali del suo iter logico-argomentativo, ribadisce la ‘funzionalizzazione’ delle 
macchine e la loro ‘inclinazione’ al soddisfacimento dei bisogni dell’uomo, senza 
che questo ne diventi ‘assuefatto’. Coerentemente, poi, Egli afferma che 

i giuristi affrontano il problema delle macchine intelligenti, cercando di 
configurare una sorta di personalità giuridica e dignità ‘numerica’, in analogia con 
la personalità e dignità umana, proprio quando vacillano i presupposti (libertà e 
responsabilità) dell’attribuzione della personalità giuridica agli esseri umani.

La scienza, per poter essere Vera e Giusta, deve essere una ‘scienza 
caritatevole’. Siamo davvero liberi? O il nostro libero arbitrio, come affermato 
anche nel primo capitolo, soggiace ad un determinismo meccanicistico che ci 
imbriglia nell’immobilismo esistenzialista? 

Il quarto capitolo del lavoro (pp. 85-102), di estrema importanza per chi 
scrive, in quanto relativo all’apparato normativo ‘intelligente’, è stato redatto 
da Giovanni Di Rosa, docente di Diritto privato e di Biodiritto presso il 
Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università degli Studi di Catania. L’Autore 
fornisce una serie di indicazioni sul quadro giuridico – assai dirompente e 
soprattutto di matrice europea – relativo alle nuove tecnologie e – in special 
modo – alle responsabilità giuridiche discendenti dal malfunzionamento delle 
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macchine o, ancora di più, dalle errate decisioni frutto dell’articolato e assai 
complesso procedimento algoritmico. Si è d’accordo sul fatto che non vi sia una 
definizione univoca di robot sul versante tecnologico e sulla concezione dell’homo 
tecnologicus come ‘figura ibrida’. Dal punto di vista del congegno responsabilistico, 
l’Autore ben sottolinea che le categorie della responsabilità variano a seconda che 
si tratti di robot tele-operati, robot autonomi, e robot cognitivi. Egli, inoltre, è 
palesemente contrario – si evince dalle marcate osservazioni – all’attribuzione 
della ‘soggettività giuridica’ ai robot, anche se le nuove indicazioni europee 
sembrano convergere verso una possibile adozione di una personalità elettronica. 
Inoltre, a tal proposito, si è proprio espresso il Comitato economico e sociale 
europeo, il quale si è detto contrariato ad una simile attribuzione. Il robot, 
seppur cognitivo, ha una cognizione talmente tanto elevata che possa ad esso 
essere attribuita addirittura una ‘capacità giuridica e di agire’? Si dovrebbe quasi 
prevedere un codice civile degli automi? Se così fosse, ci si troverebbe davvero 
davanti all’‘affievolimento’ della persona umana, intorno a cui ruota tutto il 
sistema di protezioni e di tutele del codice sostanziale, ma specie della Carta 
costituzionale. Molto interessante – seppur in chiave discorsiva e solo in alcuni 
punti risolutiva – è la panoramica sui risvolti della perpetrazione dei danni e 
delle conseguenze risarcitorie, quantificatorie e assicuratorie. La responsabilità 
degli automi, in definitiva, va ricercata nelle categorie giuridiche già esistenti o 
nella creazione di un apposito strumentario? Pare che l’idea dell’Autore – come 
quella di chi scrive – è di prevedere un sistema di responsabilità del produttore o, 
quanto meno, di una responsabilità del programmatore. Infine, il software dovrà 
essere considerato un bene mobile oppure no? I proprietari delle macchine, si 
aggiunge, dovranno dotarsi di un’assicurazione obbligatoria – esattamente come 
quella per le automobili – e, si spera, dovrà essere anche previsto un Fondo di 
garanzia per il risarcimento dei danni per quegli owners che non se ne siano dotati. 
Di certo, la materia civilistica in tal senso, collegata all’intelligenza artificiale, è 
ancora sotto la lente di studio dei più e ci si aspetta che i fatti dipendenti da 
strumenti elettronici possano trovare quanto prima certa e decisa tutela. Ex facto 
oritur ius. L’opinione personale è che bastano le categorie giuridiche esistenti 
per incasellare i ‘fatti elettronici’ nelle fattispecie ad essi collegabili, attraverso 
ovviamente l’adozione di uno sforzo interpretativo ad hoc.

Il quinto capitolo del saggio (pp. 103-116), scritto da Antonio Allegra, 
docente di Storia della Filosofia presso il Dipartimento di Scienze umane e 
sociali dell’Università per stranieri di Perugia, si apre con un titolo stimolante: 
Transhomo Deus. Forme tecnoutopiche di reincantamento del mondo. Lampante 
è l’idea per cui l’Autore abbia voluto discorrere circa il ‘trans-umanesimo’ che 
– nel mondo del divenire odierno – sempre più si affianca alla post-modernità 
e al post-umanesimo. Tale concetto è strettamente ancorato alla dimensione 
‘futuristica’ e a quella dell’‘immortalità’. Non esiste il futuribile? Esiste solo il 
futuro? L’Autore – in completa sinergia con la mens riflessiva dello scrivente – 
afferma che «[…] si tratta di una narrazione teologica. Al suo centro c’è l’uomo, 
ma l’uomo nella misura in cui è capace di fare di se stesso qualcosa di diverso, 
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di più». Espressiva ed eloquente è l’immagine dell’‘antropocentrismo’ a scapito 
del ‘meccanocentrismo’. O meglio – secondo le riflessioni di chi scrive – ci si 
potrebbe augurare una concezione ‘antropo-meccanica’, ovvero quella fondata 
sulla relazione uomo-macchina, laddove il primo sia sempre ‘agente’ e mai 
‘succube’ della seconda. Per l’Autore, le mitologie transumane sono l’immortale 
e il cyborg, al quale la prima è inscindibilmente connessa. Tutto si sintetizza 
nella domanda se sia possibile che l’uomo, anche nella sua corporalità o, meglio 
dire, nella sua materialità corporale, possa in qualche modo farsi aiutare dalle 
macchine per migliorare la sua esistenza. La risposta è certamente positiva, ma 
tutto ciò trova dei limiti specifici nella dignità umana che è e sempre sarà il 
baluardo su cui poggia l’impianto giuridico italiano. Di fronte a tutto ciò – 
in sintonia con l’Autore – si ribadisce che «il compito intellettuale non può 
che essere quello del richiamo inattuale alla cautela, alla misura, alla tradizioni 
demodè dell’umanesimo, insomma allo sguardo criticamente ortogonale rispetto 
al movimento».

Il sesto capitolo del lavoro (pp. 117-123), redatto da Andrea Vella, 
dottore di ricerca in Filosofia e Storia delle Idee presso l’Università degli Studi 
di Catania, esplora il campo – assai inusuale – dell’applicabilità alla macchina 
del senso della fede. Un automa può mai avere in sé il senso della religione? 
Domanda forte perché bisognerebbe che la macchina, oltre ad essere dotata 
di intelligenza, sia dotata anche di un’anima. Ma l’anima elettronica può mai 
esistere? In definitiva – in chiave assolutamente nuova e disincantata – l’Autore 
ritiene di poter rispondere a tali domande mediante tre risposte. La prima è 
quella di un «imperativo categorico à la Kant»; la seconda è ispirata alla «dottrina 
aristotelica del giusto mezzo», ovvero bisognerà dotare l’intelligenza artificiale 
di buon senso; la terza, basata sull’ipotesi di uno stretto legame tra religiosità 
e moralità, «sarebbe quella di dotare le macchine di un senso di religiosità». 
Infine – forse in un’accezione assai provocatoria – ci si chiede se dotare l’I.A. dei 
miracoli possa aiutare a sviluppare in essa la fede. Riflessioni sicuramente curiose, 
ma che non troveranno appiglio in una dimensione di ‘assenza di animismo’ di 
cui sono dotate le macchine. Potrebbe essere solo l’uomo di fede (chi?) a poter 
introdurre la fede (quale?) nella macchina, ma ci si rende conto che sono solo 
delle ‘superfetazioni’. 

L’ultimo capitolo del volume, il settimo (pp. 125- 134), si chiude con 
le riflessioni scritte di Giovanni Basile, docente invitato di Filosofia presso lo 
Studio Teologico San Paolo di Catania, il quale nel suo ‘Cur homo machina?’ 
tenta di far comprendere la dimensione salvifica della fede, in una visione 
squisitamente teologica, ponendo in risalto il rischio del ‘sovvertimento umano’ 
e della ‘sovversione religiosa’ per mezzo delle intelligenze artificiali. L’Autore 
afferma che ‘quello che stiamo vivendo con le I.A. non è altro che l’attuazione 
dell’anti-destino degli uomini, l’inatteso che si è fatto accadimento’. L’homo faber 
è uomo finito, è uomo che non si salva mediante le macchine (anche se crede il 
contrario), ma solo attraverso quell’Uomo che ‘ci salva’. L’I.A. porterà mai alla 
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noia? L’I.A. ci guarirà? L’I.A. ci ‘grazia’? Infine – per riportare delle osservazioni 
dell’Autore che molto convincono chi scrive –

nel gioco di ruolo delle I.A. contro gli uomini, ne sono certo, […], saranno gli 
uomini ad avere la meglio. Anche perché saremo noi ad assegnare alle macchine una 
etica perfetta, una intelligenza perfetta, una moralità perfetta, persino probabilmente 
una fede perfetta, e sarà per questo che alla fine saranno le macchine a rendersi conto 
che gli uomini deludono poiché insaziabili […].

 Secondo quest’ottica, in buona sostanza, l’uomo deve essere il ‘controllore’ 
delle azioni meccaniche, decidere con la sua testa in quanto avente una ‘dignità 
intellettiva’ che discende direttamente dalla ‘dignità dell’essere’ e perfezionare la 
macchina per il raggiungimento di una sua più serena e tranquilla esistenza. Tutto 
ciò – e si conclude – conferma anche quanto sostenuto dallo scrivente, ovvero 
che la responsabilità giuridica delle macchine è del programmatore (introiettore, 
il deus ex machina), a meno che non si tratti di meri malfunzionamenti (in tal 
caso potrà essere imputata al produttore). 

La mia considerazione – davvero per chiudere – è un plauso a chi ha curato 
questo volume che, seppur piccolo nella quantità, trasuda qualità di riflessioni, 
qualità di stimoli culturali e qualità di insenature argomentative. Un volume che 
si innesta in un solco – ormai sempre più acceso – di iniziative, opinioni, tesi 
e teorie avallanti una posizione piuttosto che un’altra, ma in ottica sempre più 
sinergica e in una dimensione totalizzante di arricchimento del sapere scientifico.

Prendendo spunto dal sillogismo aristotelico e dal brocardo di Santi 
Romano, si può affermare che: Ubi homo, ibi machina; ubi machina, ibi ius; ergo, 
ubi homo, ibi ius. Alla fine è sempre l’uomo, soggetto dell’‘umanità’, ad avere la 
responsabilità morale di regolare il caos sregolato della ‘tecnicità’ con il cosmos 
della ‘giuridicità’.
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Note

Note di lettura su forza-lavoro, lavoro 
e algoritmo in R. Ciccarelli, Labour 
Power. Virtual and Actual in Digital 
Production
Springer 2021

Ubaldo Fadini

La recente pubblicazione di Labour Power. Virtual and Actual in Digital 
Production (Springer 2021), che riprende in parte l’indagine iniziata con Forza 
lavoro. Il lato oscuro della rivoluzione digitale (DeriveApprodi 2018), a cui sono da 
affiancare Capitale disumano. La vita in alternanza scuola lavoro (Manifestolibri, 
2018) e Una vita liberata. Oltre l’apocalisse capitalista (DeriveApprodi 2022), 
consente la messa a fuoco di un percorso di ricerca tra i più significativi e 
stimolanti degli ultimi anni. Il suo autore, Roberto Ciccarelli, si impegna 
infatti su un motivo centrale di qualsiasi impresa teorica che voglia qualificarsi 
come radicalmente critica nei confronti degli assetti e delle configurazioni 
in trasformazione della nostra società di segno capitalista in cui la questione 
dell’algoritmo e della sua pervasività nel nostro mondo storico-sociale si 
inserisce a pieno titolo. Tale motivo è quello della forza lavoro da intendersi 
marxianamente (e – sullo sfondo – spinozianamente: come si sottolinea nelle 
prime pagine di Labour Power) soprattutto come potenza. Si sa come per la più 
consapevole formulazione di progetti di critica radicale si debba ancora tenere 
presente l’osservazione di Mark Fisher, che ricordava come sia sempre «più 
facile immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo». Al cosiddetto 
‘realismo capitalista’, Ciccarelli contrappone un punto di vista analitico 
concretamente materialista, fondato pure sul recupero di elementi rilevanti di 
quelle tradizioni di pensiero che hanno accompagnato e cercato di favorire i 
tentativi di realizzazione di una nuova e alternativa idea di società, di solidarietà 
e libertà. Tale operazione di rilancio ha alla base una convinzione non di poco 
peso, cioè che nel postfordismo il lavoro non è più rivestito dagli ordini abituali, 
ben determinati a livello spazio-temporale, della produzione puntuale, ‘passo 
dopo passo’, in quanto gli strumenti più importanti del lavoro vivo, ad esempio 
i mezzi che consentono di agire comunicativamente e relazionalmente, sono 
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contenuti nel corpo vivente del soggetto di lavoro, con l’effetto conseguente che 
così non si smette mai di lavorare e che il lavoro cattura il soggetto per le 24 ore 
della giornata e per tutti i sette giorni della settimana.

Risulta in ogni caso ancora qui decisiva la distinzione tra forza lavoro 
e lavoro, che Marx coglie e sottolinea a partire dalla sua critica ai ‘classici’ 
dell’economia politica (da Smith a Ricardo): l’oggetto dello scambio tra il 
capitalista e l’operaio non è il lavoro, bensì la forza lavoro, la merce decisiva 
della società capitalistica in quanto il suo valore, il lavoro in essa oggettivato e 
che le consente di darsi e riprodursi, è cosa differente dal lavoro vivo, che si può 
trarre da tale merce. Come ricordava opportunamente Claudio Napoleoni, «il 
fondamento della produzione capitalistica sta nel fatto che da una determinata 
forza-lavoro avente un certo valore, il capitalista può trarre più lavoro di quello 
che è in esso oggettivato. Questo pluslavoro si oggettiva dunque in un plusvalore 
che, in quanto appartiene al capitalista, costituisce il suo profitto» (C. Napoleoni, 
Lezioni sul Capitolo sesto inedito di Marx, Bollati Boringhieri, 1972, p. 22).

Questa distinzione tra la forza lavoro e il lavoro è tradotta da Ciccarelli nel 
senso di individuare nella forza lavoro una potenzialità di esistenza, una facoltà 
di fatto sempre attiva che esprime al meglio i caratteri propri della vita umana, 
del suo combinato corpo-mente, a livello individuale e collettivo, e questo vale, 
in Labour Power, anche negli scenari sociologici aperti dall’estrema capillarità del 
lavoro digitale e dal ‘potere’ ambiguo degli algoritmi nei processi di produzione 
o digital production, come recita il sottotitolo. Sempre ricordando la lezione 
di Marx, che indica nella forza lavoro o capacità di lavoro il combinarsi delle 
«attitudini fisiche e intellettuali che esistono nella corporeità», nella «personalità 
vivente» dell’uomo, che messe per così dire in movimento producono valori 
d’uso di qualsiasi genere, l’autore di Labour Power osserva come proprio l’insieme 
di facoltà e capacità – la facoltà che consente di produrre valori d’uso di qualsiasi 
genere e la capacità di lavoro da portare al mercato, per la sua vendita – sia 
appunto la forza lavoro, la ‘personalità vivente’ del corpo umano. Tale combinato 
è da distinguersi dal ‘capitale’, poiché nell’atto della vendita della forza lavoro il 
soggetto si distacca certo dalla capacità ma ciò non significa che perda addirittura 
complessivamente la facoltà della forza lavoro così movimentata/mobilitata. È 
su questa base che si delinea non tanto una filosofia del lavoro, quanto una 
rinnovata riflessione sulla forza lavoro a partire cioè dalla questione non di cosa 
sia attualmente il ‘lavoro’ ma di cosa oggi possa una forza lavoro (questione 
ribadita nella sua centralità anche nelle pagine conclusive del testo: «What Can 
Labour-Power Do?»). 

Ciccarelli mette soprattutto in evidenza come la forza lavoro sia insieme 
una forza produttiva consegnata al capitalista, all’utilizzo voluto da quest’ultimo, 
e una facoltà non riducibile pienamente a tale uso, riferito, come detto, alla 
produzione delle merci. A questo punto si può anche apprezzare uno degli sfondi 
dell’indagine, quello propriamente filosofico, visto l’utilizzo del tema deleuziano 
della sintesi disgiuntiva, di un’unità che non si dà come chiusa ma apre invece a 
delle articolazioni ulteriori, di fatto imprevedibili, proprio in virtù del suo porsi 
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come un rapporto connettivo e disgiuntivo, capace di differenti modulazioni, 
che riguardano pure gli elementi che lo compongono. Va qui ricordato che 
Ciccarelli è autore di testi importanti che a mio modo di vedere supportano gli 
sviluppi appunto più propriamente filosofici delle pagine sulla forza lavoro e sul 
mitologema così ormai ampiamente diffuso del cosiddetto ‘capitale umano’, che 
rimuove il fatto che quest’ultimo non è altro che la stessa forza lavoro ricompresa 
nella logica della valorizzazione del capitale: tra gli altri, Immanenza e politica 
in Spinoza (Roma, Aracne 2006) e l’essenziale Immanenza. Filosofia, diritto e 
politica della vita dal XIX secolo al XX secolo (Bologna, Il Mulino 2008).

In questo senso, la forza lavoro si mostra come facoltà di tutte le altre 
facoltà individuabili nel soggetto vivente. Si può anche dire così: la forza lavoro 
è il soggetto come facoltà capace di produrre qualsiasi valore d’uso e ciò significa 
che c’è un venir prima di carattere produttivo, ontologico, ‘etico-politico’ della 
forza lavoro rispetto alla forza lavoro considerata soltanto dal lato del suo essere 
forza produttiva ‘di’ capitale. È d’altronde vero che oggi tutte le facoltà dell’essere 
umano sono messe a valore, ‘mobilitate’, ma ciò avviene in modalità tali da 
consegnarle di fatto a un presente di loro alienazione e oggettivazione predefinita 
in un pacchetto dato/predeterminato di capacità. Labour Power descrive con 
puntualità ed efficacia tutte quelle politiche attive del lavoro, della formazione 
continua, del capitale umano che negli ultimi tempi hanno contribuito a rendere 
ancora più automatici, di fatto irriflessi e quasi-naturali, processi di (auto)
sfruttamento che vengono presentati come inevitabili. Si vedano in particolare 
il quinto e il sesto capitolo: The Dwarf of History e The Entrepreneurial Self, 
soprattutto in riferimento agli sviluppi delle piattaforme digitali, del capitalismo 
delle piattaforme, e al loro protagonismo sempre più sfrenato.

Al di là dell’analisi dettagliata e preziosa dei meccanismi sempre più 
sofisticati di espropriazione delle facoltà, del divenire-uomo del capitale in ambito 
algoritmico-digitale, Ciccarelli delinea una ricerca sulla forza lavoro che non 
schiaccia quest’ultima sulla teleologia del lavoro stesso all’interno dei processi 
odierni di sua subordinazione alle dinamiche della valorizzazione capitalista. 
L’insistenza sull’eccedenza costitutiva della forza lavoro, sulla sua ‘potenza’, si 
traduce poi nella individuazione del carattere multiverso degli stessi rapporti 
di potere (classe, razza, sesso, etc.) che appunto coltivano la pretesa di restituire 
la soggettività unicamente in modalità rigidamente subordinate. Si sottolinea 
così che la forza lavoro come soggetto non può essere considerata pienamente 
contenuta nel lavoro e nella formula corrente del ‘capitale umano’ e dunque non 
va riferita al suo impiego produttivo dato. È la differenza specifica della forza 
lavoro, da considerarsi come forza produttiva a disposizione del capitale e fattore 
di suo superamento, a permettere di riflettere su possibili condizioni di pratiche 
originali di libertà, di emancipazione individuale e collettiva, da svilupparsi in 
direzioni politicamente, giuridicamente, eticamente, diverse da quelle presenti. 

In effetti, la questione centrale che anima la ricerca complessiva di Ciccarelli 
è quella di pensare un processo di superamento della realtà/mondo dell’odierna 
soggettività neoliberale a partire da una rinnovata sperimentazione di una 
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potenza, la forza lavoro, che non può essere fatta rifluire all’interno del racconto 
della fine di tutte le fini. È in quest’ottica che si prende posizione a favore di 
un prospettivismo storico delle dinamiche di liberazione contro il riproporsi 
incessante delle illusioni di una apocalisse prossima ventura. Prassi della liberazione 
sociale e politica, quindi, irriducibile al soggettivismo e alla rappresentazione del 
mondo prevalenti anche nelle culture critiche contemporanee.

La potenza può essere liberata quando è concepita nella forma concreta, 
individuata e storica, della forza lavoro, contro la raffigurazione delle soggettività 
sotto la veste dei ‘capitalisti umani’, vera e propria parola d’ordine della 
‘rivoluzione passiva’ (per ricordare Gramsci) appunto di segno neoliberale, da 
intendersi proprio come politica della passività organizzata.
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diAleCtiCs And the good. A disCussion of sArAh broAdie, Plato's sun-like Good

In this paper, I discuss the key aspects of S. Broadie's Plato's Sun-like Good. In a nutshell, 
she argues that the nature of the Good in Plato's Republic is interrogative, i.e. it can only 
be grasped by raising the question `is it good?'. This leads Broadie to argue that dialectic is 
essentially practical reasoning and that its results are context-relative. In this paper, I introduce 
the key texts from the Republic and, after expounding Broadie's view, I raise some issues 
concerning her reading, particularly against the idea that dialectic is fallible qua context-
relative, and against the view that being Forms receive from the Good is the same as their 
empirical implementation.

***
Introduzione

Nel suo recente e ultimo volume Plato’s Sun-like Good, Sarah Broadie 
avanza una lettura piuttosto audace di uno degli snodi più complessi della 
filosofia platonica e conseguentemente della storia della filosofia, vale a dire la 
natura del Bene e il modo in cui essa è catturata dall’analogia con il sole. Il 
nucleo della lettura di Broadie consiste nel pensare il corrispettivo al livello della 
cognizione dell’idea del Bene in forma interrogativa: il modo in cui si può pensare 
il Bene, per Platone, è attraverso quella che Broadie chiama la G-question, ‘is 
it good?’. In altre parole, movimentare a livello cognitivo la natura del Bene si 
esaurisce essenzialmente nell’interrogarsi sulla bontà di qualcos’altro, processo 
che sarebbe in grado di assicurare una conoscenza autentica di ciò su cui ci si 
chiede se è buono o no. Chiedersi se qualcosa è buono e approdare a una risposta 
positiva è la garanzia di un’apprensione autentica e totale di questo qualcosa. 
Conseguentemente, dato che la forma di conoscenza che si affatica alla ricerca 
della natura del Bene è la dialettica, per Broadie questa sarebbe nella sua essenza 
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la reiterazione della domanda sulla eventuale bontà delle elaborazioni fornite 
dalle proprie procedure definitorie e razionali, la quale domanda fornirebbe 
il fondamento ultimo e certo del successo della dialettica. Questo impianto 
interpretativo arriva a sostenere che la dialettica sia in ultima istanza un practical 
reasoning, vale a dire una forma di esercizio della razionalità che elabora delle 
risposte in grado di guidare l’azione situata in contesti specifici, la cui validità 
è però limitata a tali contesti. Prima di esplorare approfonditamente alcune tra 
le tesi principali del libro di Broadie e offrire più estesamente una discussione 
critica di quanto appena riportato è bene schematizzare i passaggi principali del 
testo platonico, ad uso del lettore e senza alcuna pretesa di esaustività.

1. L’analogia del sole, l’immagine della linea, la dialettica

I testi analizzati da Broadie sono essenzialmente quelli del libro VI, in cui il 
personaggio Socrate paragona il Bene e la sua funzione rispetto agli enti intelligibili 
al sole e alla sua funzione rispetto agli enti sensibili1; quelli in cui la varietà delle 
facoltà conoscitive dell’anima è collocata metaforicamente su un segmento di 
retta a sua volta diviso in sotto-segmenti2; e alcune battute dal libro VII, in cui, 
dopo l’illustrazione del noto mito della caverna, Socrate introduce il percorso 
educativo cui sono destinati i filosofi-governanti mirante all’acquisizione della 
scienza o tecnica dialettica, il cui fine ultimo è proprio l’apprensione del Bene3. 
Questi celeberrimi passi sono anticipati da un’introduzione sul ruolo dell’idea di 
Bene. Riporto qui, parafrasando e sintetizzando4, gli scambi salienti di queste 

1 Inutile a dirsi, la letteratura critica sull’argomento è estremamente vasta e variegata. Per una 
contestualizzazione dello status quaestionis si veda R. Ferber, Platos Idee des Guten, Sankt Au-
gustin 1989; F. Fronterotta, ΜΕΘΕΞΙΣ La teoria platonica delle idee e la partecipazione delle 
cose empiriche. Dai dialoghi giovanili al Parmenide, Pisa 2001, pp. 128-144, soprattutto pp. 
137-139 n. 38, e M. Vegetti, To agathon: buono a che cosa? Il conflitto delle interpretazioni sull’i-
dea del buono nella Repubblica, in Id., Il potere della verità. Saggi platonici, Roma 2018, pp. 
113-133. È bene comunque qui riportare gli studi più rilevanti per l’interpretazione di Broadie 
(da ella presi in considerazione oppure no) e per la critica che qui si propone: G. Sillitti, Al di 
là della sostanza: ancora su Resp. VI 509b, «Elenchos», 1 ,1980, pp. 225-244; M. Baltes, Is the 
Idea of Good in Plato’s Republic Beyond Being?, in M Joyal (ed.), Studies in Plato and the Platonic 
Tradition, Aldershot 1997, pp. 3-23; G. Santas, The Form of the Good in Plato’s Republic, in 
G. Fine (ed.), Plato, Oxford 2000, pp. 249-276; M. Dixsaut, L’analogie intenable: le Soleil et le 
Bien, in Ead., Platon et la question de la pensée. Études platoniciennes, Paris 2000, pp. 121-151; 
F. Ferrari, La causalità del bene nella Repubblica di Platone, «Elenchos», 22, 2001, pp. 5-38; M. 
Vegetti, Megiston mathema. L’idea del “buono” e le sue funzioni, in Id. (ed.), Platone. Platone. La 
Repubblica, Vol. V, Napoli 2003, pp. 253-286; F. Ferrari, L’idea del bene: collocazione ontologica 
e funzione causale, in M. Vegetti (ed.), Platone. La Repubblica, cit., pp. 287-325.
2 Anche in questo caso, gli studi sono innumerevoli. Si consideri il classico lavoro di Y. Lafran-
ce, Pour interpréter Platon. La ligne en République VI 509d-511e. Bilan analytique des études 
(1804-1984), Montréal-Paris 1987. Cfr. anche N. D. Smith, Plato’s Divided Line, «Ancient 
Philosophy», 16, 1996, pp. 25-46 e F. Franco Repellini, La linea e la caverna, in M. Vegetti 
(ed.), Platone. La Repubblica, cit., pp. 355-403.
3 Anche qui risulta imprescindibile la discussione di M. Vegetti, Dialettica, in Id. Platone. La 
Repubblica, cit., pp. 405-433.
4 In quello che segue, mi baserò ampiamente sulle scelte traduttive di M. Vegetti, attenendomi 
però alla traduzione tradizionale del to agathon come ‘il Bene’, sebbene, come Vegetti asserisce 
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sezioni, concentrandomi su quelli essenziali per l’interpretazione di Broadie, sì 
da fornire gli strumenti per comprendere il senso della sua operazione esegetica.

1.1 Introduzione dell’idea del Bene

505a2-3: l’idea del Bene è la conoscenza di maggior importanza (megiston 
mathema) e solo in relazione ad essa le cose giuste, assieme alle altre, divengono 
utili e vantaggiose.

505d5-9: a differenza, ad esempio, delle cose giuste, per cui ci si potrebbe 
accontentare della mera apparenza, nel caso delle cose buone (agatha) tutti 
ricercano quelle che sono realmente buone.

506a4-7: rispetto alle cose giuste e belle (dikaia te kai kala), se si ignora 
in qual modo possano essere buone, nessuno potrà conoscerle adeguatamente 
(gnosesthai ikanos).

506d5 e seguenti: non è possibile a Socrate definire che cosa sia il Bene in 
sé (auto ti pot’esti tagathon) come è stato fatto nel caso delle altre virtù. Ci si deve 
accontentare della prole del Bene (cioè il sole) che è molto simile ad esso.

1.2 L’analogia del sole

507b8-9: le molte cose diciamo che sono viste (horasthai) e non pensate 
(noeisthai), le idee diciamo che sono pensate ma non viste.

507c e seguenti: la vista e il visibile hanno bisogno di un terzo elemento 
(triton) affinché ci sia realmente visione e questo elemento è la luce. La luce 
proviene dal sole. Il sole, dunque, è causa della vista ed è visto da essa stessa.

508b13-c2: come nella sfera dell’intelligibile il Bene sta al pensiero, così 
nella sfera visibile il sole sta alla vista e i suoi oggetti.

508c9-509a5: Come il sole illumina gli oggetti della vista rendendoli 
visibili, così l’anima pensa e conosce ciò che è illuminato dalla verità e dall’essere 
(aletheia te kai to on). Il Bene garantisce la verità agli oggetti conosciuti. Come 
nel visibile la luce e la vista sono simili al sole, senza essere il sole, così conoscenza 
e verità sono simili al Bene, ma non sono quest’ultimo che è ancora più degno 
di onore.

509b1-9: il sole non procura agli oggetti visti unicamente la facoltà di 
essere visti, ma anche la generazione (genesin), pur non essendo esso stesso 
generazione. Allo stesso modo gli oggetti conosciuti non derivano dal Bene solo 
l’esser conosciuti, ma ne traggono anche l’essere e l’essenza (to einai te kai ten 
ousian), pur non essendo il Bene un’essenza, bensì ancora al di là dell’essenza 
(epekeina tes ousias) superandola per dignità e potenza.

e conseguentemente adotta, una traduzione più fedele sarebbe ‘il buono’.
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1.3 L’immagine della linea

Di questa complessa sezione mi limiterò a riportare i passi chiave per 
l’interpretazione di Broadie. L’immagine, come è noto, consiste nel distribuire 
su una linea il visibile e l’intelligibile, per poi dividere ognuno di questi segmenti 
in due sotto-segmenti. Il punto qui rilevante è la distinzione tra i due sotto-
segmenti dell’intelligibile.

510b4-511b1: coloro che si occupano di geometria, aritmetica e scienze 
simili pongono come ipotesi, ad esempio, il pari e il dispari, le figure, i tre tipi di 
triangoli, considerando queste cose come note e assumendole come ipotesi e non 
ritengono di doverne dar conto (logon didonai) e partendo da queste ne traggono 
delle conclusioni. In questo processo, costoro si servono di forme visibili (ad 
esempio un disegno di un quadrato) e su di esse conducono le dimostrazioni 
pur non pensando a queste forme visibili, bensì in vista delle forme a cui esse 
somigliano, come ad esempio il quadrato in sé. Questo tipo di conoscenza è 
incapace di superare il livello delle ipotesi e di procedere verso il principio.

511b2-c2: l’altra sezione dell’intelligibile è appresa dalla ragione (logos) 
attraverso la potenza della dialettica (dialegesthai dynamei). A differenza della 
prima, la ragione in questa sezione della linea non tratta le ipotesi come principi 
dati, bensì come punti di partenza per giungere a un principio non-ipotetico 
del tutto. Quando un tale principio è stato appreso, la ragione ne trae delle 
conseguenze conoscitivamente fondate, rimanendo sempre e unicamente sul 
piano delle idee.

511d8-e1: lo stato dell’anima che corrisponde al segmento più alto, che 
rimane unicamente al livello delle idee, è il pensiero puro (noesis); lo stato che 
corrisponde al segmento che assume le ipotesi e si serve di immagini è il pensiero 
discorsivo (dianoia).

Buona parte degli interpreti, tra cui Broadie (p. 20), associa il principio 
non-ipotetico del tutto, che troviamo a 511b2-c2, all’idea del Bene, che quindi 
deve fungere da principio di conoscenza, coerentemente a come esso è descritto 
nell’analogia del sole. La proposta originale di Brodie risiede proprio nell’offrire 
un’interpretazione innovativa di come il Bene, in quanto principio non-ipotetico, 
sia fonte di conoscenza rispetto alle ipotesi formulate dal pensiero discorsivo.

1.4 La dialettica

Quest’ultima selezione di passi si estende su buona parte del libro VII, 
tuttavia alcuni riferimenti all’idea del Bene sono ampiamente impiegati dagli 
interpreti nell’indagine sull’analogia del sole, risulta quindi appropriato riportare 
quelli più rilevanti.
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517a8-c4: l’idea del Bene risiede all’estremo limite del conoscibile, tuttavia 
essa può essere vista, sebbene a fatica, e una volta vista si deve concludere che 
essa è la causa (aitia) di ciò che è retto e bello, signora e dispensatrice di verità e 
pensiero (aletheian kai noun), e che deve averla vista chi intenda agire saggiamente 
nelle faccende private e quelle pubbliche5.

532a5-b2: con la ragione ci si muove verso ogni singola essenza (auto ho 
estin hekaston) e non ci si ferma prima di aver afferrato con il pensiero (noesei) 
l’essenza del Bene (auto ho estin agathon), che coincide con il termine stesso 
dell’intelligibile.

534b8-d1: chi conosce l’idea del Bene è in grado di delimitarla con il 
discorso (diorisasthai toi logoi) isolandola da tutte le altre, sforzandosi di confutare 
secondo l’essenza (kat’ousian).

540a-b: al culmine del processo educativo e un pieno allenamento nella 
dialettica, i filosofi saranno costretti a detenere il governo della città sulla base 
del fatto che hanno visto il Bene in sé (idontas to agathon auto) e sono in grado 
di servirsene come modello (paradeigmati chromenous ekeinoi).

2. L’interpretazione di Broadie

L’interpretazione di Broadie muove da un punto ampiamente condiviso: 
l’idea del Bene presenta una eccentricità rispetto alla cosiddetta teoria standard 
delle idee. Tra le altre cose, questo significa soprattutto che il ruolo o funzione 
svolto dal Bene non è riconducibile, o unicamente riconducibile, alla dinamica 
di partecipazione per cui un gruppo di cose empiriche che appaiono o sono 
qualificatamente F devono questa loro determinazione alla natura di F in sé 
(cfr. Phaed. 100c e seguenti). Sebbene in 1.1 si sia visto che in qualche modo il 
Bene è causa dell’essere buone di altre entità, funzione che ricorda la causalità 
standard appena ricordata, è innegabile che il Bene sia presentato (cfr. supra 
1.2) come non definibile alla maniera delle altre idee, che esso sia fonte di 
verità, conoscibilità ed essere delle cose (e non quindi solamente di bontà) e 
che esso è misteriosamente descritto come al di là dell’essenza o dell’essere. 
Questa caratterizzazione dell’idea del Bene ha portato per esempio Mario Vegetti 
a collocare il Bene nell’ambito dell’essere e delle cose conoscibili (come visto 
in 1.4, esso è in effetti appartenente all’ambito dell’essere e oggetto di qualche 
forma di conoscenza) senza però che esso sia, alla maniera delle altre idee, oggetto 
di definizione (si parla qui del sintagma logos tes ousias, cfr. 543b3-6)6. In altre 
parole, si apprenderebbe la natura del Bene guardando a cosa il bene compie, 

5 Altri riferimenti alla visione del Bene sono a 518c-d; 519c-d; 526d7-e5.
6 Una lettura per cui l’idea tou agathou non fosse un’idea nel senso ordinario è già ampiamente 
argomentata da G. Sillitti, Al di là della sostanza: ancora su Resp. VI 509b, cit. Una lettura 
secondo cui il Bene ha un’essenza ed è conoscibile (l’‘al di là’ si deve intendere come “non si 
limita ad avere un’ousia, ma ha delle funzioni speciali) è quella di M. Dixaut, Métamorphoses de 
la dialectique dans le dialogues de Platon, Paris 2001, pp. 94-102.
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piuttosto che a ciò che esso è7. La comprensione del Bene risiederebbe dunque 
nell’apprensione della sua funzione causale, cioè nel riconoscimento del fatto 
che esso è fonte di conoscibilità delle altre idee e causa del loro specifico modo di 
essere8, e che in qualche modo la potenza stessa del Bene è essenzialmente legata 
alla potenza del discorrere dialettico, quella procedura cioè, come abbiamo visto 
in 1.3, che coglie la verità nella sua forma più certa e autentica.

È proprio sul solco di questa lettura che si sviluppa l’interpretazione di 
Broadie: «What we learn [scil. through the sun-analogy] is something about 
the form of the good, namely that it has, or is, a power of making certain other 
things known» (p. 41)9, come da ella apertamente riconosciuto (cfr. p. 42 n. 
54 e p. 75 n. 107), approdando però ad esiti quanto mai originali, sebbene 
non privi di criticità. Il primo capitolo del volume, essenzialmente legata alle 
sezioni di testo menzionate in 1.1, serve da introduzione all’argomentazione di 
Broadie. Lo scopo dei filosofi-governanti è pragmaticamente connotato: si tratta 
di governare correttamente sulla base della conoscenza delle virtù necessarie ai 
cittadini affinché la giustizia sia implementata nella polis storica. Stabilire con 
assoluta certezza quale sia la natura di queste virtù è essenzialmente dipendente 
dalla natura del Bene, il quale costituisce, come abbiamo visto, il megiston 
mathema, il contenuto conoscitivo della maggior importanza. Nel resto di 
questo paragrafo seguirò la struttura dello studio di Broadie che corrisponde ad 
un’analisi della funzione epistemologica e della funzione ontologica del Bene, 
provvedendo ad evidenziare gli aspetti che risultano più importanti e in alcuni 
casi che necessitano di una discussione10.

2.1 Epistemologia

La maggior parte del testo di Broadie consiste in un’analisi puntuale 
del testo e delle implicazioni dell’analogia del sole e dell’immagine della 
linea. L’autrice parte dall’assunto che lo scopo della dialettica sia determinare 
dettagliatamente come implementare le azioni virtuose nella vita della polis. Ciò 
si configura come un esame critico delle definizioni delle virtù che regolano i 
vari tipi di comportamento. Questo esame consiste essenzialmente nell’analisi 
di errori concettuali nella formulazione delle definizioni delle virtù e soprattutto 
nella connessione di queste definizioni con l’idea del Bene. Questa connessione 

7 Cfr. M. Vegetti, Megiston mathema. L’idea del “buono” e le sue funzioni, cit., pp. 275 e 282-
283.
8 È questa la posizione di F. Ferrari, L’idea del bene: collocazione ontologica e funzione causale, cit., 
secondo cui il Bene sarebbe la fonte degli attributi comuni a tutte le idee, come la perfezione, 
l’immutabilità, etc., posizione ad ogni modo non accettata da Broadie (pp. 155-159 e soprat-
tutto p. 156 n. 33).
9 A differenza di Vegetti, Broadie mi pare ritenga che la dynamis del Bene non sia oggetto di 
conoscenza, bensì sia messa in atto attraverso la G-question. Quindi, non solo, come Vegetti 
sostiene, il Bene è colto attraverso la sua funzione e la sua essenza non è oggetto di definizione, 
ma esso non è proprio oggetto di apprensione se non attraverso la sua applicazione.
10 In maniera piuttosto pratica, Broadie fornisce una sintesi della sua proposta interpretativa a 
pp. 132-135.
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risiede nel porre la G-question: ‘questa definizione è buona?’ nel senso di ‘è bene 
compiere delle azioni in conformità a questa definizione?’. Questa domanda è 
analoga al ruolo del sole nella misura in cui è l’unica procedura che permette 
di illuminare in maniera certa una definizione di virtù e conseguentemente 
la correttezza e opportunità della sua implementazione, ed è questa domanda 
che permette di rimuovere le ipotesi infondate in un movimento di ‘risalita’, a 
differenza della matematica.

Questa lettura implica che gli intelligibili a cui il Bene dona verità ed essere 
non sono tutte le idee, ma si limitano unicamente a quelle delle virtù discusse 
precedentemente nella Repubblica, come la giustizia, il coraggio, la temperanza. 
Che il Bene sia paragonato al principio non-ipotetico significa per Broadie che il 
Bene non può essere trascurato nella misura in cui esso è il principio del valore 
e della desiderabilità11. In altre parole non è possibile pensare che ci sia qualcosa 
di importante e di valore che non sia legato al Bene e quindi essenzialmente alla 
domanda ‘è buono?/è bene che…?’. Allo stesso tempo, la G-question è principio 
di conoscenza perché l’unico modo per darvi risposta è addurre delle ragioni 
che coincidono con l’esercizio del metodo dialettico. Se la risposta alla domanda 
rispetto alla definizione di una virtù ‘sarebbe bene se si agisse in conformità a 
questa definizione?’ è positiva allora si ottiene l’unica dimostrazione possibile 
che la definizione in questione rappresenti veritieramente la sua virtù. In questo 
senso il Bene è fonte di conoscenza e verità rispetto agli altri intelligibili, cioè 
le idee delle virtù. Questo impianto è fortemente radicalizzato da Broadie che 
si spinge ad asserire che l’idea del Bene è nella sua stessa natura interrogativa 
e pertanto essa non è un oggetto di indagine da parte del dialettico quanto 
piuttosto il suo strumento (tool) essenziale. Di conseguenza il Bene non è un 
paradigma verso cui guardare per ordinare la città (cfr. p. 54) e non è neanche 
già che soggiace all’uso del predicato ‘buono’ in genere.

La garanzia dell’applicazione della G-question è data dal fatto che i 
governanti hanno ricevuto un’educazione che ne sviluppasse in massimo grado 
le virtù morali e intellettuali. Il contrasto con la matematica che abbiamo visto in 
1.3 è letto da Broadie nella maniera più radicale: Platone starebbe specificando 
che la matematica non è affatto un modello di ragionamento che la dialettica 
deve riprodurre ed eventualmente potenziare o inverare, ancor meno che 
il Bene in quanto principio non-ipotetico sia legato a procedure di carattere 
deduttivo, simili, sebbene superiori, a quelle delle tecniche matematiche o serva 
a fornire un fondamento alle ipotesi della matematica. Si tratterebbe di un tipo 
di ragionamento di genere completamente diverso, nello specifico un pratical 
reasoning. La differenza fondamentale è che la dialettica è essenzialmente legata 

11 A p. 51, Broadie fornisce questa argomentazione: «There is no possibility of interrogating the 
value of the method of the G-question by some further standard of value, for there is no further 
standard; and we cannot use the question to interrogate itself since if we distrust it enough to 
interrogate it, we cannot trust any answer it elicits, whether about other intelligibles or about 
itself». Il che è rappresentato dal fatto che il sole può essere visto solo dopo che esso stesso ha 
emanato la sua luce.
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al tipo di contesto in cui si deve agire e in cui si intende implementare una certa 
virtù o norma. Dato questo obiettivo, una parte significativa dello sforzo di 
Broadie sta nell’enfatizzare gli aspetti che possono suggerire una differenziazione 
radicale tra matematica e dialettica operata da Platone.

Questo spiegherebbe anche perché non c’è una vera e propria illustrazione 
di un ragionamento dialettico: questo, infatti, richiederebbe l’essere collocati 
in una certa situazione per compiere i ragionamenti pratici del caso. Questa 
lettura è piuttosto audace e può offrire il fianco ad alcune critiche, come si 
vedrà a breve. Ad ogni modo, Broadie non disconosce completamente la natura 
ontologica delle idee (cfr. anche p. 53). Ella asserisce che le idee hanno una 
natura infinitamente complessa o quanto meno carica di implicazioni che non 
devono essere conosciute nella loro totalità dal dialettico, il quale è interessato 
unicamente a ciò che l’idea detta alla ragione per agire correttamente in un 
contesto dato. Il fatto che l’apprensione dell’idea non sia completo non significa 
che le conclusioni tratte dal dialettico siano provvisorie, esse sono piuttosto 
categoriche. In altre parole, una qualunque idea è colta nella sua unicità e 
immutabilità e la diversità delle conclusioni derivanti dalla sua applicazione è 
determinata dalla varietà dei contesti in cui si applica. Questo è connesso al fatto 
che di volta in volta per dire che qualcosa è ad esempio giusto in un dato tipo di 
contesto bisogna sempre fornire delle ragioni.

Vorrei ora sollevare solo alcune criticità e di contro-argomentazioni, tra le 
molte possibili, alla lettura di Broadie. Vorrei partire dalla tesi che il Bene è uno 
strumento che è conosciuto in quanto impiegato, cosa che sembra confliggere 
con molti passi, soprattutto quelli menzionati in 1.4. Broadie considera questa 
obiezione a pp. 55-65 e risponde in maniera innegabilmente ingegnosa, che 
però non risulta convincente: quando Socrate parla dei dialettici che vedono 
e conoscono l’idea di Bene in realtà ci sarebbe un passaggio a un meta-livello 
linguistico o secondo ordine logico per cui Socrate sta parlando del fatto che i 
dialettici si rendono conto pienamente, e si impegnano all’uso, della G-question. 
In altre parole, conoscere il Bene significa in quei passi aver piena consapevolezza 
del dover usare l’interrogativo del Bene come unico fondamento della conoscenza. 
Questa tesi è sviluppata soprattutto in relazione a 540a-b, dove si dice che i 
filosofi hanno visto il Bene in sé (idontas to agathon auto) e sono in grado di 
servirsene come modello (paradeigmati chromenous ekeinoi). L’interpretazione di 
Broadie risulta eccessivamente speculativa perché non c’è alcun riferimento ad 
accezioni diverse del termine Bene che dovrebbero corrispondere a ordini logici 
diversi o differenze uso/menzione12. Inoltre, i termini che compaiono nel passo, 
ad esempio il sintagma to agathon auto nella Repubblica e altrove è chiaramente 
riferito a una realtà in sé, sia essa il Bene o meno, come è anche chiarissimo da 
532a5-b2, e non può certo indicare il precetto di adottare il metodo di applicare 

12 La stessa Broadie riconosce che la distinzione da lei proposta è forse troppo rigida, cfr. pp. 
64-65.
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il Bene come domanda. Lo stesso valga per il termine paradeigma che dovrebbe 
essere usato qui in un senso completamente alieno alla lettura tradizionale, senza 
alcuna indicazione in merito.

Questo risulta ulteriormente problematico se si tiene a mente che nel Cratilo 
(389 e seguenti) e Resp. X (596 e seguenti), al netto della complessa questione 
delle idee di artefacta, gli strumenti sono presentati come aventi una natura ben 
definita che svolge innanzi tutto il ruolo di modello, nel senso classico. Ancor 
di più, in entrambi i contesti, la conoscenza delle idee è associata all’uso che è 
essenzialmente regolato dall’apprensione di un oggetto, che è la natura dello 
strumento13.

Ovviamente questa critica non è definitiva nella misura in cui la lettura 
di Broadie parte proprio dall’assunto che l’interpretazione, per così dire, 
difficilior dei passi riportati in 1.4 è quella giusta proprio perché si accorda con 
l’interpretazione data del resto. È proprio su questo che ora vorrei esprimere 
delle perplessità, che si condensano su due punti, uno esterno alla prospettiva di 
Broadie e uno interno.

A pp. 84-94, Broadie presenta la dialettica come un practical reasoning. 
Sintetizzando al massimo, la dialettica consegna delle risposte che sono 
conoscitivamente certe ma solo e unicamente rispetto a un determinato 
contesto. Il confronto con la matematica aiuta a comprendere questo punto. La 
matematica è detta essere monotonic. Se ci sono tre premesse A, B e C si ottiene 
la conclusione X. Se si aggiunge una premessa D, sarà eventualmente il caso 
che le quattro premesse diano come conclusione Y, ma questo non influenza la 
deduzione precedente. In altre parole, finché ci saranno le tre premesse si avrà 
una data conclusione, quando esse saranno quattro se ne darà un’altra e le due 
deduzioni sono parimenti valide e corrono in parallelo. Secondo Broadie invece 
la dialettica non è un’impresa conoscitiva di questo tipo. Se ci si chiede se un 
tipo di azione o norma è giusta, la dialettica fornirà una risposta assoluta e giusta 
fintantoché si considerino le premesse dettate da un certo contesto, ma variando 
il contesto allora non si avrà più una risposta soddisfacente, che dovrà essere 
integrata, rispetto alla nuova situazione empirica attraverso la reiterazione della 
G-question.

L’esempio è quello del restituire le proprietà di un altro. Tendenzialmente 
questa norma è razionale e giusta, ma in alcuni contesti, se il proprietario della 
spada è in uno stato di delirio e rischia di danneggiarsi, non è giusto restituire 
le sue proprietà. Per usare le parole di Broadie a p. 88: «The conclusion of a 
piece of mathematical knowledge is always as provisional as the premisses; the 
conclusion of a piece of dialectic is final for this occasion, although never for 
all occasions», e continua asserendo «It is therefore reasonable to say that the 
ruler, in relation to this situation, has knowledge of justice». Quindi conoscere 
un’idea come la Giustizia coinciderebbe con il conoscere quando un’azione o 

13 Su questo rimane fondamentale G. Cambiano, Platone e le teniche, Roma-Bari 1991, il quale 
sviluppa un’interpretazione della teoria delle idee dove l’aspetto pratico-normativo è fonda-
mentale, senza abdicare all’aspetto onto-epistemologico (sull’idea del Bene si veda pp. 172-176.
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una norma è effettivamente giusta unicamente in riferimento a un dato contesto. 
Questa interpretazione radicale porta Broadie (p. 95) a dire che: «none of this 
implies that the results of dialectic – the rulers’ judgements on whether this or 
that is the right interpretation of some virtue-concept – are infallible», e questo 
perché la conoscenza della virtù in questione è fondata sul Bene, ma è sempre in 
riferimento a fatti empirici su cui ci si può sbagliare.

Questa interpretazione è sostanzialmente difficile da accettare poiché in 
contrasto con le indicazioni fondamentali che Platone dà sulla natura della 
conoscenza. Basti considerare la fine del libro V della Repubblica (476 e seguenti): 
ci viene detto che l’episteme è anamartetos (tout court), priva di errore, e quindi 
deve essere infallibile; che essa è riferita a to pantelos on, ciò che è pienamente, 
che è ben diverso dai fatti empirici che allo stesso tempo sono e non sono14; 
inoltre, risulta molto difficile che quando alla fine dell’immagine della linea 
Socrate parla del fatto che la dialettica rimane unicamente al livello delle idee 
(cfr. supra 1.3)15, questo significhi valutarle rispetto a dei fatti empirici su cui ci si 
può sbagliare tanto da rendere la dialettica fallibile. Una distinzione che Broadie 
non sembra considerare è quella tra la conoscenza di un’idea e la capacità di 
interagire con la realtà empirica sulla scorta della conoscenza di quell’idea16. 
Le due nozioni sono ben distinte17, e probabilmente il dialettico interagisce 
in maniera fallibile con la realtà sensibile, a causa della natura di quest’ultima, 
ma questa interazione non sembra essere ciò che Platone chiama conoscenza, 
sebbene conoscere le idee sicuramente fornisca quanta più solidità possibile 
nell’apprendere i caratteri dei fatti empirici. Anche chi tra gli interpreti consideri 
il raggiungimento dell’episteme come sottostante a condizioni troppo restrittive 
per le anime incarnate, riservandola a una vita ultraterrena, adottando quindi 
una lettura scetticizzante, non arriva mai a dire che l’episteme è fallibile, ma al 
contrario che dato che è infallibile essa non è raggiungibile in vita.

Per quanto riguarda la fissità ontologica delle idee rispetto ai contesti 
empirici, Broadie la rappresenta metaforicamente come segue (pp. 118-120): 
l’idea è simile alle funzioni matematiche, queste hanno un’identità ben precisa 

14 Cfr. F. Ferrari, L’idea del bene: collocazione ontologica e funzione causale, cit., p. 303: «Ogni 
tentativo di comprendere la natura e la funzione dell’idea del bene deve fare i conti con l’esigen-
za di spiegare il nesso di identità e differenza che lega questa entità al prodotto della sua azione 
causale, cioè appunto alla coppia formata da verità ed essere». Qui Broadie dà un senso ecces-
sivamente empirico, e in quanto tale non platonico, del senso di ‘essere’. Questo è chiarissimo 
da quanto segue nello studio di Ferrari: essere e verità costituiscono il pantelos on, cioè ciò che 
distingue ontologicamente le forme dagli oggetti empirici, come è dimostrato dal riferimento 
all’opinabile a 508d6-9.
15 Su cui comunque si veda pp. 78-79.
16 Cfr. anche p. 122 n. 179 dove Broadie pone la seguente domanda: «Does Plato assume too 
easily that knowledge is only ever of something pure and unmixed with its opposite, instead of 
allowing that, as well as perfectly unambivalent knowledge of perfectly unambivalent things, 
there is also chiaroscuro knowledge of chiaroscuro things?». La risposta genuinamente platonica 
sembra essere negativa.
17 Per una chiara discussione di questa distinzione e del perché la seconda non è conoscenza 
nel senso platonico, si veda da ultimo J. Moss, Plato’s Epistemology. Being and Seeming, Oxford 
2021, pp. 122-131.
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che fornisce delle risposte e si manifesta unicamente in relazione ai diversi 
argomenti, secondo lo stesso criterio o regola, argomenti che fuor di metafora 
sono i dati empirici dei diversi contesti18. A questa funzione, chiaramente 
giudicata più interessante da Broadie, la studiosa accompagna la possibilità di 
pensare le idee come isolate dall’empirico, che in ultima analisi le rende oggetto 
di devozione (sic). Per comprendere le riserve di Broadie verso il lato delle idee 
che le qualifica come isolate dai contesti pratici si veda il seguente passo (p. 50):

Only when predicative ‘good’ plays this interrogating role do the forms, essences, 
or natures of the virtues come to be securely recognized as such, with the result (for 
the ideal city) that they are not just ‘there’ in the landscape of forms but pass to fuller 
actualization in impact on human life, becoming ‘useful and beneficial’ (505a2–4).

L’obiezione maggiore che sorge verso questa interpretazione è che come 
abbiamo visto in 1.2, se il Bene è origine di essere e conoscenza, e conoscenza 
è il riconoscimento della verità della definizione rispetto a un dato contesto 
empirico e pratico, allora l’essere di cui è origine il Bene sarebbe l’attualizzazione 
della virtù definita nell’esperienza. Eppure, sembra molto difficile che l’essere 
e l’essenza che il Bene conferisce agli enti intelligibili sia l’essere realizzati 
empiricamente, cioè che una data azione o norma sia ad esempio giusta, perché 
qui l’essere sarebbe lo stesso che la partecipazione di una cosa empirica all’idea, 
generando un cortocircuito chiaramente antiplatonico. Della lettura della 
funzione ontologica del Bene parlerò brevemente nel prossimo sotto-paragrafo. 
Ora vorrei concludere con la seconda criticità rispetto all’epistemologia del Bene 
che sorge dal testo di Broadie.

Come abbiamo visto, risulta chiaro che il Bene non sia una forma standard 
e che quindi l’esercizio della sua funzione e della sua causalità non sia coinvolto 
unicamente o primariamente in dinamiche di partecipazione o di imitazione 
da parte di altre entità19. Tuttavia, è nell’impianto stesso dell’interpretazione di 
Broadie, vale a dire quello il cui centro nevralgico è la G-question, che l’intelletto 
si interroga se una data cosa è buona e questo sembra proprio associare l’idea del 
bene a una dinamica partecipativa simile a quella tradizionale. Questo di per sé 
non è un problema, anzi ritengo con Broadie (ad es. p. 173) che sia essenziale 
riconoscere anche questo aspetto all’idea del Bene. Allo stesso tempo, Broadie 
specificando che l’apprensione cognitiva del Bene è esaurita dalla G-question 
sembra lasciare in sospeso il punto che ritengo essere tipicamente platonico: ‘x è 
buono rispetto a cosa?’ dove la risposta non può che essere ancorata alla natura 

18 L’interpretazione secondo cui le idee siano regole del pensiero di per sé non è affatto nuova, si 
veda P. Natorp, Dottrina platonica delle Idee, Milano 1999, sebbene la conclusione sia comple-
tamente diversa rispetto a quella di Broadie (cfr. pp. 242-243). Un aspetto che sembra corretto 
della lettura di Broadie è che la decodifica di questo modo di funzionare delle idee coincide con 
la necessità di elaborare razionalmente e quindi fornire argomenti razionali come base dell’im-
plementazione di una norma nella realtà empirica.
19 Come abbiamo riferito a più riprese, è questa la posizione di Vegetti, e anche quella espressa 
in M. Dixsaut, L’analogie intenable: le Soleil et le Bien, cit., pp. 144-145.
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del Bene come fonte di informazione e non solo come domanda. In altre parole, 
inevitabilmente alla constatazione ‘la tal cosa è F’ deve seguire la domanda 
‘che cos’è F?’ e da questo punto di vista non è data dall’autrice una soluzione 
convincente20. Quando ci si chiede se una certa definizione di giustizia è buona, 
dove, in caso di risposta positiva, si avrebbe anche garanzia che quella definizione 
è vera (questo, che è il nucleo dell’esegesi di Broadie è certamente ingegnoso e 
non privo di qualche plausibilità), è necessario avere qualcosa che stabilisca in 
maniera univoca la risposta. Questo secondo passaggio è totalmente assente in 
Broadie, la quale, coerentemente al suo impianto, ritiene che la risposta provenga 
dall’analisi contestuale e situazionale di una definizione alla prova dell’azione 
pratica. Tuttavia in questo modo non si capisce che cosa sia la bontà delle virtù e 
delle loro implementazioni. In effetti, Broadie non fornisce mai una spiegazione 
del significato di ‘buono/Bene’, se non forse (p. 49) che esso è «nothing more 
complicated than ‘desirable, to be pursued’»21. Un’altra possibile risposta a quale 
sia la base per stabilire che qualcosa sia buono è riassunta a p. 211:

For the interrogative form of the good to be truly sun-like, in other words an 
actual source for accurately tracking the natures of other intelligibles – the ones that have 
to be recognized in order for the good to be empirically brought about and possessed 
– the interrogation must be conducted by an intelligence in the right condition, and 
this condition is a love of truth trained to be at home in the world of intellect and 
undergirded by unshakeable moral excellence.

Questo approccio però è a rischio di circolarità: l’unica garanzia della 
verità di un’apprensione corretta e la conseguente implementazione di una virtù 
è dato dalla G-question, eppure qui si dice che la capacità della G-question di 
illuminare la verità delle virtù si basa sul fatto che chi pone la domanda possegga 
quelle virtù. Risulta quindi molto difficile che la base che garantisca la conoscenza 
delle risposte alla G-question sia l’essere virtuoso dell’interrogante, visto che uno 
può conoscere veramente se si è virtuosi solo sulla base della ‘luce’ derivante dalla 
G-question.

2.2 Ontologia

Molto velocemente vorrei ora considerare le due proposte che Broadie 
fornisce per interpretare il ruolo ontologico del Bene nei confronti degli altri 
intelligibili, le quali risultano strettamente dipendenti dalla lunga discussione 
del ruolo epistemologico del Bene. Broadie rifiuta le due letture principali 
secondo cui il Bene fornisce i caratteri comuni alle altre idee (immutabilità, etc.) 

20 Cfr. G. Giannantoni, La dialettica platonica, «Elenchos», 15, 1994, pp. 105-115. Broadie, 
apertis verbis, nega che questo approccio possa essere applicato al Bene, cfr. 152.
21 Correttamente Broadie (p. 99) riconosce la corrispondenza tra valore assiologico e valore 
conoscitivo, su cui però cfr. M. Vegetti, Dialettica, cit., p. 431, il quale evidenzia la caratura 
morale intrinseca alla dialettica, senza però intenderla come un practical reasoning. Scopo del 
buono è la valorizzazione cioè trasferimento di utilità, desiderabilità, quindi intenzionalità co-
noscitiva al campo delle idee in quanto tali, della verità e della scienza.
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o che il Bene costituisca il sistema di tutte le idee nei loro rapporti e nel loro 
ordinamento. Delle due proposte che offre, Broadie predilige la seconda. Per 
sommi capi sono le seguenti:

I) L’aggiunta dell’essere agli intelligibili (virtù) starebbe nel fatto che essi 
da entità inerentemente e isolatamente buone siano impiegati come misura 
della virtù di una certa azione o norma. In altre parole, l’essere sarebbe l’utilizzo 
nell’implementazione della loro natura in un contesto empirico-pratico, 
attraverso la G-question.

II) Broadie parte col definire intelligibili alcuni types di azioni (ad es. 
mantenere la parola data, etc.) di per sé moralmente neutre. Quando si 
considerano questi tipi di azioni come miranti a rappresentare un comportamento 
virtuoso, il Bene causerebbe il loro essere effettivamente virtuosi, se la risposta 
alla G-question è positivo.

Broadie ritiene non sia ovvio stabilire quale sia più adatta e sebbene, a sua 
detta, la prima si adatti meglio all’analogia del sole, ella afferma che la seconda 
rende meglio conto della connessione tra i testi che abbiamo visto in 1.1 e in 1.2 
assieme a passi dalla fine del libro V. Non è possibile qui entrare nel dettaglio, mi 
pare tuttavia che entrambe le opzioni non siano scevre da difficoltà. Per quanto 
riguarda (I), come abbiamo già visto, si interpreta l’essere come il divenire 
nell’ambito dell’empirico, sebbene nella veste della ‘implementazione’, e quindi 
della partecipazione, il che non può essere ciò che Platone intende con ‘essere’ in 
quel contesto. Per quanto riguarda (II), che effettivamente sembra più plausibile 
tra le due, ritenere che tipi di azioni siano intelligibili nel senso platonico non 
appare legittimo o quanto meno questi ultimi non sono ciò che degli intellegibili 
coglie l’essenza, ma al massimo una loro qualità (il riferimento è qui ovviamente 
al Menone, 71b-d).

2.3 Questioni aperte

Sebbene la valutazione complessiva di questo testo sia critica, deve essere 
detto che l’interpretazione di Broadie è molto sofisticata e sottile, oltre che molto 
scrupolosa nella discussione della letteratura critica e nella valutazione di diverse 
prospettive interpretative. Inoltre, pone diverse questioni che ritengo essere di 
grande importanza e che richiedono ulteriore discussione e riflessione. Molto 
brevemente vorrei riportare almeno tre punti.

1) L’interpretazione di Broadie prende molto seriamente la misteriosa 
asserzione di Socrate per cui l’idea del Bene è al di là dell’ousia. La natura del 
Bene è eccentrica per la sua preminenza e questo si riflette sulle procedure 
conoscitive messe in atto dal dialettico. L’interpretazione ha il pregio di coniugare 
questo aspetto del Bene riconoscendogli un ruolo di fondazione della verità e 
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conoscibilità degli altri intelligibili senza abbandonare la sua natura di Bene (non 
offrendo la tentazione, probabilmente scorretta, di ridurre l’idea di Bene a una 
idea di realtà o di essere tout court). In altre parole, Broadie sviluppa una teoria 
complessa che tenta, giustamente, di tenere assieme molti aspetti apparentemente 
contrastanti: l’appartenere il Bene all’essere, la sua eccentrica non definibilità, 
il suo essere causa di verità, conoscibilità ed essere, la sua natura di Bene che 
rende buone le altre cose. In aggiunta, Broadie coniuga questi aspetti con la 
natura pragmatica dell’operazione della Repubblica, indubbiamente presente: in 
fin dei conti, Platone sta illustrando una Callipoli che può esistere e a cui si deve 
tendere; sebbene l’autrice enfatizzi troppo questo aspetto, usandolo come chiave 
interpretativa univoca. Per il lettore che non fosse convinto della soluzione di 
Broadie, rimane comunque il fatto che tentativi complessi di tenere assieme 
questioni solo apparentemente distanti o incompatibili è giusto siano compiuti.

2) Uno dei punti più convincenti dell’interpretazione dell’epistemologia 
dell’immagine della linea è la spiegazione del fatto che la modalità di procedere 
della dialettica sia non deduttiva (pp. 65-71). Qui Broadie offre una serie 
di argomentazioni che sono ovviamente funzionali alla sua interpretazione 
interrogativa del Bene, ma che possono essere anche valorizzate da prospettive 
differenti. L’idea di fondo è che il Bene non costituisce un principio da cui 
dedurre la totalità dell’esistente e che in generale la scelta terminologica dell’ascesa 
al principio sia da collocarsi nella prospettiva di maturazione epistemica e allo 
stesso tempo morale che è rappresentata dall’immagine della linea nella sua 
interezza. Il Bene, quindi, è correlato a una forma di razionalità né matematica 
né meta-matematica, che è la dialettica e che, agli occhi di Platone, è superiore 
alla matematica.

3) Infine, c’è un punto di potenziale interesse (pp. 111-123) che non 
ha ricevuto, mi pare, sufficiente attenzione dagli altri studiosi, sebbene non 
sia stato del tutto ignorato: si può assumere che conoscere un’idea in quanto 
natura perfettamente determinata e unica sia in grado di fornire il fondamento a 
un’infinità di ragionamenti e pensieri che mirano a descriverla e definirla, sebbene 
sia ragionevole pensare che un solo discorso ne cattura univocamente l’essenza 
(logos tes ousias). L’autrice è interessata ai contesti empirici di applicazione di una 
virtù, per cui trova inaccettabile che conoscere ad esempio l’idea di Giustizia 
implichi avere a priori un registro di tutte le situazioni possibili in cui si può 
essere giusti. Certamente non sembra che Platone sostenga qualcosa del genere, 
ma dato che Broadie ritiene che conoscere sia sapere come implementare 
nell’orizzonte pratico una virtù, è costretta a schiacciare i due livelli (empirico e 
ideale), mentre possiamo benissimo pensare che il dialettico conosca la natura di 
una virtù e sulla base di questa episteme sappia come agire empiricamente di volta 
in volta, senza far collassare il primo livello sul secondo. Ad ogni modo, ritengo 
che questo ordine di problemi sia di grande interesse rispetto agli sviluppi del 
tardo Platone (questione non menzionata da Broadie) in cui la natura relazionale 
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delle idee o generi diviene di importanza capitale. Conoscere un’idea significa 
conoscerne, allo stesso tempo, tutte le relazioni? Se sì, c’è il rischio che conoscere 
un’idea implichi conoscerle tutte allo stesso tempo, il che sembra un esito 
indesiderato per il filosofo platonico.

Conclusione

Per concludere vorrei ribadire che il libro di Broadie è uno studio molto 
sofisticato che esibisce una capacità analitica fuori dal comune, sia rispetto al 
senso complessivo dell’operazione, sia rispetto ad alcuni dettagli, sulla maggior 
parte dei quali non c’è stata la possibilità di soffermarsi. Questo fatto emerge 
anche per chi scrive, che, come sarà apparso chiaramente, non trova in ultima 
analisi ineludibili le conclusioni a cui Broadie giunge, né è del tutto persuaso dei 
suoi punti di partenza. L’operazione esegetica di Broadie rientra nel legittimo 
confronto di interpretazioni e scambio di idee, rappresentando in maniera chiara 
un’opzione interpretativa molto definita, audace e come l’autrice stessa riconosce 
(p. 206) «disconcertingly unorthodox». Sebbene non paia il modo migliore per 
rendere conto del testo platonico, penso che chiunque abbia motivo di sostenere 
un’interpretazione in cui la dialettica sia essenzialmente un practical reasoning 
possa farlo proficuamente sulla scia di questo dettagliato studio. Detto questo, è 
necessario evidenziare un ultimo aspetto.

Come molti studiosi di storia della filosofia antica sanno, una parte 
degli studi interpreta il compito dello storico come quello di ‘smascherare’ le 
deficienze del testo del pensatore antico, fenomeno che ha investito soprattutto 
Platone. Sarebbe impossibile qui riportare l’enorme numero di esempi di questo 
atteggiamento, basti pensare a tutte le volte in cui si conclude che il pensatore 
in questione ‘è confuso’ oppure ‘non ha capito che…’, o ancora ‘non aveva 
ancora a disposizione questa terminologia o concetto filosofico’. Il mio timore 
è che questo atteggiamento risulti anacronistico e nella maggior parte dei casi 
anche fuorviante per una corretta esegesi, anche perché probabilmente la sua 
origine è di natura ideologica e/o sociologica e non corrisponde a un approccio 
pienamente scientifico. Duole dire che questo atteggiamento, contrario a un 
ragionevole ‘principio di carità’, sebbene non sia preponderante e sia spesso 
accompagnato da apprezzamenti e attenzione al testo, non è assente dal testo di 
Broadie. Ad esempio, a p. 97 si dice che Platone non abbia capito che matematica 
e dialettica appartengono a due generi diversi di conoscenza e non a gradi diversi 
della stessa ‘virtù intellettuale’ (sic), questo perché per Broadie la dialettica è un 
practical reasoning e la matematica no. Ma è chiaro che la cosa possa essere letta 
molto diversamente: forse Platone non compie questa distinzione perché questa 
distinzione, per lui, non c’è (o magari la dialettica non è un practical reasoning).

Si veda anche ad esempio p. 107, dove si parla della «almost pitiful poverty 
of his [scil. Plato’s] logical vocabulary». In questo caso lo sguardo nei confronti di 
Platone è di commiserazione, sulla base di requisiti impostati anacronisticamente, 
come è chiaro dalla battuta poco oltre nel libro: «It is not impossible that when 
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he wrote the Republic he even lacked a reflective grasp of the difference between 
a fact or state of affairs as represented by a proposition, and a complex object». 
Eppure, potrebbe essere che questa distinzione non sia nell’orizzonte di pensiero 
e di interesse del filosofo e quindi non abbia senso pretendere che sia una scoperta 
‘oggettiva’ da fare per condurre correttamente le proprie riflessioni filosofiche.

Si consideri infine il seguente passo, dove il giudizio si sarebbe potuto 
esprimere in maniera più appropriata (p. 135): «For all his dazzling acuity and 
glorious eloquence, he [scil. Plato] was terminologically handicapped to a degree 
we can hardly begin to imagine what it would be like to live with». Soprassediamo 
sul fatto che ‘handicapped’ sia un termine problematico22, e che il riferimento alla 
disabilità come paradigma della manchevolezza sia ormai messo in discussione. 
Platone è senza dubbio uno dei più grandi pensatori dell’umanità, che tra le 
altre cose ha esplorato il proprio genio nel conio di decine di termini dando 
vita alla filosofia occidentale (non ultimo il parlare stesso di ‘filosofia’). Che 
proprio Platone sia definito terminologicamente deficitario, tanto da non poter 
immaginare come potesse vivere in una tale condizione – perché il suo pensiero 
non corrisponderebbe alle categorie concettuali degli interpreti di più di duemila 
anni dopo – non rientra nel legittimo conflitto delle interpretazioni, ma risulta, 
francamente, arbitrario.
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Discussione 
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sChelling And PAreyson: on the PhilosoPhiCAl relevAnCe of ChristiAnity As trAgiC 
thought. A CommentAry on f. tomAtis, il dio vivente. libertà, male, trinità in 
schellinG e Pareyson

The purpose of this discussion is to highlight one aspect of Tomatis’ work Il Dio vivente. 
Libertà, male, Trinità in Schelling e Pareyson, or rather the relevance of Christianity for 
philosophy understood as tragic thought. To do this we will try to follow the stages of the 
study path traced by the author where emerge the relationship between Christian revelation 
and philosophy and the terms of this problematic relationship. Schelling and Pareyson did 
found in the Christian revelation a theoretically fertile ground, in order to answer some 
fundamental questions of existence and to build their own systems of thought.

***

L’opera di Tomatis Il Dio vivente. Libertà, male, Trinità in Schelling e Pareyson 
è un rigoroso e profondo percorso teoretico volto a scandagliare alcune questioni 
fondamentali della filosofia, rinvenibili a partire dal titolo stesso, attraverso 
Schelling e Pareyson. Due nomi e due situatività storico-filosofiche diverse che 
hanno saputo accogliere nei rispettivi pensieri le sfide principali – domande 
fondamentali – che al mutare delle epoche storiche rimangono incessantemente  
presenti nell’istante del domandare, mai risolte del tutto, irrimediabilmente 
aperte a nuove risposte, sempre prospicienti su nuovi itinerari.
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L’aspetto dell’opera che qui s’intende sviluppare riguarda la rilevanza 
del cristianesimo per la filosofia e i termini di tale rilevanza che Tomatis fa 
emergere indagando il pensiero dei due filosofi: una questione che caratterizza 
la cultura europea e la sua storia ponendosi come fondamento della stessa, 
eppure, spesso, posta in secondo piano poiché, stando allo spirito del tempo e 
ad alcune mode filosofiche del presente, non risulterebbe connessa al principio 
di realtà, alla concretezza della vita. Il richiamo al trascendente o, ancor di 
più, all’Uno trascendente, significherebbe aprire i confini del ragionamento 
a un inquinamento mistico del pensiero (in tal caso, sarebbe lecito parlare di 
‘inquinamento’ visto che vi è anche un mistico tutto filosofico?1) e, stante lo 
stesso pregiudizio, attuare una svilente flessione dello sguardo speculativo verso 
l’altrove che impedisce di cogliere il qui e ora: un tradimento nei confronti della 
terra, insomma. Schelling e Pareyson, invece, hanno trovato nella rivelazione 
cristiana un terreno teoreticamente fecondo per rispondere ad alcune questioni 
fondamentali dell’esistenza e per edificare i propri sistemi di pensiero.

Partendo dal concetto schellinghiano di stupore della ragione in Pareyson, 
l’autore pone immediatamente in evidenzia che per il filosofo italiano l’esperienza 
religiosa è rilevante per comprendere l’esistenza, laddove quest’ultima è paradossale 
coincidenza di relazione con sé e relazione con l’altro, ovvero «quell’esperienza 
di trascendenza che nella stessa limitata situazione dell’uomo intende il darsi di 
Dio, comprende l’approssimarsi di Dio all’uomo che crede in Lui, per instaurare 
liberamente una relazione positiva e significativa, salvifica per la persona mortale» 
(p. 17). Va da sé che tale esperienza religiosa per Pareyson non corrisponde, 
per forza, all’esperienza di trascendenza costitutiva dell’esistenza umana. Solo 
la seconda è legittimamente estendibile a tutti gli uomini, poiché mantiene 
la questione su un piano “laico” fondato sul rigore filosofico, dice Tomatis, 
del trascendentalismo kantiano e fichtiano. Solo l’esperienza di trascendenza, 
dunque, rende possibile un’ontologia della libertà, la quale presuppone, a sua 
volta, una libertà originaria, abissale, ancipite. Per tale ragione, ontologia della 
libertà ed esperienza religiosa non risultano necessariamente implicantisi, anche 
quando si tratta di quella particolare esperienza «che inoltre Pareyson interpreterà 
nella sua ermeneutica filosofica dell’esperienza religiosa cristiana, e che pur può 
fornire elementi, significati, simboli con cui la filosofia puramente esistenziale e 
trascendentale può pensare e dialogare» (ibid.).

Tale dialogo ha avuto luogo nella storia della filosofia determinando la 
nascita e i successivi sviluppi teoretici delle idee che hanno plasmato la storia, e 
che dalle contingenze storiche sono sorte. La concezione cusaniana di Dio come 
coincidentia oppositorum testimonia quanto sia Cusano che, successivamente, 
Schelling abbiano attinto, in grande misura, alla fonte della tradizione biblico-
cristiana e al neoplatonismo reinterpretando queste due tradizioni in modo 
originale. Anche se il nome di Cusano non è presente negli scritti schellinghiani 
pervenutici, l’autore ricostruisce rigorosamente l’influenza di alcuni concetti 

1 Cfr. M. Cacciari, Paradiso e naufragio, Einaudi, Torino 2022, pp. 10, 87.
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cusaniani nella teoresi del filosofo tedesco. Schelling, «indirettamente, in 
particolare attraverso Giordano Bruno e Johannes Reuchlin, recepì alcune sue 
problematiche specifiche, in primis quella di Dio come coincidentia oppositorum» 
(p. 25).

Il Cristo, definito da San Paolo θεοῦ δύναμιν (1Cor 1, 24), è ri-definito da 
Cusano virtus actu infinita, infinita potentia, omnipotens: potere e divinità in Dio 
sono congiunti nel concetto di possest che dice la connessione di potenza e atto, 
via apofatica e catafatica insieme. Siamo al cospetto di una theologia eminentiae 
che permette al pensante di partire da ciò che si può nominare per ascendere 
all’innominabile. Al di là della ὁμοίωσις θεῷ e della coincidentia oppositorum 
sive contradictoriorum, in Schelling vi è anche il momento dello stupor scaturente 
dall’incontro personale con Dio, ovvero lo stupore o vertigine «di fronte al 
nudo quod della coincidenza dei contraddittori» (p. 49). L’imprepensabile, 
das Unvordenkliche, anipotetico inizio, si può parzialmente conoscere solo 
riconoscendo di non sapere, «stupendo di fronte al suo mero “che”, actu 
meramente essente» (p. 24). L’uomo colto da stupore scorge una ‘barriera’ di 
fronte a sé, nonostante la sua apertura alla rivelazione. Egli rimane, epperò, 
sempre posto dinanzi a quell’invalicabile che tuttavia lo reclama.

Tomatis precisa che dopo il 1460 

Cusano riconoscerà nettamente lo scarto fra ascesi mistica e rivelazione 
divina. Quell’abissale fessura inscalabile e insaltabile fra stupore perché il muro della 
coincidenza dei contraddittori non risulta ancora il Paradiso e meraviglia per la grazia 
teofanica dell’energia divina, quando donata direttamente dal Dio libero. […] Lo 
stesso libero automanifestarsi e ri-velarsi di Dio è colto da Schelling nell’interpretare il 
passo biblico. È il Dio vivente, il Dio in divenire, nascosto e rivelantesi, imperscrutabile 
eppure personale (p. 49).

Tale passaggio risulta fondamentale se si considera che il concetto di stupore 
della ragione – mai adoperato direttamente dal filosofo tedesco, ricordiamo, 
ma dedotto dalle sue pagine – permette a Schelling  il passaggio dalla filosofia 
negativa alla filosofia positiva, e che Pareyson lo assume negli ultimi anni della 
sua attività filosofica per indicare che la seconda è, a tutti gli effetti, una filosofia 
della rivelazione che «aprendosi alla fede come fonte veritativa storica, cioè 
accesso libero e interpretativo a eventi sovrannaturali eppure liberamente fattisi 
storia, arricchisce la ragione di contenuti e verità che la ragione stessa, nella 
propria autonomia, non avrebbe potuto raggiungere da sola» (p. 15).

Il passaggio dalla filosofia negativa alla filosofia positiva sancisce il coabitare 
di filosofia e rivelazione cristiana:

con l’emergere della distinzione dei due volti della filosofia o dell’affiancarsi di 
due differenti filosofie, unite nell’unica ricerca del sapere, filosofia negativa e filosofia, 
parallelamente all’esaurirsi della formulazione di un empirismo filosofico regressivo e 
progressivo. Schelling non fa che approfondire il rapporto fra filosofia e rivelazione, 
cioè fra la imprescindibile trascendentalità della filosofia e la rivelazione cristiana come 
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realtà storica superiore a ogni sensibile empirismo, ulteriore a ogni pur fattuale e reale 
rappresentazione mitologica, essendo le stesse raffigurazioni di dèi ancora presenti nella 
coscienza umana stessa, seppur come necessariamente, naturalmente subite (p. 83).

In merito a ciò, non si può non udire un forte riverbero agostiniano. 
Per comprendere in cosa consiste la dimensione della rivelazione che Tomatis 
pone in primo piano nello studio del filosofo tedesco, e quale può essere il suo 
rapporto con il pensiero critico, la filosofia, non si può prescindere dal pensiero 
e dalla vicenda esistenziale di Agostino. Pertanto, poniamo la domanda: cosa 
vuol dire credere e, nello specifico, credere nel modo della rivelazione cristiana, 
ovvero quel credere che indica l’evento Καὶ ὁ λόγος σὰρξ ἐγένετο?2 Evento che 
attraversa, scuote e anima la filosofia di Schelling e di Pareyson.

Luigi Alici, nella sua introduzione a La città di Dio, afferma che permane in 
tutte le opere di Agostino, e quindi ‘nonostante’ la conversione al cristianesimo, 
un «atteggiamento di ricerca; l’incontro con la verità cristiana non coincide con 
una smobilitazione o un ridimensionamento del suo impegno intellettuale, che, 
al contrario, viene ad essere ricostituito dentro una prospettiva più ampia e più 
completa»3. Oltre alla considerazione della vicenda esistentiva di Agostino, la 
rivelazione cristiana, in sé, è e rimane un punto di congiuntura tra evento storico 
e comprensione del dramma umano in molte delle sue tragiche sfaccettature. 
Ecco perché, «a partire dalle opere giovanili fino a quelle più note della maturità, 
Agostino ricorda continuamente il carattere vivo e dinamico della fede; questa 
infatti indica una fiducia originaria, un’apertura di credito che precede e fonda 
ogni esplicitazione razionale»4.

La prospettiva agostiniana appena esposta, sussumibile nelle celebri 
formule credo ut intelligam e intelligo ut credam, è a fondamento di tutto il sapere 
che si è sviluppato in Occidente. Per tale ragione, la rivoluzione culturale di 
matrice teologico-filosofica poggiante su questo evento storico indica un nuovo 
significato di Dio che spinse pensatori di epoche successive come Kierkegaard 
ad affermare che «il concetto centrale nel cristianesimo è la “pienezza dei tempi” 
(Gal 4, 4), nella quale tutto si rinnova; ma la pienezza dei tempi è il momento 
inteso come l’eternità, eppure questa eternità è tanto il futuro quanto il passato»5. 
Va precisato che, per quanto concerne il pensiero di Schelling, il riferimento 
ad Agostino è presente più volte nell’apparato delle note della monografia 
introduttiva di Tomatis Kenosis del logos. Ragione e rivelazione nell’ultimo 
Schelling6, in particolare quando l’autore affronta gli argomenti del male, della 
Trinità e della libertà in Dio.

2 Gv 1, 14.
3 L. Alici in Agostino, La città di Dio, trad. di L. Alici, Bompiani, Milano 2001, p. 10.
4 Ibid.
5 S. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia (Begrebet Angest, 1844), in Le grandi opere filosofiche e 
teologiche, trad. di C. Fabro, Bompiani, Milano 2013, Parte II – L’intermezzo filosofico, p. 483.
6 Cfr. F. Tomatis, Kenosis del logos. Ragione e rivelazione nell’ultimo Schelling, in Schelling, Sui 
principi sommi. Filosofia della rivelazione (Über die Höchsten principien philosophie der offenba-
rung 1841/42), trad. di F. Tomatis, Bompiani, Milano2016.
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Ora, alla luce di quanto detto sin qui, e dunque in forza del valore della 
rivelazione cristiana per la filosofia degli autori di cui parliamo, è opportuno 
porre una domanda fondamentale: chi è il vero filosofo? Seguendo il sentiero 
teoretico schellinghiano,

il vero filosofo dev’essere iniziato anche a questa sorpresa paradossale, al 
rivolgimento d’ogni credenza e previsione, anche allo scoprire l’opposto di quanto 
creduto e ricercato con tanto studio, immane fatica. Come un combattente, non deve 
fuggire innanzi al nemico, bensì proprio nel contrasto, nella lotta contro quanto di più 
oscuro e ciecamente distruggente ogni altra potenzialità, cercare la via della vittoria (pp. 
88-89).

Ma è proprio qui, in questa linea di confine, oltrepassate le Colonne 
d’Ercole della ragione, che piomba l’angoscia caratterizzante la ricerca filosofica 
volta a ciò che oltrepassa l’essere indagando, in tal modo, la propria possibilità 
fondativa, originaria. Ecco il paradosso ove la filosofia confligge con l’essere stesso, 
«su cui non ha potere alcuno, non avendone nemmeno la potenza dell’essere, il 
potente-essere, che viene invece inghiottito inesorabilmente dall’essere di cui 
dovrebbe essere inesauribile fonte e potenzialità» (p. 88).

  Angst autentica. Tremenda nella sua radicalità. Vorace nel suo continuo 
inghiottire il filosofo – “immediato venir fagocitato dall’essere”. Eppure, 
l’angoscia è l’orizzonte esistenziale a cui il filosofo si volge consapevolmente 
dopo ogni rivolgimento, alla fine di ogni contrasto con l’essere, al termine 
dell’ultimo sconvolgimento, per riconoscere in esso la «realtà inaggirabile ma 
non intransitabile e invincibile del trapassare immediato della potenza nel cieco 
essere, del precipitare della possibilità di esistere da una punta inconcepibile, 
all’istante, nella nascita di un’immemore molteplicità» (p. 89). L’apertura al 
paradossale comporta Schreck, spavento, terrore; il terrore che caratterizza la 
scelta di non fuggire la contrapposizione, ma di abbracciarla teoreticamente ed 
esistentivamente nelle pieghe della storia in cui essa dispiega il dramma dell’esser 
gettati di fronte al nulla.

È nell’ultimo Schelling che lo stupore della ragione permette l’aprirsi 
della filosofia alla comprensione della Trinità cristiana (Mysterium Trinitatis) e 
all’ermeneutica che vuole rendere ragione del suo valore storico-ontologico. Si 
tratta di «una radicale critica dell’onto-teo-logia che conduce il movimento del 
pensiero schellinghiano, volto ad accogliere al fondo spoglio della soggettività 
l’assoluto, che si mostra libero dell’essere e da ogni sua entificazione» (p. 131). 
Non vi è una denotazione ontologica o teologica che possa cogliere appieno 
questa in-differenza di essere e non essere. Appare chiaro, allora, il motivo per cui 
il passo biblico preso in esame da Schelling, come Tomatis giustamente sottolinea, 
non può che essere tratto dal prologo del vangelo giovanneo, dove la parola di 
Dio, nel senso soggettivo del genitivo, testimonia il darsi insieme di necessità e 
possibilità. Difatti, il celebre inno al λόγος del Vangelo di Giovanni è «pro-logo 
teologico nel senso logico di teo-logico, dicendoci quanto a priori è necessario e 
possibile dire su ὁ λόγος pre-concetto, prius della Divinità, preliminare rispetto 
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alla sua stessa divinità, quindi ὁ λόγος prima e a prescindere ancora» (p. 159). 
L’actus purissimus, inizio imprepensabile o ἀρχή intemporalmente nell’eternità, 
si è fatto carne, è entrato nella storia e «nello stesso imprepensabile prius logico 
era ὁ λόγος, ed eternamente, anche quando si penserà di attribuirgli una divinità 
o percorrerà usque ad mortem le umili strade della nostra storicità» (Ibid.).

Il dramma di questa condizione del λόγος che precede la stessa incarnazione 
è enunciato anche nella Lettera di Paolo ai Filippesi. Ivi leggiamo chiaramente 
che

“ὃς ἐν μορφῇ θεοῦ ὑπάρχων” (Fil 2, 6a), “trovandosi in forma di Dio”, indica 
il suo stato transitorio: la forma di Dio, nella quale non è quindi propriamente Dio. 
Né uomo né Dio, il λόγος, preesistente si trova in forma di Dio, ha cioè la stessa 
signoria propriamente divina sull’essere. […] La signoria sull’essere resta la forma 
della sua divinità, ma l’essere è extradivino, quindi il λόγος ἐν μορφῇ θεοῦ è soltanto 
extradivinamente divino, non divinamente divino come seconda Persona della 
compiuta Trinità (pp. 160-161).

Né Dio né uomo, chi è allora questo λόγος che precede la stessa κένωσις? 
Egli è «il Signore dell’essere extradivino, che è tale solo alla fine del processo 
mitologico aperto dalla caduta dell’uomo» (p. 161). La caduta dell’uomo, 
quindi, reclama quel λόγος preesistente che nell’incarnazione rivela la propria 
interiore e vera volontà sempre in costante comunione con il Padre. In quanto 
libero di scegliere anche la rinuncia nei confronti della stessa signoria, è il 
Figlio, pertanto, a essere il signore dell’essere extradivino. La κένωσις stessa non 
conduce al ristabilimento immediato della comunione trinitaria e creaturale; 
essa è piena assunzione da parte dell’essere extradivino della propria umanità, 
dello stato mortale. Apertura, questa, che dice l’immediato farsi uomo del dio 
cristiano; quello svuotamento che definisce e realizza storicamente l’umanità di 
Dio, come ebbe a dire Karl Barth7.

A fondamento di questa esegesi teologico-filosofica vi è una concezione del 
monoteismo cristiano – «L’unicità del Dio unico monoteista» – che Schelling 
espone nelle lezioni consacrate al suddetto tema, Der Monotheismus, e, ancor 
prima, nella Historisch-kritische Einleitung in die Philosophie der Mythologie. In 
primo luogo, bisogna comprendere la «distinzione fra unicità di Dio assoluta e 
in quanto tale, ossia fra monoteismo astratto e negativo, sedicente assoluto ma 
di fatto relativo, e monoteismo realmente assoluto, reale e vero, trinitario» (p. 
165). Certamente, il discorso che apre il capitolo nono assurge ad argumentum 
necessario per comprendere «l’unicità del dio monoteista» sostenuta da Schelling, 
in quanto tale unicità risulta imprescindibile affinché si dispieghi nella storia la 
molteplicità di significati e interpretazioni dello stesso monoteismo per le altre 
religioni. 

7 Cfr. K. Barth, L’umanità di Dio. L’attualità del messaggio cristiano (Die Menschlichkeit Gottes, 
1956), trad. di S. Merlo e S. Rostagno, Claudiana Editrice, Torino 1997, pp. 89-115.
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Quando ci si riferisce schellinghianamente al Dio cristiano è opportuno 
parlare del Dio plurale. La profonda teoresi del filosofo tedesco sembra, sin da 
subito, delegittimare ogni ermeneutica sbrigativa, e dunque superficiale, che nel 
monoteismo cristiano vede l’assoluto contrapposto alla pluralità di cui invece 
il politeismo sarebbe alfiere e geloso custode. Cosa significa, innanzitutto, 
monoteismo? Esso è un «“concetto storico-mondiale”, che “appartiene all’umanità”, 
“già presente e universalmente concesso” – benché Schelling ammetta che esso 
«domina certo la parte migliore e più educata, ma pur sempre solo ancora 
minore, del genere umano» (ibid.). L’affermarsi del monoteismo va interpretato 
come un processo storico nel senso di un procedere critico-filosofico che, 
progressivamente, rigetta ciò che si mostra errato, e dunque non più accettabile, 
a causa di una profonda crisi della coscienza umana.

Si rimane, qui, sempre nell’ambito della mitologia, ovvero entro i confini 
di «una religione immemorabile al pensiero, imprepensabile, indipendente tanto 
dalla ragione filosofica quanto dall’autorità della rivelazione» (p. 175). Dallo 
studio del primo monoteismo preistorico e del politeismo (come si legge in 
Filosofia della mitologia) emerge che 

il politeismo successivo, storico, autentico, cioè il vero politeismo, Vielgötterei, 
mostra più dèi, i quali possono regnare solo successivamente, ciascuno come sovrano 
nella coscienza; i dominanti le varie epoche mitologiche sono: Urano, Crono, Zeus, 
essendo la mitologia greca la coscienza suprema e l’essenza di tutte le mitologie. Il 
politeismo successivo include quindi nel suo insieme anche quello simultaneo (XI 122, 
257). Se il politeismo successivo è stato un avvenimento reale nella storia dell’umanità, 
allora dev’esser esistito precedentemente anche un primo dio che si presentasse come 
un dio assolutamente unico, dominante incondizionatamente la Terra intera ed 
esclusivamente la coscienza di tutti gli uomini come su di essi il cielo, conferente la 
pace e quiete d’una signoria incontrastata, priva tuttavia di coscienza e libertà (XI 104, 
136) (p. 177).

Dunque, solo quando il dio relativamente unico (come il dio assolutamente 
unico) non avrà più signoria incontrastata verrà la conoscenza del vero Dio 
inteso come «Spirito perfetto, assoluto, positivamente differenziato da quello 
non-vero» (p. 179).

Teologia assurge a scienza che in sé accoglie sapere filosofico e sapere storico 
(Schelling, Lezioni sul metodo dello studio accademico – Sulla costruzione storica del 
cristianesimo, 1802). Ma tale capacità della teologia di accogliere la sistematicità 
filosofica e la fattualità storica propria del teologare non è una determinazione 
appartenente anche alle altre religioni, agli altri discorsi intorno a Dio, bensì è 
quanto di più proprio vi è nel cristianesimo; è stato quest’ultimo a far sorgere 
nell’orizzonte del sapere umano l’interpretazione dell’universo come storia. E 
ciò avvenne «sia attraverso la concezione del peccato originale come distacco dal 
mondo naturale, sia più in generale intendendo come libertà l’essenza di Dio e 
anche quella dell’uomo» (p. 181). A testimoniare che la storicità sia un portato 
esclusivo del cristianesimo è il concetto di incarnazione, secondo quanto afferma 
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la stessa cristologia con la formula Λόγος – σὰϼξ. Dio si fa uomo. Cristo «viene 
elevato in Dio attraverso il farsi storicamente sofferente di Dio» (Ibid.).

In questa storicità muta anche il modo in cui la vita umana concepisce se 
stessa. Difatti, prendendo le mosse dalla costruzione storica del cristianesimo, 
Pareyson afferma che la persona è iniziativa, esigenza. Ne consegue che 
«l’esperienza morale della persona, al culmine delle sue possibilità […] si fa 
problema a se stessa» (p. 200). Sorge una delle domande fondamentali – chi 
è l’uomo? – e Tomatis, seguendo il sentiero battuto da Schelling e Pareyson, 
risponde:

nella sua finitezza, l’uomo è in quanto tale esperienza di trascendenza: della 
legge morale, della natura, del passato, dell’inconscio, del male, della stessa propria 
libertà. Sebbene le esperienze di trascendenza, costitutive dell’uomo a partire dalla sua 
mera autorelazionalità, siano possibili sedi di esperienza religiosa (OL 97-99), cioè 
del rapporto fra il divino e l’uomo tale che Dio istituisca il rapporto senza esserne 
fagocitato, risultandone così sua costruzione o proiezione, relazione quindi libera fra 
irrelativo che pone la relazione e relativo, tuttavia non è necessaria l’esperienza religiosa 
effettiva, né soltanto ermeneuticamente interpretata e comunicata, perché l’uomo 
comprenda sé come persona, cioè come libera autorelazione che è tale solamente in 
quanto eterorelazionata, non solo nel senso di essere eticamente e socialmente orientata, 
ma innanzitutto poiché posta da qualcosa di trascendente ogni limite umano (p. 203).

Uno degli elementi che rende originale l’ontologia della libertà elaborata 
da Pareyson consiste nell’aver saputo cogliere il baratro, l’errore delle ideologie 
politiche otto-novecentesche che si palesa nell’incapacità di saper strutturare 
un pensiero che renda ragione di verità e libertà, trascendenza e incarnazione, 
espressione e rivelazione. Ovvero un pensiero che, nel suo volgersi alla 
trascendenza, riesca a penetrare, in modo profondo, gli aspetti più pregnanti 
dell’esperienza umana, e viceversa. Trascendenza, qui, è il modo più autentico per 
rimanere fedeli alla terra e per esplorare gli anfratti degli aspetti più problematici 
dell'esistenza.

Nell’ontologia ermeneutica della libertà originaria viene posto il problema 
della lotta contro il male e la possibile vittoria che può prendere forma nella 
storia solo a partire dalla libertà della persona umana fondata, a sua volta, in Dio 
«perché proprio da un’originaria libertà è giunta la nostra libertà, cosicché per i 
puri di cuore non c’è – schellinghianamente – che un dire: libertà cerca libertà» 
(pp. 205-206). Bene è vittoria sul male, non mera innocenza. Il centro della 
questione della libertà ruota attorno a una comprensione fondamentale: la mia 
libertà è possibile solo se viene compresa come libertà donata da un’altra libertà. 
La libertà donata dal Dio che ha conosciuto la sofferenza nella persona del Figlio, 
sofferenza rivelativa, espiativa, redentiva, «copula mundi che tiene insieme Dio e 
uomo e mondo in una immane tragedia cosmoteandrica» (p. 213).  

Donde la nostra libertà?

Dio è essere e bene anche nell’eterno rischio di questa implosione che è 
l’eone aperto dall’uomo come risposta tragica alla sua libertà originaria profusasi 
altruisticamente in liberalità e generosità per la propria libera creatura? Forse proprio 
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con questi pulsanti interrogativi in cuore, ancora maggiormente sapremo, lungo le 
nostre insonni vie, nei passi più umili o celestiali, rasentando l’abisso del nulla o il più 
inattaccabile e irriconoscibile male, decidere ogni istante l’essere e il bene, iniziando 
originalmente non solo la nostra vita, ma di più, nel balzo stesso e intemporale della 
libertà (p. 216).

La suddetta domanda posta da Tomatis, in conclusione della parte seconda 
dell’opera, Male in Dio e libertà in Pareyson, pone, a sua volta, la questione 
principale di questa discussione: a che una filosofia tragica ispirata al cristianesimo? 
Stando a Pareyson, la risposta a questa domanda afferma, innanzitutto, che solo 
una simile filosofia è in grado di rispondere alle questioni poste dall’ateismo e dal 
nihilismo contemporanei. Ecco perché Ontologia della libertà (1995) «consiste 
principalmente in una ermeneutica dell’esperienza religiosa avente il proprio 
nucleo rivelativo di verità in Gesù Cristo» (p. 228).

Se Gesù Cristo è la risposta al problema del male – Tomatis precisa che non si 
tratta di avere una risposta o di enunciare una risposta, ma di essere risposta –, allora 
è possibile un pensiero tragico che sia all’altezza di interpretare filosoficamente 
la verità che è incarnata nella vicenda di Gesù, nella sua esistenza, nella sua 
sofferenza, nella sua morte innocente e nella sua resurrezione. Dostoevskij, tanto 
caro a Pareyson, ha colto ciò riflettendo sul mistero della sofferenza nel mondo: 
solo la cristologia è il discorso ermeneutico capace di affrontare in termini 
filosoficamente rilevanti la questione del male. Gesù Cristo è la risposta al male 
perché lo attraversa subendolo ingiustamente. Da questa prospettiva emerge la 
ragione per cui solo una cristologia che si pone filosoficamente come “pensiero 
tragico” (o, per così dire, laica), «non per tradurla in ribaltamenti speculativi, 
ma per mostrare l’esserci interrogante e significante che Gesù Cristo crocifisso è, 
possa affrontare il problema del male nella sua disarmante realtà» (p. 231). 

Sorge, così, un pensiero tragico al cui centro vi è la verità rivelata in 
Gesù Cristo e nella sua morte da innocente a fondamento di un esistenzialismo 
ermeneutico veritativo – interpretare significa trascendere, e dunque non vi è 
trascendimento senza verità – «pluralista e veritiero, dialogico e singolare perché 
interpretativamente aperto alla trascendenza della verità infinita» (p. 251).

Tenuto conto di ciò,

non si dovrà allora infine dire, seppur sempre disdicentemente, che ricerca 
infinita, verità inesauribile, libertà originaria abissalmente imperscrutabile, eppure 
esistenzialmente esperibile in dotta ignoranza o trascendenza esperienziale, non sono che 
il nostro portato, la situazione europea, la tradizione nostra storico-esistenziale? Non sono 
che il presupposto socratico, ma poi anche cristiano, storicamente-ermeneuticamente 
presupponibile a tutto il libero aprirsi circolare del pensiero rivelativo? Presupposto 
abissale, nel quale si può ancora (perché senza il quale non si potrebbe) ricercare 
interpretativamente ogni rivelazione nuova della verità originariamente inesauribile e 
libera (p. 254).

Tale prospettiva non permette alcuna riduzione dell’esistenza a negatività, 
come invece accade per l’esistenzialismo di matrice kierkegaardiana. E Pareyson, 
difatti, contrappone alla negatività del finito, nella sua triplice matrice novecentesca 
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(Jaspers, Heidegger e Barth), l’affermazione filosofica della trascendenza in forza 
di un’ontologia cristico-tragica. Ovvero, una filosofia che nella sua matrice 
jaspersiana guarda anche al mito come “plesso originario e sorgivo”: la filosofia, 
pertanto, «è chiarificazione filosofica interpretativa della situazione esistenziale» 
(p. 280). Ma cosa accade quando vi è eccellenza e profondità nell’indagandum al 
punto tale che si verifica una lancinante frattura tra speculazione ed esperienza 
vivente? 

Ci si volge al μύθος per ri-scoprire, ancora una volta, il Dio che parla 
all’uomo. Quel particolare parlare che è Escatologia. Ecco l’affermazione radicale 
di Pareyson nella quarta delle Lezioni di Napoli: «tutti i maggiori problemi si 
trovano nell’escatologia» (p. 289). Nell’ἔσχατον abbiamo la rivelazione di Dio 
fondata nell’autonominazione divina, espressione di abissale libertà (p. 295) che 
tuona nella forma di una tragica domanda: perché l’amore del Cristo si è spinto sino 
al sacrificio sulla croce? Sino a patire l’abbandono nella sofferenza? Perché l’ἀγών 
di Dio contro Dio in Dio? «Sulla croce il Cristo ripete kierkegaardianamente, 
rinnova abissalmente, deve e vuole liberamente rifare da capo la teogonia, 
l’autooriginazione divina come autoposizione di Dio nello scegliersi come essere 
e bene, lottando e vincendo contro il nulla» (p. 297). Nell’abisso della fede 
l’escatologia indica la salvezza dell’uomo nella consapevolezza della possibile 
vittoria sul male: viene Dio, il non-ancora; viene il futuro non solo tumultuoso, 
ma scosso anche dai bagliori della speranza. L’orizzonte filosofico del pensiero di 
Pareyson è caratterizzato da un primato del positivo che, va da sé, non va confuso 
banalmente con il cieco ottimismo.

Se senza l’unicità della verità non si dà alcun prospettivismo interpretativo, 
bisogna riconoscere, allora, la rilevanza filosofica del cristianesimo. La 
condizionalità storica della filosofia definisce e reclama, da sempre, il carattere 
rivelativo della stessa. Tale rilevanza, emergente dallo studio di Schelling e 
Pareyson, supera la caratterizzazione negativa del finito di matrice kierkegaardiana 
per aprirsi al primato del positivo, e afferma l’attualità del cristianesimo

come questione filosofica. Infatti è l’esperienza religiosa cristiana ad aver 
contemplato in sé, almeno in quanto possibilità, come proprio problema interno, 
l’anticristianesimo, l’ateismo, il nihilismo: problemi caratteristici dell’attuale crisi del 
pensiero e della civiltà. Un recupero o ritrovamento del Cristianesimo nell’attuale 
situazione storica, fra le rovine della cultura moderna, oppure il suo rigetto, è una 
questione che interessa tutti, credenti e non credenti, sollecita la coscienza critica 
contemporanea assediata da nulla e avvolta dal nihilismo (p. 315).

Il venerdì santo costituisce la possibilità dell’ateismo interna allo stesso 
cristianesimo; possibilità che ha la sua risposta in Cristo, colui che ha affrontato 
e superato il negativo, che ha vinto il male e la morte. Possibilità del nulla 
«contemplata da Dio in se stesso e messa a tacere per sempre proprio in quanto 
tenuta presente e serbata eternamente nelle sue più immemorabili profondità» 
(p. 315). Kierkegaard e Dostoevskij sono tra coloro che hanno tracciato questa 
strada. Come non dar ragione all’osservazione di Tomatis secondo cui il pensiero 
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di Pareyson è attualissimo «per la capacità della sua filosofia dell’interpretazione 
di affrontare in particolare la questione del dialogo fra differenti persone, 
prospettive, culture, religioni, fra laici e credenti al tempo stesso» (p. 316)? 
Attualità che risiede, certamente, anche nel perspicuo richiamo alla trascendenza 
che definisce i limiti dell’esistenza «oltre i quali la pur onniespansiva virtù umana 
non può procedere» (p. 317).

In conclusione, va ribadito che l’ontologia della liberà originaria, dal 
punto di vista di Pareyson, è pensabile etsi Deus non daretur, a prescindere 
dall’esperienza religiosa e dall’esperienza religiosa cristiana. Motivo per cui, il 
criterio veritativo di questo pensiero è e rimane filosofico, non religioso. Posto 
ciò, se l’ermeneutica veritativa non esclude, anzi assume, l’esperienza religiosa 
può nascere una filosofia che prende in seria considerazione i significati di tale 
esperienza, una cristologia tragica in grado di oltrepassare i confini della mera 
appartenenza a una religione, a una determinata fede. Una filosofia che, come 
la grandezza di Giuseppe declamata da Giacobbe, si estende oltre i confini8 
plasmanti un modo particolare dell’esistenza umana per giungere a colui che 
indaga non per convertirlo (non è questo il senso, anche perché la fede cristiana 
nasce esclusivamente da un incontro/evento), ma per ampliare lo sguardo filosofico 
che vuole elaborare risposte concrete alle domande fondamentali. Una filosofia 
che, in quanto animata dal principio speranza, afferma e mantiene il primato 
del positivo

poiché solo la libertà originaria ha autooriginato se stessa ab aeterno, vincendo 
per sempre il nulla come unità irrevocabile di inizio e scelta, è possibile la libertà 
esistenziale, dalla originaria originata; libertà, benché derivata, anch’essa inizio e scelta, 
ma, in quanto posta, come paradossale coincidenza (non irrevocabile unità originaria) 
e quindi sempre ancora revocabile, sospendibile, per quanto responsabilmente 
realizzabile: nel rischio della libertà (p. 322). 
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Recensione

M. Pietropaoli, La società 
dell’estinzione. Liberazione dell’essere 
umano da se stesso
Orthotes 2022
 
Nicolò Galasso

La scomparsa del genere umano da questa terra è sempre stata collegata, 
nelle varie culture, con la fine del mondo, l’apocalisse che travolge ogni cosa 
per volontà di un dio. Nell’ultimo secolo l’idea dell’estinzione dell’umanità 
è diventata, da figura mitica, possibilità reale: piuttosto che la fine dei tempi 
decretata da una divinità lo sviluppo inarrestabile della società contemporanea e 
gli effetti sulla tenuta ambientale in termini di inquinamento e di esaurimento 
delle risorse, insieme con la spaventosa potenza distruttrice degli armamenti 
nucleari, hanno dato consistenza all’ipotesi di una fine non troppo lontana 
dell’homo sapiens su questa terra e forse della terra medesima. In La società 
dell’estinzione. Liberazione dell’essere umano da se stesso Matteo Pietropaoli ribalta 
provocatoriamente la narrazione dominante: l’estinzione non sarebbe un effetto 
indesiderato dello sviluppo delle nostre società, bensì l’ultimo stadio del processo 
di individualizzazione dell’uomo a cui non rimane che, una volta abbattuti tutti 
i limiti sociali, culturali e morali che ne reprimevano l’autonomia, distruggere 
se stesso e tutto ciò che lo circonda per essere finalmente e completamente 
libero. Per capire meglio il senso della tesi dell’Autore bisogna prendere le mosse 
dall’articolata analisi dell’individuo contemporaneo che viene fornita nel libro.

L’individuo odierno è orientato al consumo. Lo strumento che la società 
iper-moderna o post-moderna ha messo a punto per far raggiungere la felicità ai 
suoi membri consiste nel consumare. Il processo di individualizzazione – sostiene 
Pietropaoli – ossia di progressiva espressione e affermazione del sé è un processo 
eudemonico, che pone in secondo piano la cura del mondo naturale e di quello 
sociale di cui ogni individuo fa parte.

Una caratteristica paradossale della società attuale consiste nella presenza 
di un malessere generalizzato, nonostante la disponibilità di beni materiali e 
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le incredibili potenzialità tecniche che distinguono l’età contemporanea da 
qualsiasi altro periodo storico precedente. Una delle cause di questo disagio – 
argomenta Pietropaoli – consiste nell’eccessiva aspettativa generata in essi dalla 
società dei consumi. Da una parte una tale aspettativa rappresenta la molla 
dell’agire dell’individuo, il quale si industria per raggiungere i propri obiettivi di 
affermazione e riconoscimento. Dall’altra parte, trattandosi di obiettivi spesso 
irrealistici o almeno di ardua realizzazione, l’individuo si scontra con la propria 
imperfezione e con i limiti intrinseci all’esistenza umana. A differenza di quanto 
accadeva in altri contesti culturali, l’individuo odierno non riesce a dare senso al 
dolore e ad accettare la persistenza dell’infelicità, stante il vertiginoso progresso 
tecnologico.

Rifacendosi agli studi di Gilles Lipovetsky, Pietropaoli divide lo sviluppo 
della società dei consumi in tre fasi. I primi passi di essa si possono riscontrare 
già nella seconda metà dell’Ottocento, quando si verificò un impetuoso sviluppo 
tecnico e produttivo che determinò la nascita di una prima forma di mercato di 
massa. Tra gli anni ’50 e ’60 del Novecento – continua Pietropaoli sulla falsariga 
di Lipovetsky – si colloca il passaggio a una seconda fase, quella dei ‘consumi 
di massa’. La società del dovere lascia il passo a quella del desiderio. Si assiste 
a una democratizzazione dell’acquisto che permette la progressiva integrazione 
delle masse nel sistema consumistico. Queste profonde trasformazioni 
socioeconomiche comportano un incisivo mutamento della cultura e dei 
valori di riferimento. Dagli anni ’80 in poi si entra, infine, nella società iper-
moderna segnata dall’iper-consumo, dove la realizzazione materiale ed emotiva 
dell’individuo si libera da ogni codificazione sociale, costituendo il fine ultimo 
di ogni acquisto.

I tratti che distinguono la società iper-moderna vengono esemplificati 
dall’Autore, sempre sulla scorta di Lipovetsky, in sette figure metaforiche. 
Innanzitutto, la Penia, ossia la mancanza, rappresenta un aspetto caratteristico 
della società contemporanea. Benché quella attuale si possa ragionevolmente 
indicare come l’era dell’abbondanza, persiste la mancanza, giacché la felicità 
dell’iper-consumatore «risiede non in quello che egli ha ma in quello che ricerca, 
a partire da quello che ha» (p. 43), fungendo la mancanza ancora da stimolo 
fondamentale dell’agire sociale. Tuttavia, mentre nelle società precedenti la 
mancanza aveva un carattere prettamente materiale, in quella iper-moderna è 
trasmigrata piuttosto nelle relazioni, nelle esperienze e nella comunicazione tra le 
persone. La ragione di questo sviluppo ‘immateriale’ di Penia può essere in buona 
parte ricondotto alla crescita esponenziale delle aspettative e all’articolazione di 
bisogni sempre più sofisticati, una volta che i problemi materiali sono stati risolti 
dall’incremento della produzione.

Un’altra figura affrontata in queste pagine dall’Autore è quella del dio greco 
Dioniso, il quale secondo alcuni studiosi rappresenterebbe in modo adeguato 
la liberazione degli istinti e delle pulsioni che ha segnato gli ultimi decenni. 
Tuttavia, Pietropaoli mostra i limiti di questa lettura. Al contrario della rottura 
del principium individuationis e della conseguente liberazione delle pulsioni 
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rappresentate dalla figura di Dioniso, infatti, «l’edonismo dell’iperconsumatore 
si mostra invece controllato, moderato e al fondo spaventato» (p. 49). Si tratta, 
quindi, di un individuo piuttosto fragile e, come Narciso, focalizzato su di sé 
e il proprio benessere corporeo e mentale, ossessionato da Crono, il passare 
inesorabile del tempo con le conseguenti ripercussioni fisiche e psichiche.

Un’ulteriore figura che metaforicamente indica alcuni tratti dell’iper-
consumatore è quella di Superman. Mentre però per alcuni critici, in primis 
Alexander Lowen, l’individuo contemporaneo sarebbe totalmente invischiato 
in una cultura del superamento dei propri limiti e della perenne ottimizzazione 
di sé, Pietropaoli distingue, insieme a Lipovetsky, le ‘mitologie sociali’ dagli 
effettivi comportamenti dei singoli, oggigiorno molto più attenti al proprio 
benessere anche emotivo che non al mero rendimento lavorativo. Pertanto, 
più che Superman la figura che meglio esprime l’ambivalenza dell’individuo 
contemporaneo è Giano Bifronte ossia il tentativo di coniugare l’efficienza 
lavorativa e sociale con una certa dose di felicità personale ed equilibrio emotivo. 

Il processo di individualizzazione e liberazione, arrivato quasi al culmine 
nella società contemporanea, lascia, quindi, l’individuo isolato, privo di codici 
di comportamento e valori condivisi, responsabile del senso della propria vita 
ed estremamente impaurito da tutto ciò che potrebbe diminuire la quantità di 
esistenza o la quantità di piacere (non solamente fisico, ma anche emotivo e 
relazionale) in cui, in ultima analisi, egli ritiene che consista la felicità. Inoltre, 
il superamento della società della vergogna e della colpa, dovuto alla percezione 
positiva dell’ostentazione della ricchezza e dei consumi, se da un lato libera 
la società dall’invidia in favore dell’emulazione dei ‘vincenti’, dall’altro sposta 
l’inquietudine, dall’esterno del soggetto, al suo interno, ponendo in essere 
meccanismi di autovalutazione (Nemesi). L’individuo iper-moderno risulta, 
pertanto, fragile e a rischio sempre di crollare, in virtù del fatto che, per essere 
autenticamente se stesso come gli viene richiesto dalla società, non può che 
fondare su di sé il senso del mondo, rimanendo in uno stato di perenne precarietà.

L’analisi portata avanti dall’Autore si sposta, nel secondo capitolo, dalla 
economia del consumo alla politica della soggettività. La società contemporanea 
viene definita da Zygmunt Bauman ‘società degli individui’ di contro a quella di 
‘massa’ che l’ha preceduta. Tuttavia, questi individui sono – è questo il paradosso 
sottolineato da Pietropaoli – in cerca di identità. In termini politici si assiste, 
pertanto, dagli anni ’80 in poi, a un abbandono dell’impegno per la collettività 
e a una crescente diffidenza nei confronti dell’‘altro’. Nello stesso torno di anni 
nasce quella che Christopher Lasch ha definito efficacemente la ‘cultura del 
narcisismo’, con la riduzione della dimensione pubblica a rappresentazione del 
sé e la progressiva abolizione di codici e vincoli anche famigliari per dare a ogni 
individuo l’opportunità di perseguire la propria felicità. 

Con questi cambiamenti culturali e antropologici di vasta portata, anche 
le élite al governo subiscono mutamenti significativi. Riprendendo il Lasch de 
La rivolta delle élite, Pietropaoli mostra come la classe dirigente dei paesi più 
sviluppati persegua obiettivi non sempre collimanti con l’ideale democratico. In 
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primo luogo, tra i membri della classe dirigente è presente la segreta convinzione 
che i problemi più profondi (come la crisi climatica) siano in realtà insolubili. In 
secondo luogo, le élite sono sempre più lontane dal cittadino medio in termini 
di reddito, educazione, conoscenze e opportunità. Ora, è evidente che i membri 
della classe dirigente, in ogni epoca storica, abbiano avuto stili di vita e redditi 
diversi da quelli della maggioranza della popolazione. Tuttavia, mentre in altre 
fasi storiche le élite, giacché fortemente radicate in un territorio, si sentivano 
responsabili sia del luogo in cui vivevano sia della società di cui erano in un 
certo senso garanti (noblesse oblige), nella contemporanea società globalizzata 
queste non sono più espressione di un luogo preciso, «divenendo quella tribù 
transnazionale di esuli volontari» (p. 82). Non appartenendo più a un territorio 
e finanche a uno Stato determinato, queste élite non si sentono responsabili 
verso alcuna comunità. Per disinteresse o convenienza si assumono i vantaggi 
del potere senza le corrispettive responsabilità. Gli effetti di questa ‘rivolta’ delle 
élite sul cittadino medio sono, come giustamente sostiene l’Autore, la rabbia 
sociale, la disillusione e la fuga dallo spazio pubblico con le evidenti ripercussioni 
politiche che questi atteggiamenti comportano.

Dopo avere analizzato le dinamiche politiche generate dalla iper-modernità, 
Pietropaoli focalizza la sua attenzione sulla formazione del soggetto e al rapporto 
con l’altro nel mondo contemporaneo. La società moderna si è contraddistinta 
per la contrapposizione nei confronti dell’estraneo. L’altro culturale, politico, 
sociale o pulsionale che fosse, veniva riconosciuto – e permetteva anche a chi 
lo riconosceva di strutturarsi in quanto tale – in forza del conflitto, il quale 
assumeva un senso centrale nella definizione del singolo e della comunità. Il 
negativo implicito nel conflitto ha ceduto il passo – qui Pietropaoli si rifà alle 
analisi di Byung-Chul Han – al positivo. Nella società attuale non vi è più alterità 
con cui confrontarsi dialetticamente, bensì rimangono solo differenze. Mentre 
l’alterità comporta conflitto e, per il suo tramite, un ampliamento dell’orizzonte 
di comprensione, le differenze si stagliano su un piano neutro, pacificato e 
che non produce resistenze, funzionale quindi alla nuova forma di capitalismo 
globale. Alain Ehrenberg collega la deconflittualizzazione dell’epoca odierna, che 
elimina il negativo dai meccanismi di riconoscimento sociale e di formazione 
del soggetto individuale, con la dinamica psicologica ed esistenziale propria 
dell’individuo iper-moderno, che senza più punti di riferimento e narrazioni 
condivise si ritrova a doversi assumere la completa responsabilità per le proprie 
azioni e le proprie scelte, dando luogo a un’identità fragile e sempre in bilico tra 
depressione e dipendenza.

Nell’ultimo capitolo del libro, l’individuo della iper- o post-modernità viene 
qualificato da Pietropaoli come ‘surrogato’ di contro a quello ‘mitico’. L’utilizzo 
sempre più massiccio e onnipervasivo dei mezzi tecnologici rappresenta un 
aspetto tipico della quotidianità contemporanea. Il mondo materiale, composto 
sia da cose che da persone, viene sempre più allontanato attraverso il medium 
tecnologico producendo un cambiamento antropologico di notevole portata. 
Come spiega accuratamente l’Autore, l’individuo iper-moderno o surrogato si 
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distingue sia da quello mitico sia da quello moderno. Mentre quest’ultimo aveva 
dominato gli istinti e le pulsioni dell’uomo primitivo sublimandole in vista 
della convivenza sociale e dello sviluppo culturale, l’individuo odierno dà invece 
sfogo alle sue più recondite perversioni in forma mediata e controllata. Come 
acutamente nota Pietropaoli, egli «è un portatore sano di inciviltà, invece di un 
febbricitante barbaro (il selvaggio) o di un nevrotico civilizzatore (il borghese)» 
(pp. 132-133). 

Il mondo dell’individuo surrogato non costituisce più un’unità di senso, 
forte e condivisa come invece era per l’individuo mitico e, sebbene in modo 
diverso ed estremamente ‘culturalizzato’, per il borghese moderno. Tale diversità 
si riscontra, secondo Pietropaoli, nel modo di affrontare la morte che caratterizza 
i due prototipi di individui. Mentre per quello mitico la morte è inclusa nel senso 
del mondo, costituendone una parte ineludibile e giustificata, la sua controparte 
surrogata comprende la morte come ciò che non  può essere mediato e, dunque, 
ciò da cui si deve con ogni mezzo fuggire.

Pertanto, l’utilizzo massivo dei mezzi tecnologici non rappresenta, di per 
sé considerato, il discrimine tra l’uomo mitico e l’uomo surrogato. Il processo di 
individualizzazione e di liberazione, che trova nel tipo di individuo contemporaneo 
il suo apogeo, comporta una progressiva perdita di senso del mondo che, benché 
meglio conosciuto e dominato rispetto al passato, si svuota di significato e di 
mistero. L’ossessiva mediazione a cui l’individuo surrogato sottopone la vita serve 
– argomenta Pietropaoli – a distrarlo da questa insensatezza che avrebbe fatto 
inorridire il suo antenato. L’individuo che abita le attuali società sviluppate e 
iper-tecnologiche non è più guidato dal mito né da principi indiscutibili, ma non 
è neanche in grado di dare senso alla vita se non appellandosi alla ricerca, sempre 
più ossessiva e sempre più frustrata, di piccoli piaceri, sicuri e mediati. Questa 
fuga dalla politica, dal collettivo e dalla stessa materialità del mondo e degli altri 
esseri umani, può essere letta, secondo l’Autore, come un fastidio per la stessa 
società, dovuto al raggiungimento dell’apice del processo di individualizzazione 
che, in termini kierkegaardiani, pone «per la prima volta nella storia l’individuo 
dinanzi alla specie in termini d’importanza» (p. 142). Fastidio che, parafrasando 
il sottotitolo del libro, può forse indicare l’ultimo stadio del secolare processo 
di liberazione e individualizzazione, ossia la distruzione non solo dei vincoli 
sociali, bensì della civiltà stessa per arrivare, infine, alla liberazione dalla propria 
materialità e dall’imperativo di essere felici.





© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 34, 2022 (I) - Algoritmo

375

Recensione

M. Mustè, S. Trinchese e G. Vacca 
(a cura di) Bertrando Spaventa tra 
unificazione nazionale e filosofia 
europea
 
Viella 2018
 
Dario Pizzi

Il volume raccoglie i contributi presentati al convegno su Bertrando Spaventa 
tra coscienza nazionale e filosofia europea che si è tenuto a Chieti il 23-24 febbraio 
2017 in occasione del bicentenario della nascita del filosofo abruzzese. Non si 
tratta di una pubblicazione con intenti meramente celebrativi, ma del primo 
tassello di un progetto più ampio ed ambizioso, volto a dare all’opera di Spaventa 
quell’attenzione che merita, pienamente giustificata dalla dimensione europea 
del suo pensiero e dall’influenza che esso ha esercitato sulla filosofia. Il progetto 
comprende innanzi tutto l’edizione critica integrale dell’epistolario, che è stato 
recentemente pubblicato (B. Spaventa, Epistolario (1847-1883), a cura di M. 
Diamanti, M. Mustè e M. Rascaglia, Roma, 2020) e copre l’intero periodo dal 
1847 (anno della prima lettera al fratello Silvio) alla morte del filosofo (1883). Si 
tratta di un prezioso strumento di ricerca per gli studiosi, che consente di gettare 
la viva luce dello scambio epistolare non solo sul pensiero di Spaventa, ma altresì 
sul suo impegno politico, come testimonia il contributo di Maria Rascaglia, 
Filosofia e politica nell’epistolario di Bertrando Spaventa, che illumina le posizioni 
assunte da Spaventa in merito alla questione nazionale, dalle speranze iniziali 
alla delusione al cospetto dei risultati raggiunti. Obiettivo finale del progetto, 
che merita di essere realizzato, è quello, apertamente dichiarato dai curatori del 
volume, di «una edizione completa degli scritti di Bertrando Spaventa» (p. 9). 
Un’edizione critica è ormai un’esigenza ineludibile, come sottolinea Giuseppe 
Landolfi Petrone, Le edizioni di Spaventa. Vicende e prospettive, che propone 
«un’edizione completa basata su criteri strettamente cronologici» (p. 361), e 
ne stigmatizza il mancato rispetto nelle edizioni sinora realizzate: da quella più 
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nota di Cubeddu-Giannantoni (Firenze, Sansoni, 1972), in cui l’ordinamento 
cronologico risulta «privo di qualsiasi spiegazione filologica plausibile» (p. 372), 
in quanto basato «sull’uscita delle edizioni e non sulla pubblicazione da parte di 
Spaventa» (p. 371), a quella curata per Bompiani nel 2009 da Francesco Valagussa 
che, mantenendone inalterato l’assetto, ha finito con l’essere una riproduzione 
della precedente. 

Una parte cospicua dei contributi proposti dal volume affronta i temi della 
riforma della dialettica hegeliana e della «circolazione», che rappresentano i due 
capisaldi del progetto culturale di Spaventa. Ma la sua biografia intellettuale 
offre una ricchezza (a volte inesplorata) ed una straordinaria attualità che il 
volume riesce in vari modi a far emergere, gettando ampie luci sui rapporti 
fra il pensatore abruzzese ed il suo tempo, sui suoi debiti nei confronti di altri 
autori, sulla peculiarità del suo hegelismo, sugli scritti ‘giovanili’ ed infine sulla 
sua presenza nella filosofia successiva.

A L’influenza di Jacobi nel pensiero di Spaventa è dedicato il lavoro 
di Federica Pitillo. L’autrice inquadra la ricezione di Jacobi nel pensiero di 
Spaventa nel contesto dello studio da questi condotto sui rapporti fra la filosofia 
classica tedesca e la filosofia italiana del Rinascimento di cui Bruno, precursore 
di Spinoza, rappresentava per Spaventa la vetta più elevata. Proprio a questo 
parallelo fra Bruno e Spinoza è strettamente legata la ricezione di Jacobi nella 
filosofia di Spaventa. Pitillo ricorda infatti che già Jacobi, «inaugurando un 
motivo filosofico destinato ad avere ampie ripercussioni nel corso di tutto 
l’Ottocento», aveva individuato negli Spinoza Briefe una corrispondenza fra i 
due pensatori volta a «mostrare come la filosofia del Nolano non fosse altro che 
una diversa declinazione di quel panteismo caratteristico, a suo modo di vedere, 
dello spinozismo» (p. 224). Pitillo mostra che questa idea di un parallelo fra 
Bruno e Spinoza derivò a Spaventa proprio da Jacobi: chiara testimonianza di 
ciò gli appunti spaventiani degli anni 1853-1854, pubblicati per la prima volta 
nel 2000 da Maria Rascaglia e Alessandro Savorelli con il titolo Lettera sulla 
dottrina di Bruno (Napoli, Bibliopolis, 2000), contenenti una molteplicità di 
riferimenti a Jacobi ed una esplicita ripresa di «alcune espressioni jacobiane» (p. 
225). L’autrice non si limita ad evidenziare il debito di Spaventa nei confronti 
di Jacobi, ma sottolinea giustamente l’enorme portata delle conseguenze che il 
riconoscimento del parallelo fra Bruno e Spinoza ebbe sugli sviluppi del pensiero 
di Spaventa. Innanzi tutto, esso «influì sulla sua interpretazione di Spinoza, 
che si distingueva sensibilmente dalla lettura di Hegel»: laddove Hegel aveva 
interpretato il sistema di Spinoza in termini di «acosmismo», Spaventa invece 
riteneva che lo spinozismo «non fosse altro che un ‘sistema della causalità’, ovvero 
un sistema fondato sulla mediazione». In secondo luogo, «contribuì a rafforzare 
la tesi della circolazione del pensiero, introducendo anche gli autori italiani 
contemporanei» (p. 228): quel riconoscimento infatti, spingendo Spaventa verso 
un approfondimento della filosofia spinoziana, si rivelò fondamentale «anche 
in relazione alla successiva lettura della filosofia italiana contemporanea e, in 
particolare, della filosofia di Gioberti» (p. 229). 
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Proprio alla lettura spaventiana di Gioberti è dedicato il contributo di 
Marcello Musté, Spaventa e Gioberti, volto ad evidenziare la centralità della 
presenza di Gioberti nella filosofia di Spaventa. Una presenza inaggirabile, 
della cui importanza forse lo stesso Spaventa non fu sempre pienamente 
consapevole. L’autore sottolinea che la filosofia di Gioberti, malgrado la crisi in 
cui il giobertismo era caduto dopo il 1848, influenzò in modo significativo la 
nuova cultura napoletana di matrice idealistica, interagendo proficuamente con 
la crescente intelligenza dell’hegelismo: se da una parte la filosofia di Gioberti fu 
letta «con le categorie distintive della fenomenologia e della logica hegeliane», 
dall’altra molti temi hegeliani «vennero filtrati e a volte rielaborati sulla base di 
posizioni che provenivano dalla lettura delle edizioni giobertiane» (p. 125). Tale 
interazione emerge dal rapporto fra Spaventa e Gioberti, che Mustè intende far 
emergere in tutta la sua complessità, andando al di là delle stesse dichiarazioni 
di Spaventa. È il caso della nota ‘confessione’ del 1867, dove «per marcare in 
una forma più netta il mutamento intervenuto nel suo giudizio sui filosofi 
italiani contemporanei, Spaventa accentuò, e in definitiva ingrandì, la prima 
valutazione negativa di Gioberti» (p. 126). Lo studio di Musté mostra che già nel 
1850, in particolare nei Pensieri sull’insegnamento della filosofia, «l’influenza delle 
categorie giobertiane appariva significativa», e che «il confronto con Gioberti 
risultò dominante» (p. 127) nella visione speculativa di Spaventa. Fino alla 
metà del decennio la filosofia di Gioberti restò sempre al centro della riflessione 
spaventiana, «intrecciandosi (per analogia o per distinzione) con il continuato 
studio delle opere hegeliane» (p. 130), il che portò Spaventa «a leggere i testi 
dell’abate torinese con le categorie hegeliane, ma anche, al contrario, a innestare 
motivi giobertiani nella genesi del suo peculiare idealismo (pp. 130-131).

L’autore sottolinea giustamente che sulla genesi dell’interpretazione 
spaventiana di Gioberti, e quindi sugli sviluppi della filosofia di Spaventa, 
influì un’altra linea di ricerca, destinata a rivelarsi feconda. Si tratta degli studi 
su Bruno, subito considerato l’instauratore della filosofia moderna e destinato 
poi a diventare uno dei principali protagonisti della teoria della «circolazione». 
Fu infatti l’indicazione di Bruno quale precursore di Spinoza ad innescare la 
ben nota lettura spaventiana della filosofia italiana ed a condizionare altresì 
la sua interpretazione dello spinozismo «non secondo la chiave ermeneutica 
dell’eleatismo e dell’immobilità della sostanza, ma, al contrario, come ‘sistema 
della causalità’» (p. 132). Interpretazione, questa, che non solo allontanava 
Spaventa da Hegel, ma era destinata a fecondare in tutta la ricostruzione della 
filosofia italiana, e soprattutto nella successiva lettura dell’abate torinese, come 
l’autore spiega nel prosieguo del suo lavoro, in cui ampio spazio è dato alla 
complessa genesi della Filosofia di Gioberti. 

Musté scandisce puntualmente i passaggi che portano Spaventa alla stesura 
finale del libro su Gioberti: innanzi tutto, la lunga lettera al fratello Silvio dell’11 
ottobre 1857 che, se da una parte testimonia la delusione al cospetto della ripresa 
della lettura di Gioberti, dall’altra rappresenta «il concreto inizio» (p. 135) della 
monografia sul pensatore torinese; in secondo luogo, pochi mesi dopo (8 febbraio 
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1858), l’individuazione di «un nuovo e imprevedibile nesso, quello di Gioberti 
con Spinoza» (p. 136), fondato sull’interpretazione causalistica dello spinozismo 
elaborata diversi anni prima attraverso Bruno; infine, il 2 settembre 1858, la 
dichiarazione di aver sostanzialmente concluso il volume, ma soprattutto, e per 
la prima volta, di essersi «un po’ riconciliato con quest’uomo» (B. Spaventa, 
Epistolario (1847-1883), cit., p. 158). La composizione dell’opera, insomma, 
«aveva attraversato, in un breve volgere di tempo, fasi e momenti diversi», il 
che «spiega in larga parte la struttura disarmonica dell’intera opera, che in 
certo modo seguì l’evoluzione di pensieri dell’autore» (p. 139). Com’è noto, la 
Filosofia di Gioberti è un’opera incompiuta. Il lavoro di revisione del manoscritto 
proseguì dalla fine del 1858 alla pubblicazione nel 1863, ma «senza trovare un 
vero e proprio punto di approdo» (p. 139). La meditazione di Gioberti, tuttavia, 
era intanto proseguita ed aveva trovato la sua espressione più compiuta nelle 
prolusioni del biennio 1860-1861: «I nuovi pensieri che attraverso la lettura delle 
postume erano maturati nella sua riflessione» (p. 141) emersero negli scritti cui 
Spaventa consegnò la sua più matura versione della teoria della «circolazione», 
dove campeggiava una lettura di Gioberti ben diversa da quella consegnata al 
libro non ancora edito ma comunque già concluso in precedenza. Nelle due 
prolusioni, dunque, si concludeva il lungo, tormentato e fecondo dialogo con 
l’abate torinese, nel quale Spaventa individuava «l’ultimo grado al quale è salita 
la speculazione italiana», ma soprattutto un punto di coincidenza «coll’ultimo 
risultato della speculazione alemanna».

Legato al tema dei rapporti tra Spaventa e il suo tempo è anche il contributo 
di Alessandro Savorelli, Il decennio di preparazione e l’ideologia italiana, 
espressamente dedicato al duro confronto tra Spaventa e l’«ideologia italiana», 
come l’autore definisce lo spiritualismo, corrente di cui Terenzio Mamiani con 
la sua rivista, la «Filosofia delle scuole italiane» sorta nel 1870, intendeva essere il 
riorganizzatore. Savorelli fa emergere con chiarezza che «l’opposizione all’ideologia 
italiana è una costante che non si esaurisce nel decennio di preparazione» 
(p. 151), ma sopravvive alle svolte più radicali del pensiero di Spaventa. Egli 
evidenzia con cura i momenti più significativi della reazione spaventiana a 
questa filosofia: la celebre lettera sul Paolottismo (1868), la prefazione agli Studii 
sull’etica di Hegel (1869), la stroncatura (1872) della Vita di Bruno di Domenico 
Berti. E sottolinea giustamente che Spaventa, se negli anni Cinquanta poteva 
anche minimizzarne la forza, a distanza di anni è costretto a prendere atto della 
sua pericolosità ed a cercare di assestare ad essa un colpo definitivo. Le ragioni 
della polemica infatti non erano venute meno. Spaventa non solo «non riteneva 
del tutto superato lo scontro con quella cultura», ma «lo considerava momento 
fondante della sfida per un rinnovamento culturale che accompagnasse il 
percorso politico interrotto nel Quarantotto», ed era ben consapevole che essa 
era «negata e ostile – anche per condizionamenti e pregiudizi confessionali – alla 
comprensione della modernità», inadeguata insomma «a contribuire alle basi 
intellettuali di un nuovo Stato» (p. 152). 
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Savorelli intende far emergere «il motivo portante della critica all’ideologia 
italiana, e cioè che al fondo di quella costellazione teorica, metodologica, 
teoretica e politica c’è un’unità astratta, un pensiero dell’identità che ne occulta 
la strutturale contraddittorietà» (p. 155). Ai suoi avversari, in altri termini, 
Spaventa rinfaccia una sostanziale superficialità, che si rivela patentemente in un 
uso spregiudicato dei concetti; un atteggiamento antistorico, che non solo non 
permette di comprendere lo spirito di una data epoca, ossia di «valutare svolte, 
interruzioni, mutamenti di paradigmi e prospettive filosofiche», ma neanche 
«di comprendere le contraddizioni interne agli attori della storia» (p. 155). 
In particolare, Spaventa comprese «la necessità di contestare il mito dell’unità 
intellettuale italiana presente nelle varie versioni, illustri e non, del primato, 
che costruiva il quadro storico (o piuttosto, pseudostorico) di quell’identità 
astratta. [...]. E comprese perfettamente, e se ne assunse l’impegno, che tra 
i compiti dell’intellettualità di un nuovo Stato c’era la denuncia di quella 
leggenda, elaborata, diffusa e resa centrale dall’ideologia italiana». Spaventa si 
assunse già nel decennio di preparazione quell’impegno, teoretico e civile, che lo 
accompagnerà per tutta la vita, e il cui adempimento ancora oggi rimane, come 
scrive Savorelli, «l’acquisto più stabile e incontestabile consegnato da Spaventa 
alla sua generazione, insieme a una traduzione di Hegel in forma autonoma anche 
se discutibile e a lungo discussa, e alla costruzione di un determinato modello di 
storia della filosofia» (p. 158).

A quella «leggenda», com’è noto, Spaventa oppose la sua teoria della 
«circolazione», che ancora oggi, secondo una certa storiografia (Savorelli cita, fra 
gli altri, Paolo Casini, L’antica sapienza italica. Cronistoria di un mito, Bologna, 
1998), proprio del «primato» riprodurrebbe la mentalità mitografica e la vocazione 
antistorica. A tal proposito, Savorelli giustamente afferma che ciò su cui Spaventa 
«insiste ripetutamente, dal 1851 al 1861, non è un primato alternativo: ma, 
viceversa, un rovesciamento del primato, che ne smentisce intenzionalmente le 
tecniche argomentative» (p. 159). L’idea che la tradizione filosofica italiana possa 
essere definita «attraverso caratteri identitari stabili, una presunta indole diacronica 
(spinta fino alle nebbie delle sterminate antichità pelasgiche e pitagoriche) e 
una posizione autosufficiente e privilegiata» (p. 159) rappresentano un bagaglio 
antistorico che non fa parte della prospettiva spaventiana. Rappresentano tutto 
ciò che Spaventa contrastò risolutamente e contro cui combatté dal Quarantotto 
sino alle «Lezioni» del 1861 e oltre: «La sua concezione cosmopolita della 
nazionalità suona smentita definitiva della gretta chiusura municipale ‘italica’» 
(p. 159). Individuato con precisione il significato dell’operazione spaventiana, 
Savorelli può qualificare come insostenibile non solo l’idea che il «primato» e 
la «circolazione» fossero «un contributo ideologicamente contrapposto ma in 
qualche modo, al di là delle reciproche scomuniche, convergente nel progetto di 
costruzione di una storiografia filosofica adeguata ai tempi» (p. 160) ma anche 
qualunque accostamento tra la storiografia spaventiana e le opere prodotte nel 
quadro dello spiritualismo. Laddove queste appartengono al genere dossografico, 
«legato a moduli settecenteschi e costituzionalmente incapace – e indifferente ad 
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essa – di una lettura critica dei testi» (p. 160), gli studi spaventiani sul pensiero 
rinascimentale e moderno sono «letture analitiche, all’altezza della storiografia 
europea dell’epoca o addirittura l’anticipazione di nodi poi dibattuti in Europa» 
(p. 161), come ad esempio il confronto di Bruno con Cusano. Rappresentano 
ciò che ha consentito a Spaventa di rinnovare la storiografia filosofica italiana, 
«gettando le premesse di una scuola, da Fiorentino a Tocco, modernamente 
attrezzata, influente fino in pieno Novecento e ai cui lavori ricorre talora persino 
lo storico di oggi» (p. 162).  

La teoria spaventiana della «circolazione» conteneva una rivalutazione del 
Rinascimento che non solo era diretta a scalzare la visione che di quel periodo 
era emersa nel contesto dello spiritualismo, ma si opponeva anche alla nota tesi 
hegeliana che individuava la modernità nella Riforma. Lo sottolinea Fernanda 
Gallo, La costruzione dell’identità nazionale e le interpretazioni del Rinascimento 
nello hegelismo napoletano, che ricorda il grande merito spaventiano di aver 
riscoperto il significato filosofico del Rinascimento e di aver individuato in Bruno 
«una concezione della libertà più profonda di quella proposta dalla Riforma» 
che, lungi dal limitarsi all’ambito religioso, si estendeva anche a quello filosofico 
e politico. «L’immanenza della natura divina nella natura umana, la dignità e 
sacralità della persona, l’autonomia della coscienza e della libertà morale» (p. 
111) rappresentavano agli occhi di Spaventa la «via italiana alla modernità» 
consentendogli di combattere efficacemente «la dominante tesi storiografica 
della ‘superiorità protestante’» (p. 121).

Emblema del Rinascimento, «instauratore» della filosofia moderna e 
protagonista della teoria della «circolazione», Giordano Bruno rappresenta una 
presenza decisiva nell’opera spaventiana, come mostra il lavoro di Biagio de 
Giovanni, Il Giordano Bruno di Spaventa, che affronta il rapporto tra la lettura 
spaventiana di Bruno e il principio della «mediazione». È proprio «la mediazione, 
come mediazione di contrarii, punto di convergenza dell’infinito e del finito, 
dell’eterno e del contingente, dell’essere e del non-essere» (p. 81), il tema che 
da una parte permise a Spaventa di valorizzare il pensiero di Bruno, dall’altra 
lo spinse ad impegnarsi sulla Fenomenologia dello spirito, fondata proprio «sulla 
necessità della mediazione» (p. 88). De Giovanni sottolinea che «le riflessioni 
critiche sulla Fenomenologia hegeliana sono scritte negli anni medesimi della 
riscoperta di Bruno, e la riscoperta di Bruno è modulata anch’essa sulla centralità 
della mediazione» (p. 90). Non è dunque peregrino ritenere il nolano una chiave 
essenziale per la lettura della Fenomenologia, forse il «protagonista decisivo» 
(p. 101) dell’apertura di Spaventa sul tema della mediazione. «Senza passare 
attraverso la sua lettura di Bruno – scrive infatti de Giovanni – alcuni passaggi 
essenziali della interpretazione spaventiana di Hegel resterebbero più oscuri, 
forse incompresi nella loro genesi» (p. 99). Il che ovviamente non esclude una 
reciproca interazione fra le due letture. 

Il tema dell’hegelismo di Spaventa è affrontato nel volume da prospettive 
molto diverse. Alla rivendicazione della necessità di sottrarre Spaventa alla lettura 
gentiliana si ispirano i contributi di Vincenzo Vitiello, I due ‘cominciamenti’. 
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Spaventa interprete di Hegel, e di Jonathan Salina, Fenomenologia, logica e 
sistema in Spaventa. Vitiello sottolinea che Gentile, «trascurando affatto la 
Fenomenologia, ha concentrato l’attenzione sulla parte più debole degli studi 
spaventiani su Hegel – quelli dedicati alle prime categorie della Logica» (p. 260) 
e mette in rilievo «l’importanza dell’interpretazione che Bertrando Spaventa ha 
dato del rapporto Fenomenologia-Logica» (p. 275). Salina, al fine di liberare 
il pensiero spaventiano da gravose ipoteche attualistiche, evidenzia l’aderenza 
dell’hegelismo di Spaventa all’architettura sistematica hegeliana. Laddove la 
riforma dell’hegelismo condotta da Gentile si basa sulla critica della ripartizione 
sistematica hegeliana (la critica, cioè della tripartizione dell’Idea in Logica, 
Natura e Spirito e della distinzione tra fenomenologia e logica), Spaventa opera 
la famosa ‘revisione’ del Frammento inedito «non tanto nei termini di una 
risistemazione globale del pensiero hegeliano, quanto in quelli di una ‘critica 
di dettaglio’». In altri termini, il fatto che Spaventa abbia ritenuto inadeguata 
la spiegazione hegeliana delle prime categorie della logica, in ciò influenzando 
la riforma gentiliana, «non significa che egli abbia rigettato il modo hegeliano 
di porre la Logica in quanto tale: la prima esplicazione dell’Idea nel contesto di 
un’articolazione sistematica triadica» (p. 239). Neanche è possibile affermare 
che «Spaventa, mediante le lezioni napoletane, operi una revisione del sistema 
hegeliano fondata su un differente statuto da attribuirsi alla fenomenologia»; 
anzi va rilevato «come l’esigenza di una fenomenologia del tipo di quella 
hegeliana fosse asserita con vigore dal nostro autore ancora nel 1867» (p. 247). 
Ciò pone Spaventa ben al di qua della riforma gentiliana, che «abolirà non 
soltanto la valenza pre-sistematica della fenomenologia, ma la stessa differenza 
tra fenomenologia e logica» (p. 250). «Alla verità – così Salina riassume la 
posizione spaventiana – si accede in un modo determinato e dal quale non si 
può prescindere (la fenomenologia) – ma la verità resta unica, ed è quella data 
dalla filosofia in quanto tale – dall’impalcatura sistematica» (p. 251). Il dettato 
hegeliano insomma, malgrado le difficoltà da lui stesso evidenziate, poteva per 
Spaventa, «qualora venisse ‘interpretato’ in un certo modo, godere ancora di una 
piena validità teoretica» (p. 256).

Lo scritto di Francesco Valagussa, Bertrando Spaventa. Raffigurare la logica 
di Hegel, intende mettere in luce un aspetto della lettura spaventiana di Hegel 
generalmente poco curato dalla critica. L’autore, ricordando l’enorme compito che 
Spaventa si era assunto incaricandosi «di diffondere l’ostica dialettica hegeliana, 
di penetrare i segreti di questa nuova concezione del mondo», sottolinea che 
«l’operazione venne condotta con rigorosa accuratezza teoretica, ma insieme 
attingendo al patrimonio peculiare della tradizione italiana, ossia al ‘pensiero 
figurale’. Spaventa – scrive Valagussa – analizza con acribia infinita gli snodi della 
logica hegeliana, ma il suo contributo inestimabile raggiunge l’apice quando 
arriva a sintetizzare le complesse strutture metafisiche tramite una metafora, 
una prosopopea, una figura emblematica, un paragone. Sono immagini pensanti 
quelle che spesso si trovano all’interno degli scritti di Spaventa: sono ‘figure che 
pensano’» (p. 280). Valagussa evidenzia lo «sforzo costante di spiegare Hegel 
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associando la profondità della struttura logica alla figura emblematica» (281) e 
rintraccia nelle pagine spaventiane diversi esempi di quel «linguaggio figurato» 
con cui Spaventa traduce i concetti hegeliani e che rende un’opera come Logica 
e metafisica non un semplice compendio della Scienza della logica di Hegel, ma 
«una sorta di racconto illustrato, una Scienza della logica sviluppata per figure» 
(p. 284).

Il lavoro di Valagussa ha senz’altro il merito di affiancare all’immagine 
tradizionale di un pensatore dallo stile scarno e arido quella di un efficace 
disegnatore di movimenti concettuali. Un punto del suo lavoro, tuttavia, ci 
lascia più di una perplessità: l’affermazione, affatto ingiustificabile, che «la lettura 
spaventiana di Vico venne influenzata da C. Cantoni, G. B. Vico. Studii critici e 
comparativi, Torino, Civelli, 1867» (p. 279 n). Innanzi tutto, sull’interpretazione 
spaventiana di Vico, maturata lungo gli anni Cinquanta e culminata nelle 
«Lezioni» napoletane del 1861, gli Studi di Cantoni (pubblicati nel 1867) non 
potevano certo aver influito. In secondo luogo, pur volendo riferirci ad altri 
scritti, sarebbe davvero arduo individuare la benché minima traccia di una 
«influenza» sul Vico di Spaventa da parte di un pensatore come Cantoni che 
proveniva da ben altri orizzonti speculativi e fu animato nella sua lettura di 
Vico da presupposti ed interessi ben lontani da quelli spaventiani (al riguardo 
ci permettiamo di rinviare al nostro Carlo Cantoni interprete di Vico, «Giornale 
critico della filosofia italiana», settembre-dicembre 2012, pp. 615-644).   

In Spaventa, De Sanctis e la filosofia di Hegel in Italia Marco Diamanti, 
attraverso un costante parallelismo fra i due più cospicui rappresentanti 
dell’hegelismo napoletano, ricostruisce la presenza di Hegel lungo il complesso 
iter speculativo di Spaventa. Partendo dagli esordi giovanili, in cui la filosofia 
di Hegel «rappresentava un ‘culto’, una ‘religione ideale’, un credo irrefrenabile 
capace di effondere un messaggio di speranza nel miglioramento e nel progresso» 
(p. 186), l’autore evidenzia come nel corso degli anni Spaventa, malgrado la 
«distanza progressivamente assunta dal pensiero hegeliano» (p. 202), non 
abbia cessato di vedere in Hegel un punto di riferimento costante di fronte ai 
pericoli del positivismo, del materialismo e di ogni filosofia che implicasse una 
rinuncia alla metafisica. La sua scelta di continuare a professarsi idealista (ma di 
quell’idealismo che, lungi dal negarli, includeva il positivismo, il naturalismo e 
il materialismo) dimostrava «lo sforzo di mantenersi dentro l’orbita del pensiero 
filosofico, e quindi metafisico», su cui soltanto «poteva costituirsi l’orizzonte 
della verità e quindi dello sguardo autentico sulla realtà» (p. 202).

Proprio alla metafisica, alla complessità del ruolo che essa gioca nel pensiero 
spaventiano e, in particolare, ai ripensamenti cui fu sottoposto negli anni da parte 
del pensatore abruzzese è dedicato il lavoro di Stefania Achella, La metafisica di 
Bertrando Spaventa tra logica e psicologia. La tesi hegeliana della coincidenza tra 
metafisica e logica rappresenta infatti una prospettiva che Spaventa, «alla luce 
delle questioni che emergeranno nel dibattito di fine Ottocento tra filosofia e 
scienze», supererà in direzione «di un riavvicinamento alla metafisica di Kant» 
(p. 291). L’autrice individua le ragioni del mutamento nel confronto sempre 
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più intenso, ed ineludibile («alla luce delle questioni poste prima da Herbart, 
poi da Spencer e dal darwinismo»), da parte di Spaventa «con le questioni della 
sensibilità, del dato, dell’esperienza». Fu dunque nel tentativo di rispondere 
alle «critiche mosse a Hegel da parte delle istanze realiste» che Spaventa passò 
«a una ‘nuova’ metafisica», intesa non più quale «luogo di incontro tra essere 
e pensiero», ma come «la legge della relazione tra soggetto ed esperienza» (p. 
302). Il contributo di Achella evidenzia come il pensiero di Spaventa, ben lungi 
dal porsi «come ripetizione di quello hegeliano», vada inteso invece «come uno 
sforzo all’interno del dibattito europeo di fine Ottocento per uscire dai limiti 
di una ragione astratta» (p. 308). Uno sforzo tuttavia che cerca di tutelare le 
istanze del pensiero metafisico, «di salvare la conoscenza filosofica dagli attacchi 
delle scienze positive» (p. 308). Consapevole della necessità per la filosofia di 
«difendersi dalla sua riduzione a conoscenza ancillare delle scienze», Spaventa 
vede nella «metafisica critica» lo strumento più adatto «per opporsi a una 
riduzione a sua volta ‘metafisica’ dell’uomo alla dimensione empirica» (p. 309).  

Alle interpretazioni del pensiero spaventiano è dedicato il lavoro di Ambrogio 
Garofano, Spaventa e la dialettica hegeliana. Una riforma da riformare?. L’autore 
prende in considerazione lo Spaventa di Gentile, gli studi elaborati nell’ambito 
del marxismo, infine i più recenti lavori di Vincenzo Vitiello. Ciascuna di 
queste interpretazioni ha puntato ad offrire un’immagine globale del pensatore 
abruzzese, «che implica, anzi tutto, la determinazione della precisa posizione di 
Spaventa rispetto al pensatore di Stoccarda» (p. 312). In tutti e tre i casi è emersa 
l’immagine di uno Spaventa proiettato oltre Hegel, sia pure in direzioni diverse: 
ora in direzione dell’attualismo, ora della filosofia della praxis, «ora in direzione 
di un essere infondato e sottratto ad ogni pensare» (p. 313). Spaventa interprete 
di Hegel è tema insidioso ma ineludibile. Garofano lo affronta cercando di far 
emergere quei nodi che giustificano il disaccordo fra le diverse interpretazioni 
da lui considerate, ciascuna delle quali «non si presenta come estrinseca rispetto 
alla speculazione del filosofo di Bomba, ma piuttosto di quest’ultima mette 
in evidenza uno solo dei termini che ne costituiscono il difficile e instabile 
intreccio» (p. 314). Un intreccio che emerge sin dagli Studii sopra la filosofia di 
Hegel (1850), dove «compaiono già quei termini – e il problema del loro difficile 
e instabile rapporto – che saranno al centro della più matura riflessione su Hegel, 
vale a dire l’essere, il pensare (o il conoscere) e la volontà (il tema della prassi)» (p. 
318). È dunque nell’intrinseca complessità del testo spaventiano che trovano la 
loro giustificazione le tre diverse linee esegetiche, ciascuna delle quali ha potuto 
far leva «su uno dei tre termini che compongono la trama più essenziale della 
speculazione del filosofo di Bomba» finendo «col presentarsi come una riforma 
della riforma spaventiana della dialettica» (p. 326).

L’influenza di Spaventa sulla filosofia italiana è un tema che il volume 
non poteva certo eludere. Alla presenza di Spaventa nell’interpretazione di Marx 
elaborata dal giovane Croce è dedicato il lavoro di Claudio Tuozzolo, Spaventa 
nel ‘Marx possibile’ di Croce e la riforma italiana di Hegel. L’autore, ricordando la 
diffidenza più volte manifestata da Croce nei confronti della filosofia di Spaventa, 
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sottolinea tuttavia che alcuni aspetti del pensiero spaventiano sono penetrati 
in profondità anche nell’opera crociana, segnatamente nella sua metodologia 
storiografica. Di ciò è chiara testimonianza il noto saggio Marxismo ed economia 
pura, dove emerge «un vero, accorato, elogio dello Spaventa storico del pensiero», 
motivato dal fatto che il «modo» in cui Spaventa conduce l’indagine dei pensatori 
italiani è agli occhi di Croce «lo stesso con cui egli ha affrontato il pensiero 
di Marx» (p. 334). In altri termini, il metodo storiografico che Croce ritrova 
in Spaventa è il corretto modo di affrontare la storia della filosofia, in quanto 
basato sulla «distinzione tra pensiero reale ed elementi estranei» (B. Croce, 
Marxismo ed economia pura, in Materialismo storico ed economia marxistica, Bari, 
1951, p. 167). Una distinzione, questa, che costituisce per Croce un principio 
irrinunciabile della storiografia: lo storico deve infatti cercare «non ciò che lo 
scrittore ha creduto di pensare, ma ciò che ha realmente pensato per la forza 
delle premesse da cui moveva» (ivi, p. 166), laddove trascurabili sono invece gli 
«elementi estranei», quelli cioè che non appartengono «allo spirito profondo degli 
scritti dell’autore, in quanto non sono coerenti con le “premesse da cui muoveva” lo 
scrittore indagato» (p. 335).

Tuozzolo individua nell’adesione crociana al metodo storiografico 
spaventiano l’acquisizione fondamentale che sta alla base della nota distinzione 
tra il vero e il falso, tra il vivo e il morto, che Croce applicherà nel celebre saggio 
del 1906 Ciò che è vivo e ciò che è morto della filosofia di Hegel. Opportunamente 
sottolinea le differenze fra il modo in cui Croce opera quella distinzione in 
Marx e in Hegel. Laddove nel caso di Hegel, colpevole di non aver scorto la 
distinzione tra la teoria degli opposti e la teoria dei distinti, Croce guarda il 
pensatore indagato dall’esterno, ovvero dal punto di vista di chi è in grado di 
chiarire tale distinzione, e quindi il falso (o il morto) «è individuato a partire 
da una prospettiva, assunta come vera, estranea a quella dell’autore indagato»; 
nel caso di Marx, invece, «l’interprete si pone dal punto di vista del pensiero reale 
dello scrittore indagato» (p. 340), e «il ‘vero’ che consente di giudicare ‘falsa’ una 
parte delle affermazioni dello scrittore indagato è, in questo caso, qualcosa che 
si trova nel ‘fondo’ del suo stesso pensiero, e che anzi costituisce il ‘fondo’ di 
tale pensiero». Ciò rende il Marx del giovane Croce «il frutto del metodo interno 
hegeliano-spaventiano consistente nel far emergere ‘dalla cosa stessa’ (dall’indagine 
del pensiero del filosofo indagato) lo sviluppo della verità» (p. 341).

A Spaventa, Labriola e il problema della mediazione è dedicato uno dei due 
lavori che ex professo affrontano il tema dei rapporti tra Spaventa e il marxismo 
italiano. Luca Basile vi sottolinea il debito di Antonio Labriola nei confronti di 
Spaventa e dell’hegelismo quale componente fondamentale della formazione del 
cassinate: al pensiero della mediazione, alla concezione dialettica della storia, 
infatti, essenziale per intendere il socialismo scientifico, Labriola era stato già 
avviato proprio da Spaventa, che ai suoi occhi ben rappresentava la «coscienza 
della storicità, dell’immanenza e del dialettismo innervante il reale» (p. 433). 
Una significativa influenza di Spaventa sul pensiero di Antonio Gramsci, in 
parte mediata da Labriola, emerge dal contributo di Giuseppe Vacca, Spaventa 
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nel marxismo italiano. L’autore individua innanzi tutto una evidente analogia 
fra il programma di ricostruzione della cultura italiana sviluppato da Spaventa 
dopo il 1848 e quello gramsciano di rifondazione del marxismo nei Quaderni: 
«il primo si proponeva di innestare la filosofia classica tedesca nella cultura della 
nuova Italia per portarla all’altezza del pensiero europeo più avanzato; il secondo 
si proponeva di sviluppare la filosofia di Marx per sollevare il socialismo europeo 
dalla crisi in cui era precipitato con la Grande guerra» (p. 415). Debitore altresì 
della visione spaventiana dei filosofi e della rivoluzione è il ruolo che Gramsci 
attribuiva alle élites intellettuali e la conseguente visione dello Stato italiano, che 
«non sarebbero concepibili prescindendo dalla lezione spaventiana» (p. 416). 
Queste ed altre testimonianze della presenza spaventiana nell’opera di Gramsci, 
puntualmente individuate da Vacca nella sua ricostruzione, consentono di 
concludere «che il pensiero di Spaventa sia stato una fonte essenziale – diretta 
o mediata da Labriola – nell’emancipazione di Gramsci dalle influenze crociane 
e gentiliane della giovinezza, e abbia contribuito significativamente a ispirarne 
la rielaborazione del materialismo storico in chiave di filosofia della praxis» (p. 
418).

Polemista ostinato, impenitente e pertinace, Spaventa si confrontò 
duramente nella sua attività giornalistica con «La Civiltà cattolica». Il contributo 
di Luciano Malusa, Bertrando Spaventa e padre Luigi Taparelli d’Azeglio, intende 
ricordare il pensatore abruzzese attraverso l’attenzione nei confronti della 
figura del gesuita Luigi Taparelli d’Azeglio, con cui si scontrò in alcuni articoli 
scritti sulle riviste «Il Cimento» e «Il Piemonte» negli anni 1854-1856. Malusa 
ricostruisce la polemica, che ruotava in particolare attorno al tema dell’origine 
dell’autorità, nei termini di «un confronto a livello intellettuale tra la visione 
cattolica della politica e delle istituzioni nello Stato e la visione laico-liberale che 
si stava affermando in Piemonte» (p. 45), con l’esplicito e dichiarato intento di 
valorizzare al cospetto di Spaventa la posizione, poco nota, del suo avversario.

All’attività giornalistica di Spaventa si lega anche il lavoro di Nicola 
D’Antuono, Discorrendo di De Sanctis e Bertrando Spaventa, che intende far 
emergere, tra gli interessi scientifici spaventiani non attentamente valutati, 
il testo Dell’importanza civile del teatro drammatico, edito nel «Cimento» del 
30 giugno 1855. L’obiettivo si scontra però con i dubbi sull’attribuzione del 
testo espressi da Italo Cubeddu nella sua Bibliografia (in B. Spaventa, Opere, a 
cura di G. Gentile, 3 voll., Firenze, 1972, III, p. 905). D’Antuono non ritiene 
pertinenti tali dubbi, ma non raccoglie prove sufficienti per legittimare la sua 
tesi. «Utili indizi – scrive – sono offerti dalle lettere del 18 novembre 1854, del 
16 giugno 1856, del 5 gennaio 1857, del 3 ottobre 1859 e del 24 dicembre 
1859, tutte al fratello Silvio» (p. 174 n). In realtà, le lettere indicate (segnaliamo 
qui che quella del 3 ottobre 1859 non risulta nell’Epistolario: dovrebbe trattarsi 
pertanto della missiva del 30 ottobre 1859) contengono generiche affermazioni 
di Spaventa sulla sua attività giornalistica a Torino, un invito al fratello a scrivere 
sulla «Nazione», brevi commenti sugli articoli di Silvio ed infine l’ammissione, 
di per sé non certo decisiva, di essere lettore dell’appendice teatrale del giornale 
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fiorentino (cfr. B. Spaventa, Epistolario (1847-1883), cit., pp. 85, 122, 129, 185, 
195-196).

Tuttavia l’aspetto più rilevante che emerge dall’attività giornalistica di 
Spaventa, segnatamente dagli scritti apparsi sul «Progresso», è senza dubbio la 
sua straordinaria modernità e attualità, che alcuni contributi opportunamente 
mettono in luce. È il caso di Luigi Mastrangelo, Giuseppe Capograssi e i fratelli 
Spaventa, che evidenzia come Spaventa riesca a «definire la natura di uno Stato, 
nel quale si svolga un processo di progressiva estensione di competenze sociali, 
anticipando scenari avanzati, ancora in corso di definizione» (p. 459). Sul 
terreno della rivendicazione di una ‘democraticità’ della concezione spaventiana 
dello Stato si muove anche Aldo Marroni, L’idea di progresso: da Melchiorre 
Delfico a Spaventa, per il quale gli scritti spaventiani del «Progresso» consentono 
di delineare il profilo di un autentico ‘riformatore’, animato dalla «volontà di 
trasformare la società e lo Stato» e dall’idea secondo cui l’umanità è avviata verso 
il riconoscimento che l’uguaglianza e la libertà, da intendersi in senso sostanziale 
e non meramente formale, «sono beni etici irrinunciabili» (p. 206).

Agli scritti spaventiani del «Progresso» è dedicato ex professo il contributo di 
Nicola Capone, Spaventa e la nuova immagine del diritto. Gli scritti del «Progresso» 
del 1851, che in essi individua «un’immagine del diritto del tutto inedita per 
l’epoca» ed una brillante anticipazione di «quella che sarà la funzione del diritto 
costituzionale propria dell’esperienza giuridica del secondo Novecento» (p. 33). 
Egli sottolinea, innanzi tutto, l’idea spaventiana della necessità delle rivoluzioni 
«nel momento in cui il diritto entra in conflitto con i bisogni reali» (p. 34), una 
necessità che tuttavia non implica alcun determinismo «perché le contraddizioni 
storiche, anche le più drammatiche, non danno automaticamente luogo ad 
una fase rivoluzionaria. Perché questo avvenga è necessario che si abbia chiara 
coscienza della fase storica e delle sue antinomie» (p. 34). Ed è qui che entra in 
gioco la funzione per Spaventa rivoluzionaria dei filosofi, i quali «fanno maturare 
nelle popolazioni in rivolta la coscienza del diritto, di un novello diritto. Essi sono 
chiamati a pensare una nuova forma di diritto che corrisponda all’idea della 
nuova epoca, alla nuova e concreta immagine dell’essere umano». Il profilo del 
filosofo che Spaventa delinea è dunque quello di un attento e vigile interprete 
dei travagli della sua epoca, che lavora «per favorire l’emersione di un ordine 
nuovo» (p. 35) il cui principio ispiratore sia l’uguaglianza, che però non può 
risolversi nella mera uguaglianza dinnanzi alla legge ma deve essere sostanziale. 
Perché l’uomo sia veramente libero, è necessario per Spaventa, come ricorda 
Capone, «che gli vengano assicurate tutte quelle condizioni che promuovono lo 
svolgimento della libertà» (p. 39). Parole, queste, dinnanzi alle quali non si può 
non notare un’«impressionante assonanza» con il secondo comma dell’articolo 
3 della Costituzione italiana, che diviene ancora più forte quando Spaventa 
pone il lavoro «come condizione di vita», quale «manifestazione umanitaria». 
In tale prospettiva tutti coloro che possono e vogliono lavorare, dal contadino 
all’operaio, dallo scienziato al filosofo, hanno il diritto di chiedere che lo Stato 
non faccia mancare loro quegli strumenti (dall’aratro alle scuole, dalle biblioteche 
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alle accademie) che, favorendo di fatto il lavoro, contribuiscono alla piena 
realizzazione dell’individuo. In questo modo lo Stato, lungi dal rappresentare 
una forma di dominio, diventa «strumento di libertà e di liberazione» (pp. 39-
40), una realtà attorno a cui tutti possano riconoscersi.

La straordinaria attualità di queste idee ci porta infine al contributo di 
Stefano Trinchese, Unione o Unità d’Italia. Per una rilettura della storia patria. 
L’autore, partendo dalla constatazione della mancanza nel nostro Paese, 
tradizionalmente avvezzo alle divisioni (a volte laceranti), di «un sentimento 
radicato in una storia comune» (p. 13), fornisce un’interessante rivisitazione 
della nostra vita nazionale, finalizzata alla ricerca di una storia condivisa che 
possa garantire una vera «unione» degli italiani. Egli la individua negli anni 
drammatici di quella che ancora oggi molti faticano a definire una guerra civile 
(1943-1945), nella caduta della dittatura e nella liberazione, e più ancora nella 
scelta repubblicana del 1946 e nella Costituzione del 1948. Forse è in questo 
periodo che «rinacque l’unione di tutti gli italiani, quell’unione democratica che 
gli italiani avevano cercato nel 1848 e non avevano vista realizzata nel 1860», e 
che è dunque possibile rintracciare «in qualche modo un filo rosso della storia 
condivisa dagli italiani»: «l’orditura difficile di una trama democratica, invocata 
dal Risorgimento» e «realizzata un secolo dopo dall’incontro degli antichi esclusi 
dall’Unità: i cattolici, i socialisti, i laici, i radicali, i repubblicani, i democratici» 
(p. 25). Di quella «trama democratica» proprio Spaventa, in ciò simbolo non 
solo di «unità» ma altresì di autentica «unione», contribuì certamente a tracciare 
le linee essenziali. 

Dal volume emerge in definitiva il quadro di un autentico classico, di un 
pensatore ancora vivo, il cui profilo è lontano anni luce da quello, delineato da 
Armando Plebe, di un filosofo «tutto legato a certi provincialismi della cultura 
filosofica italiana» (A. Plebe, Spaventa e Vera, Torino, Edizioni di «Filosofia», 
1954, p. VI). Altro che provincialismi! Dall’opera di Spaventa si staglia 
l’immagine di un pensatore pronto a confrontarsi autorevolmente con tutte le 
correnti della cultura europea contemporanea, disposto ad accettarne le sfide e 
ad accoglierne criticamente le istanze. Di un autentico protagonista in campo 
filosofico, storiografico e politico. Di un protagonista non solo del suo, ma anche 
del nostro tempo.
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Recensione

A. Cerutti, G. Dettori (a cura di), La 
rivoluzione in esilio. Scritti su Mario 
Tronti
 
Quodlibet 2021

Andrea Prizia

La rivoluzione in esilio. Scritti su Mario Tronti, a cura di Giulia Dettori 
e Andrea Cerutti, è un volume collettaneo edito da Quodlibet che raccoglie 
contributi di studiose e studiosi, spesso giovani, che riflettono sul lascito del 
pensiero di Mario Tronti. Non è senza motivo che si sottolinea la giovane età 
di molti autori e autrici, come è anche importante notare l’ambito in cui si 
muovono, a volte fuori dell’accademia: negli interventi – così come nel pensiero 
di Tronti – le riflessioni politiche e teoriche sono affrontate e percepite come 
problemi attuali, rivolte alle questioni del tempo presente, affidate anche ad una 
forma stilistica lontana dallo stile scientifico – come nel caso di alcuni agenti 
scismatici del partito immaginario o l’intervento di Andrea Cerutti. 

La parola rivoluzione che appare nel titolo è da considerare come il nome 
del pensiero più radicale cui Tronti ha dedicato i propri scritti e che oggi è del 
tutto lontano e forse inaccessibile. Uno degli scopi di questo volume è proprio 
quello di mostrare come oggi tale pensiero radicale che si intendeva rivoluzionario 
sia costretto a ripensarsi, nel doppio senso di ripensare agli elementi che lo 
strutturavano e a ripensarsi da capo, a rinnovarsi. Questa operazione, che è 
solo una delle molte possibili a partire dal volume, si muove essenzialmente in 
tre movimenti: la postura politica del soggetto militante; gli strumenti teorici 
mobilitati da Tronti e i suoi interpreti; la tradizione di pensiero e gli autori di 
riferimento da recuperare. 

Per quanto riguarda il soggetto politico, il militante, ossia chi agisce il 
pensiero della rivoluzione, cosa si intende per «postura»? A tutti gli effetti, la 
posizione che esso assume rispetto all’ordinamento nemico, capitalista. Delle 
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suggestioni trontiane riguardanti il «dentro e contro», il «punto di vista», due 
interventi nel volume spiegano con chiarezza la centralità della questione. Daria 
Saburova dedica un paragrafo del suo contributo al «principio di parzialità del 
punto di vista operaio» (pag. 58) che costituisce la «soggettività antagonista» 
come fulcro della «soggettività operaia»: in effetti, l’antagonismo, il lato negativo 
del soggetto operaio militante, riguarda non solo il sistema capitalista, ma la 
stessa classe operaia, come colei che deve paradossalmente rifiutare se stessa 
in quanto parte dello stesso sistema. A questa vocazione di parte della classe 
operaia, Andrea Cerutti associa la capacità «di dare corpo allo spirito distruttivo 
della filosofia nietzscheana» (pag. 17), individuando in Nietzsche un’ispirazione 
fondamentale del pensiero di Tronti: «pensare la rivoluzione» significa assumere 
un atteggiamento «anarchico e istituzionale, negatore e organizzato» (pag. 23), 
entro il quale Tronti è dunque, «come Nietzsche, un pensatore del conflitto» (pag. 
28). Tale conflitto, con Soburava, prende forma nella pratica dell’organizzazione 
e ha una determinazione del tutto politica, tale per cui il soggetto rivoluzionario, 
nietzscheano e antagonista, si muove non attraverso un percorso economicista 
di sviluppo del capitale, ma nello spazio autonomo, di lotta e imprevedibile del 
politico. 

Il tema dell’organizzazione, in quanto momento segnatamente politico 
dell’antagonismo, ci conduce al secondo aspetto che emerge chiaramente 
nel volume, ossia il dibattito attorno alle nozioni trontiane più pregnanti e, 
principalmente, il concetto di autonomia del politico, verso il quale convergono 
in definitiva gli altri (punto di vista, lotta di classe, la teologia politica). 
L’elaborazione nel 1972 della teoria dell’autonomia del politico è tradizionalmente 
considerata una svolta – o almeno l’inizio di una nuova fase – del pensiero 
di Tronti, ma almeno due interventi raccolti nel libro tentano di smentire o 
mitigare questa interpretazione. Il «tradimento» che Tronti avrebbe compiuto 
con l’intervento del ’72, è definito «presunto» da Andrew Anastasi e Matteo 
Mandarini (pag. 117), che considerano l’idea di autonomia del politico «né 
frattura epistemologica né conseguenza di premesse già viziate» (pag. 134), bensì 
un’intuizione trontiana presente già nella riflessione su Lenin, esemplarmente 
nell’interpretazione della NEP come tentativo «di anticipare il movimento del 
capitale verso il terreno politico» (pag. 129): già dagli scritti precedenti al ’72 – 
e, da notare, parallelamente ad Althusser - Tronti avrebbe quindi sempre avuto 
l’intenzione teorica di uno «sviluppo del potere immediatamente politico della 
classe» (pag. 122). Passando per il più cauto intervento di Michele Filippini, che 
descrive un percorso più lineare della genesi del concetto (pag. 103), si arriva 
al saggio del gruppo Epimeteo, in cui si propone una lettura «tendenziosa» 
(pag. 89) di Operai e capitale a partire dalla questione del politico, rileggendo le 
varie nozioni trontiane come fossero già in nuce nell’opera più celebre (politico, 
linea di condotta, kairòs, punto di vista) e passando in rassegna i vari autori di 
riferimento e di ispirazione per Tronti. 

Il saggio di Epimeteo suggerisce così la terza tendenza degli interventi 
raccolti, ossia il bilancio, in parte ancora da sviluppare, della tradizione di 
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pensiero che Tronti utilizza e mobilita. Oltre ai riferimenti classici della tradizione 
marxista (Lenin, Gramsci, ovviamente Marx), sono ricorrenti i nomi di Carl 
Schmitt, Walter Benjamin, Jacob Taubes, Max Weber, Thomas Hobbes. Certo 
questi nomi non ricorrono solo per un’anagrafe delle fonti, ma in un dialogo che 
tenta di rimettere in questione le interpretazioni che di esso Tronti ha suggerito 
negli anni, per confermarle o muovere critiche. In particolare, Marten Björk e 
Giulia Dettori puntano l’attenzione su una delle questioni più recenti aperte da 
Mario Tronti, ossia ala rinnovata attenzione alla teologia politica e alla tradizione 
conservatrice. L’«indivisibile costellazione» (Dettori, pag. 249) composta da 
Benjamin, Taubes e Schmitt, consente a Tronti di pensare, ancora una volta, 
«dentro e contro», anzi fuori, la pesante immanenza della politica contemporanea, 
in una politica ormai «al tramonto». Nella rivalutazione del ruolo del teologico 
nel politico si cerca la via di fuga da un sistema che sembra inscalfibile e che ha 
sconfitto, forse definitivamente, l’idea di rivoluzione. La «tensione apocalittica» 
di questi autori serve a pensare di «realizzare, qui e ora, le condizioni di una 
possibile rivoluzione» (pag. 269). Il politico va dunque «riteologizzato» (Björk, 
pag. 231) nella misura in cui «l’anima della politica sarà in grado di fronteggiare 
il corpo della storia» (pag. 247): in altre parole, di fronte a ciò che la storia oggi 
rappresenta, ovvero nient’altro che il fallimento di un eschaton ormai dissoltosi 
nella «catastrofe della nostra epoca iperindustrializzata» (Ibidem), è di nuovo lo 
spazio organizzato a autonomo del politico a individuare una trascendenza, un 
atteggiamento teologico che «sottometta il ritmo della macchina» (pag. 232) e 
crei una contraddizione tra politica e storia del capitale. Infine, su un’ulteriore 
relazione - anch’essa in parte contradditoria - tra politica e vita, scrive Elettra 
Stimilli in un intervento che vuole far dialogare Max Weber e Tronti in vista 
del comune tentativo di «definire l’autonomia dei mezzi politici rispetto al 
processo» di neutralizzazione della politica (pag. 175). A questa intenzione fa da 
pendant l’idea di una politica come ‘vocazione’ e anzi come vocazione di parte, 
antagonista. La strategia trontiana di operare la rivoluzione con uso politico 
della macchina statale si è dimostrata «strategicamente fallimentare», ma la 
questione centrale rimane invariata: lo strumento politico trova, in Tronti, senso 
ed efficacia fintanto che è organizzato e direzionato da una postura militante 
e di parte. Come lo stesso Tronti sostiene nel saggio-intervista che chiude il 
volume, «il punto di vista è la verità del rapporto sociale» (pag. 331) e, in questa 
prospettiva, «la lotta per la rivoluzione è il Beruf, la vocazione-professione» (pag. 
344.), cui non può esimersi chi entra nello spazio autonomo del politico. 

In conclusione, si può sottolineare ancora come il tentativo di pensare la 
rivoluzione comporti necessariamente tornare a interrogarsi tanto sull’idea di 
soggettività politica che sui mezzi del politico. Il suggerimento di Tronti verso 
la necessità di una «rivendicazione della differenza come nuova frontiera per la 
rivolta del soggetto» (Stimilli, pag. 186) diventa l’indicazione per un punto di 
rottura di un sistema che non è altro che un «capitalismo che ha integrato tutto 
il politico» marchiato dal «segno totalitario delle democrazie liberali». (Tronti, 
pag. 331). La rivoluzione in esilio alla fine del mondo non è forse un pensiero 
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così immediatamente traducibile in azione politica né facilmente operabile: 
deve, con Benjamin, rammemorare un passato in cui è stato decisivo e mostrarsi 
rinnovata. Questo volume, in questo senso, riprende le traiettorie del pensiero 
trontiano inteso come strumento per i problemi contemporanei, mappa le 
possibili contraddizioni, indicando in fondo anche la speranza di ritrovare 
quella invenzione penetrante del pensiero e della pratica politica rappresentata 
dalla nozione di rivoluzione, cercando di ridefinirla per il «lungo periodo» 
contemporaneo. Rappresenta, per così dire, un certo tipo di vita di questo 
pensiero, che cerca di nuovo di riposizionarsi nonostante l’avvenuta sconfitta: la 
vita in esilio che è, con Pavese, «uguale alla vita di prima, solo più sporca». 
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Recensione

E. Laclau, Dibattiti e scontri: per un 
nuovo orizzonte della politica, a cura 
di F. M. Cacciatore e S. Mazzolini
Mimesis 2020

Alessandro Volpi

La traduzione italiana di Debates y Combates di Ernesto Laclau (Dibattiti 
e scontri: per un nuovo orizzonte della politica, a cura di Fortunato M. Cacciatore 
e Samuele Mazzolini, Milano-Udine: Mimesis, 2020) riunisce una serie di 
saggi dell’autore che si trovavano, tanto nell’originale inglese come in alcune 
traduzioni nel nostro paese, sparse su riviste e altre raccolte. Ma la raccolta non è 
inedita, si tratta infatti della traduzione di un libro già esistente in questa forma, 
solo in lingua spagnola, pubblicato nel 2008 in Argentina. 

Paese, data di pubblicazione e scelta dei saggi da parte dell’autore sono 
rilevanti per capire il senso della costruzione di questa opera, e la brevissima 
premessa all’edizione originale firmata dallo stesso Laclau ci rende conto del senso 
di questa raccolta. Laclau infatti ci dice che si tratta – come del resto si desume 
dal titolo – di scontri teorici diretti, o battaglie (combates è scontri ma può essere 
anche combattimenti, battaglie, lotte) con alcuni fra i principali teorici della 
sinistra contemporanea (prevalentemente radical thinkers). Gli ‘avversari’ (p.45) 
(così si riferisce agli autori trattati) con cui si confronta sono nello specifico: 
Slavoj Žižek, Giorgio Agamben, Alain Badiou, Toni Negri e Michael Hardt. 
L’obbiettivo dei saggi – ci dice Laclau – è «riprendere l’iniziativa politica» (p. 46) 
e fin da subito si percepisce, in un autore che lavora spesso ad un livello teorico 
che potrebbe essere percepito come astratto e lontano dai conflitti ideologici, 
la concretezza politica degli scontri. In questi lavori infatti – più che nei suoi 
classici, probabilmente – il teorico argentino mostra apertamente le scelte 
strategiche che conseguono direttamente dalle differenze teoriche, passando 
agilmente da questioni di ontologia politica, alle conseguenze nella pratica dei 
soggetti politici. In questo senso questa pubblicazione si colloca nell’orizzonte 
storico della «lotta per l’emancipazione» che «i nostri popoli latinoamericani»  
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(p. 46) stanno portando avanti in quegli anni (i saggi sono stati scritti negli otto 
anni che precedono la pubblicazione nel 2008, che coincidono con l’affermarsi 
di diversi governi populisti e socialisti nel continente). Il fatto allora che il libro 
sia in castellano, pubblicato originariamente in Argentina è già una presa di 
posizione, parla desde el sur – come del resto La ragione populista, ma in realtà 
sottotraccia tutta la sua produzione teorica – al mondo della sinistra euro-(nord)
americana proponendo, da una posizione non esterna a questo dibattito (del 
resto Laclau è considerato un esponente del post-marxismo britannico) delle 
scelte teoriche che danno battaglia ad altre, per imporsi e guidare la riscossa delle 
forze emancipatrici. 

Questo ‘Laclau contro tutti’ ci mostra, andando più nello specifico, 
la sua specifica posizione rispetto alle ipotesi politiche che nascono dalla fine 
del socialismo reale e dalla decomposizione – iniziata prima – del monopolio 
marxista come ideologia della trasformazione sociale nella modernità capitalistica 
(in conseguenza della crisi della fase fordista del capitalismo). Gli autori con 
cui si confronta Laclau sono tutti esponenti che vengono da un pensiero post- 
(moderno, strutturalista, marxista, operaista) interpretato secondo diverse 
direttrici teoriche. Tutti frammenti dell’esplosione di un mondo che cercano di 
ricomporre una teoria radicale della propria contemporaneità. Laclau mostra in 
questi saggi il suo essere interno a questo mondo post- e la sua specifica risposta 
per superarlo, per ricostruire una teoria per la prassi che possa finalmente – come 
stava avvenendo in America Latina – guidare una riscossa delle classi popolari 
orfane di un’ideologia politica mobilitante. Nel teorico argentino non c’è né 
la nostalgia di un ritorno all’ortodossia comunista (non fosse altro perché ha 
passato la sua vita a combattere tutte le incrostazioni residue di quella visione 
del mondo, come del resto faceva anche in questi saggi) né la decisione per 
l’abbandono di una prospettiva di costruzione di una nuova unità politica 
popolare, in favore del trionfo della differenza o per l’esodo e il rifiuto della 
prassi, ma c’è la convinta battaglia – contro tutti, nella sua prospettiva – per una 
lotta per l’egemonia. E all’interno del suo campo la battaglia per l’affermazione 
(insieme come comprensione e come prassi) di un’ontologia politica che è a 
nostro avviso quanto di più interessante e importante si presenti oggi al pensiero 
politico che vive la lunga crisi delle visioni del mondo moderne e che rende la 
proposta teorica laclauiana un punto di partenza decisivo.

Seguiamo quindi Laclau nei suoi scontri, cercando di delineare per ogni 
posizione che critica, la dimensione più strettamente teorica (e ontologica) 
politica e le conseguenze strategiche.

L’autore a cui è dedicato il primo saggio (Perché costruire un “popolo” è il 
principale compito della politica radicale), quello nei confronti del quale mostra 
più acredine – alla luce di un dibattito di più lungo corso che li aveva portati 
da un confronto amicale allo scontro aperto – è il filosofo sloveno Slavoj Žižek. 
L’intervento di Laclau si concentra sulla risposta ad un articolo (Against the 
populist temptation, «Critical Inquiry», 32 (3), 2006, pp. 551-574) in cui Žižek 
aveva critica il suo libro La ragione populista definendo il consenso populista 
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una forma di reificazione laddove l’idea, l’universale, nel suo incarnarsi in una 
persona, si sottometterebbe alla logica di questo particolare. Questo significa per 
Laclau che il filosofo sloveno accetta solo una mediazione impossibile che è quella 
della piena presenza dell’universalità, pensabile solo idealmente nella prospettiva 
di una totalità trasparente con un soggetto che ne sia pieno inveramento: il 
proletariato del marxismo, laddove «la vera coscienza [è] totalmente esente dalla 
mediazione simbolica». (p. 57) 

Qui Laclau imputa a Žižek fondamentalmente di aver frainteso 
Lacan (il comune riferimento, vero oggetto della disputa teorica) e di averlo 
sovrainterpretato per farlo rientrare all’interno di una filosofia storico-sociale 
di matrice hegelo-marxiana, pensando così il Reale non come un’eterogeneità 
costitutiva ma come logica sottostante una totalità compiuta. Questo significa di 
conseguenza non riconoscere la negatività costitutiva che attraversa e determina 
(indeterminando) il politico. L’ontologia politica Žižekiana ricadrebbe in fin 
dei conti in un positivismo storico-dialettico, al contrario della logica della 
mancanza come interruzione della relazione fra struttura ed evento che assume 
l’ontologia politica laclauiana sulla base della teoria psicoanalitica lacaniana (e 
della linguistica). In questo senso la critica a Žižek alla fine si dipana in una 
serie di critiche alla sua ortodossia hegelo-marxista solo mascherata da un gergo 
lacaniano. 

Le conseguenze politiche di questa ontologia sono la ricerca di un soggetto 
inesistente della rivoluzione (in attesa dei Marziani dice ironicamente Laclau), 
rifiutando la dinamica reale (che è populista ed egemonica) di creazione della 
soggettività rivoluzionaria. Nel suo rifiuto del populismo Žižek sta rifiutando ogni 
ipotesi di articolazione egemonica, ed in ciò, secondo Laclau, si avvicinerebbe ad 
un ‘rifiuto marxista’ della politica come prassi contingente. 

Il secondo autore trattato è Badiou nel saggio Un’etica del compromesso 
militante: qui ricompare in apertura di nuovo Žižek ma a sugellare con una 
citazione (dal suo punto di vista criticamente) un’affinità fra il filosofo francese 
e Laclau, rispetto alla quale questi si riconosce. La teoria politica di Badiou 
infatti ha degli elementi in comune con quella di Laclau, nel suo riconoscere la 
centralità della decisione (quindi di un momento etico) nella cesura fra situazione 
ed evento. La filosofia politica di Badiou condividerebbe con quella di Laclau il 
pensare una cesura nell’oggettività della struttura alla base della decisione politica 
(che rimane puntuale), anche se fondata su un’ontologia matematica basata 
sulla teoria degli insiemi che si distingue dall’ontologia linguistico-discorsiva di 
matrice sausarriana di Laclau (cfr. pp. 120-1). Lungo tutto il saggio il discorso 
del teorico argentino procede riconoscendo la validità dei problemi posti da 
Badiou, e la corretta direzione intrapresa, salvo però mostrare delle aporie che 
possono essere risolte con le proprie proposte teoriche. 

L’errore teorico fondamentale di Badiou sarebbe l’aver posto una distinzione 
fra l’adesione all’universalità vuota dell’evento e la sostituzione con quello che 
viene definito simulacro. Per Laclau, se non si tradisce la purezza dell’evento, 
non si innesca quel gioco fra pieno e vuoto, fra universalità e particolarità, che 
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permette di pensare l’azione politica in senso non esclusivamente destituente. 
Nella logica egemonica la «distinzione tra evento vero e simulacro collassa» (p. 
108) ma ciò permette la nominazione del vuoto attraverso un particolare che 
dà nome all’evento secondo la logica del significante vuoto. In questa logica si 
può pensare la «situazionalità» (p.103) come funzione strutturante di un ordine 
che è già compreso nel momento di destrutturazione del precedente. Quello 
che manca in Badiou affinché si possa uscire dall’impossibilità della scelta etica 
– perché basata su una distinzione puramente formale – è che l’evento invece 
che essere pura destituzione venga pensato contemporaneamente anche come 
articolazione contingente di ordine. Scrive Laclau: «quello che in questi casi è 
l’oggetto di un investimento etico non è il contenuto ontico di un certo ordine, 
ma il principio dell’ordinare in quanto tale» (p.115)

Questa coazione all’ordinare, che permane all’interno dell’evento 
destituente viene efficacemente descritta da Laclau con il caso del gramsciano 
«divenire Stato della classe operaia» (p.112), mostrando così le conseguenze 
politiche di questa differenza di ontologia politica. Badiou cioè nella sua logica 
del puro evento, e della pura molteplicità non riesce a concepire la costruzione 
dell’egemonia e dello Stato, cosa invece che Laclau nella sua ontologia dell’ 
«unità fallita» (p. 124) può pensare. 

Nuda vita o indeterminazione sociale è sostanzialmente una lettura critica 
di Homo Sacer  (Einaudi, Torino, 2005) di Giorgio Agamben, rispetto al quale 
il giudizio di Laclau è politicamente molto liquidatorio, pur riconoscendone 
l’erudizione (che però lo porta all’ipostatizzazione dell’etimologia – e quindi 
dell’origine –  come momento disvelante del concetto) (cfr. p. 129). Anche nel 
caso di Agamben Laclau critica il rifiuto radicale della logica dell’unità, che in 
questo caso si specifica nell’unità del popolo nella sovranità che secondo il filosofo 
italiano darebbe vita ad un governo totalitario. Sussiste quindi una radicale 
opposizione fra un potere onnipervasivo e un’alterità assoluta. Troviamo cioè la 
netta distinzione fra un di fuori bandito che è alla mercé del potere sovrano e il 
sovrano stesso che può disporre della nuda vita, creando attraverso la violenza 
unità fittizie come quella del popolo (che sutura la pluralità delle identità 
sociali). Al contrario per Laclau la funzione della sovranità e la dialettica fra 
popolo e plebe seguono una logica egemonica, sono cioè momenti di contesa. Il 
bandito non è un corpo ridotto a mera vita, ma è anzi il punto di partenza per la 
costruzione di un blocco contro-egemonico, che nella misura in cui può arrivare 
a produrre una legge rivoluzionaria che si oppone alla legge sovrana, un bando 
contro il bando, entra in una relazione antagonistica prettamente politica con il 
potere vigente. In questo però è l’alterità stessa che non deve mantenersi tale, ma 
farsi unità, «divenire stato» (per seguire ancora Gramsci), e pensare la possibilità 
di sfruttare il momento dell’eccezione come occasione per la produzione di 
una nuova sovranità. Qui Laclau sostanzialmente critica le acquisizioni della 
biopolitica foucaultiana che operano alla base del discorso di Agamben e che 
ne determinano la specifica ontologia politica. Ma la conseguenza politica della 
sua particolare rilettura di Foucault è per Laclau proprio la spoliticizzazione, 
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l’assenza della possibilità dell’azione che in ogni caso rimarrebbe presa nell’ambito 
della sovranità come subalternizzazione dell’alterità. Il «nichilismo politico» 
(p.143) e quindi l’esodo dalla politica è la sola possibilità quando l’unica società 
alternativa immaginabile è quella di un’escatologia anarco-comunista: la società 
pienamente riconciliata, senza potere. Con Agamben ci troviamo quindi, 
secondo Laclau, di nuovo in una logica meccanica, che non riesce a leggere la 
natura discorsiva ed egemonica dell’ontologia politica, e dividendo il mondo in 
secche e rigide alternative dalle quali non si può rifuggire, non può che arrendersi 
all’impossibilità di un’unità politica altra rispetto a quella di un potere sovrano 
totale sui corpi che ne dispone secondo il modello paradigmatico del campo di 
concentramento. 

Il confronto con l’opera di Toni Negri e Michael Hardt (L’immanenza può 
spiegare le lotte sociali?) che chiude il libro, è forse il testo più noto di questa 
raccolta, anche perché è qui che si scontra con una proposta ontologico politica 
che ha avuto una messa in atto strategica alternativa a quella populista, è stata 
cioè messa alla prova della storia. Qui lo scontro si articola intorno all’alternativa 
– strettamente connessa con quella fra unità e pluralità o differenza che abbiamo 
visto all’opera negli altri saggi – fra trascendenza e immanenza. Scrive Laclau a 
tal proposito:

“Il popolo” è il soggetto specifico della politica, un termine questo che 
presuppone una netta divisione nel corpo sociale non riconducibile ad alcun tipo di 
unità immanente. Impero, al contrario, fa dell’immanenza la sua categoria centrale e il 
fondamento ultimo dell’unità della moltitudine. (p.145)

Nella principale opera di Negri e Hardt, Impero (Milano: Rizzoli, 
2003) troviamo quindi una qualche forma di unificazione della soggettività 
trasformatrice, però questa unità si dà come immanente e spontanea, non come 
il frutto di articolazione egemonica che implica – come abbiamo visto nella 
sezione dedicata a Badiou – un’intenzionalità e una trascendenza politica – la 
logica dell’evento, della cesura ecc… – rispetto al piano del sociale. 

Per Laclau la storia dell’immanentismo risale fino a Scoto Eriugena e 
sostanzialmente serve a conciliare l’onnipotenza divina con la presenza del male: 
dalla teologia alla filosofia spinoziana e poi ad Hegel e Marx ci troviamo di 
fronte all’idea di una logica soggiacente (una divinità immanentizzata) come 
spiegazione della presenza del negativo, la cui esistenza è così giustificata 
nell’ordine positivo (cfr. p. 126-7). Laclau al contrario pensa il male (o, in 
senso secolarizzato, l’antagonismo sociale) come qualcosa di irriducibile: una 
negatività ontologica, e si contrappone alla tradizione immanentistica, che 
riassorbe, positivizzandolo in un automatismo puramente logico, il negativo. 
Da un lato una logica dell’immanenza, dell’automatismo, della totalità dialettica 
e infine, nella versione di Negri e Hardt dell’affermazione in senso nietzscheano, 
dall’altro, le filosofie della negatività radicale, dell’unità fallita e dell’impossibilità 
della conciliazione finale: è qui che si gioca il problema ontologico politico 
fondamentale. Laclau lo dice chiaramente:
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Troviamo qui il vero spartiacque teorico delle discussioni contemporanee: o si 
ritiene che vi sia la possibilità di un’universalità non politicamente costituita e mediata, 
o si ritiene che ogni universalità sia precaria e dipenda dalla combinazione storica di 
elementi eterogenei. (p.149-50)

La conseguenza politica di questa concezione è di nuovo la rinuncia alla 
possibilità dell’articolazione politico-egemonica e la negazione dei principi della 
sovranità (cfr. p. 150) e della rappresentanza/rappresentazione (cfr. p. 151), 
visti come strumenti che vogliono imporre una trascendenza neutralizzante alla 
potenza immanente della moltitudine. Sul piano dell’immanenza la volontà 
della moltitudine si identifica immediatamente con la propria potenza e con 
l’universalità, e non necessita quindi di nessuna mediazione articolatoria fra la 
particolarità degli agenti e l’universalità (fallita) della comunità. Nello scontro 
tra la soggettività politica pensata da Negri ed Hardt – la moltitudine – e 
quella pensata da Laclau – il popolo – possiamo cogliere tutta la distanza fra i 
sostenitori di una logica tutta movimentista e antagonistica e quella del «divenire 
stato» che il populismo latinoamericano sostenuto dal teorico argentino stava 
sperimentando. 

Nella piena politicità dello scontro con Negri e Hardt cogliamo quindi, in 
conclusione, il senso di questi dibattiti e scontri fra alternative ontologico politiche 
della contemporaneità. Unità e pluralità, positivo e negativo, trascendenza e 
immanenza, concetti che appartengono alla tradizione filosofica moderna qui 
scendono nell’agone dello scontro politico e mostrano la loro rilevanza teorico-
pratica, oltre le letture «volgarmente empiriche» che troppo spesso non ne colgono 
le logiche profonde che li strutturano. Con questa raccolta, meritoriamente 
proposta ora in Italia da Samuele Mazzolini e Fortunato M. Cacciatore, autori 
anche dei due saggi introduttivi molto dettagliati che possono essere di grande 
aiuto per il lettore, auspichiamo che a partire da Laclau si possa allargare sempre 
di più il campo di questi studi e allo stesso tempo che la politica possa trarne 
insegnamento per dare un nuovo impulso per una politica emancipativa, da 
troppo tempo impantanata nella ripetizione delle stesse stanche e inefficaci 
proposte strategiche. 


