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The paper presents the scientific setting of the monographic issue Algorithm. Genealogy, theory, 
critique. Actually, today’s digital society poses the urgency of which could be the suitable 
theoretical-philosophical tools for a consistent reflection on the theme of the widespread 
diffusion of algorithms in our historical-social world. The approach of the articles of the issue 
is twofold. One concerns the analysis of the history of the concept of algorithm, and therefore 
fits into the vein of the history of ideas and at the same time, into the folds of epistemological 
questions that the algorithm poses within mathematical and information theories, understood 
in their historical evolution. The other is more directly related to the ethical and political 
consequences of the extensive application of algorithms in individual and social life. In the first 
aspect, continuity and discontinuity are shown with respect to references such as Turing or 
Babbage, but also to the origins of the universal calculus in Leibniz and in Modern Philosophy 
as well. In the second, the analyses place the topics within the framework of human-machine 
ethical dilemmas, as well as international guidelines on AI ethics. Here therefore a series of 
open questions are developed ranging from artificial empathy linked to algorithms or the future 
role of Machine Learning, up to the critique of ‘platform capitalism’, here with references to 
the most up-to-date critical thinking, such as Hardt, Zuboff, Ciccarelli, also by re-actualizing 
Marx’s positions on the replacement of man by the intelligent machines.

***

Lo si ripete spesso: l’algoritmo è oggi un elemento pervasivo, strutturale 
e strutturante, nelle nostre società, un elemento in grado di condizionare in 
maniera crescente i nostri stili di vita (il lavoro, lo studio, la salute, il ‘tempo di 
riposo’…): forse, un nuovo Leitmotiv storico-esistenziale. Il numero 34 della 
rivista Lo Sguardo, monografico su Algoritmo. Genealogia, teoria, critica, tenta di 
occuparsene in termini filosofici. La cosa è probabilmente utile, benché risulti al 
contempo estremamente semplice e molto complicata, per le medesime ragioni. 
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Infatti, esiste ormai un numero rilevante di testi di impianto filosofico sui temi 
dell’intelligenza artificiale, della robotica, dell’automatizzazione del nostro 
mondo storico-sociale, dai quali1 emerge il valore quasi scontato, come datum, 
della assoluta centralità dell’algoritmo. Con elenco non esaustivo, si pensi 
solo al concetto di infosfera (Luciano Floridi), di governamentalità algoritmica 
(Antoinette Rouvroy), di un’etica della macchina intesa specificamente come 
algor-etica (Paolo Benanti), di società automatica (Bernard Stiegler). Data tale 
molteplicità – contemporaneamente datum e doxa – nel presente monografico si 
è scelto di adottare un taglio, rappresentato in realtà da due versanti.

Un versante porta alla storia del concetto di algoritmo; l’altro 
all’approfondimento della sua portata etico-politica. Seguendo la definizione 
corrente, l’algoritmo non sarebbe altro che «un procedimento di calcolo esplicito 
e descrivibile con un numero finito di regole che conduce al risultato dopo un 
numero finito di operazioni»2; esso rappresenta dunque un dispositivo procedurale 
con caratteristiche di non ambiguità, di ricorsività, di ottenimento costante del 
medesimo. In particolare, sul piano filosofico, l’algoritmo sarebbe dotato di una 
propria autonomia funzionale: la sequenza delle sue ‘azioni’ risulta, a un certo 
momento, indipendente dall’operatore (macchina o un essere umano che sia). Il 
primo versante prova quindi a chiarire l’origine storica e logica di tale costrutto 
di ripetizione automatica, che evidentemente è anche alla base dell’informatica 
attuale. In termini filosofici, un algoritmo è tale se ripete se stesso; ma è oggi 
in grado di auto-modificarsi? Il tema dell’intelligenza dell’algoritmo, cioè del 
Machine Learning, amplia decisamente le coordinate epistemologiche della 
questione. Qui entra in campo il secondo versante, che espande e completa 
i temi del primo in una chiave interpretativa più etica e, successivamente, 
socio-politica. Da questo punto di vista, i due contributi-intervista di Andrew 
Feenberg, Questioning algorithms, e di Luciano Floridi, On algorithms: ethical 
and epistemological questions, sono sintomatici di questa doppia direzione. L’uno, 
quello di Feenberg, ben marcato da coordinate di indagine materialistica, mostra 
– in coerenza con la sua lunga ricerca, almeno da Questioning technology del 
1999 – l’assoluta necessità di mostrare, ogni volta, l’origine socio-storica delle 
nuove tecnologie e dei nuovi linguaggi/idee ad esse interallacciati. L’altro, quello 
di Floridi, pone in maniera consistente il baricentro dell’indagine sull’analisi 
‘logica’ del tema algoritmico, partendo però da un’attenta apertura ai nodi più 
attuali, irrisolti o futuri, delle Information and Communication Technologies o 
delle Digital Technologies comunque intese. Entrambi, rappresentativi di tendenze 

1 Oltre alle ampie bibliografie in calce ai vari contributi (a cui si invita il lettore), segnaliamo, 
tra gli studi più recenti e con più vasta e aggiornata bibliografia: C. Bartnek et al., An Intro-
duction to Ethics in Robotics and AI, Springer, 2021 (on line book: https://link.springer.com/
book/10.1007/978-3-030-51110-4) e F. Fossa, V. Schiaffonati, G. Tamburrini, Automi e perso-
ne. Introduzione all’etica dell’intelligenza artificiale e della robotica, Carocci, Roma 2021. Molto 
utile, semrpe in chiave di esplorazione bibliografica multivariata, anche il fascicolo Come pensa 
la macchina? Incognite dell’Intelligenza artificiale (a cura di M. Pacini), «aut aut», 392, dic 2021.
2 Cfr. la voce ‘algoritmo’, Vocabolario on line Treccani [www.treccani.it/vocabolario/algoritmo/ 
(consultato il 12.11.2022)].
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in atto nel dibattito scientifico sul tema, si mostrano sensibili anche a un’altra 
questione chiave, e cioè che occorre oggigiorno comprendere i modi, i linguaggi 
e le forme storiche di come un discorso sull’algoritmo possa ri-significare un 
discorso – anche – sull’umano: sui suoi limiti, sui suoi superamenti, sulle sue 
‘ibridazioni’, intesi però sempre ‘in processo’, cioè a dire oltre ogni dicotomia 
ingenuo-statica tra tecnofobìa e tecnofilìa.

Le prime due sezioni di questo numero monografico – Genealogia 
del concetto di algoritmo (contributi di Simone Pinna e Marco Giunti, Javier 
Toscano e François Levin) e Teoria ed epistemologia dell’algoritmo (contributi di 
Luciano Floridi, Massimiliano Carli e Vittorio Lubrano, Alberto Giustiniano, 
Massimiliano Badino) – si incentrano sulla storia delle idee, sulle indagini 
genealogiche e epistemologiche, in senso esteso, relative all’origine dell’algoritmo, 
come si diceva, inteso quale calcolabilità sistematica, come ripetizione di 
un codice scritto in anticipo sul tempo, e dunque anche come dispositivo 
calcolante che è sempre, alternativamente, di previsione o di controllo. Su un 
piano complessivo, emergono riferimenti a una linea, consolidata negli studi di 
settore, che inquadra la concezione contemporanea dell’algoritmo quale frutto 
dei lavori di Babbage, Turing, Church e altri, ma che si spinge poi a indagare i 
territori greci o medievali. Senza dimenticare, tuttavia, l’eredità dei classici della 
storia della filosofia e delle scienze ‘moderne’, da Descartes a Leibniz – molto 
presente in queste sezioni – senza omettere, per altre ragioni, più complesse 
probabilmente, Spinoza. L’interesse aggiuntivo di questa sezione, specie Teoria ed 
epistemologia dell’algoritmo, è rappresentato dalla circostanza che frequentemente 
al tema epistemologico e di scienza dell’informazione gli autori associno una 
dimensione euristica maggiormente estesa, e che sembra egualmente necessaria 
all’organizzazione teorica del problema. Rientra in ciò la messa a fuoco di 
una dialettica dell’algoritmo, che apre a un’opzione di teoria critica; oppure 
l’approccio ‘culturale’ (emblematico il ricorso a Finn e alla sua idea dell’algoritmo 
come processo logico assimilabile a una «cultural machine»); oppure il ricorso 
alla cornice della teoria dei sistemi (Luhmann) e, ancora, l’idea che ogni analisi 
dei big data su base algoritmica sia sempre politicamente situata, mai neutrale, 
nel senso che una qualche «epistemic performance» (Badino) sarebbe strutturale 
all’operare stesso dell’algoritmo. 

La sezione 3, Algoritmo, etica e corpo (contributi di Filippo Pianca, Marianna 
Capasso, Igor Pelgreffi e Francesca Sunseri), tocca invece le questioni etiche più 
classiche – rapporto uomo/macchina; esonero/sostituzione; decisione, ripetizione 
automatica e libertà – sulla scorta delle risultanze più aggiornate dell’antropologia 
filosofica e di confronti con le linee guida internazionali per l’etica dell’IA. 
Oltre a questo, tuttavia, i saggi tentano anche di ragionare criticamente su 
quali caratterizzazioni etiche, eventualmente aggiornate, siano oggi pensabili 
o quantomeno praticabili. Si tratta qui di esplorare alcune ‘questioni limite’ 
dell’etica stessa. Una, per esempio, è l’eventualità di integrazione reciproca di 
agenti umani e agenti artificiali, spesso giocabile su piani meno consueti, come 
quello degli affetti o della cosiddetta empatia artificiale. Un’altra, in continuità 
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con la prima, è tra le frontiere teoriche più spinose, in campo etico ma non solo: 
la robotica sociale quale limite delle capacità di Machine Learning dell’algoritmo, 
capacità ancora inesplorate e non sempre riconducibili ad un alveo ‘razionale’, 
con la rilevazione delle sempre maggiori lacune nella cosiddetta explanaibility 
delle procedure artificiali intelligenti.

La sezione 4, Algoritmo e società (contributi di Andrew Feenberg, Marco 
Dal Pozzolo, Otello Palmini, Vincenzo Pallara, Roberto Ciccarelli), ospita testi 
fra loro anche diversi, quanto a impostazioni e riferimenti, che spaziano dai 
motivi del capitalismo della sorveglianza (Zuboff ), alle analogie tra dominio 
algoritmico e teorie comportamentiste (Skinner) con anche apertura al campo 
biopolitico (mediante Foucault o Canguilhem); da Lefebvre, Jonas e il tema 
degli spazi smart urbani, sino alle filosofie critiche di David Harvey o Roberto 
Ciccarelli, transitando dalle ben note analisi di Hardt e Negri. Andando a ritroso, 
si arriva sino a Marx, con riferimenti al tema del General Intellect o a quello 
dell’automaticità della riproduzione stessa del Capitale, ivi compreso il capitale 
umano. In questi saggi, tale inclinazione è misurabile anche mediante la loro 
riapertura a motivi, soprattutto ma non solo, presenti nell’operaismo italiano 
quale chiave interpretativa del Digital Labour e delle implicazioni dell’algoritmo 
in termini di processi di soggettivazione. In altri termini, riassumendo, le analisi 
qui rivelano un problema condiviso, appunto quello dell’impatto sulla vita 
quotidiana, sulle forme di sfruttamento ‘algoritmo-centriche’, sulla proposta di 
un pensiero minimamente critico su questa sorta mondo (digitale) totalmente 
amministrato, per declinare diversamente Adorno e Horkheimer.

Sembra qui compiersi, in tal modo, quella connessione tra l’algoritmo 
quale nozione logica, soltanto matematica, e la sua ‘sostanzializzazione’ materiale 
– connessione che mostra la concreta realtà dell’algoritmo quale elemento di una 
logica storica di diametro molto più ampio – a conferma forse della liceità dei 
‘due versanti’ che si erano ipotizzati nell’impostazione. 

Ciò detto, una sintesi tematica dei saggi appare piuttosto ardua. Tentando, 
diciamo che il primo aspetto che emerge è che trattasi, evidentemente, di 
sondaggi su geologie assai variabili. Troppo variabili? Come interpretare questo 
dato? La sensazione è che, pur nella puntualità di molti riferimenti – teoretici e 
epistemologici –, spesso anche molto classici, la ricerca stia ancora lavorando a 
una sorta di ‘bibliografia generale’ aggiornata, cioè a una preliminare definizione 
di campo che si voglia minimamente consistente. In altri termini: i sondaggi 
che i saggi forniscono, localmente chiarificatori di una faccia del prisma, 
mostrano di convesso la necessità di confronti realmente (e non retoricamente) 
multidisciplinari, se non transdisciplinari. Del resto, diversi saggi aprono 
a una vera pluralità di rapporti eterogenei tra diversi campi, che spostano 
continuamente l’argomentazione sull’algoritmo dal piano logico o storico non 
solo a quello, prevedibile, della sociologia, ma anche verso la letteratura, la critica 
letteraria o l’estetica. Difficile dirlo, ma tutto ciò è forse un indice del fatto che 
per definire l’orografia o la geologia di questo terreno comune, per costruire, 
cioè, questo campo di linguaggio o quantomeno di area semantica algoritmo-
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specifica – sempre che qualcosa del genere sia possibile – occorra ulteriore lavoro 
di analisi sempre associato, tuttavia, a una maggiore disponibilità alla plasticità 
ed estroversione dei saperi. Conferma indiretta, tutto ciò, della grande pervasività/
impatto del tema ‘algoritmo’? ulteriore prova della centralità del suo operare nel 
piano prelogico in cui si svolgono le nostre vite, prima che divengano ‘oggetto’?

Un secondo aspetto che, nell’insieme, sembra imporsi all’attenzione 
(strettamente connesso al primo) è il seguente: posta la conferma delle 
tesi evoluzioniste, per cui l’algoritmo in fondo è null’altro che il coerente 
sviluppo storico di un impianto tecnico del mondo occidentale, se si vuole 
di una razionalità strumentale molto interna alla Ragione (da cui si spiegano 
le frequenti risonanze, nel monografico, con un approccio come quello della 
Dialettica dell’illuminismo), quel che emerge è la necessità di un’ottica differente: 
non un’ottica convergente ma, semmai, un’ottica rifrangente ma non totalmente 
disperdente i raggi provenienti dall’oggetto di studio. Ammesso – di nuovo – 
che quanto passa sotto il nome di ‘algoritmo’ sia assimilabile all’‘oggetto’. In 
effetti, almeno la metà dei saggi – compresi quelli di Floridi e Feenberg – insiste 
su questa istanza, che è di domanda ma al contempo di realistica presa d’atto 
di una difficoltà di messa a fuoco. Da qui, ribaltando, emerge il tema della 
sollecitazione che l’algoritmo pone alla filosofia. E tale sollecitazione non è solo 
teorica o culturale, ma anche politica: dove ci posizioniamo nei confronti degli 
enormi interrogativi sull’algortimizzazione del mondo? Che tipo di ‘soggetto’ 
vorremmo essere, in questi contesti di indagine? Si noti che è a partire da queste 
risonanze problematiche che rientra potentemente in gioco il tema dei corpi, 
cioè il tema della società come campo di intercorporeità indefinita, in cui possono 
prendere forma inediti tipi di relazioni e di interazioni, giocate in quel milieu tra 
interattività e interpassività con gli algoritmi così tipico dei fenomeni in esame. E 
sia quando questa tensione affiora in modo molto diretto, proponendo riflessioni 
di critica radicale del ‘capitalismo delle piattaforme’, sia quando essa si coniuga a 
soluzioni più raffinate o ‘progressiste’, la spinta principale pare essere non tanto 
e non solo verso la definizione di una filosofa politica, quanto piuttosto verso 
l’affermazione di uno studio teorico degli aspetti politici che l’algoritmo rivela. La 
questione politica dell’algoritmo, nello specifico, viene presa in carico mediante 
ottiche di impianto poststrutturalista, attente da sempre agli sviluppi della linea 
automa-programma-macchinico; oppure mediante ottiche di impianto dialettico, 
legate cioè al pensiero critico materialista più tradizionale; oppure ancora, ed è 
forse uno dei lati più interessanti, mediante tentativi di ibridazioni di queste due 
macro categorie, spesso in aderenza al coté di studi di filosofia della tecnica (si 
spazia da Heidegger ad autori posteriori, quali Shannon, Simondon o Guattari). 
Questi tratti ‘plurali’ di approccio rappresentano, d’altra parte, una conferma del 
tenore spesso sovradeterminato, che probabilmente è tale per necessità, dei saggi 
qui pubblicati, per le ragioni che si è tentato di esaminare. Tale caratteristica 
è sia una difficoltà che una ricchezza dello sguardo, che trova conferma anche 
nell’eterogeneità delle tre note di lettura che chiudono il monografico, da 
considerarsi parte integrante dello stesso: quella al libro, del 2018, di Dominique 
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Cardon, Che cosa sognano gli algoritmi. Le nostre vite al tempo dei big data (di 
Marko Ćeranić), quella al libro del 2022 di Roberto Ciccarelli, Labour-power. 
Virtual and Actual in Digital Production (di Ubaldo Fadini) e quella del volume 
di studi, uscito nel 2020, curato da Christian Barone, L’algoritmo pensante. Dalla 
libertà dell’uomo all’autonomia delle intelligenze artificiali (di Remo Trezza).
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