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Diderot's Theatrical Reform and Its Connections with Stanislavski

Within the history of theater, the 18th century marked some decisive milestones, not only 
with regard to the theoretical aspect, but also and especially under the aspect of dramaturgy 
and acting practice. Indeed, it was in the second half of the century that the foundations were 
laid for the great theatrical revolution that was to develop in the late nineteenth and early 
twentieth centuries.  One of the protagonists of this season was undoubtedly Denis Diderot 
who was among the first to elaborate some decisive instances of reform that would come to 
full maturity more than a century later. Too many times, however, not only has there been a 
desire to see a kind of inconsistency among his writings on the theater but, starting with one of 
his most famous works, the Paradoxe sur le comédien, too much emphasis has been placed on 
the possible connection between his theatrical vision and that of Bertolt Brecht. In the writer’s 
opinion, however, Diderot’s writings on theater, when read through an overview, not only 
retain their own internal coherence, but also offer us the possibility of grasping a surprising 
connection with some of the theories that K. Stanislavski would bring together in his famous 
«system».

***

1. Una visione critica 

Diderot si avvicinò al teatro sin da giovanissimo, fin dalla frequentazione del 
collegio Luois-le-Grand diretto dai gesuiti dove, per una precisa scelta pedagogica, 
al teatro veniva riservata molta importanza. Uscito dal collegio divenne uno 
spettatore attento e assiduo nonché estremamente critico verso gli spettacoli a 
cui assisteva. Fu proprio attraverso questo approccio critico che svilupperà una 
sua personale e rivoluzionaria idea di réforme théâtrale. Il teatro del Settecento, 
del resto, si caratterizzava per la sua superficialità e mediocrità1. La recitazione, 

1 Al di là del noto pressapochismo caratterizzante l’apparato scenografico e costumistico, nella 
maggior parte dei casi gli attori, soprattutto i primi, non avevano il minimo rispetto del testo 
il quale poteva essere modificato a loro piacimento con il solo obiettivo di ottenere un facile 
applauso. Questo vizio si è radicato per molto tempo. Vale la pena a tal proposito di men-
zionare un aneddoto: ancora nella seconda metà dell’Ottocento il copione del capocomico e 
grande attore Ermete Novelli (1851-1919) non riportava le sue battute e al loro posto c’era 
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tranne rare eccezioni, era declamatoria, enfatica, di maniera. Perfino lo spazio 
scenico non godeva del rispetto dovuto: il pubblico occupava parte della scena e 
si dovette attendere il 1759 affinché «a Parigi, si arriverà a sloggiare dal proscenio 
della Comédie Française i cosiddetti ‘spettatori importanti’. E soltanto nel 1763, 
Garrick potrà gloriarsi di essere riuscito ad abolire l’intrusione del pubblico nello 
spazio riservato agli attori»2. Era questa l’ambientazione nella quale Diderot 
meditò le sue riflessioni sul teatro. 

Le prime le ritroviamo nel romanzo Les bijoux indiscrets  del 1748, dove 
ai capitoli XXXVII e XXXVIII venivano presi di mira tutti i difetti delle scene 
francesi di cui si è fatto cenno ed in particolar modo la recitazione innaturale ed 
enfatica3. Nel 1751, con la Lettre sur les sourds et muets del 1751, rifletterà invece  
sull’importanza del gesto e del movimento4. Al di là di questi primi seppur 
importanti accenni, gli scritti nei quali Diderot inizierà a dispiegare in maniera 
più ampia e articolata la sua idea di réforme sono: i tre dialoghi accompagnatori 
dell’opera Le Fils naturel del 1757 e il trattato teorico intitolato Le Discours 
sur la poésie dramatique pubblicato assieme alla sua seconda fatica teatrale, Le 
Père de famille del 17585. Gli Entretiens sur le Fils naturel, pur rimanendo in un 
certo senso fortemente legati all’opera da cui prendevano spunto, contenevano 
importanti riflessioni sulla composizione drammatica e forti critiche al 
pressapochismo dell’ambiente teatrale dell’epoca6. Per certi versi più decisivo 
appare Le Discours sur la poésie dramatique dove l’autore elabora in maniera 
ancor più precisa e sistematica le sue idee sul teatro, sulle sue funzioni e le sue 
regole. Molto importante è anche la lettera di risposta che Diderot inviò a M.me 
Riccoboni il 27 novembre del 17587. In questo scambio epistolare emergono due 
posizioni antitetiche: da una parte una scrittrice e attrice esponente di una famosa 

uno spazio bianco. Questo faceva si che il suggeritore, arrivato a quel punto, si fermava e si 
metteva in ascolto delle improvvisazioni quotidiane del maestro. Va inoltre precisato che la 
figura del suggeritore fu abolita molto tardi, soprattutto in Italia, dove Luchino Visconti e 
Giorgio Strehler, solo per fare due esempi, ancora nel secondo dopoguerra dovettero faticare 
molto per convincere gli attori ad imparare a memoria le loro parti. Per un approfondimento 
sui vizi e sulle lacune del teatro del Settecento si vedano, tra i numerosi altri, R. Tessari, Teatro 
e Spettacolo nel Settecento, Bari-Roma 2003, pp. 3-52; O. G. Brockett, Storia del Teatro, trad. it. 
A. De Lorenzis, a cura di C. Vicentini, Venezia 2019, pp. 273-361; C. Vicentini, Teorie della 
recitazione. Diderot e la questione del paradosso, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, a 
cura di da R. Alonge e G. D. Bonino, II, Torino 2000, pp. 5-48; R. Alonge, F. Perrelli, Storia 
del teatro e dello spettacolo, Novara 2019, pp. 159-205.
2 R. Tessari, Teatro e spettacolo nel Settecento,  p. 45.
3 Cfr. D. Diderot, Les bijoux indiscrets, in, Id., Opere filosofiche, romanzi e racconti, a cura di P. 
Quintili e V. Sperotto, Milano 2019, pp. 1809-1823.
4 Cfr. Id., Lettre sur les sourds et muets, a l’usage de ceux qui entendent et qui parlent avec des 
additions,  in Opere filosofiche, romanzi e racconti,  pp. 313, 315.  
5 Gli scritti menzionati sono inseriti in D. Diderot, Teatro e scritti sul teatro, a cura di M. Grilli, 
Firenze 1980.
6 Eloquente in tal senso la battuta «Ero triste, quando andavo agli spettacoli, e confrontavo l’utilità 
del teatro con la poca cura con cui si formano le compagnie», Id., Entretiens sur le Fils naturel,  in 
Teatro e scritti sul teatro, pag. 103.
7 Inserite anch’esse ne Le Discours sur la poésie dramatique, queste due lettere possono leggersi in 
Teatro e scritti sul teatro, pp. 315-328.
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famiglia di comici italiani8, fortemente legata alle tradizioni e alle consuetudini 
della pratica teatrale dell’epoca9, dall’altra le idee di un intellettuale, non l’unico 
certamente ma sicuramente uno dei primi, che fu capace di elaborare alcune 
innovative teorie che giungeranno a completa maturazione più di un secolo 
dopo10. C’è un ulteriore aspetto che merita di essere sottolineato: Diderot può 
essere considerato, per usare un’affermazione di Lessing, il primo grande filosofo 
ad occuparsi di teatro dopo Aristotele11. Questo ci induce a sostenere che le sue 
indagini e le sue riflessioni sull’arte drammatica vanno necessariamente inserite in 
un discorso più ampio, profondo e articolato. In piena sintonia con i sentimenti e 
le teorie del nuovo umanesimo illuminista12, l’arte e in particolare il teatro, sono 
visti come indispensabili strumenti pedagogici. Il teatro diviene il luogo dove 
poter coltivare slanci e passioni, il luogo dove coltivare grandi ideali, il luogo 
dove l’essere umano, in quanto soggetto perennemente diveniente e costruttore 
del proprio Io13, può ampliare continuamente le sue potenzialità gnoseologiche 
e aprirsi a nuove forme del sapere. Se l’obiettivo era dunque quello di riportare 
il teatro all’altezza dei suoi compiti allora, non soltanto occorreva superare la 

8 Oltre che famosi attori, alcuni membri della famiglia Riccoboni avevano pubblicato 
importanti scritti sul teatro e sulla recitazione. Il marito di M.me Riccoboni, François,  nel 
1750 pubblicò Art du théâtre, in risposta al trattato in versi intitolato Dell’arte rappresentativa 
che suo padre, il famoso Luigi Riccoboni, in arte Lelio, aveva pubblicato nel 1728 a Londra. 
Se Luigi si dimostrava fautore della teoria emozionalista, il figlio François, in arte Lelio fils, 
era sostenitore dell’opposta teoria antiemozionalista. I due trattati si inseriscono, (per dovere 
di completezza non possiamo non citare,  tra gli altri, il lavoro che Rémond de Sainte-Albine 
pubblicava nel 1747 intitolato Le comédien), nella polemica in voga in quel momento tra 
i sostenitori della teoria emozionalista e i sostenitori della teoria antiemozionalista e nella 
quale Diderot entrerà a pieno titolo. Ad avviso di chi scrive, tuttavia, inserire Diderot tra i 
fautori della teoria antiemozionalista, come da più parti è stato fatto, ci appare estremamente 
riduttivo. La posizione diderottiana, infatti, appare molto più complessa e articolata. Per 
un approfondimento sulla controversia tra gli emozionalisti e gli anti si veda, tra gli altri, la 
ricostruzione di Claudio Vicentini, Cfr.  C. Vicentini, Teorie della recitazione. Diderot e la 
questione del paradosso, pp. 5-48.   
9 Per un approfondimento sull’insofferenza e la lotta di molti intellettuali del periodo, tra cui 
lo stesso Diderot, contro l’«artigianato» della pratica teatrale artificiosa e sclerotizzata si veda L. 
Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, Bari-Roma 2004, p. 5 e ss.
10 Con il presente lavoro, come vedremo, cercheremo di individuare alcune intuizioni 
diderottiane sulla recitazione che troveranno piena applicazione solo tra la fine dell’Ottocento 
e i primi decenni del Novecento. Vale inoltre la pena di rammentare, come ormai viene 
unanimemente riconosciuto, che le sue prime due opere teatrali, Le Fils naturel  e Le Père 
de famille  hanno avuto il merito di aprire la strada al futuro dramma borghese, Cfr. tra gli 
altri, R. Alonge, F. Perrelli, Storia del teatro e dello spettacolo, cit, pp. 187 – 205; L. Allegri, La 
drammaturgia da Diderot a Beckett, p. 5 e ss.; R. Tessari, Teatro e spettacolo nel Settecento, pp. 53 
e ss.; M. Grilli, Introduzione, in D. Diderot, Teatro e scritti sul teatro, pp. 3-31; O. G. Brockett, 
Storia del teatro, pp. 314 e ss.; Á. Heller, Tragedia e filosofia, a cura di A. Vestrucci, Roma 2020, 
pp. 83 e ss.; F. Cotticelli, Il teatro del Seicento e del Settecento, in Storia del Teatro, a cura di L. 
Allegri, Roma 2017, pp. 170, 171. 
11 Cfr., G. E. Lessing, Das Theater der Hernn Diderot, Aus dem Franzosischen, Berlin, 1760, II, 
p. 3.
12 Cfr. tra gli altri, V. Ferrone, Il mondo dell’illuminismo, storia di una rivoluzione culturale, 
Torino 2019, pp. 3 e ss.
13 Per un acuto approfondimento sul punto si vedano, tra gli altri, P. Quintili e V. Sperotto, 
Introduzione, in Opere filosofiche, romanzi e racconti, pp. IXàLXIV.
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mediocrità della pratica teatrale settecentesca, ma l’idea di réforme théâtrale 
che né scaturiva non poteva che risultare dirompente e rivoluzionaria. Infine, 
proprio in quanto inserite in una riflessione che andava ben al di là della stessa 
pratica teatrale, le teorie diderottiane sul teatro non potevano che assumere come 
centrali due concetti fondamentali della sua filosofia: il concetto di ‘natura’ e 
quello di ‘verità’.

2. Verità, verità, verità! Una ‘creazione organica’

Già a partire dagli scritti sul teatro del biennio1757-1758 questi due 
concetti assumeranno un’importanza decisiva. Per quanto concerne l’utilizzo 
del termine verità, nella lettera indirizzata a M.me Riccoboni14, uno scritto di 
appena undici pagine, le parole vero e verità, direttamente collegate al tema della 
rappresentazione teatrale, sono scritte diciannove volte, di cui ben dieci soltanto 
tra la quinta e la sesta pagina. Affermazioni quali «non riconosco e non son 
disposto ad accettare a questo proposito che leggi basate sulla verità»15, oppure, 
in riferimento al possibile fallimento di una rappresentazione, asserzioni come 
«Se accade, è perché abbiamo dimenticato il vero»16 non devono dunque stupire. 
La verità è l’unica cosa che ci avvicina alla virtù ed entrambe sono «amiche delle 
belle arti»17. Sul punto poi Diderot specifica: «E di che mi commuoverò, più 
della verità e della virtù, le cose più potenti della natura?»18. Entra così in gioco 
anche il secondo concetto in questione, quello di natura, unico luogo dove la 
verità può essere ricercata. Afferma Diderot: 

Noi cerchiamo dovunque una certa unità; è questa unità che fa il bello, reale 
o immaginario che sia; data una circostanza, questa circostanza trascina le altre, e il 
sistema viene fuori vero se la circostanza è stata presa dalla natura; falso, se si trattava di 
un fatto di convenzione o di capriccio19.

Verità e natura formano dunque un binomio imprescindibile a cui si 
accompagna naturalmente il concetto di bellezza20. Nel terzo dialogo degli 
Entretiens sur le Fils naturel, alla domanda «Che cos’è la verità?», Diderot risponde 
che essa è «La conformità dei nostri giudizi con gli esseri» e alla domanda 
conseguenziale, «Qual è la bellezza d’imitazione?», la risposta è «La conformità 

14 D. Diderot, A M.me Riccoboni, in Teatro e scritti sul teatro, pp. 318-328.  
15 Ivi, p. 322.
16 Ivi, p. 323.
17 Id., Le Discours sur la poésie dramatique,  p. 309.
18 Ibid.
19 Id., A M.me Riccoboni, p. 322.
20 Come osserva giustamente Valentina Sperotto «secondo Diderot la bellezza dipende dai 
rapporti, ma la norma sottostante a questi non è altro che la natura stessa», cfr. V. Sperotto, 
Filosofia, sensibilità e arte in Diderot: un rapporto paradossale?, in D. Diderot, Paradosso sull’attore, 
trad. it. V. Sperotto, Roma 2022, p. 50; si veda anche C. Duflo, Diderot philosophe, Paris 2003, 
pp. 373-375.
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dell’immagine con la cosa»21. Per poter cogliere verità ed esprimere bellezza 
dunque, ciò che si intuisce e si teorizza, ‘giudizi’ nel caso del filosofo, e ciò che si 
intuisce e si rappresenta, ‘immagine’ nel caso dell’artista, dovrà essere conforme 
con gli esseri, con le ‘cose’ stesse. Poco prima Diderot aveva affermato che «Le 
bellezze hanno nelle arti lo stesso fondamento delle verità in filosofia»22 e questo 
perché, per entrambe, arte e filosofia, quel fondamento consiste proprio nella 
conformitè. Teorizzare ‘giudizi’ ed esprimere ‘immagini’ conformi con gli esseri, 
con le ‘cose’, significa intuirne la forma che si origina dalla loro natura profonda, 
intima, nascosta; in altri termini significa intuire la loro forma organica. Questa 
idea la ritroveremo in Goethe, e sarà ripresa ed espressa chiaramente da Schlegel 
nel suo Corso di letteratura drammatica in questi termini:

Meccanica è la forma, quand’essa è il risultato d’una causa esterna, senza 
correlazione con l’essenza dell’opera medesima; quand’essa è simile alla figura che si 
dà ad una materia molle, affinché questa la conservi indurendosi. La forma organica, 
per l’opposito, è innata col soggetto; passa come dire, dal di dentro al di fuori, e non 
arriva alla sua perfezione che in virtù dell’intero sviluppo del germe ov’essa risiede. Noi 
troviamo forme simili nella natura, dovunque operano le forza vitali […]. Così nel 
regno delle belle arti, come in quello della natura che è il più sublime degli artisti, tutte 
le vere forme sono organiche, intendo dire determinate dal soggetto stesso dell’opera; 
in breve la forma non è altro che l’esteriore significativo, la fisionomia espressiva delle 
cose, tal quale  esiste quando non è stata alterata da nessuna circostanza accidentale, e 
quando manifesta per tal guisa l’intima essenza dell’oggetto a cui pertiene23.

Una forma che non subisce nessuna influenza esterna e svolge sé stessa  
partendo dalla sua natura nascosta, dal suo interno intimo, può dunque 
essere definita come forma organica. Di conseguenza, come i giudizi che 
riusciranno ad intuire, teorizzare ed esprimere questa organicità potranno essere 
definiti conformi così, nel campo dell’arte, i prodotti delle azioni creative, 
rappresentazioni e ‘immagini’, che riusciranno ad esprimere la natura nascosta, 
intima, la forma organica delle ‘cose’, potranno essere definite come creazioni 
organiche. Quando queste riflessioni vengono riferite all’arte drammatica, 
un’ulteriore considerazione risulta tanto inevitabile quanto fondamentale: visto 
che nell’arte drammatica la ‘cosa’ è l’attore, è l’oggettivarsi della sua corporeità, 
e visto che egli, al tempo stesso, è anche il soggetto creatore della ‘cosa’ stessa, 
allora la riflessione concernente le sue azioni interpretanti, ossia l’arte del 
recitare, rappresenterà il punto di partenza nonché il momento culminante di 
ogni riflessione e teorizzazione. 

Come viene espressa da Diderot, nelle sue teorie sulla pratica teatrale, 
questa riflessione sulla forma organica? E la stessa, come si inserisce e con quali 
conseguenze, nelle sue riflessioni sulla figura dell’attore e sulle sue azioni creative?

21 D. Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, p. 139.
22 Ibid.
23 A. W. Schlegel, Corso di Letteratura Dramatica, trad. it. G. Gherardini, Milano 1844, p. 247.
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Non è causale che tra tutti i suoi scritti sul teatro, proprio quelli concernenti 
la recitazione sono quelli che hanno maggiormente scatenato lunghe ed infinite 
discussioni. È possibile tentare di rispondere a queste domande attraverso 
l’approfondimento di due questioni: la prima concerne il tema della coerenza tra 
le diverse riflessioni diderottiane e la seconda riguarda l’approccio ermeneutico 
con cui ci si rapporta con le stesse ed in particolare con quelle espresse nel 
Paradoxe. Sulla prima questione non c’è dubbio che spesso si è caduti nella facile 
tentazione di voler sottolineare l’incoerenza, se non addirittura un totale cambio 
di prospettiva, tra i vari scritti diderottiani che si sono succeduti nel corso degli 
anni; per quanto concerne la seconda, va detto che le opere di Diderot hanno 
sempre suscitato polemiche, in particolare il Paradoxe, il quale è stato oggetto di 
un vivace dibattitto dalla sua prima apparizione fino ai giorni nostri24. Tuttavia, 
sul punto, troppe volte la critica si è limitata a sottolineare il parallelismo tra le 
teorie di Diderot con quelle di  Bertold Brecht. Certamente questo parallelismo 
si dimostra fondato, eppure, ad avviso di chi scrive, occorre domandarsi se 
possono essere prese in considerazione anche altre possibili interpretazioni. 
Come tenteremo di dimostrare infatti, mentre il giudizio di incoerenza ha 
spesso impedito di cogliere pienamente la virtuosa evoluzione delle riflessioni 
diderottiane, la sottolineatura, pressoché unanime, del parallelismo con le teorie 
brechtiane, ha impedito di cogliere i possibili collegamenti tra alcune riflessioni 
di Diderot sulla recitazione e talune teorie che Stanislavskij farà confluire nel suo 
‘sistema’25.

3. Incoerenza o virtuosa evoluzione?

Certamente sulla prima questione, quella relativa ad un possibile cambio 
di prospettiva, non v’è dubbio che il Paradoxe, rispetto agli scritti del 1757-1758, 
presti il fianco al giudizio di incoerenza se non addirittura all’ipotesi che Diderot 
abbia rinnegato sé stesso. Basti ricordare ad esempio, che se nel Paradoxe gli attori, 

24 Basti pensare che ancora nel 1880, dopo la pubblicazione di un saggio intitolato L’art et 
le comedién da parte del celebre attore della Comédie Française Costant Coquelin, con cui 
venivano riprese alcune tesi del Paradoxe, scoppiò una nuova, ennesima polemica che portò alla 
pubblicazione, da parte di Henry Irving e di Dion Boucicault, di due risposte molto polemiche 
intitolate rispettivamente, Mr. Coquelin on Actors and Acting, pubblicato in «Nineteenth 
Century» nel Giugno del 1887 e Coquelin – Irving, pubblicato in «North American Review» 
nell’Agosto dello stesso anno. Coquelin rispose a sua volta con un nuovo articolo intitolato A 
Reply to Mr. Henry Irving. A Reply to Mr. Dion Boucicault, pubblicato in «Harper’s Weekly» 
il 12 novembre 1887.  Infine, merita di essere citata l’inchiesta del periodico «Longman’s 
Magazine» condotta da William Archer, critico e autore drammatico inglese, poi raccolta nel 
libro intitolato Masks o Faces? pubblicato a Londra nel 1888. In questo lavoro si raccoglievano 
le risposte di molti attori e attrici famose, tra cui Adelaide Ristori, Tommaso Salvini, per tentare 
di fare chiarezza sulle questioni aperte dal Paradosso. Ovviamente nessuna questione venne 
risolta allora come non è risolta oggi.
25 Per un interessante contributo sul punto rimandiamo a T. Smoliarova, Le Paradoxe – 
1922/1923 Stanislavskij, lecteur de Diderot, «Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie», 1, 
2022, pp. 261-279.
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per dimostrarsi capaci, necessitavano di un «cervello di ferro»26, ne Le Discours 
sur la poésie dramatique, si diceva che «la poesia vuole qualcosa d’enorme, di 
barbaro, di selvaggio»27. Laddove negli Entretiens  si dice che «un’attrice di limitato 
buon senso, di mediocre acutezza, però di grande sensibilità, coglie senza fatica 
uno stato d’animo, e trova, senza pensarci, l’accento proprio di molti sentimenti 
diversi che si fondono insieme»28, nel Paradoxe, in merito alle qualità fondamentali 
di un grande attore, si afferma, «Da parte mia, esigo che abbia molto raziocinio; 
voglio che quest’uomo sia uno spettatore freddo e tranquillo»29. Se negli Entretiens 
si asserisce che «i poeti, gli attori, i musicisti, i pittori, i cantanti capaci, i grandi 
danzatori, gli amanti sensibili, i veri devoti, tutta questa folla entusiasta e 
appassionata sente fortemente e riflette poco»30, nel Paradoxe si dichiara che solo 
«l’attore che punterà sulla riflessione»31, sarà sempre perfetto e non rischierà di 
scadere nella mediocrità. E ancora, se Dorval negli Entretiens afferma che quel 
che «l’artista deve trovare è ciò che tutti direbbero nella stessa situazione; quello 
che nessuno sentirà, senza riconoscerlo subito dentro si sé» e per far questo si deve 
partire dai «grandi interessi» e dalle «grandi passioni»32, il PRIMO nel Paradoxe 
afferma che l’attore offrirà una grande interpretazione quando «tutto è stato 
calcolato, combinato, fissato, ordinato nella sua mente» e così facendo «nella sua 
declamazione non vi è né monotonia né dissonanza»33. E come possiamo infine 
non citare l’aspetto contradditorio tra l’affermazione che appare, appunto, la più 
‘paradossale’ tra quelle del Paradoxe, e cioè che l’artista non deve avere «nessuna 
sensibilità»34, rispetto a quando nel Discours sur la poésie dramatique, si esaltava 
la creatività attoriale fatta di «carne» e «viscere»35?. Insomma, a prima vista 
appare non confutabile la fondatezza del giudizio di incoerenza. Pure, prima di 
accontentarci di questa conclusione qualche ulteriore precisazione è opportuna. 
Innanzitutto, va considerato che dinanzi alla complessità e la dinamicità della 
filosofia diderottiana, si è voluto spesso sottolineare una sorta di ‘duplicità’, come 
se ci fossero in lui «due anime: materialista e idealista insieme, «incoerente» 
nei due casi»36. Si è spesso tentato di risolvere l’indagine sul suo raffinato e 
poetico materialismo evidenziando l’opposizione tra un Diderot idealista e 
uno materialista, «materialista e vitalistico negli scritti di filosofia della natura; 
spiritualista e preromantico nei lavori letterari»37. Il fatto che poi parte della 
critica abbia smussato tali  pregiudizi non elimina certamente la questione. Non 
ci dovrebbe stupire dunque, se tale ipotetica contraddittorietà sia stata attribuita 

26 D. Diderot, Paradosso sull’attore, trad. it. J. Bertolazzi, a cura di P. Alatri, Roma 1972, p. 87.
27  Id., Le Discours sur la poésie dramatique, p. 294.
28  Id., Entretiens sur le Fils naturel, p. 103.  
29  Id., Paradosso sull’attore, p. 75.
30  Id., Entretiens sur le Fils naturel, p. 103.
31  Id., Paradosso sull’attore, p. 76.
32  Id., Entretiens sur le Fils naturel, pp. 99, 100.
33  Id., Paradosso sull’attore, p. 76.
34  Ivi, 75.
35  Id., Le Discours sur la poésie dramatique, p. 307.
36 P. Quintili e V. Sperotto, Introduzione, in Opere filosofiche, romanzi e racconti, pp. XXI. 
37 Ibid.
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anche alle sue teorizzazioni sull’arte e sul teatro. Inoltre, va necessariamente 
preso in considerazione un altro aspetto, che forse, relativamente alla nostra 
argomentazione, è ancor più importante. Ci riferiamo a quello concernente il 
significato da attribuire al termine sensibilità e soprattutto al modo in cui questo 
termine viene utilizzato da Diderot. Fortunatamente sul punto non occorre 
soffermarsi a lungo in quanto la questione è stata acutamente risolta da Paolo 
Alatri38. Alatri ha chiarito che la sensibilità condannata da Diderot, quella che 
va assolutamente esclusa, non solo nell’arte della recitazione ma in ogni altra 
espressione artistica, non è la sensibilità intesa  «come emotività», «come gusto 
e come tatto, come capacità di avvertire e di penetrare», ma «è quella morbosa», 
ossia quella che viene definita come «sensiblerie»39. È questo il tipo di sensibilità 
che Diderot nel Paradoxe «respinge negli attori come nociva», mentre quella 
intesa nei primi tre sensi è «una qualità indispensabile per il grande comédien»40. 
Per questo Diderot afferma che «essere sensibili è una cosa, e sentire un’altra»41. La 
sensibilità che viene condannata, dunque, non è quella che favorisce l’ispirazione 
e la creatività, non è riferita a quel ‘sentire’ fatto di «carne» e «viscere»42, ma è 
quella intesa come morbosità, quella che impedisce all’artista, ad ogni artista, 
di portare a compimento il proprio lavoro. Quel ‘sentire’ che deve prendere 
il posto della sensiblerie «non esclude affatto, nella concezione del Paradoxe, 
né l’immaginazione né l’entusiasmo»43. È lo stesso Diderot del resto, che nel 
momento in cui afferma, proprio nel Paradoxe, che sta parlando di «sensibilità, 
secondo l’unica accezione finora data di questo termine»44, ci sta dicendo che il 
termine in oggetto è usato in un senso specifico di cui, tra l’altro, subito dopo, 
ce ne darà una precisa definizione: 

Quella disposizione, compagna della debolezza dell’organismo, effetto della 
mobilità del diaframma, della vivacità dell’immaginazione, della delicatezza dei nervi, 
che inclina a compatire, a fremere, ad ammirare, a temere, a turbarsi, a piangere, a 
svenire, a soccorrere, a fuggire, a gridare, a perdere la ragione, a esagerare, a disprezzare, 
a disdegnare, a non avere alcuna idea precisa del vero, del buono e del bello, a essere 
ingiusti, a essere folli45.

Questa definizione descrive esattamente quel tipo di sensibilità che abbiamo 
inteso, con Paolo Alatri, come sensiblerie. In fondo, se ci pensiamo bene, se 
il pittore dopo aver contemplato un paesaggio venisse travolto dall’emozione 
al punto da non riuscire a fermare il tremolio delle sue mani, non potrebbe 
dipingere;  se l’attore, prima di entrare in scena,  venisse  sconvolto dalla paura 
e dall’ansia al punto che il suo animo terrorizzato lo obbligasse a rinchiudersi 

38 P. Alatri, Introduzione, in Id., Paradosso sull’attore,  pp. 7-70. 
39 Ivi, p. 30.
40 Ibid.
41 D. Diderot, Paradosso sull’attore, p. 135.
42 Id., Le Discours sur la poésie dramatique, p. 307.
43 P. Alatri, Introduzione, in Id., Paradosso sull’attore, p. 30.
44 Id., Paradosso sull’attore, p. 112.
45 Ibid.
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in camerino, non potrebbe eseguire il proprio lavoro. Diderot è chiarissimo sul 
punto quando afferma che se l’attore «fosse dotato di una estrema sensibilità, 
che cosa gli succederebbe? […] Di non riuscire a recitare, o di recitare in modo 
ridicolo»46. 

Infine, per avvalorare ulteriormente quanto sinora sostenuto, c’è ancora 
un aspetto che va sottolineato. Diderot non ha mai inteso, in nessun campo, 
finanche nelle sue riflessioni sulla scienza e sulla filosofia sperimentale, escludere 
la componente irrazionale. Come ha sottolineato giustamente Vincenzo 
Ferrone, attribuendo tra l’altro proprio a questo aspetto il segno inequivocabile 
dell’originalità del pensiero diderottiano  all’interno della stessa corrente 
illuminista,  la filosofia sperimentale di Diderot 

andava in tal modo assai oltre la tradizionale concezione della ragione analitica, 
associazionistica e fenomenica dell’empirismo di Locke o della semplice sostituzione 
del metodo indittivo a quelle deduttivo: studiando l’uomo a parti intere attraverso tutte 
le facoltà dell’uomo stesso nel suo essere parte sensibile e cosciente, mente corpo, entità 
dialogante dell’Uno-Tutto, veniva infatti svelato per la prima volta anche l’ineludibile 
sfondo, che noi oggi definiremo “irrazionale”, di quella parte della vita psichica, talvolta 
oscura e inquietante, con cui operava la ragione umana nei suoi processi conoscitivi 
affidandosi al ruolo creativo dell’immaginazione nel pensare la realtà e formulare 
ipotesi scientifiche47. 

Diderot diffidò sempre di coloro che intendevano innalzare la razionalità 
e le conoscenze scientifico-matematiche al livello di una nuova metafisica e 
questo perché, come osserva acutamente Isaiah Berlin, egli sa benissimo che 
nell’uomo c’è «un elemento irrazionale, che esistono profondità inconsce in cui 
si muovono forze oscure di ogni specie; e sa che il genio umano si nutre di 
esse, e che da sole le forze della luce non bastano a creare le divine opere d’arte 
che egli ammirava»48. Se dunque con il nostro philosophe si assiste «all’irruzione 
dell’irrazionale»49, se è vero che Diderot non ha mai pensato di eliminare questa 
componente irrazionale da nessun campo della sua indagine filosofia, finanche 
in quello scientifico, perché avrebbe dovuto farlo proprio  nel campo dell’arte ed 
in quello dell’arte teatrale in particolare? 

Forse la questione merita di essere affrontata diversamente. 
Occorre partire dalla considerazione che Diderot, sin dalla giovinezza, è 

sempre stato preoccupato dall’incostanza dell’ispirazione e da qui il suo continuo 
richiamo alla disciplina, all’ordine, allo studio. Sempre Paolo Alatri, nella sua 
Introduzione al Paradoxe, ripercorrendo alcune considerazioni di Alan J. Freer50 
scrive che 

46 Ivi, pp. 139-140.
47 V. Ferrone, Il mondo dell’illuminismo, storia di una rivoluzione culturale, p. 36. Per un 
approfondimento si veda anche P. Casini, Diderot «philosophe», Bari-Roma 1962, pp. 273 e ss.
48 I. Berlin, Le radici del Romanticismo, trad. it. Ferrara degli Uberti, Milano 2001, p. 91.
49 P. Casini, Diderot «philosophe»,   p. 273.
50 Cfr. Alan J. Freer, Talma and Diderot’s Paradox on acting, «Diderot Studies», 8, 1966, pp. 
23-76.
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proprio per essere provocante e paradossale, Diderot aveva così in qualche modo 
distorto il proprio pensiero. In realtà, come dimostrano tanti altri passi dello stesso 
Paradosso, Diderot pensava che alle doti naturali e istintive l’attore dovesse aggiungere, 
per diventare veramente perfetto, una disciplina, una padronanza dei propri mezzi, 
un autocontrollo, che si acquistano soltanto a prezzo di grande e continuo studio, di 
riflessione, di osservazioni a freddo su come si comporta la natura umana51.

Emerge chiaramente l’esigenza di combinare entusiasmo appassionato e 
razionalità, parte pulsionale e parte consapevole, potremmo dire parte dionisiaca 
e parte apollinea. Nella lettera di risposta che invia a M.me Riccoboni il 27 
novembre del 1758 c’è un passaggio in tal senso interessante. L’attrice, nella sua 
del 18 novembre, gli aveva scritto, «voi avete molto spirito e cultura»52 e sul punto 
Diderot rispondeva, «ho di meglio: semplicità, verità, calore nell’anima, una testa 
che si accende, inclinazione all’entusiasmo, amore del buono, del vero e del bello, 
una disposizione a sorridere facilmente, ad ammirare, ad indignarmi, a compatire, 
a piangere». Dopo questa esaltazione del sentire egli però aggiunge: «So anche 
astrarmi; talento senza il quale non si fa niente di buono»53. La capacità di astrarsi, 
di dominare sé stessi, appare come una dote indispensabile. Non è casuale che 
la stessa intuizione concernente l’esistenza di una parte irrazionale e inconscia, 
anche laddove considerata come fonte di autentica e vera ispirazione, non si 
tradurrà mai in cieca esaltazione, ma sarà sempre accompagnata da una chiara 
esigenza di controllo e disciplina. Diderot pare muoversi su un duplice piano: 
da una parte condanna la sensiblerie morbosa, quella che rende l’artista incapace 
di svolgere il proprio lavoro, mentre dall’altra, sottolinea l’indispensabilità della 
componente irrazionale, profonda, dionisiaca, a patto però che quest’ultima 
non venga lasciata a sé stessa evitando così, non solo di farle perdere la propria 
funzione ispiratrice, ma di farla disperdere in un caos incostante e incontrollabile 
a causa del quale diventerebbe addirittura limitante e problematica. Se dunque 
da una parte Diderot sottolinea l’importanza dell’immaginazione, della capacità 
necessaria all’artista di gioire, di soffrire, di meravigliarsi e di saper attingere alle 
proprie profondità, al proprio vissuto, al non espresso e al non esprimibile nel 
fare quotidiano, egli sa anche che tutte queste componenti necessitano di essere 
‘addomesticate’. Nel Paradoxe, ossia proprio nell’opera dove si è spesso voluta 
vedere una condanna generalizzata della sensibilità tout court, si dice, «Spetta 
al sangue freddo temperare il delirio dell’entusiasmo»54. Temperare dunque, si 
badi, e non eliminare, portare ad espressione e non tacitare. Per questo è corretto 
affermare che in Diderot «Il genio non è la pura effusione della «sensibilità», 
ma una misteriosa combinazione di immaginazione e di autodisciplina»55. Nel 
tentativo di individuare il significato ultimo del Paradoxe e il senso profondo 

51 P. Alatri, Introduzione, in D. Diderot, Paradosso sull’attore,  45.
52 M.me Riccoboni, Lettre di M.me Riccoboni à Diderot, in Le Discours sur la poésie dramatique, 
p. 317.   
53 D. Diderot, A M.me Riccoboni, p. 323.
54 Id., Paradosso sull’attore, p. 79.
55  P. Alatri, Introduzione, in Id., Paradosso sull’attore, pp. 30-31.
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del consiglio che Diderot rivolge agli attori, Paolo Alatri afferma, «Osservate la 
natura, restate aderenti alla realtà; e perciò fate sì che sull’impulso emozionale 
abbiano la meglio la riflessione critica e l’autocontrollo, che soli possono mettervi 
all’altezza delle interpretazioni che siete chiamati a dare»56. Ci permettiamo di 
aggiungere un elemento ulteriore: invece di immaginare che Diderot abbia 
invitato gli artisti a fare in modo «che sull’impulso emozionale abbiano la meglio 
la riflessione critica e l’autocontrollo», potremmo pensare che li abbia invitati 
a far sì che la riflessione critica e l’autocontrollo ‘usino’ l’impulso emozionale. 
‘Usare’ dunque, ossia consentire alla parte cosciente, allenata e autodisciplinata, 
di  accogliere e sublimare la parte irrazionale e pulsionale. Così facendo l’artista, 
l’attore nel nostro caso, potrà compiere quell’azione creativa che, proprio in 
quanto espressione della sua natura nascosta ed intima, potrà essere definita 
‘creazione organica’.

Se integrati bene, dunque, gli scritti e le riflessioni diderottiane  sul teatro 
e sulla recitazione, non soltanto dimostrano di conservare una loro coerenza 
interna, ma anche di essere l’espressione di un virtuoso processo evolutivo: se 
negli scritti del 1757 e del 1758 Diderot si è interessato maggiormente agli 
aspetti più profondi e irrazionali del processo creativo, nel Paradoxe si è mosso 
spinto da due obiettivi tra loro intrecciati: da una parte ha voluto mettere in 
guardia gli attori dalla sensiblierie morbosa e limitante mentre, dall’altra, ha 
voluto porre l’attenzione sul fatto che per riuscire ad interpretare in maniera 
veritiera i vari personaggi, e per farlo con la costanza richiesta durante tutto il 
periodo delle repliche, l’attore deve essere in grado di ‘usare’, attraverso lo studio 
e la disciplina, quel ‘sentire’ fatto di «carne» e «viscere»57, quel ‘sentire’ che poi 
altro non fa se non consentirgli di entrare in contatto con la sua parte intima 
e nascosta. Infine, proprio attraverso la riflessione sull’‘uso’ del ‘sentire’ e sulla 
conseguente possibilità di dare vita ad una ‘creazione organica’, possiamo fare un 
ulteriore passo in avanti e addentrarci nella seconda questione che è stata posta, 
quella relativa ai possibili collegamenti tra Diderot e Stanislavskij58.

 
4. Diderot e Stanislavskij

Proprio a partire dalla riflessione sull’‘uso’ del ‘sentire’, possiamo domandarci 
se Diderot non abbia intuito l’esigenza, certamente mai espressa chiaramente e 
questo va assolutamente sottolineato, di un ‘sistema’, di un ‘metodo’, attraverso 
il quale non soltanto poter dare forma a quell’informe «enorme», «barbaro» 
e «selvaggio», che già a partire da Le Discours sur la poésie dramatique era 

56 Ivi, p. 33.
57 D. Diderot, Le Discours sur la poésie dramatique, p. 307.
58 Come riportato da Tatiana Smoliarova, «Un exemplaire du Paradoxe, annoté de la main de 
Stanislavskij, est conservé au Musée du Théâtre d’art de Moscou, […]. Stanislavskij a lu le 
Paradoxe avec le plus grand soin et, semble-t-il, avec passion», in T. Smoliarova, Le Paradoxe – 
1922/1923 Stanislavskij, lecteur de Diderot, p. 268.
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considerato un elemento imprescindibile59, ma anche poter garantire all’artista 
la costanza delle sue capacità espressive senza doversi necessariamente affidare 
alla discontinuità di stati creativi momentanei. Mai espressa chiaramente questa 
esigenza di ‘sistema’ e tuttavia è lo stesso Diderot che pare farne un accenno 
nel Paradoxe, quando afferma che un attore per riuscire ad «abbracciare tutta la 
complessità di un grande personaggio, dosarvi le luci e le ombre, la dolcezza e 
la debolezza», deve essere in grado di «crearsi un sistema» che possa addirittura 
salvare le eventuali «stramberie del poeta»60. Già a partire da queste riflessioni 
possiamo tentare di individuare i primi collegamenti tra Diderot e Stanislavskij, 
essendo tra l’altro, quest’ultimo, l’inventore di quello che è passato alla storia 
proprio come il ‘Sistema’. Un primo parallelismo concerne il tema della ‘creazione 
organica’, che in Diderot come abbiamo visto si esprime con l’esigenza della 
«conformità dell’immagine con la cosa»61. Per quanto riguarda Stanislavskij ci 
viene in soccorso Gerardo Guerrieri, uno dei più grandi esperti italiani del 
teatro russo, il quale, nella sua illuminante introduzione a Il lavoro dell’attore su 
sé stesso62, ci dice che l’idea di ‘creazione organica’ è un argomento centrale «per 
il discorso di Stanislavskij» e questo perché per lui «L’espressione è qualcosa che 
nasce, è agitata, è stimolata, è guidata dagli avvenimenti interni»63. Se Diderot 
intuisce che «è l’interno (il carattere, la psicologia, le passioni) che giustifica 
l’esterno (i comportamenti, le azioni, le espressioni), per cui il movimento non 
è più dall’esterno verso l’interno, ma dall’interno verso l’esterno»64, anche per 
Stanislavskij «l’attore deve saper dominare e sollecitare la propria natura nascosta 
per poter agire sull’esterno (sulla maschera) e manifestare la vita emotiva del 
personaggio»65. Laddove Stanislavskij esorterà gli attori a partire dal sé, «dall’io 
profondo»66, dalla loro verità interiore e dai propri slanci, così, anche Diderot 
raccomanderà agli stessi: «Attori, […], se siete di carne, se avete viscere, tutto 
andrà bene, senza che io intervenga; e avrò voglia a intervenire, tutto andrà male, 
se siete di marmo e di legno»67. Inoltre, come Diderot bilancerà questo richiamo 
con la costante sottolineatura dell’importanza dell’autodisciplina e del controllo, 
così, anche per Stanislavskij, le parti pulsionali e passionali se incontrollate non 
potranno mai trasformarsi in virtuosi slanci creativi ma soltanto scadere in estasi 
insana. Ecco le parole con cui Stanislavskij esprime questa esigenza: 

Gli attori di temperamento più nervoso riescono a provocare dentro di sé 
emozioni da palcoscenico, eccitando artificialmente i nervi: ne nasce una specie di 
isterismo scenico, di estasi insana, spesso altrettanto priva di contenuto interiore, 

59 Id., Le Discours sur la poésie dramatique, p. 294.
60 Id., Il Paradosso sull’attore, p. 136.
61 Id., Entretiens sur le Fils naturel, p. 139.  
62 Cfr. G. Guerrieri, Introduzione, in K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, trad. it. E. 
Povoledo, Bari-Roma 1996.
63 Ivi, p. XIII.
64 Cfr. L. Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, pp. 14-15.
65 G. Guerrieri, Introduzione, in K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, pp. XIII, XIV. 
66 Ivi, p. XIV.
67 D. Diderot, Le Discours sur la poésie dramatique, p. 307.
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quanto di eccitazione fisica. Sia in un caso che nell’atro non abbiamo a che fare con 
una recitazione artistica, ma con l’enfasi; non con sentimenti  vivi dell’uomo-attore, 
adattati a quella determinata parte, ma con emozione teatrale68.

Come Diderot condanna quella sensiblerie che impedisce all’attore di 
svolgere adeguatamente il proprio lavoro, così Stanislavskij condanna l’isterismo 
da palcoscenico. Non è casuale, infatti, che fin dai primi anni della sua attività il 
regista russo abbia ideato tecniche di rilassamento e di concentrazione, ossia proprio 
quelle due qualità grazie alle quali l’attore può allentare le tensioni muscolari 
ed emotive e provocare così una situazione interiore di perfetta consapevolezza 
e lucidità. Sul tema dell’autodisciplina, dell’importanza dello studio e sul 
controllo dell’ispirazione, emergono altre evidenti similitudini tra Diderot e 
Stanislavskij. Entrambi consideravano questi aspetti come imprescindibili. In 
particolare, il controllo dell’ispirazione divenne per Stanislavskij un problema 
talmente opprimente che gli provocò una crisi umana e professionale così 
profonda da costringerlo, seppur per breve tempo, ad abbondonare le scene. Nel 
1906, infatti, durante una fortunatissima tournée in Germania, nel corso della 
cinquantesima replica dello spettacolo Un nemico del popolo di Ibsen, Stanislavskij 
«si rese conto di aver recitato meccanicamente, pensando a tutt’altro mentre era 
in scena. L’episodio lo colpì a tal punto che pensò di ritirarsi dalle scene»69. 
Non  riusciva a spiegarsi come mai «certe sere trovava facilmente la propria 
ispirazione, mentre altre volte si sentiva completamente vuoto»70. Fu così che 
decise di prendersi un periodo di risposo sulla costa finlandese dove «trascorse 
tre mesi a riesaminare con cura tutti i suoi diari, alla ricerca di un antidoto»71. 
Da quel momento in poi la ricerca di Stanislavskij ebbe come obiettivo quello 
di consentire all’attore di «sentire sempre non una volta o due mentre studia, 
ma, in grado maggiore o minore, ad ogni rappresentazione, sia essa la prima o la 
centesima»72. Ebbene, Diderot, a sua volta, non ebbe la costante preoccupazione 
di evitare che l’attore fosse «pieno di slancio alla prima rappresentazione» per poi 
diventare «fiacco e freddo come il marmo alla terza replica»?73. Come Diderot è 
convinto che l’attore debba ricercare il vero, ossia la sua natura intima e nascosta, 
per poi sublimarla in un’espressione interpretativa grazie ad «una mente lucida, 
una profonda capacità critica, un gusto squisito, uno studio faticoso, una lunga 
esperienza e una memoria poco comune»74, così anche Stanislavskij è convinto 
che «bisogna cercare il vero e crearlo. […]Ma le sensazioni interiori sono troppo 
complesse, capricciose e difficilmente si possono afferrare» ed è per questo che 

68 K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, p. 33.
69 F. Malcovati, Stanislavskij. Vita, opere e metodo, Bari-Roma 1994, p. 139.
70 Mel Gordon, Il sistema Stanislavskij, trad. it. G. Buonanno, Venezia 1992, p. 21.
71 Ibid.
72 K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, p. 21.
73 D. Diderot, Paradosso sull’attore, p. 75.
74 D. Diderot, Paradosso sull’attore, p. 136.
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si rende necessario «un lavoro psicotecnico molto complicato»75. Per entrambi 
sono dunque necessari un lungo studio ed un paziente lavoro. 

Queste esigenze porteranno Stanislavskij a richiedere molti mesi per le 
prove dei suoi spettacoli e a non accettare le imposizioni dell’ambiente teatrale 
dell’epoca che prevedevano pochissimo tempo per gli allestimenti. Anche 
Diderot lottò costantemente contro questo malcostume che, per certi versi, era 
ancor più imperante nel teatro del suo tempo. A tal proposito è interessante 
leggere questo esempio che egli riporta nel Paradoxe: 

un poeta la cui preoccupazione principale non è quella di scrivere commedie. 
[…] Fa provare gli attori per sei mesi, insieme e separatamente. E sapete quand’è che la 
compagnia comincia a recitare, ad affiatarsi, ad avviarsi verso quella perfezione che egli 
esige? Quando gli attori sono sfiniti dalla fatica di queste prove ripetute, saturi come 
diciamo noi. Da quel momento i progressi sono sorprendenti, ciascuno si identifica col 
suo personaggio76.  

In questo passaggio Diderot sottolinea la necessità di far provare gli attori 
fino allo sfinimento per poter ottenere progressi sorprendenti. Ma c’è un’altra 
questione che quest’ultima affermazione solleva e che merita di essere approfondita 
ed è quella concernente il tema dell’‘identificazione’ con il personaggio. Anche su 
questo argomento, usato molto spesso per sottolinearne la distanza, si possono 
invece cogliere sorprendenti collegamenti tra Diderot e Stanislavskij. Diderot, 
nell’ultima asserzione poc’anzi citata, sembra parlare dell’‘identificazione’ con 
toni positivi quando sottolinea il fatto che, proprio grazie alla fatica, gli attori 
fanno grandi progressi fintantoché «ciascuno si identifica con il suo personaggio». 
Certamente, come abbiamo visto, in altri numerosi passaggi del Paradoxe pare 
affermare il contrario. Siamo nuovamente dinanzi ad una possibile incoerenza? 
Se riflettiamo bene tuttavia, anche su questo punto, l’incoerenza è soltanto 
apparente. Per Diderot l’attore, essendo come tutti gli esseri umani costituito da 
un irriducibile dualismo nel quale si contrappongono il diaframma (il sistema 
simpatico) ed il cervello77, per essere un buon interprete, non solo deve rimanere 
consapevole di questo ineliminabile dissidio, ma, al tempo stesso, e questo è 
ciò che lo differenzia dagli uomini comuni, deve saper giocare con esso. In tal 
senso questo dualismo, se da una parte assolve una funzione limitante, dall’altra 
è creativamente stimolante. Agisce come funzione limitante perché mette in 
guardia l’artista dal fatto che una totale immedesimazione con il personaggio, 
ammesso che fosse possibile, lo renderebbe incapace di svolgere il proprio lavoro. 
Ci dice infatti Diderot: «L’uomo sensibile è troppo in balia del suo diaframma 
per essere un grande re, un grande politico, un grande magistrato, un uomo 
giusto, un profondo osservatore, e di conseguenza un sublime imitatore della 

75 K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, p. 141.
76 D. Diderot, Paradosso sull’attore, p. 129.
77 Cfr. D. Diderot, Le rêve de D’Alembert, in Id., Opere filosofiche romanzi e racconti, pp. 534-
619. 
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natura»78. A parte l’ennesimo richiamo al concetto di natura, sono due i termini 
sui quali vale la pena soffermarsi, l’avverbio «troppo» e il sostantivo «imitatore». 
Il fatto che Diderot abbia usato il termine «troppo» ci autorizza a pensare che 
egli, anche in questo passaggio, non ha affatto inteso escludere totalmente 
quella parte dell’essere umano che qui chiama, appunto, diaframma, ma solo 
quella che con Paolo Alatri abbiamo chiamato sensiblerie, lasciando inalterata la 
necessità indispensabile  di ‘utilizzare’ l’altra parte dello stesso, ossia quella del 
‘sentire’. Ma, come già detto in precedenza, anche lo stesso ‘sentire’ necessita 
comunque di essere governato e disciplinato per consentire all’attore di farsi un 
«sublime imitatore della natura», altrimenti sarà costretto ad affidarsi soltanto a 
dei «simulacri che gli servono da modello» visto che «non è più lui che agisce» 
ma è «lo spirito di un altro che lo domina»79. Di conseguenza quello stesso 
dualismo, e qui emerge la funzione creativamente stimolante, nell’obbligare 
l’attore a rimanere lucido e consapevole, al tempo stesso, lo rende libero di 
sprofondare nella sua dimensione intima e profonda. Anzi, più l’attore sarà in 
grado di rimanere padrone di sé e più saprà entrare in contatto con la sua natura 
nascosta.

Alla luce di quanto detto possiamo giungere alla seguente conclusione: 
quando Diderot utilizza il sostantivo «imitatore», richiamando così il concetto 
di imitazione, lo intende sempre come atto di sublimazione e trasfigurazione 
del reale e mai come mera copia. Per quanto riguarda Stanislavskij, anche se 
su questo tema, come su molti altri, gli sono state attribuite idee e teorie che 
in realtà egli non ha mai avuto, vale esattamente la stessa cosa. Come osserva 
acutamente  Gerardo Guerrieri, per il grande attore e regista russo «la strada 
al personaggio» non è mai stata quella dell’ «identificazione (come si è detto) 
col personaggio, ma un processo di conoscenza nei due sensi (conoscenza del 
personaggio attraverso si di sé, e conoscenza di sé attraverso il personaggio)»80. 
Per Stanislavskij è fondamentale che si stabilisca «una tensione continua 
triangolare tra io privato, io creativo e io-personaggio»81, dove l’io privato, ossia 
l’io dell’attore, rappresenta il punto di partenza e va inteso soltanto come un 
ponte gettato verso il personaggio. E dunque «non si tratta di prendere pari 
pari l’io dell’attore e riversarlo nel personaggio. Al contrario. […] Per poter 
creare un altro (un personaggio) l’attore deve diventare un altro sé stesso, far 
dilatare il suo io privato a io creativo»82. Come per Diderot l’attore non deve 
mai perdersi totalmente nel personaggio, lo stesso vale anche per Stanislavskij, 
il quale, non a caso, esorta l’attore, proprio perché intorno a lui tutto è falso, 
scene, costumi, luci, pubblico, situazione, ad «imparare a vivere in un mondo 

78 Id., Paradosso sull’attore, p. 127; Diderot, come abbiamo visto (supra p. 8), ne fa cenno anche 
a p. 112.
79 Id., Paradosso sull’attore, p. 127.
80 G. Guerrieri, Introduzione, in K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, p. XVI.
81 Ibid.
82 Ivi, p. XV.
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finto la sua verità»83. L’unica differenza consiste nel fatto che mentre per Diderot 
è importante che l’attore rimanga consapevole del dualismo che lo costituisce, 
per Stanislavskij non si tratta di armonizzare un dualismo ma di sollecitare 
una tensione triangolare tra io privato, io creativo e io-personaggio. Quando 
Diderot, a proposito della «magia dell’arte»84, fa dire al PRIMO «Volete negare 
che si possa abbellire la natura? Per lodare una donna, non avete mai detto 
che era bella come una Vergine di Raffaello? Davanti a un bel paesaggio, non 
avete mai esclamato che era poetico?»85, ci sta dicendo che il prodotto dell’arte 
è tale perché è «studiato, progettato»86, poetizzato, perché ha «un suo ritmo e 
una sua durata»87, perché, essendo ‘creazione organica’, non esprime «una cosa 
reale»88, ma, appunto, «un’imitazione»89 trasfigurante e sublimante. Lui stesso 
nel Paradoxe, invitando a riflettere «su ciò che a teatro si chiama esser vero», 
alla domanda «Significa forse mostrare le cose come sono nella realtà?» risponde 
categorico «Niente affatto»90. Ne Le Discours sur la poésie dramatique, del resto, 
aveva già espresso lo stesso concetto quando aveva affermato che gli attori che 
«recitano imitando», avendo «altri attori a modello», avendo dunque come 
modello qualcosa di «esterno» alla loro natura, non potranno che scadere nella 
falsità e nella mediocrità diventando così «compassati, rigidi, torpidi»91. Neanche 
in Stanislavskij troviamo l’idea di mera e semplice imitazione. Come afferma 
acutamente Gerardo Guerrieri «Stanislavskij respinge la teoria dell’imitazione 
(«forma impartita come aggiunta accidentale sena rapporto con la natura» 
dell’attore), e si è sempre battuto contro la teoria della rappresentazione 
dall’esterno»92. Di conseguenza possiamo affermare che né per Stanislavskij né 
per Diderot si può parlare di imitazione, di immedesimazione, se intese come 
mera copia del reale, quanto piuttosto di sublimazione e di trasfigurazione. 
Anche per questo è interessante sottolineare che entrambi esaltano la capacità 
di giocare dei bambini portandoli a modello per gli attori. Se il regista russo 
afferma, «Quando sarete arrivati ad avere il senso del vero e la convinzione che 
i bambini mettono nei loro giochi, potrete diventare grandi attori»93, gli fa eco 
Diderot quando asserisce, «questo marmocchio è il vero simbolo dell’attore»94. 
Come tutti sappiamo, la genialità del gioco dei bambini non consiste affatto nel 
copiare la realtà tout court, ma nel trasfigurarla, nel modificarla, nel poetizzarla. 

Sia Diderot che Stanislavskij sostengono che la magia del teatro consiste 
nel trasfigurare e nel sublimare la realtà aprendo in tal modo nuovi concentrati e 

83 Ivi, p. XVI.
84 D. Diderot, Paradosso sull’attore, p. 87.
85 Ivi, p. 88.
86 Ibid.
87 Ibid.
88 Ibid.
89 Ibid.
90 Ivi, p. 86.
91 D. Diderot., Le Discours sur la poésie dramatique, p. 299.
92 G. Guerrieri, Introduzione, in K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, p. XIV.
93 K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, p. 137.
94 D. Diderot, Paradosso sull’attore, p. 139.
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orizzonti di senso. In tal senso è più corretto parlare di verosimiglianza, di verità 
scenica, piuttosto che di verità. Se Diderot afferma «Io credo che non si debba 
raccontare né mostrare allo spettatore un fatto privo di verosimiglianza»95, 
Stanislavskij ripete ossessivamente ai suoi attori «Non ti credo!». Stanislavskij  
non è mai stato d’accordo né con coloro che «a teatro non cercano che il falso, 
il convenzionale e il teatrale.[…] Qualche cosa di speciale che non trovano nella 
vita», e questo perché  «La realtà consueta li annoia e non vogliono ritrovarla a 
teatro», né con coloro che «amano e accettano solo la naturalezza, il realismo, 
la vita, il «vero» insomma». Entrambi cadono in errore perché «spesso finiscono 
per esagerare: da una parte la raffinatezza e la posa arrivano a rasentare il brutto; 
dall’altra, la semplicità e la naturalezza finiscono nel super-naturalismo. Sono 
estremi che rasentano entrambi l’enfasi peggiore»96. Questa irrinunciabile 
ricerca di verità scenica sublimante provocherà in entrambi il netto rifiuto e la 
condanna della contrapposta falsità intesa, ora come eccessiva enfasi, ora come 
l’assunzione di stereotipi prestabiliti. Infatti, se Diderot dice che «la falsità di 
tutto quello che si fa a teatro mi uccide»97, Stanislavskij afferma che «il falso 
è come un diapason che segnala quello che l’attore non deve fare»98. Come 
Diderot critica gli attori che sulla scena «Si sistemano in tondo; entrano a passi 
contati e misurati; elemosinano applausi, escono di casa; si rivolgono alla platea; 
le parlano, e diventano falsi e noiosi»99, così Stanislavskij vieta agli attori di 
usare atteggiamenti artefatti e finti, quelli che lui chiama «clichè», e per questo 
afferma: «Il «clichè» riempie tutti i vuoti della parte, non colmati dal sentimento 
vivo e vi si installa, anzi, spesso precede addirittura il risvegliarsi del sentimento, 
e gli sbarra la strada»100. Quella stessa falsità che uccide Diderot è odiata da 
Stanislavskij. 

In questa ricerca della verità scenica alcuni elementi sono imprescindibili, 
sia per Diderot, quanto per Stanislavskij. Vanno sicuramente per entrambi 
menzionati sia l’uso dell’immaginazione che l’uso del corpo. Sul primo punto, 
se per Diderot l’attore che si eserciterà «sull’immaginazione, sulla memoria, sarà 
sempre uguale, sempre lo stesso ad ogni rappresentazione» e così facendo sarà 
«sempre ugualmente perfetto»101, per Stanislavskij l’immaginazione «non solo 
completa ciò che è lasciato in sospeso dall’autore, dal regista e dagli altri, ma 
anima il lavoro di chiunque collabori a uno spettacolo»102. Come Diderot, che 
nel momento in cui esalta gli attori italiani in quanto capaci di recitare «con 
maggiore libertà di quelli francesi», afferma che il loro merito più grande è quello 
di abbandonarsi «a tutto l’impeto della loro immaginazione»103, così Stanislavskij 

95 Id., Entretiens sur le Fils naturel, p. 132.
96 K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, p. 138.
97 D. Diderot, Le Discours sur la poésie dramatique, p. 320. 
98 K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, p. 140.
99 D. Diderot, Le Discours sur la poésie dramatique, p. 299.
100 K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, p. 33.
101 D. Diderot, Paradosso sull’attore, p. 76.
102 K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, p. 62.
103 D. Diderot, Le Discours sur la poésie dramatique, p. 299.
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non usa mezzi termini per esaltare questa qualità pronunciando frasi come: 
«Capite ora quanto sia importante per un attore possedere un’immaginazione 
forte e vivace?», oppure, «In questo nostro lavoro la nostra migliore alleata è 
l’immaginazione»104. Sul secondo punto, quello relativo all’uso del copro, 
entrambi sostengono che quello dell’attore debba essere pienamente partecipe 
ed immerso nell’atto creativo. Li dove Diderot asserisce:

Ecco come dev’essere a teatro il gesto: energico e vero; non bisogna recitare 
soltanto col viso, ma con tutta la persona[…]. Se entra uno, ne capisco i sentimenti, 
la situazione, gli interessi, lo stato d’animo, e subito ne vedo l’azione, i movimenti, la 
fisionomia. Egli parla o tace, cammina o sta fermo, sta seduto o in piedi, mi si mostra 
di faccia o di lato; io lo seguo con gli occhi, lo sento105,

Stanislavskij afferma che il grande attore:

parla con tutto: occhi, orecchi, bocca, mani. Recita perfino con la punta del 
naso. Con movimenti impercettibili descrive l’aspetto di un uomo, la forma di un 
aggetto, un paesaggio, e lo rappresenta con un’evidenza impressionante106. 

Se un attore sarà completamente immerso nella propria interpretazione 
allora, anche la qualità del suo rapporto con il pubblico assumerà dei contorni 
diversi. Anche su questo punto la vicinanza tra il philosophe  e il regista russo 
appare sorprendente. Inoltre, vale la pena di ricordare che un’altra delle 
grandi intuizioni con le quali Diderot si è dimostrato capace di anticipare la 
contemporaneità, è stata l’invenzione del concetto di quarta parete, che viene 
così descritto ne Le Discours sur la poésie dramatique: 

Sia dunque che componiate, sia che recitiate, fate conto che lo spettatore non 
esista. Immaginate, sul limite del palcoscenico un gran muro che vi separi dalla platea; 
recitate come se il sipario non si fosse alzato»107.

L’esigenza diderottiana è quella di avere un attore che sia totalmente 
concentrato nella sua parte pur mantenendosi al tempo stesso, ribadiamo, lucido 
e consapevole. Per Stanislavskij vige la stessa esigenza perché vuole un attore 
che sia in grado di sentire quella che lui chiama «solitudine in pubblico»108. Per 
ottenere questo alto livello di concentrazione, «Il segreto è semplice: per abolire 

104 K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, p. 62. 
105 D. Diderot, Le Discours sur la poésie dramatique, pp. 319-320. Come osserva giustamente 
Maddalena Mazzocut-Mis, già «come drammaturgo» Diderot «conosce la potenza del gesto e della 
pantomima, il ruolo dell’espressione del viso, il segno lasciato da una traccia affettiva, il valore di 
un afflato emozionale» e, proprio per questo, rispetto all’efficacia della rappresentazione, «si 
interroga sulla possibilità di tradurre una logica del mostrare in una logica del dire e dell’esprimere 
mostrando», in M. Mazzocut-Mis, Introduzione ai Salons, in D. Diderot, I Salons, a cura di M. 
Mazzocut-Mis, Milano, 2021, p. XI.
106 K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, p. 309.
107 D. Diderot, Le Discours sur la poésie dramatique, p. 272.
108 K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su sé stesso, p. 94.
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la presenza del pubblico bisogna interessarsi a quello che succede in scena»109. 
Queste posizioni, tuttavia, non vanno radicalizzate, in quanto, sia per Diderot 
che per Stanislavskij, la presenza del pubblico è determinante. Se la famosa 
affermazione di Stanislavskij, «Io non ci credo», trova senso proprio nell’esigenza 
di arrivare allo spettatore, per Diderot, l’alto compito a cui deve ambire il teatro, 
trova fondamento proprio nella sua funzione pedagogica, funzione pedagogica la 
quale, senza l’oggetto educando, ossia il pubblico, non avrebbe senso. Dunque, 
se da una parte è vero che il pubblico può inibire e limitare la creatività degli 
attori, è vero altresì che esso rimane pur sempre un elemento imprescindibile 
e insostituibile. Senza il pubblico non può esserci theatron perché, in quanto 
‘luogo dello sguardo’ implica, appunto, che qualcuno guardi. Senza il pubblico 
in altri termini, non può esserci teatro, perché il theatron, in quanto tale, è 
ontologicamente e originariamente dimensione dialogica-relazionale. 

Alla luce di quanto emerso possiamo concludere che integrando gli scritti 
teatrali di Diderot che si sono succeduti negli anni, non solo il giudizio di 
incoerenza appare infondato, ma anche che, alcune sue teorie, soprattutto quelle 
sulla recitazione, pur nella loro complessità, oltre che apparire profondamente 
innovative, contengono in sé molte idee, teorie ed esigenze che troveranno 
nel rivoluzionario «sistema» di Stanislavskij la loro completa teorizzazione e 
attuazione. Sia in Diderot che in Stanislavskij possiamo cogliere, da una parte 
l’importanza che viene loro attribuita alla parte sensibile-dionisiaca, intesa 
come indispensabile fonte di ispirazione, e dall’altra, l’altrettanto indispensabile 
dimensione apollinea, che addomestica, che dà la forma. Dal loro combinarsi, per 
usare un’espressione dagli echi nietzschiani, potrebbe emergere quella creazione 
che abbiamo definito ‘creazione organica’ la quale, proprio in quanto tale, è 
capace di esprimere bellezza e verità. Bellezza e verità che trovano sempre la loro 
origine nella natura nascosta ed intima della ‘cosa’, quella ‘cosa’ che nell’arte 
drammatica è l’attore, l’ὑποκριτής, termine che non a caso significa: «esprimere 
la propria opinione dal profondo del cuore»110.

109 Ivi, p. 87.
110 Cfr. E. Schwyzer, A. Debrunner, Griechische Grammatik II, München 1950, p. 525;  A. 
Lesky, Hypokrites, in Studi in onore di Ugo Enrico Paoli, a cura di AA. VV, Firenze 1955, pag. 
472 e ss.; per un approfondimento si veda [il nostro] Teatro e Hypokrites. Il luogo dell’Io e il luogo 
del Noi, «Il Contributo», 3, 2023, Riv. in corso di stampa.

Fabrizio Vona 
Università di Roma «Tor Vergata»  
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