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Editoriale

Extériorisation
Actualité et histoire d’un paradigme 
théorique

Emanuele Clarizio

Martino Feyles

 

ExtEriorization. topicality and history of a thEorEtical paradigm

The aim of this issue of Lo Sguardo is to examine the contemporary relevance and history 
of the concept of exteriorization, in order to establish it as a theoretical paradigm that both 
traverses and extends beyond the philosophy of technology. The first section poses the problem 
of exteriorization from a general perspective, in which the reference to the life sciences and the 
biological sciences is central; the second section tightens the field, analysing the question of 
exteriorization from a more anthropological perspective; in the third, the reference to Derrida, 
Stiegler and the problems of writing and memory is central; finally, in the last section, the 
problem of exteriorization is approached from a perspective closer to media theory.

***

1. Brève contextualisation historico-philosophique

Le numéro XXXVI de Lo Sguardo naît avant tout de la volonté des éditeurs 
d’interroger et d’examiner une notion philosophique à la fois insaisissable et 
stratégique: l’extériorisation, en effet, désignant plus un processus qu’un objet, ne 
se présente pas comme un concept stable, c’est-à-dire qu’elle n’a pas de référent 
ontologique plus ou moins défini, mais prend la forme d’un terme éminemment 
opératoire dans de nombreux systèmes de pensée, qui, en tant que tel, a rarement 
attiré sur lui une attention thématisée, alors qu’il joue souvent un rôle clé dans les 
architectures théoriques qui l’emploient. La première nécessité à l’origine de ce 
numéro est donc de clarifier et d’analyser les usages historiquement déterminés 
et disparates de la notion d’extériorisation. En même temps, puisqu’il s’agit d’un 
terme dont l’apparition dans le lexique philosophique n’est pas ancienne, mais 
moderne, son histoire est récente, et en la retraçant on est inévitablement confronté 
à des problèmes contemporains encore ouverts, dont il faut donc rendre compte 

DOI: 10.5281/zenodo.11121112

0000-0003-3562-6647

0000-0002-7280-5655
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non seulement en termes historiographiques, mais aussi en termes théoriques. 
Ce double lien de la notion d’extériorisation avec l’actualité et l’histoire de la 
philosophie est d’ailleurs déjà évident dans les écrits de Jacques Derrida, l’un des 
philosophes qui a travaillé le plus systématiquement sur cette notion au cours du 
siècle dernier. En réinterprétant le mythe de l’origine de l’écriture raconté dans 
le Phèdre de Platon, Derrida a montré à quel point le problème du rapport entre 
l’intériorité et l’extériorité est ancien et, d’une certaine manière, inévitable. En 
liant par ailleurs l’extériorité à la technique, la grammatologie de Derrida ouvre 
des perspectives fécondes sur l’actualité.

 Quelques brèves références historiques d’ordre général seront donc utiles 
pour mettre en contexte les nombreuses contributions qui alimentent ce numéro 
monographique. Si l’extériorisation est en effet une catégorie qui a connu une 
fortune particulière dans la philosophie des techniques – à laquelle une large 
place sera également consacrée dans les pages qui suivent – il est intéressant de 
noter que ses racines remontent à l’idéalisme hégélien: le terme «Entäußerung» 
joue en effet un rôle important dans La Phénoménologie de l’Esprit, et bien que 
sa traduction ait été controversée, puisqu’il a été initialement traduit en italien 
et en français par «aliénation»1, ce dernier mot traduit aujourd’hui de préférence 
le terme allemand «Entfremdung», alors que «Entäußerung» indique précisément 
un processus d’extériorisation. Cependant, l’ambiguïté et la proximité entre ces 
deux concepts ont survécu à Hegel, comme en témoigne par exemple l’utilisation 
presque interchangeable qu’en fait Marx dans les Manuscrits économico-
philosophiques.

Cette rapide généalogie idéaliste de l’extériorisation, qui en soi ne devrait 
pas surprendre, révèle cependant, de manière peut-être plus inattendue, l’arrière-
plan idéaliste à partir duquel la philosophie de la technique prend forme, 
puisque c’est précisément à travers la gauche hégélienne que le terme devient un 
concept porteur de la première théorie philosophique explicite et revendiquée 
de la technique, à savoir celle qu’Ernst Kapp a développée dans les Grundlinien 
einer Philosophie der Technik en 1877. L’extériorisation est érigée par Kapp en 
modèle de fonctionnement général de l’esprit; sa forme la plus significative 
est celle de la projection d’organe, qui coïncide avec le processus de création 
technique. La théorie de Kapp apparaît ainsi comme un point de jonction 
central pour la fortune du concept d’extériorisation, dans la mesure où elle sert 
de point d’articulation entre l’idéalisme et la philosophie de la technique. Par 
l’intermédiaire d’Alfred Espinas, la pensée de Kapp est ensuite arrivée en France, 
où la notion d’extériorisation a trouvé une ligne de développement originale 
dans la philosophie d’Henri Bergson, qui, dans L’évolution créatrice, l’a conçue 
comme l’une des voies d’extériorisation de la vie et de la conscience. Par la suite, 
André Leroi-Gourhan reprend et réactive puissamment le double héritage de 

1 Cf. J. Gauvin, Entfremdung et Entäusserung dans la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, 
«Archives de Philosophie», 25/1962, pp. 555-571; S. Haber, Le terme «aliénation» («ent-
fremdung») et ses dérivés au début de la section B du chapitre 6 de la Phénoménologie de l’esprit 
de Hegel, «Philosophique» 8/2015, pp. 5-36.
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Bergson et de Kapp, en utilisant systématiquement le concept d’extériorisation, 
qu’il inscrit dans un cadre théorique évolutionniste: l’histoire de l’espèce humaine 
apparaît ainsi comme une histoire d’extériorisations techniques successives. 
L’extériorisation s’élève ainsi au rang de véritable catégorie épistémologique, 
offrant un support aux philosophies de la technique en quête de légitimité 
scientifique et générant des diatribes toujours d’actualité sur sa pertinence 
en tant qu’outil heuristique de compréhension des phénomènes techniques. 
Leroi-Gourhan est également une référence pour Derrida lorsqu’il traite de 
l’extériorisation, et tous deux alimentent abondamment la pensée de Bernard 
Stiegler, pour qui la technique, en tant que processus d’extériorisation, «c’est la 
poursuite de la vie par d’autres moyens que la vie».

Si d’une part, donc, l’histoire de la notion d’extériorisation montre 
d’emblée sa capacité de dispersion dans de nombreux domaines de la philosophie 
(idéalisme, anthropologie philosophique, philosophie de la vie, philosophie de la 
technique, déconstruction, etc.), d’autre part elle montre le fait qu’un ensemble 
de questions récurrentes se condensent autour de cette catégorie, au point que 
l’on pourrait peut-être identifier un paradigme de l’extériorisation, dont le noyau 
théorique résiderait dans la reconnaissance d’une sorte de topologie relationnelle 
du sujet/organisme/corps/individu (selon la perspective théorique privilégiée). 
De ce point de vue, le paradigme de l’extériorisation ne cesse de nourrir, et 
de dialoguer avec, des théories philosophiques plus récentes, que l’on peut 
globalement définir comme ‘externalistes’, c’est-à-dire des positions théoriques 
fondées sur l’hypothèse que l’esprit et l’action sont, plus ou moins immédiatement, 
situés en dehors du corps. En ce sens, des courants philosophiques tels que la 
postphénoménologie, l’énactivisme, la théorie de l’esprit étendu ou encore la 
Material Engagement Theory présentent des points de contact profonds, voire des 
dettes évidentes, avec le paradigme théorique de l’extériorisation.

Bien qu’il soit possible d’identifier certains points de convergence dans 
les essais qui suivent (que nous soulignerons dans le dernier paragraphe), il faut 
bien dire que le numéro de revue que nous présentons reste hétérogène dans 
ses méthodes et pluriel dans ses conclusions. C’est pourquoi, compte tenu de la 
grande variété de perspectives théoriques des auteurs impliqués dans ce numéro 
et de la multiplicité des thèmes abordés dans les différentes contributions, il peut 
être utile d’offrir au lecteur une présentation concise, qui serve d’orientation 
préliminaire pour accéder aux textes. Mais avant cette présentation, il convient de 
préciser les critères généraux qui nous ont guidés dans l’organisation des sections: 
la première section pose le problème de l’extériorisation dans une perspective 
générale, où la référence aux sciences de la vie et aux sciences biologiques est 
centrale; la deuxième section resserre le champ, en analysant la question de 
l’extériorisation dans une perspective plus anthropologique; dans la troisième, 
la référence à Derrida, Stiegler et aux problèmes de l’écriture et de la mémoire 
est centrale; enfin, dans la dernière section, le problème de l’extériorisation est 
abordé dans une perspective plus proche de la théorie des médias. 
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2. Extériorisation et vie 

La première section, intitulée Extériorisation et vie, s’ouvre sur un 
important essai de Leroi-Gourhan (Technique et société chez l’animal et chez 
l’homme), présenté ici pour la première fois en traduction italienne par Stefano 
Pilotto. L’essai porte sur l’une des questions fondamentales de la philosophie 
des techniques, à savoir le problème de l’originalité biologique spécifique de 
l’être humain par rapport à toutes les autres formes vivantes. Leroi-Gourhan 
part d’un postulat apparemment continuiste: «les formes s’échelonnent en ordre 
progressif dans tous les domaines du monde vivant et […] il est difficile de 
démontrer la présence d’un abîme qui séparerait l’homme zoologique du reste 
des vertébrés». Cependant, cette thèse continuiste est rapidement reformulée 
et recontextualisée, si bien qu’à la fin de l’essai, Leroi-Gourhan semble presque 
défendre une thèse diamétralement opposée à celle dont il était parti. En 
réalité, la contradiction n’est qu’apparente. Il s’agit en effet de démontrer, sur 
la base d’une analyse minutieuse des documents paléontologiques, comment 
«toute une face du problème soulevé exclut l’originalité biologique de l’homme, 
alors que toute l’autre ne montre qu’originalité dans son comportement». En 
d’autres termes, l’originalité de l’être humain ne repose pas sur une unicité 
de nature biologique, mais sur une différence de nature fonctionnelle. En ce 
sens, «le dispositif humain, malgré les liens qui l’unissent au monde animal 
jusque dans les profondeurs des débuts, répond à une formule fonctionnelle 
absolument originale». D’une part, en analysant le problème d’un point de vue 
plus strictement biologique, la technicité, au lieu de révéler le trait spécifique à 
l’espèce humaine, apparaît comme une fonction très générale propre à tout être 
vivant, bien que sous des formes et à des degrés très différents. Leroi-Gourhan se 
concentre particulièrement sur le problème du rapport entre technicité manuelle 
et technicité faciale pour montrer que la longue évolution qui a conduit à l’outil 
humain et à la parole est parfaitement explicable en termes matérialistes. C’est la 
mécanique des corps qui explique l’extraordinaire développement des capacités 
linguistiques, cérébrales et techniques de l’être humain, et non l’inverse. D’autre 
part, d’un point de vue plus attentif aux valeurs fonctionnelles, il faut noter que 
«l’originalité organique des anthropiens se traduit par un dispositif fonctionnel 
dont on peut trouver la plupart des éléments dans le monde animal, mais dont 
le groupement synergique est uniquement humain». Dans la dernière partie 
de l’essai, cette unicité de l’espèce humaine est documentée en rappelant un 
thème qui sera amplement repris dans l’essai de Stiegler et dans l’ensemble de 
la troisième section: Leroi-Gourhan signale en effet une différence substantielle 
entre la mémoire instinctive qui guide les actions des animaux (qui est héréditaire 
et tend à être automatique) et la mémoire ethnique qui distingue l’humain (qui 
est acquise par apprentissage et transmissible de génération en génération). 
On comprend ainsi que «la situation de l’homme n’est ni un compromis ni un 
divorce, elle n’est pas plus de l’animalité hypertrophiée qu’elle n’est la négation 
des lois du monde vivant».
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L’essai de Xavier Guchet (Technologies d’organes et extension theories: 
étude croisée) aborde le thème de l’extériorisation en réactivant de manière 
originale une approche classique de la philosophie biologique française, que 
Georges Canguilhem avait déjà définie comme ‘organologique’, selon laquelle 
la technique peut être interprétée comme un ensemble d’organes, justement 
extériorisés, formant ainsi un corps élargi. Mais Guchet aborde ce topos en 
accentuant son caractère réflexif, à travers une analyse philosophique des 
technologies de production d’organes (bio)artificiels. Ce qui est en jeu, dans 
cet examen par ailleurs très précis et technologiquement informé, n’est rien 
de moins que la définition du concept d’‘organe’ et la détermination de sa 
signification anthropologique. Après avoir montré l’insuffisance des théories de 
l’extériorisation existantes pour penser la spécificité des organes (bio)artificiels, 
Guchet se livre à une analyse archéologique approfondie, remontant de Heidegger 
à Aristote, visant à comprendre l’organe (bio)artificiel par analogie et différence 
avec l’instrument. Si, selon Heidegger, l’organe se distingue de l’instrument 
parce que, contrairement à ce dernier, il est toujours en acte, l’organe (bio)
artificiel, en revanche, connaît la différence entre puissance et acte, puisque 
son caractère technique détermine sa possibilité d’être activé et désactivé. En 
même temps, Guchet rappelle, dans le sillage d’Agamben, que l’usage du corps 
et de ses organes par les vivants ne prévoit pas la distinction entre puissance 
et acte qui s’applique plutôt aux instruments. L’organe (bio)artificiel est donc 
irréductible à la fois à l’instrument et à l’organe naturel. Selon Guchet, ce constat 
ne peut que brouiller la distinction nette entre organe et instrument que nous 
avons l’habitude de considérer comme acquise, et il faut donc repenser l’unité 
originelle de l’instrument et de l’organe, manifeste dans le mot grec organon. 
Pour comprendre les organes (bio)artificiels, il est nécessaire de repenser la 
notion d’instrument dans une perspective continuiste, franchissant les frontières 
du naturel et du technique: «le corps, pour un vivant, n’est pas autre chose que 
l’ensemble de ses organa, c’est-à-dire de ses instruments d’action sur la matière 
quels qu’ils soient». Loin d’être une considération purement épistémologique, 
l’idée d’un continuum organologique (bio)artificiel, allant sans discontinuité 
des organes aux instruments, conduit Guchet à revisiter l’organologie en termes 
d’une 'économie' des organes dont la portée est finalement plus anthropologique 
et éthique qu’épistémologique: réinterpréter le concept d’organe à la lumière de 
la notion d’usage conduit en effet à s’interroger sur la finalité de la technique et 
non seulement sur son origine. 

Reprenant Canguilhem et Leroi-Gourhan, Elise Lamy-Rested (Une 
aventure de l’extériorisation. De l’organologie générale à la cosmologie de la vie 
technique. Une lecture de Simondon) offre au lecteur une définition générale du 
concept qui est au cœur de ce numéro: «l’extériorisation doit être plus largement 
pensée comme une ‘tendance technique’ qui pousse tout être vivant à sortir de 
soi pour explorer ou survivre dans son environnement». La référence à la notion 
bergsonienne de tendance est essentielle à cet égard: si l’extériorisation est une 
tendance universelle impliquée par la pulsion de vie bergsonienne, ce n’est plus 
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seulement l’être humain qui est extériorisé, mais la vie sous toutes ses formes. 
Si Kapp et Leroi-Gourhan «réserv[e]nt l’invention technique à l’être humain. 
L’élan vital de Bergson permet à Canguilhem de sortir de cette restriction». 
Ainsi apparaît le lien étroit entre la notion d’extériorisation et le paradigme 
théorique de ce que Lamy-Rested, en écho à Canguilhem et Stiegler, appelle 
l’‘organologie’. L’extériorisation apparaît en effet comme un moment essentiel 
du processus d’organisation du non-vivant par le vivant en général. Dans cette 
perspective, l’objet technique n’est plus la réalisation d’une idée élaborée par une 
intelligence, mais le produit d’un élan vital qui pousse tout être vivant à sortir 
de lui-même, à s’extérioriser. En se projetant dans le milieu, en s’extériorisant, le 
vivant tend à incorporer la matière qu’il rencontre, à l’organiser, c’est-à-dire à la 
transformer en ‘organe’. Mais cette définition organologique de l’extériorisation 
semble encore réductrice à Lamy-Rested, car elle présuppose une opposition 
trop rigide entre organique et inorganique: «L’organologie générale se fonde 
ainsi sur la distinction entre l’organique et l’inorganique, en concevant l’objet 
technique comme un objet inorganique pourtant organisé à l’instar du vivant qui 
l’a inventé». En relisant Simondon, Lamy-Rested tente de montrer la voie pour 
sortir du paradigme organologique et repenser la question de l’extériorisation 
d’un point de vue cosmologique. Cet élargissement de l’horizon théorique n’est 
possible qu’à travers une réinterprétation de certaines ambiguïtés qui subsistent 
dans Du mode d’existence des objets techniques. L’argument proposé par Lamy-
Rested repose sur une réinterprétation d’une notion qui, chez Simondon, est 
fondamentale, mais aussi très problématique, à savoir celle d’‘invention’. D’une 
part «c’est notamment autour de la question de l’invention que Simondon 
parvient à établir la distinction entre le vivant et la machine: si le vivant invente, 
la machine n’invente rien». D’autre part, en admettant que même les objets 
techniques peuvent avoir une certaine capacité d’invention, Simondon semble 
remettre en question la distinction fondamentale entre machine et organisme. 
Cela ouvre la possibilité de comprendre l’invention et l’extériorisation non plus 
seulement comme une prérogative du vivant, mais comme faisant partie d’un 
processus cosmologique plus général d’auto-organisation de la matière.

La contribution de Julien Claparède-Petitpierre (Le servo-mécanisme et 
l’amibe: Articuler l’esprit et l’environnement chez Bateson et Ruyer) compare les 
positions de Bateson et de Ruyer, en thématisant notamment la question de 
la relation entre l’être vivant et l’environnement. Bateson, selon Claparède-
Petitpierre, tente de penser une écologie de l’esprit à partir d’un paradigme 
continuiste qui repose sur une synthèse du béhaviorisme et de la cybernétique. 
Ce paradigme explique l’esprit en le pensant par analogie avec le servomécanisme, 
c’est-à-dire en le pensant comme un système de contrôle des réactions de 
l’organisme en fonction du feedback reçu de l’environnement. En définitive, 
dans cette perspective théorique, l’action de l’organisme est expliquée comme 
une automation complexe. Cependant, selon Claparède-Petitpierre, ce point de 
vue présente des limites évidentes car il
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montre son incapacité à expliquer l’un des aspects essentiels de l’esprit, à savoir 
la capacité à être à l’origine d’une intention thématique qui n’est ni la transformation 
d’un signal, ni le déclenchement d’une séquence automatisée. En cela, la réponse qu’un 
organisme fournit à de l’information reste irréductible à celle déclenchée chez un servo-
mécanisme. 

Pour argumenter cette prise de distance avec le paradigme continuiste de 
Bateson, Claparède-Petitpierre s’appuie sur les thèses de Ruyer. En particulier, 
Ruyer souligne l’irréductibilité de l’action thématique à l’action automatique: 
l’être vivant apparaît comme l’entité qui a une intention et l’intention apparaît 
comme un phénomène qui ne peut être réduit à une simple réaction: 

il faut distinguer les réponses qui relèvent de l’automatisme de celles qui relèvent 
de l’intention. En effet, s’il y a automatisation de certains réflexes moteurs, il ne faut 
pas oublier que, dans l’ensemble, la réaction d’un humain ou d’un animal n’est pas 
seulement automatisée mais aussi thématisée.

Le concept d’intention est compris par Ruyer comme un concept très 
général, qui caractérise toute forme vivante en général et pas seulement la 
forme humaine: il configure ainsi «une téléologie d’un autre genre» qui, selon 
Claparède-Petitpierre, nous permet d’échapper au réductionnisme continuiste 
présenté par Bateson (et beaucoup d’autres auteurs éminents).

La première section se termine avec la contribution de Serena Procopio 
(Comprendere l’eredità ecologica attraverso l’esteriorizzazione della traccia. Derrida 
al crocevia con le scienze della vita contemporanee), qui utilise certains concepts 
derridiens pour réinterpréter la notion d’‘hérédité écologique’ élaborée dans les 
sciences de la vie, en particulier dans le cadre de la théorie de la construction de 
niches (NCT). L’expression ‘hérédité écologique’, explique Procopio, se réfère 
au processus de ‘transmission’ d’un environnement qui a été modifié par un 
organisme vivant. Les organismes vivants ne transmettent pas seulement aux 
générations suivantes un patrimoine génétique, mais aussi un environnement 
qui a été modifié, transformé, ‘réécrit’, pour le rendre adapté, ou plus adapté, 
aux besoins de l’espèce en question. Si le patrimoine génétique est une forme 
de mémoire et donc d’écriture – comme le suggère l’expression ‘mémoire 
génétique’ – la transmission de l’environnement modifié, l’hérédité écologique, 
peut également être interprétée à partir de l’idée de mémoire extériorisée. 
«L’environnement, dans cette optique, n’est ni un dispositif ni un instrument 
technique, mais il est néanmoins porteur de mémoire, car il se modifie en 
conservant les effets des pratiques des organismes et co-évolue ainsi avec le 
vivant». Cette perspective présente un double avantage: d’une part, elle permet 
de comprendre en quoi l’organisme vivant est conditionné par le milieu dans 
lequel il vit, au sens où «les modifications apportées au milieu rétroagissent 
sur l’organisme vivant lui-même, déterminant ainsi des biais évolutifs»; d’autre 
part, il est clair que cette perspective implique de repenser la contraposition 
intériorité/extériorité car l’organisme se prolonge dans le milieu à travers des 
artefacts qui sont fondamentaux pour sa survie.
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3. Extériorisation et anthropologie

La section Extériorisation et anthropologie s’ouvre avec l’essai de Lambros 
Malafouris intitulé How does thinking relate to tool making?, présenté dans la 
traduction italienne de Flavia Prestininzi. Malafouris critique la «separation 
between ‘inner’ brain processes and ‘outer’ bodily or material processes», typique 
des approches cognitivistes de l’esprit humain, et cherche à montrer, en s’appuyant 
sur les preuves empiriques que l’archéologie cognitive peut mettre en jeu, que 
«neurocentrism has been the source of continuous problems and confusion». 
Cette critique a le mérite de se recentrer sur la question – absolument centrale 
tout au long de ce numéro de Lo Sguardo – de la frontière entre intériorité et 
extériorité. Où s’arrête la ‘pensée’ et où commence l’‘écaillement’? – demande 
Malafouris – «where do we draw the boundaries of the mind with respect to 
body, materials and techniques»? En répondant à cette question, la Material 
Engagement Theory se présente comme une tentative de démontrer que «mind 
is not limited by the skin» et que «thinking is an active process that takes place 
inside the world; rather than inside our heads». Dans la perspective théorique de 
Malafouris, la fabrication d’un outil primitif ne peut s’expliquer en imaginant 
que d’abord une idée intentionnelle, ou un modèle mental accompli, se forme 
dans le cerveau de l’homme primitif, puis, plus tard et à un moment ultérieur, 
cette même idée est appliquée à la réalité ou transférée dans la matière. En 
réalité, l’intention du tailleur de pierre primitif ne précède ni temporellement 
ni ontologiquement «knapper’s hand movement, or sequence of movements, 
which then, produce the handaxe». L’intention ou la conception ne précède pas 
l’action, mais elle est réalisée par l’action et, en ce sens, «intention and material 
affordance become inseparable».

L’entretien avec Maurizio Ferraris, intitulé Isteresi e esteriorizzazione 
dell’umano, par Tiziano Fossati Levi, a un double centre de gravité théorique. 
D’une part, Ferraris confirme une thèse présente dans la plupart des contributions 
accueillies dans ce numéro, à savoir l’idée qu’il existe un lien constitutif entre l’être 
humain et la technique. La spécificité de l’humain est comprise dans Documanità 
– le texte de référence de cet entretien – à partir de l’idée que l’être humain n’est 
pas tant défini par son intelligence que par son «manque». Ce serait la carence 
biologique, la carence en termes de ressources naturelles, qui a toujours et dès 
l’origine poussé l’être humain à recourir à la technique. Mais ce recours à la 
technique – pour Ferraris – ne doit pas être pensé comme un moment postérieur 
à l’anthropogenèse, comme une chute, ou un changement, qui se serait produit 
à un âge où l’être humain n’était pas encore constitutivement technique et où 
aurait existé une humanité naturelle semblable à celle supposée par Rousseau. 
Au contraire, dans la perspective théorique exposée dans Documanità, et reprise 
dans l’entretien, la technique est ‘originaire’: c’est pourquoi Ferraris affirme sans 
ambages qu’il n’est pas possible «immaginare un umano senza tecnica». 

A côté de ce thème anthropologique, l’autre axe théorique de l’entretien 
est la notion d’hystérésis, qui est probablement le concept le plus étroitement 
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lié au problème de de l’extériorisation parmi ceux proposés par Ferraris. Dans 
le dialogue avec Fossati Levi, le lien entre la notion d’hystérésis et la notion 
derridienne d’écriture apparaît clairement. Derrida est présenté comme le 
principal interlocuteur théorique de Ferraris. Les caractéristiques fondamentales 
de l’hystérésis apparaissent ainsi clairement dans l’entretien: l’enregistrement, 
l’itérabilité, l’altération et l’interruption.

L’isteresi è qualcosa che c’è da sempre, ma che diventa particolarmente evidente 
con il web, che in fondo è l’esempio di una cosa che, con il solo registrare, cambia il 
mondo. Ma lo cambia in che senso? Se noi cerchiamo di scomporre gli elementi presenti 
nell’isteresi emergono quattro cose: quelle descritte nel libro. Prima hai la registrazione 
semplice, l’iscrizione, che non è niente di scontato: se sei completamente amnesico è 
l’unico rimedio che hai. Poi c’è l’iterabilità: una volta che qualcosa è registrato può essere 
ripetuto e tutti i processi di capitalizzazione traggono origine da quella iterabilità, la 
quale, fra l’altro, è anche all’origine delle idealizzazioni, quindi ne derivano molte cose. 
Poi abbiamo l’alterazione: c’è un passaggio dal quantitativo al qualitativo. L’esempio 
dei big data è molto eloquente su questo: vai a cercare un significato in una serie di 
registrazioni che da sole non necessariamente ne hanno, ma se le metti tutte insieme un 
significato emerge. […] Poi c’è l’interruzione: tutto ciò che è finisce.

L’essai d’Emanuele Clarizio porte sur L’esteriorizzazione in Kapp, Bergson 
e Leroi-Gourhan et interroge la relation entre le concept d’extériorisation et 
la philosophie biologique de la technique, en se demandant si cette dernière 
peut vraiment se résumer à l’idée que la technique est une extériorisation de la 
vie. Pour ce faire, Clarizio analyse l’usage du concept d’extériorisation par trois 
auteurs classiquement associés à la philosophie biologique de la technique, à 
savoir Kapp, Bergson et Leroi-Gourhan, en révélant leurs similitudes et leurs 
différences. En ce qui concerne Kapp, une lecture historiquement attentive de 
son œuvre révèle sa distance par rapport à la philosophie biologique, puisque 
sa théorie est une forme d’idéalisme dans laquelle l’extériorisation est comprise 
comme un mouvement de l’esprit. Bergson, quant à lui, relie plus intimement 
l’extériorisation au processus général de l’évolution et la fait coïncider avec le 
travail d’organisation de la matière par la vie. Leroi-Gourhan, dans une synthèse 
non sans tension des deux visions précédentes, conçoit l’extériorisation à la 
fois, à la manière de Bergson, comme un processus évolutif et, de façon plus 
idéaliste, comme un mouvement téléologique proprement humain, bien que 
l’issue de ce processus soit encore incertaine et non strictement finalisée. Malgré 
ces différences imputables aux spécificités de leurs systèmes de pensée respectifs, 
tous trois semblent identifier la technique comme le seuil au-delà duquel 
l’extériorisation devient une spécificité de l’humain. Cependant, le travail de 
Leroi-Gourhan, dans son apparente incapacité à décider si l’extériorisation est 
un concept biologique ou anthropologique, ne fait que révéler, selon Clarizio, 
que cette indécidabilité même reste le problème central, encore largement 
inexploré, de la philosophie biologique des techniques, à savoir déterminer la 
nature du rapport entre les dimensions biologique et anthropologique dans 
l’animal technique humain.
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Dans sa contribution, intitulée Dalla «Organprojektion» alla 
«Ausdrucksfunktion»: forme dell’esteriorizzazione in Kapp e Cassirer, Luigi Laino 
analyse et compare les propositions théoriques de Kapp et de Cassirer, en se 
concentrant en particulier sur le concept d’extériorisation. Le point de rencontre 
de ces deux propositions théoriques différentes est clairement identifié dans la 
philosophie hégélienne: pour Kapp, comme pour Cassier, l’être humain projette 
ses propres formes sur la matière extérieure, mais cette projection n’est pas un 
simple mouvement d’extériorisation, car l’objet technique, qui se constitue grâce 
à cette imposition de forme dans l’extériorité, est utilisé, à un stade ultérieur, 
comme un modèle sur la base duquel l’être humain tente de se comprendre lui-
même. En ce sens, «le proposte di Kapp e Cassirer rappresentano due possibili 
evoluzioni della filosofia della cultura e della tecnica hegeliane». Souligner cette 
origine hégélienne commune n’empêche pas Laino de relever très clairement les 
éléments de désaccord qui séparent les deux auteurs. D’une part, Cassirer critique 
Kapp en soulignant les limites de sa théorie de la «projection d’organe». Les 
objets techniques les plus complexes ne semblent pas réductibles à ce paradigme 
théorique, et même lorsqu’il semble qu’un modèle organique puisse être 
présupposé à l’origine du développement d’un certain outil, l’évolution technique 
semble aller dans le sens d’un éloignement plutôt que d’un rapprochement par 
rapport au modèle corporel naturel. En ce sens, «con un solo ma icastico esempio, 
si può far presente che le ali dei velivoli cominciarono a funzionare non appena 
‘il pensiero tecnico si liberò dal modello del volo dell’uccello e abbandonò il 
principio dell’ala che si muove’». D’autre part, si chez Kapp l’extériorisation doit 
être comprise essentiellement comme une extrinsécation d’une forme et d’une 
fonction corporelle, en revanche chez Cassirer ce qui est extériorisé est d’abord 
et avant tout une forme de l’esprit. Ainsi, l’extériorisation «non può limitarsi a 
riprodurre qualcosa di preformato. Essa dovrà piuttosto dar luogo a creazioni 
libere secondo leggi che non possono essere subordinate a un fondamento 
biologico immediato».

Lorenzo De Stefano, dans la contribution intitulée La mente esteriorizzata. 
Per una critica genetica dell’Intelligenza Artificiale, aborde un sujet d’une grande 
actualité, celui de l’intelligence artificielle. Pour ce faire, il lui semble nécessaire 
de présenter quelques questions philosophiques préliminaires, qui ne peuvent 
être abordées, selon De Stefano, que dans une perspective «ermeneutica e 
genealogica». En particulier, il est nécessaire de définir ce qu’est l’intelligence et ce 
qu’est la production technique d’un artefact. Pour répondre à la seconde question, 
De Stefano relit la théorie de la projection d’organe de Kapp, en soulignant 
dans la position du philosophe allemand une attitude finalement «umanista». 
Kapp conçoit la «differenza tra ente tecnico ed ente naturale secondo categorie 
aristoteliche» et estime que la machine a toujours sa raison d’être dans quelque 
chose d’extérieur, étant en fin de compte ancrée dans les besoins de l’homme. 
En ce sens, il subsiste une différence fondamentale entre l’être technique et 
l’être naturel, car l’être humain, contrairement à la machine, est une fin en soi 
et impose ses fins aux êtres techniques. En même temps, la philosophie de la 
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technique de Kapp offre à De Stefano les arguments nécessaires pour remettre 
en question la vision réductionniste et mécaniste qui prévaut aujourd’hui dans le 
domaine des études sur l’intelligence artificielle et en particulier dans les sciences 
cognitives et les neurosciences. Le réductionnisme mécaniste que l’article 
cherche à déconstruire est fondé sur une ‘aporie’, car il «interpreta e concepisce 
la macchina come analogon della azione umana» et ensuite «interpreta proprio 
sulla scorta di tale eguaglianza l’uomo come macchina, de facto meccanizzando 
l’umano e umanizzando la macchina». La deuxième question fondamentale 
abordée par l’article – celle de la définition de l’intelligence humaine – est 
également abordée dans une perspective critique, qui vise à remettre en question 
une approche réductionniste unilatérale. En analysant la pensée de Turing et de 
Neuman, De Stefano tente de montrer que tous deux se fondent sur l’hypothèse 
non critique d’un parallélisme entre l’ordinateur et le cerveau. Le réductionnisme 
contemporain, qui apparaît comme le «frutto epigonale del meccanicismo 
moderno», efface la spécificité biologique de l’organisme et, par conséquent, ne 
permet pas de comprendre véritablement l’intelligence humaine.
 

4. Extériorisation, langage, écriture

La quatrième section, Extériorisation, langage, écriture, s’ouvre sur un 
texte de Bernard Stiegler qui apparaît pour la première fois dans une traduction 
italienne, par les soins de Giacomo Gilmozzi. L’essai, intitulé Leroi-Gourhan: 
l’inorganique organisé, constitue une introduction précieuse à certains thèmes 
fondamentaux de la pensée de Stiegler, qui seront approfondis dans La technique 
et le temps. En particulier, à partir de Leroi-Gourhan, Stiegler explique en termes 
très clairs quel est le lien essentiel entre la technique et la mémoire. Du point 
de vue biologique, les êtres vivants sont dotés par nature de deux types de 
mémoire différents: d’une part la «mémoire génétique», qui est le patrimoine 
commun d’une espèce, précède l’expérience et est transmissible de génération 
en génération; d’autre part la «mémoire épigénétique», qui est une acquisition 
de l’individu, dépend de l’expérience et n’est pas transmissible, car elle meurt 
avec l’individu biologique. Mais à côté de ces deux formes de mémoire, pour 
Stiegler, il faut en ajouter une troisième, qui est la mémoire «épiphylogénétique». 
La mémoire épiphylogénétique a un statut hybride, car elle est transmissible, 
comme la mémoire génétique, mais dépend de l’expérience individuelle, comme 
la mémoire épigénétique. Ce qui est particulièrement significatif, c’est que pour 
Stiegler, cette troisième forme de mémoire coïncide avec la technique. Puisque 
les objets techniques ne meurent pas et ne s’arrêtent pas avec la mort de l’individu 
qui les a produits, ou inventés, mais sont «transmis» aux générations suivantes; 
et puisque l’utilisation effective de ces objets techniques requiert toujours une 
compétence, qui doit être apprise par l’expérience, hériter d’un système d’objets 
techniques signifie également hériter d’un ensemble de compétences techniques 
et donc accéder à une certaine expérience mémorisée:



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

18

lorsque le tailleur d’outil meurt, l’expérience individuelle conservée dans sa 
mémoire nerveuse trépasse sans doute avec lui, mais, son outil restant, la trace de 
son expérience ou une partie de son expérience demeure dans l’outil. En récupérant 
son outil, son descendant hérite d’une partie de son expérience. Cela veut dire que 
la technique est avant tout une mémoire, une troisième mémoire, ni génétique ni 
simplement épigénétique.

Cette thèse – radicale et non dénuée de problèmes – établit un horizon 
théorique dans lequel le concept d’extériorisation joue nécessairement un rôle 
primordial. En effet, tant les objets techniques que les supports de mémoire au 
sens strict – Stiegler les appelle ‘mnémotechniques’, Derrida les aurait appelés 
‘traces’ ou ‘écritures’ – peuvent être compris comme des extériorisations de 
l’expérience accumulée par l’individu biologique. Or, s’il est vrai que l’être 
humain est l’animal technique, il faut en conclure que

 L’homme n’est homme que dans la mesure où il se met hors de lui, dans ses 
prothèses. Avant cette extériorisation, l’homme n’existe pas. En ce sens, si l’on dit 
souvent que l’homme a inventé la technique, il serait peut-être plus exact ou en tout 
cas tout aussi légitime de dire que c’est la technique, nouveau stade de l’histoire de la 
vie, qui a inventé l’homme. L’‘extériorisation’, c’est la poursuite de la vie par d’autres 
moyens que la vie. 

La technique en tant qu’extériorisation apparaît comme la condition de 
possibilité de la transmission de l’expérience individuelle et collective, à la fois 
sous la forme de l’instrument, où s’extériorisent la praxis et le savoir-faire, et sous 
la forme de l’écriture, où s’extériorisent les savoirs et les cultures. 

Le thème de la mémoire, qui était déjà apparu dans la première section (dans 
l’essai de Leroi-Gourhan comme dans celui de Procopio) et dans la contribution 
de Stiegler, est également central dans l’article de Bruno Bachimont intitulé 
Altérités de l’esprit. Les dynamiques de l’extériorisation. Bachimont retravaille ce 
thème en mobilisant – comme Stiegler – un langage derridien. Dans cet essai, 
le concept d’extériorisation est convoqué pour distinguer la mémoire au sens 
propre, l’expérience vécue de la signification, de la mémoire comme archive ou 
écriture extérieure, c’est-à-dire la ‘mémoire documentaire’:

Car la mémoire documentaire n’est pas une mémoire, c’est une ressource externe 
pour la mémoire: l’adjectif ‘documentaire’ est ici modifiant, comme un homme peint 
n’est pas un homme; dans une métonymie hâtive, nous prenons pour une mémoire ce 
qui n’en est qu’une condition matérielle, un outil disponible qui, pour mériter le nom 
de mémoire, doit conduire à une actualisation et internalisation. 

extériorisation apparaît ainsi comme le processus par lequel un événement 
s’inscrit sur un support matériel et devient ainsi une trace stable et transmissible. 
Il est clair que ce mouvement d’extériorisation implique un contre-mouvement 
correspondant d’internalisation dont il faut souligner la spécificité: «Si 
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l’extériorisation est une condition de la permanence, elle exige pour remplir sa 
mission de transmission un processus d’internalisation qui permet de revivre à 
travers les contenus fixés une nouvelle aventure du sens». Mais il est tout aussi 
clair que cette internalisation, qui est la lecture ou l’interprétation de la trace, ne 
peut jamais être – comme Derrida l’a montré de multiples façons – une simple 
restauration de l’expérience originale. «L’internalisation est une invention» et 
Bachimont joue sur le double sens du mot latin ‘inventio’ (‘trouver’ quelque chose, 
mais aussi ‘inventer’ quelque chose) pour montrer que l’internalisation obéit à 
une double logique: c’est une appropriation qui modifie nécessairement le sens 
véhiculé, mais c’est aussi une objectivation, qui cherche à être fidèle à l’objectivité 
inscrite dans le document. C’est précisément ici qu’apparaît la spécificité des 
technologies numériques. L’opposition entre objectivation et appropriation est 
remise en cause par l’écriture numérique qui se présente comme une réinvention 
permanente:

C’est là que les techniques numériques ont un rôle intéressant à étudier car elles 
remettent en cause les conditions mêmes de l’écriture orthographique: le numérique 
n’est pas une écriture orthographique mais une écriture poiéto-graphique, qui invente 
en permanence ce qu’il y a à lire. 

Dans le cas de l’écriture numérique, en effet, il se passe quelque chose de 
nouveau, car le contenu que nous percevons – lorsque nous regardons un écran, 
par exemple – est quelque chose qui se reconstitue toujours à nouveau. Ainsi, le 
caractère de permanence qui a toujours défini les traces documentaires semble 
disparaître, fondant et garantissant en quelque sorte la dimension objective 
de l’intériorisation. Avec une image héraclitéenne particulièrement efficace, 
Bachimont explique que «Dans les écritures poiétographiques, on ne lit jamais 
deux fois la même chose, à l’instar des environnements numériques comme les 
sites Web où on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve». L’essai se 
termine en soulignant les nouveaux problèmes qu’implique cette dynamique 
inédite d’extériorisation et d’intériorisation: avec l’écriture numérique, non 
seulement le sens n’est jamais le même – cela a toujours été vrai – mais la trace, 
l’inscription, le document ne subsistent que dans le temps, dans un processus de 
reproduction et de réinvention continuelles.

La contribution de Martino Feyles, Esteriorizzazione, espressione, scrittura, 
aborde la question de l’extériorisation d’un point de vue phénoménologique, 
en relisant Husserl et Derrida. Le concept d’extériorisation dans la tradition 
phénoménologique n’a pas connu le même succès que dans la philosophie de 
la technique. Néanmoins, l’un des problèmes cruciaux autour duquel se joue la 
confrontation entre Husserl et Derrida est celui de l’expression, qui est sans doute 
étroitement lié au problème de l’extériorisation. L’expression, au sens commun 
du terme, est une extériorisation de l’expérience. On dit, par exemple, qu’une 
personne ‘exprime’ plus ou moins clairement ses états d’âme, ou qu’une phrase 
‘exprime’ plus ou moins clairement une certaine idée, ou qu’un morceau de 
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musique ‘exprime’ un certain sentiment. Exprimer un état d’âme, un sentiment 
ou une idée signifie, du point de vue du sens commun, l’extérioriser, le traduire 
dans la concrétude matérielle d’un signifiant, qui peut être un geste, une phrase, 
une mélodie. Cependant, dans le langage technique de la phénoménologie, 
le terme ‘expression’, «Ausdruck», ne désigne pas ce type particulier de signe, 
mais est réservé à ces signifiants idéaux que sont les mots (les mots qui sont 
simplement pensés, et non les mots qui sont écrits ou parlés). Husserl ressent en 
effet le besoin de distinguer deux types de signifiants différents, les ‘expressions’ 
et les ‘signes’. Il faut être prudent car le terme technique utilisé dans le langage 
phénoménologique pour désigner les signifiants qui, dans le langage courant, 
sont appelés ‘expressions’ – gestes, inscriptions, œuvres d’art – n’est pas, comme 
on pourrait s’y attendre, ‘expression’, mais ‘indication’. Mais au-delà des 
possibles malentendus linguistiques – qui ne sont cependant jamais vraiment 
anodins –, le problème que cherche à aborder l’essai de Feyles est celui de la 
légitimité théorique de la distinction entre indications et expressions. Derrière 
ce problème s’en cache un autre, celui de la compréhension du rapport entre le 
langage et la pensée. En effet, distinguer l’indication et l’expression, comme le 
fait Husserl, c’est établir que les signifiants linguistiques sont des signes tout à 
fait particuliers et que les mots (les mots idéaux, ceux qui sont purement pensés) 
sont des signifiants qui ont une nature différente de tous les autres signifiants 
qui, eux, sont matériels. Ceci n’est pas seulement pertinent du point de vue de 
la philosophie théorique et de la philosophie du langage. La philosophie de la 
technique est également impliquée dans cette discussion, dans la mesure où les 
expressions et les signifiants sont des ‘extériorisations’, c’est-à-dire qu’ils sont 
une manière de traduire l’expérience, l’intériorité, en signes. Or, s’il est vrai, 
comme la philosophie des techniques, notamment française – Leroi-Gourhan, 
Canguilhem, Simondon, Stiegler – a tenté de le montrer, que l’extériorisation 
est l’une des caractéristiques essentielles, sinon la caractéristique fondamentale, 
de la technique, analyser la distinction entre indications et expressions revient à 
s’interroger sur le lien entre technique et langage. Dans quelle mesure peut-on 
dire que le langage est une technique? Jusqu’où faut-il aller dans l’analogie entre 
le signe linguistique et l’outil technique? Si le langage est une extériorisation, et si 
l’extériorisation définit la technique, ne faut-il pas conclure, à la suite de Derrida 
et de Stiegler, que la technique n’est pas seulement à l’extérieur de l’homme, 
dans sa relation à l’environnement, mais aussi ‘à l›intérieur’ de l’homme, dans 
l’‘espace’ de la conscience? Ces questions sont les enjeux implicites d’un essai qui 
aborde une question apparemment mineure et latérale – l’analyse des arguments 
utilisés par Derrida pour remettre en question la distinction husserlienne entre 
indications et expressions – et qui s’avère, au contraire, être également au cœur 
de la philosophie de la technique.

La contribution de Mathias Gérard (Extériorisation et projection: éléments 
pour une approche méta-psychologique) est une relecture de certains éléments de 
la pensée de Freud d’un point de vue qui doit beaucoup à Stiegler et à l’essai 
de Derrida sur Freud et la scène de l’écriture. Gérard tente de montrer qu’il y a 
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un lien entre ce que Freud dit plus explicitement sur l’origine de la technique 
et ce qu’il dit plus implicitement, lorsqu’il compare le psychisme à un appareil 
technique. Il mobilise en effet plusieurs métaphores (dont celle, rendue célèbre 
par Derrida, de l’ainsi dit ‘bloc magique’), «Freud utilise différentes figurations 
du fonctionnement du psychique, toutes inspirées par des appareils techniques». 
La jonction entre ces deux discours – celui sur l’origine de la technique et celui 
sur le psychisme comme technique d’écriture – serait pour Gérard la notion de 
projection.

L’organologie est donc le cadre de la projection, ce qui fait que l’extension et 
la prothéticité de l’appareil psychique donnent lieu à l’extériorité. Autrement dit, 
l’approche organologique est ce qui permet d’articuler les discours freudiens: si 
l’appareil psychique demande une figuration technique, c’est d’une part parce qu’il 
est modulé par les énergies qui le traversent et le font travailler, d’autre part parce 
qu’il est «configuré» par les prothèses (objets techniques et culturels) qu’il configure en 
retour. La technique comme projection organique serait elle-même possible à partir de 
la projection psychique, du psychique comme projection.

D’une part, les objets techniques sont décrits dans Le malaise dans la culture 
sur la base du paradigme prothétique, c’est-à-dire comme des extériorisations, 
voire des projections, des attitudes humaines; d’autre part, la mythologie, la 
religion, la métaphysique elle-même peuvent être lues, pour Freud, comme une 
projection dans l’extériorité matérielle, c’est-à-dire comme des extériorisations, 
des conflits qui structurent la psyché: «les réalités suprasensibles, que mettent 
en scène mythologies et religions, sont de telles projections, c’est-à-dire une 
extériorisation de la psychologie de l’inconscient». Dans les deux cas, la notion de 
projection ne serait pas réductible à la simple extériorisation d’une intériorité déjà 
donnée: au contraire, comme l’affirme Stiegler, il faudrait penser la projection 
en tenant compte du fait qu’«il y a dans ce mouvement d’extériorisation comme 
une institution de l’intérieur – qui n’apparaît tel qu’après-coup».

La section se termine avec la contribution de Giacomo Gilmozzi, intitulée 
Tecno-logia, farmacologia e negantropologia. Note introduttive al pensiero di Bernard 
Stiegler. Ce texte est une introduction précieuse à l’arsenal conceptuel difficile 
d’un auteur qui a construit un jargon philosophique qui n’est pas immédiatement 
accessible, mais qui est sans aucun doute d’une grande importance théorique. 
Gilmozzi explique clairement que la technique, du point de vue de Stiegler, doit 
être comprise comme un pharmakon, laissant résonner dans ce mot l’ambiguïté 
que lui attribue la langue grecque: le pharmakon peut être un remède qui guérit, 
mais aussi un poison qui enivre. De même, la technique a toujours une valeur 
constitutive, dans le sens où elle ouvre les possibilités de la connaissance et de 
la raison, mais aussi une valeur destitutive, dans le sens où elle peut devenir un 
instrument d’assujettissement et de destruction de ce qu’il y a de plus humain. La 
pharmacologie proposée par Stiegler se présente donc, en même temps, comme 
une analyse quasi épistémologique, qui permet de savoir dans quelle mesure «i 
supporti tecnici sono la condizione di possibilità per la creazione e l’elaborazione 
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di qualsiasi forma di sapere», mais aussi comme un exercice de critique politique, 
qui dénonce les «disagi psico-sociali prodotti dalla tecnica in generale, e in 
particolare dagli shock contemporanei provocati dalle nuove tecnologie». Le 
but ultime d’une telle critique politique est de «amplificare gli effetti curativi 
rispetto alla tossicità dei pharmaka»; mais Gilmozzi relève avec attention qu’une 
telle pratique thérapeutique doit prendre le départ d’une «adozione ragionata 
e ragionevole delle tecnologie digitali». C’est précisément ici que le discours 
théorique de Stiegler ouvre une perspective intéressante par rapport au sujet de ce 
numéro de Lo sguardo. L’‘adoption’ des compléments techniques qui définissent 
notre époque est pour Stiegler un processus d’internalisation qui répond au 
processus d’extériorisation qui définit la technique. C’est pourquoi:

il divenire storico delle civiltà si gioca proprio nel duplice processo di 
esteriorizzazione e interiorizzazione – sia a livello individuale che collettivo – della 
memoria, cioè dei saperi trasmessi di generazione in generazione. Ad ogni processo di 
‘esteriorizzazione’ deve seguire l’invenzione di pratiche terapeutiche che si prendano 
cura dei processi psico-sociali di reinteriorizzazione.

5. Extériorisation, extension, média

La dernière section, intitulée Extériorisation, extension, média, s’ouvre avec 
un entretien à Pietro Montani, conduite et introduite par Diego Chece. Dans 
l’entretien, intitulé I destini dell’immaginazione fra cinema e digitale, Montani 
présente certaines des thèses plus importantes d’un de ses livres plus récents, 
Destini tecnologici dell’immaginazione. Ce livre est particulièrement important 
pour définir l’horizon théorique de la quatrième section pour deux raisons: 
premièrement, parce que Montani dialogue directement avec certains des auteurs 
présentés dans ce numéro (en particulier Malafouris et Stiegler); deuxièmement, 
parce qu’il élabore une synthèse entre la philosophie de la technique, l’esthétique 
et la théorie des médias dans laquelle la question de la rétroaction de l’extériorité 
sur l’intériorité est plus centrale que jamais. Dans son dialogue avec Chece, 
Montani explique que, de son point de vue, l’imagination humaine apparaît 
toujours structurellement en relation avec la technique. Cette relation peut 
prendre différentes formes: elle peut avoir la forme négative de la dépendance, 
mais elle peut aussi avoir la forme positive de la suppléance. Mais l’expérience 
humaine n’est pas seulement dépendante de la technique, elle est aussi toujours 
– du moins telle que nous la connaissons jusqu’à présent – dépendante du 
langage. Le langage humain, loin d’être une caractéristique innée de l’être 
humain, apparaît comme la première invention technique révolutionnaire et 
perturbatrice qui a redéfini la nature, jamais donnée définitivement, de l’animal 
humain. Mais il serait absurde de dire que le langage, en tant que technique 
inhérente à l’homme, a provoqué des effets négatifs de dépendance, même s’il 
est encore vrai – à l’ère de l’image numérique, virtuelle et ‘multisensorielle’ – que 
nous sommes dépendants du langage à tous égards.
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Non c’è dubbio che nessuna tecnologia abbia rimodellato in modo altrettanto 
profondo e radicale la mente e l’immaginazione dell’animale umano (e dunque le sue 
medesime forme di vita) quanto il linguaggio articolato, ma sarebbe ridicolo dire che il 
linguaggio abbia avuto effetti perversi sulla nostra mente e sulla nostra immaginazione. 

Cette suppléance de l’extériorité, qui définit l’humain en tant qu’humain, 
en soulignant sa technicité constitutive, implique l’idée d’une technoesthétique. 
Montani entend par technoesthétique «l’attitudine, costante e significativa 
nell’essere umano, a prolungare la sua sensibilità (aisthesis), e le notevoli prestazioni 
di cui questa è titolare, in artefatti inorganici che vengono ‘sentiti’ come una 
parte del nostro corpo». Dans cette perspective, le terme ‘externalisation’ semble 
malheureux – comme le soulignent plusieurs contributions de ce numéro – 
car il «favorisce l’attivazione di uno schema semantico in cui le due facce del 
processo – l’esterna e l’interna – sono assunte come separabili e, di volta in volta, 
accreditate di azioni unidirezionali (dall’interno all’esterno o viceversa)». Pour 
Montani, il s’agit au contraire de reconnaître l’action réciproque de l’externe sur 
l’interne et vice versa.

Dans sa contribution (Esposizione e protezione nell’ecologia dei media di 
McLuhan. Una lettura epitesica del paradigma dell’estensione) Francesco Restuccia 
analyse la pensée d’un auteur – McLuhan – qui a été très influent parmi les 
spécialistes des médias, mais qui est souvent oublié par les philosophes, en partie 
à cause de son langage peu formel et du relatif manque de rigueur de son style. 
Le point de départ de l’essai est la distinction entre extériorisation et extension: 
Restuccia note très justement que, bien que les deux termes soient étroitement 
liés, ils ne sont pas nécessairement liés, «si riferiscono a processi distinti, che 
solo occasionalmente coincidono: è la mente a esteriorizzarsi, mentre gli organi 
del corpo si estendono». En même temps, le concept d’extension est associé au 
concept d’intériorisation (interiorization), qui est beaucoup plus fréquent dans 
les textes de McLuhan et qui est probablement la contribution la plus pertinente 
que le célèbre intellectuel canadien puisse offrir autour des problèmes qui font 
l’objet de ce numéro. «Ogni estensione investe l’interno più di quanto non 
investa l’esterno, provocando una riorganizzazione della vita sensoriale, della sfera 
psichica e sociale». En ce sens, l’extériorisation ne devient une véritable extension 
des capacités humaines que lorsque le mouvement inverse d’intériorisation d’un 
médium ou, plus généralement, d’une technique est également accompli. «È 
l’interiorizzazione di un medium ad alterare il sense ratio e modificare i processi 
mentali. Interiorizzare significa imparare a convivere con una nuova tecnologia». 
Cette dialectique entre extériorisation et intériorisation, qui était déjà apparue 
dans plusieurs contributions (notamment celles de Stiegler et de Bachimont), est 
mise en évidence par Restuccia en même temps qu’un autre élément significatif: 
«Nella maggior parte dei casi il verbo to outer, ‘esteriorizzare’, è accompagnato da 
to utter, ‘proferire’, o da utterance, ‘enunciato’». McLuhan semble ainsi établir un 
lien essentiel entre les médias et les technologies d’une part et le langage d’autre 
part: le langage devient le modèle de tous les médias. Ceci ouvre la possibilité d’un 
dialogue avec les contributions de Leroi-Gourhan et Montani – qui rapprochent 
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technique et langage – mais aussi avec Feyles qui travaille sur la distinction entre 
extériorisation et expression.

La contributuion d’Alessandro De Cesaris (Esteriorizzazione ed estensione. 
Un confronto tra Ernst Kapp e Marshall McLuhan) analyse également la pensée 
de McLuhan, en le mettant en relation avec un auteur, Kapp, déjà discuté par 
Clarizio, Laino et De Stefano. De Cesaris compare la théorie de la projection 
organique de Kapp et la théorie de l’extension de Mcluhan pour montrer que, 
malgré quelques affinités superficielles, les deux théories sont profondément 
différentes. La contribution est particulièrement utile pour clarifier la différence – 
loin d’être évidente, même dans la littérature secondaire – entre trois paradigmes 
théoriques différents qui sont également trois façons différentes de comprendre 
l’extériorisation. De Cesaris montre qu’il est nécessaire de distinguer 

un paradigma isomorfico, che afferma l’analogia tra tecnica e natura; un paradigma 
metamorfico, che intende la tecnologia come un fattore trasformativo del corpo naturale; 
un paradigma protesico, che intende gli oggetti tecnici come complementi e integrazioni 
di un corpo manchevole. 

Kapp est un auteur qui contribue de manière déterminée à la fondation 
du premier de ces trois paradigmes théoriques, le paradigme isomorphe. De son 
point de vue, il existe une analogie fonctionnelle entre organe et instrument, 
mais aussi une discontinuité fondamentale: «Il vivente usa lo strumento per agire 
nel mondo esterno, ma in nessun modo lo strumento diventa una parte del 
vivente». Ainsi, Kapp, qui reste très attaché à l’idéalisme de Hegel, exclut la 
possibilité que les outils techniques rétroagissent, transforment et redéfinissent 
le corps du vivant. Au contraire, McLuhan, qui a une approche continuiste et 
non dualiste, représente bien le paradigme métamorphique: de son point de 
vue, les médias ne sont pas simplement l’extériorisation de formes humaines 
immuables et préconstituées, car ils opèrent une véritable reconfiguration de 
l’espace, du temps, et en général de la corporéité du vivant. Les médias, en 
d’autres termes, «sono agenti trasformativi capaci di causare shock decisivi 
nella configurazione dell’esperienza umana». Si pour Kapp «è il corpo umano 
a estendersi nel mondo», pour McLuhan «sono i media a estendere il corpo 
umano». Le paradigme isomorphique et le paradigme métamorphique doivent 
ensuite être distingués du paradigme prothétique – théorisé pour la première fois 
par Platon – car, selon De Cesaris, chez Kapp, comme chez McLuhan, il n’y a 
pas l’idée d’une carence originelle que la technique devrait combler. 

La contribution d’Agostino Marconi, Environ-minds. The twofold 
dimension of human cultural evolution, se consacre à repenser la relation entre 
l’esprit et l’environnement et vise à redéfinir le concept traditionnel de culture, 
en partant de l’idée hybride de «environmind». Cette refonte n’est possible que 
si l’on abandonne l’opposition classique entre l’intérieur et l’extérieur: d’une 
part, l’esprit – comme l’ont dit les théoriciens de la théorie de l’Extended Mind 
Theory – n’est pas seulement «the realm of private experiences and the inner 
dimension of an individual»; d’autre part l’environnement – comme l’a montré 
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Uexküll – «is not just a container that living beings occupy». Pour Marconi il 
faut donc reconnaître que «the inside and the outside, the self and the other, 
can exist only in a process of mutual specification». À cet égard, il semble 
particulièrement significatif que l’on puisse démontrer, sur la base de preuves 
scientifiques empiriques, que la distinction intérieur-extérieur est constitutive 
du vivant en tant que tel et que «the feeling to be an inside distinct from an 
outside is the steppingstone for what we can call a mind». Déjà au niveau le plus 
élémentaire, c’est-à-dire au niveau de la cellule vivante individuelle, une relation 
physiologique entre un intérieur et un extérieur, médiée par une membrane, 
doit être établie. Chez les organismes multicellulaires, cette relation constitutive 
se complique jusqu’à une perception primordiale de soi, sans laquelle aucun 
organisme ne pourrait se mouvoir et interagir avec son environnement. Bien 
sûr, c’est chez l’être humain que la relation entre intériorité et extériorité 
atteint le plus haut degré de complexité, mais ce que Marconi souligne 
particulièrement, c’est le caractère plastique de cette relation. Les expériences sur 
l’espace péripersonnel montrent que le schéma corporel d’un individu humain 
est redéfini par l’utilisation d’instruments. Dans un certain sens, on peut dire 
que les outils sont incorporés, dans la mesure où ils font partie de ce que l’on 
peut appeler «extended body». Mais s’il est vrai que l’espace d’intériorité se 
redéfinit constamment, notamment en raison des processus d’incorporation des 
technologies, il est alors possible de repenser la culture en montrant qu’elle est 
à la fois un esprit et un environnement. D’une part, la culture est sans aucun 
doute un produit qui présente les caractéristiques du ‘mental’, à tel point que les 
entités culturelles fonctionnent et agissent comme des esprits supra-individuels; 
d’autre part, il faut reconnaître que l’être humain habite une culture comme il 
habite un environnement, et qu’il doit s’adapter au contexte culturel dans lequel 
il se trouve comme il doit s’adapter à son contexte physiologique et biologique: 
en ce sens, la culture humaine «can also be deemed as a phenomenon of niche 
construction», c’est-à-dire comme un environnement mental que l’être humain 
construit, mais qui à son tour ‘construit’ rétroactivement l’esprit humain.

Pour terminer, Giacomo Pezzano, dans sa contribution Concetto, pagina 
e schermo. Sull’esteriorizzazione della mente filosofica, pose la question de 
l’extériorisation à un niveau différent mais tout aussi pertinent. Au lieu de se 
demander – d’un point de vue anthropologique – si et comment la technologie 
représente une extériorisation de l’humain, Pezzano se demande – d’un point 
de vue métaphilosophique – «se e come l’esteriorizzazione veicolata dai ‘nuovi 
media’ stia mutando anche la filosofia stessa». Il s’agit sans aucun doute d’une 
question moins débattue et pourtant très pertinente. L’hypothèse d’une réponse 
n’est esquissée par Pezzano qu’au terme d’un parcours articulé, qui part d’une 
distinction préliminaire: «Vanno cioè distinte ‘esteriorizzazione’ e ‘identificazione’: 
se un’IA oggettiva il cervello, non è che il cervello è un’IA […] La mente si 
appoggia a e interfaccia con le macchine dell’informazione, potendo finire per 
auto-rappresentarsi ‘simile’ a esse, ma non è tali macchine». Après avoir établi 
cette distinction préliminaire, qui semble souligner une différence ontologique 
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irréductible entre l’humain et la technique, Pezzano poursuit en traversant le 
débat entre l’apocalyptique et l’intégré et en s’attardant notamment sur les 
accusations portées par les tenants du ‘luddisme philosophique’ à l’encontre de 
la technologie et en particulier des technologies numériques. Ces accusations 
mettent directement en cause la philosophie, dans la mesure où elle consiste 
aussi – et peut-être d’abord – en un exercice de lecture de textes complexes. 
Les technologies numériques semblent en effet configurer un dangereux effet 
de rétroaction sur les capacités cognitives humaines, produisant une sorte 
d’‘esprit sauterelle’, incapable de focaliser son attention sur des objets théoriques 
complexes et condamné à sauter frénétiquement d’un stimulus cognitif à l’autre. 
Ainsi, l’‘hyper-lecture’, qui correspond aux technologies de l’écriture numérique, 
anéantirait la lecture authentique, qui correspondrait à l’écriture alphabétique 
traditionnelle. «Per colpa delle info-macchine, avremmo così intrapreso la via 
del ‘webetismo filosofico’: i filosofi, se così stanno le cose, diventano quasi 
sacerdoti resistenti che proteggono la lettura-scrittura saggistica dal colonialismo 
digitale». D’une certaine manière, on peut dire que cette accusation est renversée 
positivement par Pezzano. S’il est vrai que «tramite la scrittura alfabetica abbiamo 
imparato a ragionare, dunque a filosofare» et que «l’intera nostra razionalità si è 
configurata sub specie alphabeti», on peut se demander si la nouvelle technologie 
de l’écriture numérique n’est pas déjà en train de produire une nouvelle forme de 
rationalité, qui n’est plus alphabétique, mais qui n’est pas la fin de toute culture: 
«Non è che siamo invece agli albori di una nuova mente filosofica, mediata 
altrimenti?». Dans la dernière partie de l’essai, cette hypothèse est développée 
en la mettant en relation avec les possibilités de pensée que le cinéma, ou peut-
être plus généralement l’écriture audiovisuelle, semble ouvrir. «Può la mente 
filosofica esteriorizzarsi tramite un film?»: Pezzano semble clairement vouloir 
répondre à cette question par l’affirmative.
 

6. Éléments de convergence théorique

La contextualisation historico-philosophique n’est pas le seul résultat qui 
émerge du travail des éditeurs et de tous les auteurs impliqués dans ce numéro. 
D’une manière générale, il est possible de tenter de tirer les fils de la discussion 
que nous présentons ici, en identifiant, sans prétendre à l’exhaustivité, quelques 
nœuds problématiques récurrents qui émergent de plusieurs contributions et sur 
lesquels il nous semble donc opportun d’attirer l’attention des lecteurs.

1) Le concept d’extériorisation apparaît, dans des contextes théoriques très 
différents, comme un élément indispensable à la définition de la technique. La 
convergence autour de ce point est telle, du moins dans les essais qui suivent, 
que l’on peut même se demander, comme cela a été fait, si l’extériorisation n’est 
pas l’essence même de ce que nous appelons la technique.

2) Le concept d’extériorisation indique une tendance générale du vivant, 
qui semblerait être spécifiquement marquée chez l’être humain et pourrait peut-
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être se présenter comme l’un des éléments caractéristiques qui distinguent le 
mode de relation de l’être humain à lui-même et à son environnement. Ce point 
reste en partie controversé dans la discussion que nous présentons: certaines 
contributions (par exemple celle de Lamy-Rested) posent très clairement la 
question de l’extériorisation dans une perspective non anthropocentrique. 
Néanmoins, l’extériorisation semble souvent être comprise comme un élément 
fondamental d’une anthropologie philosophique.

3) Le mouvement d’extériorisation est complexe et implique au moins une 
duplicité essentielle, celle entre le plan matériel et le plan symbolique, entre 
l’immanence de la matière et la transcendance d’une dimension qui dépasse 
et traverse la matière. L’être humain extériorise ses capacités opératoires dans 
les objets techniques, mais il extériorise aussi ses capacités cognitives, dans le 
langage et l’écriture (entendant ce terme au sens, très vaste, que lui attribue 
Derrida). Ainsi, bien que le résultat de l’extériorisation soit toujours, au sens 
large, un objet technique, la technique semble s’originer dans un surplus qui 
n’est pas purement matériel (qu’il soit vital, spirituel, cognitif, informationnel, 
organique, etc.), reproposant ainsi un thème classique de la philosophie des 
techniques, selon lequel l’essence de la technique doit être recherchée au-delà de 
la matière.

4) Le mouvement d’extériorisation est structurellement – on pourrait 
presque dire dialectiquement – ambigu: d’une part, il peut apparaître comme 
une appropriation de la réalité, comme une imposition de formes humaines sur 
l’extériorité de l’environnement, comme une projection du moi dans l’extérieur; 
d’autre part, l’extériorisation peut apparaître comme une aliénation, comme une 
perte de soi, et donc aussi comme un appauvrissement, qui peut impliquer une 
atrophie des capacités corporelles et une contraction des capacités cognitives.

5) L’extériorisation semble impliquer nécessairement la possibilité d’un 
contre-mouvement d’intériorisation. Ce contre-mouvement semble également 
complexe. En ce qui concerne le langage, les inscriptions et les médias, il est tout 
à fait clair que l’intériorisation a lieu sous la forme d’une interprétation, d’une 
lecture ou d’une réception. La question de l’intériorisation des capacités et des 
pratiques opérationnelles semble beaucoup plus problématique. Si l’être humain 
s’adapte à l’environnement en s’extériorisant et en extériorisant ses capacités 
dans des objets techniques, une fois l’extériorisation accomplie, une autre forme 
d’adaptation au nouvel environnement technique produit est nécessaire. Cette 
adaptation n’est ni immédiate ni indolore, elle peut au contraire être traumatisante 
(comme le montre particulièrement bien Stiegler) et nécessite un effort ‘culturel’ 
considérable pour combler le décalage entre les rythmes du progrès technique, 
ceux de l’évolution biologique et ceux des processus socio-historiques.

6) La distinction entre intérieur et extérieur, que le concept d’extériorisation 
semble présupposer, ne doit pas être comprise comme une opposition rigide. 
Certes, on peut montrer qu’un être vivant est tel dans la mesure où il se perçoit 
comme une unité différente d’un extérieur, c’est-à-dire dans la mesure où une 
certaine intériorité élémentaire (dans l’organisme) est donnée, distincte d’une 
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certaine extériorité primordiale (l’environnement). Mais il est tout aussi évident que la 
relation entre le dedans et le dehors est constante et ne peut se comprendre que comme une 
action réciproque et une constitution croisée. Sur ce point, les contributions présentées ici 
semblent véritablement unanimes: l’extérieur constitue l’intérieur, tout comme l’intérieur 
constitue l’extérieur.

***

Esteriorizzazione
Attualità e storia di un paradigma teorico

Emanuele Clarizio, Martino Feyles

1. Breve contestualizzazione storico-filosofica

Il numero XXXVI de Lo Sguardo nasce innanzi tutto dalla volontà dei curatori 
di interrogare ed esaminare una nozione filosofica ad un tempo sfuggente e strategica: 
l’esteriorizzazione, infatti, nominando piuttosto un processo che un oggetto, non si presenta 
come un concetto stabile, non ha cioè un referente ontologico più o meno definito, 
ma si configura invece come un termine eminentemente operativo in molti sistemi di 
pensiero, che in quanto tale ha raramente attirato su di sé un’attenzione tematizzante, pur 
ricoprendo spesso un ruolo chiave nelle architetture teoriche che lo adoperano. La prima 
esigenza da cui nasce questo numero è dunque quella di chiarificazione e analisi degli 
usi storicamente determinati e disparati della nozione di esteriorizzazione. Al contempo, 
trattandosi di un termine la cui comparsa nel lessico filosofico non è antica, ma moderna, 
la sua è una storia recente, ripercorrendo la quale si è inevitabilmente confrontati con 
problemi contemporanei tuttora aperti, di cui bisogna dunque dare conto non solo 
in termini storiografici, ma anche teoretici. Questo duplice legame della nozione di 
esteriorizzazione con l’attualità e la storia della filosofia è del resto già evidente negli scritti 
di Jacques Derrida, uno dei filosofi che, nel secolo scorso, ha lavorato più sistematicamente 
su tale nozione. Reinterpretando il mito sull’origine della scrittura raccontato nel Fedro di 
Platone, Derrida ha mostrato quanto sia antico e in un certo senso inevitabile il problema 
del rapporto tra interiorità e esteriorità. Nello stesso tempo, legando l’esteriorizzazione alla 
tecnica, la grammatologia derridiana apre feconde prospettive di indagine sull’attualità. 

 Qualche breve accenno storico di carattere generale sarà perciò utile a fornire 
uno sfondo ai numerosi contributi che nutrono questo numero monografico. Sebbene 
infatti l’esteriorizzazione sia una categoria che ha goduto di particolare fortuna nella 
filosofia della tecnica - alla quale pure molto spazio sarà dedicato nelle prossime pagine - è 
interessante notare che le sue radici vanno fatte risalire all’idealismo hegeliano: il termine 
‘Entäußerung’ gioca in effetti un ruolo di primo piano ne La fenomenologia dello spirito, 
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e benché la sua traduzione sia stata controversa, poiché esso veniva inizialmente 
tradotto in italiano e in francese con ‘alienazione’1, ora quest’ultima parola 
traduce di preferenza il termine tedesco ‘Entfremdung’, laddove ‘Entäußerung’ 
indica effettivamente un processo di ‘esteriorizzazione’. Tuttavia l’ambiguità e 
la prossimità fra questi due termini della lingua tedesca sopravvivono a Hegel, 
come testimoniato per esempio dall’uso quasi intercambiabile che ne fa Marx 
nei Manoscritti economico-filosofici. 

Questa rapida genealogia idealista dell’esteriorizzazione, che in sé non 
dovrebbe destare sorpresa, rivela però, in maniera forse più inattesa, il fondo 
idealistico da cui la filosofia della tecnica prende corpo, poiché è proprio 
attraverso la sinistra hegeliana che il termine diventa un concetto portante della 
prima esplicita e rivendicata teoria filosofica della tecnica, ovvero quella che 
Ernst Kapp sviluppa nelle Grundlinien einer Philosophie der Technik nel 1877. 
L’esteriorizzazione viene eretta da Kapp a schema di funzionamento generale 
dello spirito; la sua forma più significativa è quella della proiezione organica, che 
coincide con il processo di creazione tecnica. La teoria di Kapp appare quindi 
come uno snodo centrale per le fortune del concetto di esteriorizzazione, nella 
misura in cui funge da punto di articolazione fra idealismo e filosofia della 
tecnica. Tramite Alfred Espinas, il pensiero di Kapp giunge poi in Francia, dove 
la nozione di esteriorizzazione trova una linea di sviluppo originale nella filosofia 
di Henri Bergson, che ne L’evoluzione creatrice la concepisce come uno dei modi 
di estrinsecazione della vita e della coscienza. Successivamente, André Leroi-
Gourhan raccoglie e riattiva potentemente la doppia eredità di Bergson e Kapp, 
utilizzando sistematicamente il concetto di esteriorizzazione, che egli inserisce in 
un quadro teorico evoluzionista: la storia della specie umana appare così come 
una storia di esteriorizzazioni tecniche successive. L’esteriorizzazione si erge in tal 
modo al rango di vera e propria categoria epistemologica, offrendo un appoggio 
alle filosofie della tecnica in cerca di legittimità scientifica e generando diatribe 
ancora attuali sulla sua pertinenza come strumento euristico per la comprensione 
dei fenomeni tecnici. Leroi-Gourhan è inoltre un riferimento di Derrida allorché 
questi tratta dell’esteriorizzazione e entrambi nutrono abbondantemente il 
pensiero di Bernard Stiegler, per il quale «in quanto processo di esteriorizzazione, 
la tecnica è il proseguimento della vita con altri mezzi».

Se da un lato, dunque, la storia della nozione di esteriorizzazione ne esibisce 
immediatamente la capacità di dispersione in numerosi ambiti della filosofia 
(idealismo, antropologia filosofica, filosofia della vita, filosofia della tecnica, 
decostruzione e così via), dall’altro essa mostra come, attorno a questa categoria, 
si coagulino un insieme di questioni ricorrenti, al punto che si potrebbe forse 
identificare un paradigma dell’esteriorizzazione, il cui nucleo teorico risiederebbe 
nel riconoscimento di una sorta di topologia relazionale del soggetto/organismo/

1 Cf. J. Gauvin, Entfremdung et Entäusserung dans la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, 
«Archives de Philosophie», 25/1962, pp. 555-571; S. Haber, Le terme «aliénation» («ent-
fremdung») et ses dérivés au début de la section B du chapitre 6 de la Phénoménologie de l’esprit 
de Hegel, «Philosophique» 8/2015, pp. 5-36.
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corpo/individuo (a seconda della prospettiva teorica privilegiata). Da questo 
punto di vista, il paradigma dell’esteriorizzazione non cessa di nutrire e dialogare 
con teorie filosofiche più recenti, definibili in senso lato ‘esternaliste’, posizioni 
teoriche che si basano sul presupposto che la mente e l’azione siano, più o meno 
immediatamente, dislocate all’esterno del corpo. In tal senso, correnti filosofiche 
quali la post-fenomenologia, l’enattivismo, la teoria della mente estesa o ancora 
la Material Engagement Theory presentano punti di contatto profondi, se non 
addirittura debiti evidenti, con il paradigma teorico dell’esteriorizzazione. 

Benché sia possibile individuare nei saggi che seguono alcuni punti di 
convergenza (che evidenzieremo nell’ultimo paragrafo), va detto che il numero 
che presentiamo rimane eterogeneo nei metodi e plurale nelle conclusioni. Per 
questo, data la grande varietà delle prospettive teoriche degli autori coinvolti 
in questo numero e considerando la molteplicità dei temi che sono affrontati 
nei differenti contributi, può essere utile offrire al lettore una presentazione 
sintetica, che serva come un orientamento preliminare per accedere ai testi. 
Prima di questa presentazione è bene però precisare i criteri generali che ci hanno 
guidato nell’organizzazione delle sezioni: la prima sezione pone il problema 
dell’esteriorizzazione in una prospettiva quanto mai generale, in cui è centrale 
il riferimento alla vita e alle scienze biologiche; la seconda sezione restringe il 
campo, analizzando la questione dell’esteriorizzazione in una prospettiva più 
antropologica; nella terza sezione è centrale il riferimento a Derrida, a Stiegler 
e ai problemi della scrittura e della memoria; nell’ultima sezione, infine, il 
problema dell’esteriorizzazione viene affrontato in una prospettiva più vicina 
alla teoria dei media.

2. Esteriorizzazione e vita

La prima sezione, intitolata Esteriorizzazione e vita, si apre con un 
importante saggio di Leroi-Gourhan (Tecnica e Società nell’animale e nell’uomo), 
che viene presentato qui per la prima volta nella traduzione italiana di Stefano 
Pilotto. Il saggio mette al centro una delle questioni fondamentali della filosofia 
della tecnica, ovvero il problema della specifica originalità biologica dell’essere 
umano rispetto a tutte le altre forme viventi. Leroi-Gourhan prende le mosse da 
un assunto apparentemente continuista: «in ogni ambito del mondo vivente, le 
forme si susseguono in ordine progressivo ed è difficile dimostrare l’esistenza di un 
salto che separerebbe l’uomo zoologico dal resto dei vertebrati». Tuttavia questa 
tesi continuista viene presto riformulata e ricontestualizzata di modo che, alla 
fine del saggio, Leroi-Gourhan sembra quasi sostenere una tesi diametralmente 
opposta rispetto a quella da cui aveva preso le mosse. In realtà la contraddizione è 
solo apparente. In effetti si tratta di dimostrare, sulla base di una analisi accurata 
dei documenti paleontologici, come «tutto un lato del problema sollevato 
escluda l’originalità biologica dell’uomo, mentre tutto l’altro lato non mostri 
nient’altro che l’originalità del suo comportamento». In altre parole: l’originalità 
dell’essere umano non è fondata su una qualche unicità di natura biologica, ma 
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su una differenza di natura funzionale. In questo senso «il dispositivo umano, 
nonostante i legami che lo congiungono al mondo animale fino alla profondità 
delle origini, risponde a una formula funzionale assolutamente originale». Da 
una parte, analizzando il problema dal punto di vista più strettamente biologico, 
la tecnicità, invece di rivelare il tratto specie-specifico proprio dell’essere umano, 
appare come una funzione generalissima che è propria di ogni essere vivente, 
sia pure in forme e gradi molto diversi. Leroi-Gourhan si concentra in modo 
particolare sul problema del rapporto tra tecnicità manuale e tecnicità facciale 
per dimostrare che il lungo cammino evolutivo che conduce all’utensile umano 
e alla parola è perfettamente spiegabile in termini materialistici. È la meccanica 
dei corpi che spiega lo straordinario sviluppo delle capacità linguistiche, cerebrali 
e tecniche dell’umano e non viceversa. Dall’altra parte, assumendo un punto di 
vista più attento ai valori funzionali, si deve constatare che «l’originalità organica 
degli antropiani si esprime in un dispositivo funzionale di cui gran parte degli 
elementi si trovano nel mondo animale, ma il cui raggruppamento sinergico 
è unicamente umano». Nell’ultima parte del saggio questa unicità della specie 
umana viene documentata richiamando un tema che sarà ampiamente ripreso 
nel saggio di Stiegler e in tutta la terza sezione: Leroi-Gourhan evidenzia, infatti, 
una differenza sostanziale tra la memoria istintiva che guida l’agire dei viventi 
animali (che è ereditaria e tendenzialmente automatica) e la memoria etnica 
che distingue l’umano (che è acquisita per apprendimento e trasmissibile di 
generazione in generazione). Si capisce così che «la situazione dell’uomo non è 
né un compromesso né un divorzio, non si tratta né di un’animalità ipertrofizzata 
né di una negazione delle leggi del mondo vivente».

Il saggio di Xavier Guchet (Technologies d’organes et extension theories: étude 
croisée) affronta il tema dell’esteriorizzazione riattivando in maniera originale un 
approccio classico della filosofia biologica francese, che Georges Canguilhem 
aveva già definito ‘organologico’, secondo il quale la tecnica sarebbe interpretabile 
come un insieme di organi, per l’appunto, esteriorizzati, andando così a formare 
un corpo esteso. Guchet affronta tuttavia questo topos accentuandone il tratto 
riflessivo, attraverso un’analisi filosofica delle tecnologie di produzione di organi 
(bio)artificiali. Ciò che è in gioco, in questa disamina per altro molto accurata 
e informata dal punto di vista tecnologico, è niente meno che la definizione 
del concetto di ‘organo’ e la determinazione del suo significato antropologico. 
Dopo aver mostrato l’inadeguatezza delle teorie esistenti dell’esteriorizzazione a 
pensare la specificità degli organi (bio)artificiali, Guchet svolge un’approfondita 
analisi archeologica, che da Heidegger risale fino a Aristotele, volta a 
comprendere l’organo (bio)artificiale per analogia e differenza rispetto allo 
strumento. Se secondo Heidegger l’organo si differenzia dallo strumento perché, 
contrariamente a esso, è sempre in atto, l’organo (bio)artificiale conosce invece 
la differenza fra la potenza e l’atto, poiché il suo carattere tecnico ne determina 
la possibilità di essere attivato e disattivato. Nello stesso tempo, però, Guchet 
ricorda, sulla scia di Agamben, che l’uso del corpo e dei suoi organi da parte del 
vivente non contempla la distinzione fra potenza e atto che si applica invece agli 
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strumenti. L’organo (bio)artificiale risulta così irriducibile tanto allo strumento 
quanto all’organo naturale. Secondo Guchet, questa constatazione non può che 
rendere caduca la distinzione netta fra organo e strumento che siamo abituati a 
dare per scontata, e bisogna quindi ripensare l’unità originaria dello strumento 
e dell’organo, evidente nel termine greco organon. Per comprendere gli organi 
(bio)artificiali è necessario pensare nuovamente la nozione di strumento in 
una prospettiva continuista, che travalichi i confini del naturale e del tecnico: 
«le corps, pour un vivant, n’est pas autre chose que l’ensemble de ses organa, 
c’est-à-dire de ses instruments d’action sur la matière quels qu’ils soient». 
Lungi dall’essere una considerazione puramente epistemologica, l’idea di un 
continuum organologico (bio)artificiale, che va dagli organi agli strumenti senza 
soluzione di continuità, porta Guchet a rivisitare l’organologia nei termini di 
una ‘economia’ degli organi la cui portata è in fondo più antropologica e etica 
che epistemologica: reinterpretare il concetto di organo alla luce della nozione di 
uso conduce infatti a interrogarsi sulla finalità oltre che sull’origine. 

Riprendendo Canguilhem e Leroi-Gourhan, Elise Lamy-Rested (Une 
aventure de l’extériorisation. De l’organologie générale à la cosmologie de la vie 
technique. Une lecture de Simondon) offre al lettore una definizione generale 
del concetto che è al centro di questo numero: «l’extériorisation doit être plus 
largement pensée comme une ‘tendance technique’ qui pousse tout être vivant 
à sortir de soi pour explorer ou survivre dans son environnement». È essenziale, 
a questo proposito, il rimando alla nozione bergsoniana di tendenza: se 
l’esteriorizzazione è una tendenza universale che è implicata dallo slancio vitale 
bergsoniano, allora non è più soltanto l’essere umano che si esteriorizza, ma la 
vita in tutte le sue forme. Mentre Kapp e Leroi-Gourhan «réserve[nt] l’invention 
technique à l’être humain. L’élan vital de Bergson permet à Canguilhem de 
sortir de cette restriction». Emerge così lo stretto legame che unisce la nozione di 
esteriorizzazione al paradigma teorico di quella che Lamy-Rested, riprendendo 
Canguilhem e Stiegler, chiama ‘organologia’. L’esteriorizzazione appare, infatti, 
come un momento essenziale del processo di organizzazione della materia non 
vivente da parte del vivente in generale. In questa prospettiva l’oggetto tecnico 
non è più la realizzazione di un’idea elaborata da una intelligenza, ma il prodotto 
di uno slancio vitale che spinge ogni vivente ad uscire da sé, ad esteriorizzarsi. 
Proiettandosi nell’ambiente, esteriorizzandosi, il vivente tende ad incorporare la 
materia che incontra, organizzandola, cioè trasformandola in un ‘organo’. Ma 
questa definizione organologica dell’esteriorizzazione appare a Lamy-Rested 
ancora riduttiva, perché presuppone una contrapposizione troppo rigida tra 
organico e inorganico: «L’organologie générale se fonde ainsi sur la distinction 
entre l’organique et l’inorganique, en concevant l’objet technique comme un objet 
inorganique pourtant organisé à l’instar du vivant qui l’a inventé». Rileggendo 
Simondon, Lamy-Rested tenta di mostrare la strada per un uscire dal paradigma 
organologico e ripensare la questione dell’esteriorizzazione da un punto di vista 
cosmologico. Questo allargamento dell’orizzonte teorico diviene possibile solo 
grazie ad una reinterpretazione di alcune ambiguità che rimangono in Du mode 
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d’existence des objets techniques. L’argomentazione proposta da Lamy-Rested si 
appoggia su una rilettura di una nozione che in Simondon è fondamentale, 
ma anche assai problematica, ovvero la nozione di ‘invenzione’. Da una parte 
«c’est notamment autour de la question de l’invention que Simondon parvient à 
établir la distinction entre le vivant et la machine: si le vivant invente, la machine 
n’invente rien». Dall’altra parte, ammettendo che anche gli oggetti tecnici 
possono avere una certa capacità di invenzione, Simondon sembra rimettere 
in discussione la distinzione fondamentale tra macchina e organismo. Si apre 
così la possibilità di intendere l’invenzione e l’esteriorizzazione non più soltanto 
come una prerogativa del vivente, ma come parte di un più generale processo 
cosmologico di autoorganizzazione della materia.

Il contributo di Julien Claparède-Petitpierre (Le servo-mécanisme et l’amibe: 
Articuler l’esprit et l’environnement chez Bateson et Ruyer) mette a confronto 
la posizione di Bateson e quella di Ruyer, tematizzado in modo particolare la 
questione della relazione tra vivente e ambiente. Bateson, secondo Petitpierre, 
prova a pensare un’ecologia della mente partendo da un paradigma continuista 
che si fonda su una sintesi di comportamentismo e cibernetica. Questo paradigma 
spiega la mente pensandola in analogia con il servomeccanismo; pensandola cioè 
come un sistema di controllo delle reazioni dell’organismo basato sul feedback 
ricevuto dall’ambiente. In ultima analisi, in questa prospettiva teorica, l’azione 
dell’organismo è spiegata come una autom-azione complessa. Tuttavia secondo 
Claparède-Petitpierre questo punto di vista ha dei limiti evidenti perché 

montre son incapacité à expliquer l’un des aspects essentiels de l’esprit, à savoir 
la capacité à être à l’origine d’une intention thématique qui n’est ni la transformation 
d’un signal, ni le déclenchement d’une séquence automatisée. En cela, la réponse qu’un 
organisme fournit à de l’information reste irréductible à celle déclenchée chez un servo-
mécanisme. 

Per argomentare questa presa di distanza dal paradigma continuista di 
Bateson, Claparède-Petitpierre si appoggia sulle tesi di Ruyer. In particolare 
Ruyer evidenzia l’irriducibilità dell’azione tematica all’azione automatica: il 
vivente appare come l’ente che ha un’intenzione e l’intenzione appare come un 
fenomeno non riducibile alla semplice reazione: 

il faut distinguer les réponses qui relèvent de l’automatisme de celles qui relèvent 
de l’intention. En effet, s’il y a automatisation de certains réflexes moteurs, il ne faut 
pas oublier que, dans l’ensemble, la réaction d’un humain ou d’un animal n’est pas 
seulement automatisée mais aussi thématisée. 

Il concetto di intenzione viene inteso da Ruyer come un concetto 
generalissimo, che caratterizza ogni forma vivente in generale e non solo 
quella umana: si configura così «une téléologie d’un autre genre» che, secondo 
Claparède-Petitpierre, consente di sfuggire al riduzionismo continuista presentato 
da Bateson (e da molti altri autori di rilievo).
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La prima sezione si chiude con il contributo di Serena Procopio 
(Comprendere l’eredità ecologica attraverso l’esteriorizzazione della traccia. Derrida 
al crocevia con le scienze della vita contemporanee), che utilizza alcuni concetti 
derridiani per rileggere la nozione di ‘eredità ecologica’ elaborata all’interno 
delle scienze della vita, in particolare nell’ambito della cosiddetta NCT (teoria 
della costruzione della nicchia).  Con l’espressione ‘eredità ecologica’ – spiega 
Procopio – si indica il processo di ‘trasmissione’ di un ambiente che è stato 
modificato da un organismo vivente. Gli organismi viventi non trasmettono 
alle generazioni successive solo un patrimonio genetico, ma anche un ambiente 
che è stato alterato, lavorato, ‘sovrascritto’, per renderlo adatto, o più adatto, 
alle esigenze della specie in questione. Se il patrimonio genetico è una forma di 
memoria e quindi di scrittura – come suggerisce l’espressione ‘memoria genetica’ 
–  anche la trasmissione dell’ambiente modificato, l’eredità ecologica, può essere 
interpretata a partire dall’idea di memoria esteriorizzata. «L’ambiente in questa 
ottica non è né un dispositivo né uno strumento tecnico, ma è comunque 
portatore di memoria, in quanto si modifica ritenendo gli effetti delle pratiche 
degli organismi e in tal modo co-evolve con i viventi». Questa prospettiva ha un 
duplice vantaggio: da una parte rende evidente in che modo l’organismo vivente 
è condizionato dall’ambiente in cui vive, nel senso che «le modifiche apportate 
nell’ambiente retroagiscono sul vivente stesso determinando in tal modo dei 
bias evolutivi»; dall’altra parte è chiaro che questa prospettiva implica una 
ripensamento della contrapposizione interiorità/esteriorità perché l’organismo 
si estende nell’ambiente tramite artefatti che sono fondamentali per la sua 
sopravvivenza. 

3. Esteriorizzazione e antropologia

La sezione Esteriorizzazione e antropologia si apre con il saggio di Lambros 
Malafouris Come si relaziona il pensiero alla produzione di utensili?, che presentiamo 
nella traduzione italiana di Flavia Prestininzi. Malafouris critica «la separazione 
tra processi cerebrali ‘interni’ e processi corporei o materiali ‘esterni’» che è tipica 
degli approcci cognitivisti alla mente umana e cerca di mostrare, appoggiandosi 
alle evidenze empiriche che l’archeologia cognitiva può mettere in gioco, che il 
«neurocentrismo è stato fonte di continui problemi e confusione». Questa critica 
ha il merito di rimettere al centro la questione – assolutamente centrale in tutto 
questo numero de Lo sguardo – del confine tra interiorità ed esteriorità. «Dove 
si ferma il ‘pensiero’ e inizia lo ‘scheggiare’?» - si domanda Malafouris - «dove 
tracciamo i confini della mente rispetto al corpo, ai materiali e alle tecniche 
utilizzate»? Nel rispondere a questa domanda la Material Engagement Theory si 
propone come un tentativo di dimostrare che «la mente non è limitata dalla pelle» 
e che il pensiero «è un processo attivo che si svolge all’interno del mondo, piuttosto 
che nella nostra testa». Nella prospettiva teorica di Malafouris la fabbricazione di 
un utensile primitivo non può essere spiegata immaginando che prima si formi 
un’idea intenzionale, o un modello mentale compiuto nel cervello dell’uomo 
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primitivo, e poi, successivamente e in un secondo momento, questa stessa idea 
venga applicata alla realtà o trasferita nella materia. In realtà l’intenzione dello 
scheggiatore primitivo non precede né temporalmente, né ontologicamente «il 
movimento della sua mano o la sequenza dei movimenti sulla pietra, i quali 
successivamente producono l’ascia». L’intenzione o l’ideazione non precedono 
l’azione, ma si fanno attraverso l’azione e in questo senso «intenzione e possibilità 
materiali diventano inseparabili».

L’intervista a Maurizio Ferraris, intitolata Isteresi ed esteriorizzazione 
dell’umano e curata da Tiziano Fossati Levi, ha un duplice baricentro teorico. Da 
una parte Ferraris conferma una tesi presente nella maggior parte dei contributi 
ospitati in questo numero, ovvero l’idea che vi sia un legame costitutivo tra l’essere 
umano e la tecnica. La specificità dell’umano viene compresa in Documanità – il 
testo di riferimento dell’intervista – partendo dall’idea che l’essere umano non 
sia definito tanto dalla sua intelligenza, quanto piuttosto dalla sua ‘mancanza’. 
Sarebbe la carenza biologica, la deficienza in termini di risorse naturali, a spingere 
da sempre e da subito l’essere umano a ricorrere alla tecnica. Ma questo ricorso 
alla tecnica – per Ferraris – non deve essere pensato come un momento successivo 
all’antropogenesi, come una caduta, o un mutamento, che sarebbe intervenuto 
in un’età in cui l’essere umano non era ancora costitutivamente tecnico e in cui 
sarebbe esistita una umanità naturale simile a quella ipotizzata da Rousseau. Al 
contrario, nella prospettiva teorica che si delinea in Documanità, e che viene 
ripresa nell’intervista, la tecnica è ‘originaria’: per questo Ferraris afferma senza 
mezzi termini che non è possibile «immaginare un umano senza tecnica».

Accanto a questo tema antropologico, l’altro centro teorico dell’intervista 
è dato dalla nozione di isteresi, che è probabilmente il concetto più legato al 
problema dell’esteriorizzazione tra quelli proposti da Ferraris. Nel dialogo con 
Fossati Levi emerge chiaramente il legame tra la nozione di isteresi e la nozione 
derridiana di scrittura. Derrida viene presentato come il principale interlocutore 
teorico di Ferraris. Nello stesso tempo nell’intervista emergono chiaramente le 
caratteristiche fondamentali dell’isteresi: la registrazione, l’iterabilità, l’alterazione 
e l’interruzione.   

L’isteresi è qualcosa che c’è da sempre, ma che diventa particolarmente evidente 
con il web, che in fondo è l’esempio di una cosa che, con il solo registrare, cambia il 
mondo. Ma lo cambia in che senso? Se noi cerchiamo di scomporre gli elementi presenti 
nell’isteresi emergono quattro cose: quelle descritte nel libro. Prima hai la registrazione 
semplice, l’iscrizione, che non è niente di scontato: se sei completamente amnesico è 
l’unico rimedio che hai. Poi c’è l’iterabilità: una volta che qualcosa è registrato può essere 
ripetuto e tutti i processi di capitalizzazione traggono origine da quella iterabilità, la 
quale, fra l’altro, è anche all’origine delle idealizzazioni, quindi ne derivano molte cose. 
Poi abbiamo l’alterazione: c’è un passaggio dal quantitativo al qualitativo. L’esempio 
dei big data è molto eloquente su questo: vai a cercare un significato in una serie di 
registrazioni che da sole non necessariamente ne hanno, ma se le metti tutte insieme un 
significato emerge. […] Poi c’è l’interruzione: tutto ciò che è finisce.
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Il saggio di Emanuele Clarizio si concentra su L’esteriorizzazione in Kapp, 
Bergson e Leroi-Gourhan e interroga la relazione esistente fra il concetto di 
esteriorizzazione e la filosofia biologica della tecnica, chiedendosi se davvero 
quest’ultima possa essere riassunta nel pensiero secondo il quale la tecnica 
sarebbe un’esteriorizzazione della vita. Per far questo, egli analizza l’uso del 
concetto di esteriorizzazione da parte di tre autori classicamente associati 
alla filosofia biologica della tecnica, ovvero Kapp, Bergson e Leroi-Gourhan, 
lasciandone emergere le analogie e le differenze. Per quanto riguarda Kapp, una 
lettura storicamente attenta della sua opera ne rivela la distanza dalla filosofia 
biologica, dal momento che la sua teoria è una forma di idealismo nella quale 
l’esteriorizzazione è intesa come un movimento dello spirito. Bergson, invece, la 
lega invece più intimamente al processo generale dell’evoluzione e fa coincidere 
l’esteriorizzazione con l’opera di organizzazione della materia da parte della vita. 
Leroi-Gourhan, in una sintesi non priva di tensioni delle due visioni precedenti, 
concepisce l’esteriorizzazione sia, bergsonianamente, come un processo 
evolutivo, che, idealisticamente, come un movimento teleologico propriamente 
umano, sebbene dagli esiti ancora incerti e dunque non strettamente finalizzato. 
Nonostante queste differenze riconducibili alle specificità dei rispettivi sistemi 
di pensiero, tutti e tre sembrano identificare la tecnica come la soglia oltre 
la quale l’esteriorizzazione diventa una caratteristica specifica dell’umano. 
Tuttavia, l’opera di Leroi-Gourhan, nella sua apparente incapacità di decidere 
se l’esteriorizzazione sia un concetto biologico oppure antropologico, non fa che 
rivelare, secondo Clarizio, che questa stessa indecidibilità rimane il problema 
centrale, ancora largamente impensato, della filosofia biologica della tecnica, 
ovvero quello di determinare la natura del rapporto fra la dimensione biologica 
e quella antropologica nell’animale tecnico umano.

Nel suo contributo, intitolato Dalla «Organprojektion» alla 
«Ausdrucksfunktion»: forme dell’esteriorizzazione in Kapp e Cassirer, Luigi Laino 
analizza e mette a confronto le proposte teoriche di Kapp e Cassirer soffermandosi 
in particolare sul concetto di esteriorizzazione. Il luogo di incontro di queste due 
diverse proposte teoriche è individuato chiaramente nella filosofia hegeliana: per 
Kapp, come per Cassier, l’essere umano proietta sulla materia esterna le proprie 
forme, ma questa proiezione non è un semplice movimento di esteriorizzazione, 
perché l’oggetto tecnico, che viene costituito grazie a questa imposizione della 
forma nell’esteriorità, viene utilizzato, in un secondo momento, come un modello 
sulla cui base l’essere umano tenta di comprendere se stesso. In questo senso «le 
proposte di Kapp e Cassirer rappresentano due possibili evoluzioni della filosofia 
della cultura e della tecnica hegeliane». La sottolineatura di questa comune 
origine hegeliana non impedisce a Laino di evidenziare in modo molto chiaro gli 
elementi di disaccordo che separano i due autori. Da una parte Cassirer critica 
Kapp, evidenziando i limiti della sua teoria della ‘proiezione organica’. Gli oggetti 
tecnici più complessi non sembrano riducibili a questo paradigma teorico e anche 
quando sembra che si possa presupporre un modello organico all’origine dello 
sviluppo di un certo utensile, l’evoluzione tecnica sembra andare nella direzione 
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di un allontanamento e non di un avvicinamento rispetto al modello corporeo 
naturale. In questo senso «con un solo ma icastico esempio, si può far presente 
che le ali dei velivoli cominciarono a funzionare non appena ‘il pensiero tecnico 
si liberò dal modello del volo dell’uccello e abbandonò il principio dell’ala che 
si muove’». Dall’altra parte, mentre in Kapp l’esteriorizzazione deve essere intesa 
essenzialmente come l’estrinsecazione di una forma e di una funzione corporea, 
al contrario in Cassirer quello che si esteriorizza è innanzitutto una forma dello 
spirito. Dunque l’esteriorizzazione «non può limitarsi a riprodurre qualcosa di 
preformato. Essa dovrà piuttosto dar luogo a creazioni libere secondo leggi che 
non possono essere subordinate a un fondamento biologico immediato».

Lorenzo De Stefano, nel saggio intitolato La mente esteriorizzata. Per una 
critica genetica dell’Intelligenza Artificiale, tematizza una questione di grande 
attualità, il problema dell’intelligenza artificiale. Per affrontare tale problema 
sembra necessario riproporre alcune questioni filosofiche preliminari, che possono 
essere affrontate, secondo De Stefano, solo in una prospettiva «ermeneutica e 
genealogica». In particolare è necessario definire che cosa sia l’intelligenza e che 
cosa sia la produzione tecnica di un artefatto. Per affrontare la seconda questione, 
De Stefano rilegge la teoria della proiezione organica di Kapp, evidenziando nella 
posizione del filosofo tedesco un atteggiamento ultimamente ‘umanistico’. Kapp 
concepisce la «differenza tra ente tecnico ed ente naturale secondo categorie 
aristoteliche» e ritiene che la macchina abbia sempre la sua finalità in qualcosa 
di esterno, essendo in ultima analisi ancorata ai bisogni umani. In questo senso 
rimane una differenza fondamentale tra ente tecnico ed ente naturale perché 
l’essere umano, a differenza della macchina, è fine a se stesso e impone i suoi 
fini agli enti tecnici. Nello stesso tempo la filosofia della tecnica di Kapp offre a 
De Stefano gli argomenti per contestare la visione riduzionista e meccanicistica 
ad oggi prevalente nel campo degli studi sull’intelligenza artificiale e soprattutto 
all’interno delle scienze cognitive e delle neuroscienze. Il riduzionismo 
meccanicistico che l’articolo vuole decostruire è fondato su una «aporia», perché 
prima «interpreta e concepisce la macchina come analogon della azione umana» e 
successivamente «interpreta proprio sulla scorta di tale eguaglianza l’uomo come 
macchina, de facto meccanizzando l’umano e umanizzando la macchina». Anche 
la seconda questione fondamentale che l’articolo tematizza – la questione della 
definizione dell’intelligenza umana – viene affrontata in una prospettiva critica, 
che ha lo scopo di rimettere in discussione un approccio riduzionistico unilaterale. 
Analizzando il pensiero di Turing e Neuman, De Stefano cerca di mostrare 
che entrambi si basano sull’assunzione acritica del parallelismo tra computer e 
cervello. Il riduzionismo contemporaneo, che appare come il «frutto epigonale 
del meccanicismo moderno», cancella la specificità biologica dell’organismo e, 
di conseguenza, non riesce a comprendere veramente l’intelligenza umana.
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4. Esteriorizzazione, linguaggio, scrittura

La quarta sezione, Esteriorizzazione, linguaggio, scrittura, si apre con 
un testo di Bernard Stiegler che appare per la prima volta in una traduzione 
italiana, a cura di Giacomo Gilmozzi. Il saggio, intitolato Leroi-Gourhan: 
l’inorganico organizzato, costituisce una valida introduzione ad alcuni temi 
stiegleriani fondamentali, che sono affrontati in modo più approfondito in La 
tecnica e il tempo. In particolare, partendo da Leroi-Gourhan, Stiegler spiega 
in termini molto chiari qual è il nesso essenziale che unisce tecnica e memoria. 
Dal punto di vista biologico i viventi sono per natura dotati di due tipi diversi 
di memoria: da una parte c’è la «memoria genetica», che è patrimonio il 
comune di una specie, precede l’esperienza ed è trasmissibile di generazione in 
generazione; dall’altra parte c’è la «memoria epigenetica», che è una acquisizione 
dell’individuo, dipende dall’esperienza e non è trasmissibile, perché muore 
insieme all’individuo biologico. Ma accanto a queste due forme di memoria, per 
Stiegler, è necessario aggiungerne una terza, che è la memoria «epifilogenetica». 
La memoria epifilogenetica ha uno statuto ibrido, perché è trasmissibile, come 
la memoria genetica, ma dipende dall’esperienza individuale, come la memoria 
epigenetica. Quello che è particolarmente significativo è che per Stiegler, questa 
terza forma di memoria coincide con la tecnica. Dal momento che gli oggetti 
tecnici non muoiono e non finiscono con la morte dell’individuo che li ha 
prodotti, o inventati, ma vengono ‘trasmessi’ alle generazioni successive; e dal 
momento che l’utilizzo effettivo di questi oggetti tecnici richiede sempre una 
competenza, che deve essere appresa con l’esperienza, ereditare un sistema di 
oggetti tecnici significa anche ereditare un insieme di competenze tecniche e 
dunque accedere ad una certa esperienza memorizzata: 

quando il tagliatore di strumenti muore, l’esperienza individuale conservata nella 
sua memoria nervosa trapassa senza dubbio insieme a lui, ma poiché l’utensile rimane, 
la traccia della sua esperienza o di una parte di essa resta nell’utensile. Recuperando il 
suo utensile, il suo discendente eredita una parte della sua esperienza. Ciò significa che 
la tecnica è innanzitutto una memoria, una terza memoria, né genetica né semplicemente 
epigenetica. 

Questa tesi – una tesi radicale e non priva di problematicità – stabilisce un 
orizzonte teorico nel quale il concetto di esteriorizzazione gioca necessariamente 
un ruolo primario. Infatti tanto gli oggetti tecnici, quanto i supporti di memoria 
in senso stretto – Stiegler li chiama ‘mnemotecniche’, Derrida le avrebbe 
chiamate ‘tracce’ o ‘scritture’ – possono essere compresi come esteriorizzazioni 
dell’esperienza accumulata dall’individuo biologico. Ora se è vero che l’essere 
umano è l’animale tecnico, se ne deve concludere che

l’uomo è uomo nella misura in cui esso stesso si mette fuori di sé, nelle sue 
protesi. Prima di questa esteriorizzazione, l’uomo non esiste. In questo senso, anche 
se spesso si dice che l’uomo ha inventato la tecnica, sarebbe forse più esatto, o in ogni 
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caso altrettanto legittimo, dire che è la tecnica, nuovo stadio della storia della vita, che 
ha inventato l’uomo. L’‘esteriorizzazione’ è il proseguimento della vita con altri mezzi. 

La tecnica in quanto esteriorizzazione appare come la condizione di 
possibilità della trasmissione dell’esperienza individuale e collettiva, tanto nella 
forma dello strumento, nel quale si esteriorizza una prassi e una competenza, 
quanto nella forma della scrittura, nel quale si esteriorizzano i saperi e le culture. 

Il tema della memoria, che era già apparso nella prima sezione (nel 
saggio di Leroi-Gourhan e in quello di Procopio) e nel contributo di Stiegler, 
è centrale anche nell’articolo di Bruno Bachimont, intitolato Altérités de 
l’esprit. Les dynamiques de l’extériorisation. Bachimont rielabora questo tema 
mobilitando – come Stiegler – un linguaggio derridiano. Nel saggio il concetto 
di esteriorizzazione viene chiamato in causa per distinguere la memoria in senso 
proprio, l’esperienza vissuta di un significato, dalla memoria in quanto archivio 
esteriore o scrittura, ovvero dalla ‘memoria documentaria’: 

Car la mémoire documentaire n’est pas une mémoire, c’est une ressource externe 
pour la mémoire: l’adjectif «documentaire» est ici modifiant, comme un homme peint 
n’est pas un homme; dans une métonymie hâtive, nous prenons pour une mémoire ce 
qui n’en est qu’une condition matérielle, un outil disponible qui, pour mériter le nom 
de mémoire, doit conduire à une actualisation et internalisation. 

L’esteriorizzazione appare così come il processo attraverso il quale un 
evento si inscrive su un supporto materiale e in questo modo diventa una traccia 
stabile e trasmissibile. È chiaro che questo movimento di esteriorizzazione 
implica un contromovimento corrispondente di internalizzazione, di cui 
bisogna evidenziare la specificità: «Si l’extériorisation est une condition de la 
permanence, elle exige pour remplir sa mission de transmission un processus 
d’internalisation qui permet de revivre à travers les contenus fixés une nouvelle 
aventure du sens». Ma è altrettanto chiaro che questa internalizzazione, che è la 
lettura o l’interpretazione della traccia, non può mai essere – come Derrida ha 
dimostrato in molti modi – una semplice restaurazione dell’esperienza originaria. 
«L’internalisation est une invention» e Bachimont gioca sul duplice senso della 
parola latina «inventio»  (‘trovare’ qualcosa, ma anche ‘inventare’ qualcosa) 
per mostrare che l’internalizzazione obbedisce ad una doppia logica: è una 
appropriazione che modifica necessariamente il significato trasmesso, ma è anche 
un’obbiettivazione, che cerca di essere fedele all’oggettività iscritta nel documento. 
Proprio qui emerge la specificità delle tecnologie digitali. La contrapposizione 
tra obbiettivazione e appropriazione viene rimessa in discussione dalla scrittura 
digitale che si presenta come una continua reinvenzione:

C’est là que les techniques numériques ont un rôle intéressant à étudier car elles 
remettent en cause les conditions mêmes de l’écriture orthographique: le numérique 
n’est pas une écriture orthographique mais une écriture poiéto-graphique, qui invente 
en permanence ce qu’il y a à lire. 
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Nel caso della scrittura digitale, infatti, accade qualcosa di nuovo, perché 
il contenuto che percepiamo – quando per esempio guardiamo uno schermo – è 
qualcosa che viene sempre di nuovo ricostituito. Sembra così venir meno quel 
carattere di permanenza che da sempre definisce le tracce documentarie, fondando 
e in qualche modo garantendo la dimensione obbiettiva dell’internalizzazione. 
Con un’immagine eraclitea particolarmente efficace, Bachimont spiega che 
«Dans les écritures poiétographiques, on ne lit jamais deux fois la même chose, à 
l’instar des environnements numériques comme les sites Web où on ne se baigne 
jamais deux fois dans le même fleuve». Il saggio si chiude mettendo in evidenza 
i problemi nuovi implicati da questa inedita dinamica di esteriorizzazione 
e interiorizzazione: con la scrittura digitale non soltanto il significato non è 
mai lo stesso – questo è sempre stato vero – ma anche la traccia, l’iscrizione, il 
documento permangono nel tempo solo in un processo di continua riproduzione 
e reinvenzione.

Il contributo di Martino Feyles, Esteriorizzazione, espressione, scrittura, 
affronta la questione dell’esteriorizzazione dal punto di vista fenomenologico, 
rileggendo Husserl e Derrida. Il concetto di esteriorizzazione all’interno della 
tradizione fenomenologica non ha avuto la stessa fortuna che ha avuto all’interno 
della filosofia della tecnica. Tuttavia uno dei problemi cruciali intorno a cui si 
gioca il confronto tra Husserl e Derrida è il problema dell’espressione, che è senza 
dubbio strettamente legato al problema dell’esteriorizzazione. L’espressione, nel 
senso comune del termine, è una esteriorizzazione del proprio vissuto. Si dice 
per esempio che una persona ‘esprime’ in modo più o meno evidente i propri 
stati d’animo o che una frase ‘esprime’ in modo più o meno chiaro una certa 
idea o ancora che una musica ‘esprime’ un certo sentimento. Esprimere uno 
stato d’animo, un sentimento o un’idea significa, dal punto di vista del senso 
comune, esteriorizzarlo, tradurlo nella concretezza materiale di un significante, 
che può essere un gesto, una frase, una melodia. Tuttavia, nel linguaggio tecnico 
della fenomenologia, il termine ‘espressione’, «Ausdruck», non indica questo 
particolare genere di segni, ma è riservato a quei significanti ideali che sono le 
parole (le parole semplicemente pensate, non quelle scritte o proferite a voce). 
Husserl infatti avverte l’esigenza di distinguere due generi diversi di significanti, 
le «espressioni», appunto, e le «indicazioni». Bisogna fare attenzione perché il 
termine tecnico che si usa nel linguaggio fenomenologico per indicare quei 
significanti che nel linguaggio comune si chiamano ‘espressioni’ – i gesti, le 
iscrizioni, le opere d’arte – non è come ci si potrebbe aspettare ‘espressione’, ma 
‘indicazione’. Ma al di là dei possibili equivoci linguistici – che però non sono 
mai veramente innocui –, il problema che il saggio di Feyles vuole affrontare 
è quello della legittimità teorica della distinzione tra indicazioni e espressioni. 
Dietro a questo problema se ne nasconde un altro, ovvero il problema di 
comprendere che rapporto c’è tra linguaggio e pensiero. In effetti distinguere 
indicazione ed espressione, come fa Husserl, significa stabilire che i significanti 
linguistici sono segni del tutto peculiari e che le parole (le parole ideali, quelle 
puramente pensate) sono significanti che hanno una natura diversa da quella 
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di tutti gli altri significanti, che, invece, sono materiali. Tutto ciò non è solo 
rilevante dal punto di vista della filosofia teoretica e della filosofia del linguaggio. 
Anche la filosofia della tecnica è implicata in questa discussione, nella misura in 
cui tanto le espressioni, quanto le indicazioni sono ‘esteriorizzazioni’, cioè sono 
un modo in cui l’esperienza, l’interiorità si traduce in segni. Ora, se è vero, come 
ha cercato di mostrare la filosofia della tecnica, soprattutto francese – Leroi-
Gourhan, Canguilhem, Simondon, Stiegler – che l’esteriorizzazione è una delle 
caratteristiche essenziali, se non la caratteristica fondamentale, che definisce 
la tecnica, analizzare la distinzione tra indicazioni ed espressioni significa 
interrogarsi sul legame tra tecnica e linguaggio. Fino a che punto è lecito dire 
che il linguaggio è una tecnica? Fino a che punto bisogna spingersi nell’analogia 
tra il segno linguistico e lo strumento tecnico? Se il linguaggio è esteriorizzazione 
e se l’esteriorizzazione definisce la tecnica, non bisogna forse concludere – 
seguendo Derrida e Stiegler – che la tecnica non è solo fuori dall’umano, nel 
suo rapporto con l’ambiente, ma anche ‘dentro’ l’umano, all’‘interno’ dello 
‘spazio’ della coscienza? Queste domande sono la posta in gioco implicita di un 
saggio che affronta una questione apparentemente minore e laterale – l’analisi 
degli argomenti che Derrida usa per contestare la distinzione husserliana tra 
indicazioni e espressioni – e che si rivela, invece, centrale anche per la filosofia 
della tecnica.

Il contributo di Mathias Gérard (Extériorisation et projection: éléments 
pour une approche méta-psychologique) è una rilettura di alcuni elementi del 
pensiero di Freud da un punto di vista che deve molto a Stiegler e al Derrida 
di Freud e la scena della scrittura. Gérard cerca di mostrare che c’è un nesso tra 
quello che Freud dice in modo più esplicito sull’origine della tecnica e quello 
che dice in modo più implicito, quando paragona la psiche ad un apparato 
tecnico. In effetti, mobilitando diverse metafore (tra cui quella resa celebre da 
Derrida del cosiddetto ‘notes magico’), «Freud utilise différentes figurations du 
fonctionnement du psychique, toutes inspirées par des appareils techniques». 
Il punto di congiunzione tra questi due discorsi – il discorso sull’origine della 
tecnica e il discorso sulla psiche come tecnica di scrittura – sarebbe per Gérard 
la nozione di proiezione.

L’organologie est donc le cadre de la projection, ce qui fait que l’extension et 
la prothéticité de l’appareil psychique donnent lieu à l’extériorité. Autrement dit, 
l’approche organologique est ce qui permet d’articuler les discours freudiens: si 
l’appareil psychique demande une figuration technique, c’est d’une part parce qu’il 
est modulé par les énergies qui le traversent et le font travailler, d’autre part parce 
qu’il est «configuré» par les prothèses (objets techniques et culturels) qu’il configure en 
retour. La technique comme projection organique serait elle-même possible à partir de 
la projection psychique, du psychique comme projection.

Da una parte gli oggetti tecnici sono descritti nel Disagio della civiltà a 
partire dal paradigma protetico, cioè come esteriorizzazioni, o anche proiezioni, 
delle attitudini umane; dall’altra parte la mitologia, la religione, la stessa 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

42

metafisica possono essere lette, per Freud, come una proiezione nell’esteriorità 
materiale, cioè come una esteriorizzazione, dei conflitti che strutturano la 
psiche: «les réalités suprasensibles, que mettent en scène mythologies et religions, 
sont de telles projections, c’est-à-dire une extériorisation de la psychologie de 
l’inconscient». In entrambi i casi la nozione di proiezione non sarebbe riducibile 
alla semplice esteriorizzazione di una interiorità già data: al contrario, come 
sostiene Stiegler, bisognerebbe pensare la proiezione tenendo conto che «il y a 
dans ce mouvement d’extériorisation comme une institution de l’intérieur – qui 
n’apparaît tel qu’après-coup».

La sezione si chiude con il contributo di Giacomo Gilmozzi intitolato 
Tecno-logia, farmacologia e negantropologia. Note introduttive al pensiero di 
Bernard Stiegler. Questo testo è una valida introduzione al difficile armamentario 
concettuale di un autore che ha costruito un gergo filosofico non immediatamente 
accessibile, ma senza dubbio di grande rilievo teorico. Gilmozzi spiega in modo 
chiaro che la tecnica, dal punto di vista di Stiegler, deve essere compresa come un 
pharmakon, lasciando risuonare in questa parola l’ambiguità che le assegnava la 
lingua greca: il pharmakon può essere un rimedio che cura, ma anche un veleno 
che intossica. Allo stesso modo la tecnica ha sempre un valore costitutivo, nel 
senso che apre le possibilità del sapere e della ragione, ma anche destitutivo, 
nel senso che può diventare uno strumento di assoggettamento e distruzione di 
quanto è più umano. La farmacologia proposta da Stiegler si presenta dunque, 
nello stesso tempo, come una analisi quasi epistemologica, che rivela fino a che 
punto «i supporti tecnici sono la condizione di possibilità per la creazione e 
l’elaborazione di qualsiasi forma di sapere», ma anche come un esercizio di critica 
politica, che denuncia i «disagi psico-sociali prodotti dalla tecnica in generale, e 
in particolare dagli shock contemporanei provocati dalle nuove tecnologie». Lo 
scopo ultimo di questa critica politica è «amplificare gli effetti curativi rispetto 
alla tossicità dei pharmaka»; ma Gilmozzi rileva opportunamente che questa 
pratica curativa deve prendere le mosse dalla «adozione ragionata e ragionevole 
delle tecnologie digitali». Proprio qui il discorso teorico di Stiegler apre una 
prospettiva interessante in relazione al tema che è oggetto di questo numero 
de Lo sguardo. L’‘adozione’ dei supplementi tecnici che definiscono il nostro 
tempo è per Stiegler un processo di interiorizzazione che risponde al processo di 
esteriorizzazione che definisce la tecnica. Perciò 

il divenire storico delle civiltà si gioca proprio nel duplice processo di 
esteriorizzazione e interiorizzazione – sia a livello individuale che collettivo – della 
memoria, cioè dei saperi trasmessi di generazione in generazione. Ad ogni processo di 
‘esteriorizzazione’ deve seguire l’invenzione di pratiche terapeutiche che si prendano 
cura dei processi psico-sociali di reinteriorizzazione.

5. Esteriorizzazione, estensione, media

L’ultima sezione, intitolata Esteriorizzazione, estensione, media, si apre con 
un’intervista a Pietro Montani, curata e introdotta da Diego Chece. Nell’intervista, 
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intitolata I destini dell’immaginazione fra cinema e digitale, Montani presenta 
alcune delle tesi più significative di uno dei suoi libri più recenti, Destini 
tecnologici dell’immaginazione. Questo libro è particolarmente importante, per 
delineare l’orizzonte teorico della quarta sezione, in particolare per due ragioni: 
in primo luogo perché Montani dialoga direttamente con alcuni degli autori 
presenti in questo numero (soprattutto Malafouris e Stiegler); in secondo luogo 
perché elabora una sintesi tra la filosofia della tecnica, l’estetica e la teoria dei 
media in cui la questione della retroazione dell’esteriorità sull’interiorità è quanto 
mai centrale. Nel dialogo con Chece, Montani spiega che, dal suo punto di vista, 
l’immaginazione umana appare sempre strutturalmente in relazione con la tecnica. 
Questa relazione può configurarsi in modi diversi: può avere la forma negativa 
di una dipendenza, ma può anche avere la forma positiva dell’affidamento. Ma 
l’esperienza umana non è solo dipendente dalla tecnica, è anche sempre – almeno 
per come la conosciamo fin qui – dipendente dal linguaggio. Il linguaggio 
umano, lungi dall’essere una caratteristica innata dell’essere umano, appare 
come la prima rivoluzionaria e sconvolgente invenzione tecnica che ha ridefinito 
la natura, mai data definitivamente, dell’animale umano. Ma del linguaggio in 
quanto tecnica connaturata all’umano sarebbe assurdo dire che ha causato effetti 
negativi di dipendenza, per quanto sia ancora vero – nell’epoca dell’immagine 
digitale, virtuale, ‘multisensoriale’ – che noi siamo in tutto e per tutto dipendenti 
dal linguaggio. 

Non c’è dubbio che nessuna tecnologia abbia rimodellato in modo altrettanto 
profondo e radicale la mente e l’immaginazione dell’animale umano (e dunque le sue 
medesime forme di vita) quanto il linguaggio articolato, ma sarebbe ridicolo dire che il 
linguaggio abbia avuto effetti perversi sulla nostra mente e sulla nostra immaginazione. 

Questo affidamento all’esterno e all’esteriorità, che definisce l’umano in 
quanto umano, evidenziando la sua costitutiva tecnicità, implica l’idea di una 
tecnoestetica. La tecnoestetica è intesa da Montani come «l’attitudine, costante 
e significativa nell’essere umano, a prolungare la sua sensibilità (aisthesis), e le 
notevoli prestazioni di cui questa è titolare, in artefatti inorganici che vengono 
‘sentiti’ come una parte del nostro corpo». In questa prospettiva il termine 
‘esternalizzazione’ appare infelice – come sottolineano diversi contributi in 
questo numero – perché «favorisce l’attivazione di uno schema semantico in cui 
le due facce del processo – l’esterna e l’interna – sono assunte come separabili 
e, di volta in volta, accreditate di azioni unidirezionali (dall’interno all’esterno 
o viceversa)». Per Montani si tratta invece di riconoscere l’azione reciproca 
dell’esterno sull’interno e viceversa.

Nel suo contributo (Esposizione e protezione nell’ecologia dei media di 
McLuhan. Una lettura epitesica del paradigma dell’estensione) Francesco Restuccia 
analizza il pensiero di un autore – McLuhan – che ha avuto una grande influenza 
tra gli studiosi dei media, ma che spesso viene dimenticato dai filosofi, anche per 
via del suo linguaggio poco formalizzato e del suo stile tendenzialmente poco 
rigoroso. Il punto di partenza del saggio è la distinzione tra esteriorizzazione 
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e estensione: Restuccia nota molto opportunamente che, benché i due 
termini siano strettamente legati, «si riferiscono a processi distinti, che solo 
occasionalmente coincidono: è la mente a esteriorizzarsi, mentre gli organi del 
corpo si estendono». Nello stesso tempo il concetto di estensione viene associato 
al concetto di interiorizzazione (interiorization) che è decisamente più frequente 
nei testi di McLuhan e che rappresenta probabilmente il contributo più rilevante 
che il celebre intellettuale canadese può offrire intorno ai problemi che sono 
oggetto di questo numero. «Ogni estensione investe l’interno più di quanto 
non investa l’esterno, provocando una riorganizzazione della vita sensoriale, 
della sfera psichica e sociale». In questo senso l’esteriorizzazione diventa una 
vera e propria estensione delle capacità umane solo quando si compie anche il 
movimento inverso di interiorizzazione di un medium o più in generale di una 
tecnica. «È l’interiorizzazione di un medium ad alterare il sense ratio e modificare 
i processi mentali. Interiorizzare significa imparare a convivere con una nuova 
tecnologia». Questa dialettica tra esteriorizzazione e interiorizzazione, che era 
già apparsa in diversi contributi (in particolare in quello di Stiegler e in quello 
di Bachimont) viene evidenziata da Restuccia insieme ad un altro elemento 
significativo: «Nella maggior parte dei casi il verbo to outer, ‘esteriorizzare’, è 
accompagnato da to utter, ‘proferire’, o da utterance, ‘enunciato’». McLuhan 
sembra dunque istituire un legame essenziale tra i media e le tecnologie da una 
parte e il linguaggio dall’altra: il linguaggio diventa modello di tutti i media. Qui 
si apre la possibilità di un dialogo con i contributi di Leroi-Gourhan e Montani 
– che avvicinano tecnica e linguaggio –, ma anche con Feyles che lavora sulla 
distinzione tra esteriorizzazione ed espressione. 

Anche il contributo di Alessandro De Cesaris (Esteriorizzazione ed 
estensione. Un confronto tra Ernst Kapp e Marshall McLuhan) analizza il pensiero 
di McLuhan, mettendolo in relazione con un autore, Kapp, già discusso da 
Clarizio, Laino e De Stefano. De Cesaris mette a confronto la teoria kappiana 
della proiezione organica e la teoria dell’estensione di McLuhan per mostrare 
che, nonostante alcune affinità superficiali, le due teorie sono profondamente 
diverse. Il contributo risulta particolarmente utile per chiarire la differenza – per 
nulla ovvia, anche nella letteratura secondaria – tra tre diversi paradigmi teorici 
che sono anche tre diversi modi di intendere l’esteriorizzazione. De Cesaris 
mostra che è necessario distinguere 

un paradigma isomorfico, che afferma l’analogia tra tecnica e natura; un paradigma 
metamorfico, che intende la tecnologia come un fattore trasformativo del corpo naturale; 
un paradigma protesico, che intende gli oggetti tecnici come complementi e integrazioni 
di un corpo manchevole. 

Kapp è un autore che contribuisce in modo determinante a fondare il 
primo di questi tre paradigmi teorici, quello isomorfico. Dal suo punto di 
vista c’è una analogia funzionale tra organo e strumento, ma c’è anche una 
fondamentale discontinuità: «Il vivente usa lo strumento per agire nel mondo 
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esterno, ma in nessun modo lo strumento diventa una parte del vivente». In 
questo modo Kapp, che rimane molto legato all’idealismo di Hegel, esclude la 
possibilità che gli strumenti tecnici retroagiscano, trasformando e ridefinendo il 
corpo del vivente. Al contrario Mcluhan, che ha un approccio continuista e non 
dualistico, rappresenta bene il paradigma metamorfico: dal suo punto di vista i 
media non sono semplicemente l’esteriorizzazione di forme umane immutabili 
e precostituite, perché determinano una vera e propria riconfigurazione 
dello spazio, del tempo, e in generale della corporeità del vivente. I media, 
in altre parole, «sono agenti trasformativi capaci di causare shock decisivi 
nella configurazione dell’esperienza umana». Se per Kapp «è il corpo umano 
a estendersi nel mondo», per McLuhan «sono i media a estendere il corpo 
umano». Il paradigma isomorfico e il paradigma metamorfico devono poi essere 
ulteriormente distinti dal paradigma protesico – teorizzato per la prima volta da 
Platone – perché, secondo De Cesaris, in Kapp, come in McLuhan non c’è l’idea 
di una manchevolezza originaria che la tecnica dovrebbe supplire. 

Il contributo di Agostino Marconi, Environ-minds. The twofold dimension 
of human cultural evolution, è dedicato al ripensamento del rapporto tra mente e 
ambiente e si propone di ridefinire il concetto tradizionale di cultura, partendo 
dall’idea ibrida di «environmind». Questo ripensamento è possibile solo se si 
abbandona la classica contrapposizione tra dentro e fuori: da una parte la mente 
– come hanno mostrato i teorici della Extended Mind Theory –  non è solo 
«the realm of private experiences and the inner dimension of an individual»; 
dall’altra parte l’ambiente – come ha mostrato Uexküll – «is not just a container 
that living beings occupy». Per Marconi è necessario riconoscere che «the 
inside and the outside, the self and the other, can exist only in a process of 
mutual specification». A questo proposito appare particolarmente significativo 
il fatto che si possa mostrare, basandosi su evidenze scientifiche empiriche, 
che la distinzione dentro-fuori è costitutiva del vivente in quanto tale e che 
«the feeling to be an inside distinct from an outside is the steppingstone for 
what we can call a mind».  Già al livello più elementare, cioè al livello della 
singola cellula vivente, è necessario che si instauri un rapporto fisiologico tra un 
interno e un esterno mediato da una membrana. Negli organismi pluricellulari 
questa relazione costitutiva si complica fino ad arrivare ad una primordiale auto-
percezione, senza la quale non sarebbe possibile ad alcun organismo muoversi 
e interagire con l’ambiente. Naturalmente è nell’essere umano che il rapporto 
tra interiorità ed esteriorità raggiunge il massimo grado di complessità, ma 
quello che Marconi evidenzia in modo particolare è il carattere plastico di tale 
rapporto. Gli esperimenti sullo spazio peripersonale mostrano che lo schema 
corporeo di un individuo umano viene ridefinito dall’utilizzo degli strumenti. 
In un certo senso si può dire che gli utensili vengono incorporati, nella misura 
in cui entrano a far parte di quello che possiamo chiamare «extended body». Ma 
se è vero che lo spazio dell’interiorità si ridefinisce costantemente, soprattutto 
in conseguenza dei processi di incorporazione della tecnologia, è possibile allora 
ripensare la cultura dimostrando che essa è al tempo stesso una mente, ma 
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anche un ambiente. Da un lato la cultura è indubbiamente un prodotto che 
ha le caratteristiche del ‘mentale’, tanto è vero che le entità culturali operano e 
agiscono come delle menti superindividuali; dall’altro lato bisogna riconoscere 
che l’essere umano abita in una cultura esattamente come abita in un ambiente e 
che si deve adattare al contesto culturale nella quale è situato esattamente come 
si deve adattare al suo contesto fisiologico e biologico: in questo senso la cultura 
umana «can also be deemed as a phenomenon of niche construction», cioè come 
un ambiente mentale che l’essere umano costruisce ma che a sua volta retroagisce 
‘costruendo’ la mente umana.

Da ultimo Giacomo Pezzano, nel suo contributo Concetto, pagina 
e schermo. Sull’esteriorizzazione della mente filosofica, pone la questione 
dell’esteriorizzazione su un piano diverso, ma altrettanto pertinente e rilevante. 
Invece di chiedersi – in una prospettiva antropologica – se e come la tecnologia 
rappresenti una esteriorizzazione dell’umano, Pezzano si domanda – in una 
prospettiva metafilosofica – «se e come l’esteriorizzazione veicolata dai ‘nuovi 
media’ stia mutando anche la filosofia stessa». Senza dubbio si tratta di una 
domanda meno discussa e tuttavia di grande rilevanza. Un’ipotesi di risposta 
viene delineata da Pezzano solo dopo un articolato percorso, che prende le 
mosse da una distinzione preliminare: «Vanno cioè distinte ‘esteriorizzazione’ e 
‘identificazione’: se un’IA oggettiva il cervello, non è che il cervello è un’IA […] 
La mente si appoggia a e interfaccia con le macchine dell’informazione, potendo 
finire per auto-rappresentarsi ‘simile’ a esse, ma non è tali macchine». Posta 
questa distinzione preliminare, che sembra rimarcare una differenza ontologica 
irriducibile tra l’umano e il tecnico, Pezzano procede attraversando il dibattito 
tra apocalittici e integrati e soffermandosi in particolare sulle accuse mosse dagli 
esponenti del ‘luddismo filosofico’ contro la tecnologia e in particolare contro 
le tecnologie digitali. Queste accuse chiamano in causa direttamente la filosofia, 
nella misura in cui essa consiste anche – e forse principalmente – in un esercizio 
di lettura di testi complessi. Le tecnologie digitali sembrerebbero, infatti, 
configurare un pericoloso effetto di ritorno sulle capacità cognitive umane, 
producendo una sorta di «mente da cavalletta», incapace di concentrare l’attenzione 
su oggetti teorici complessi e condannata a saltellare freneticamente da uno stimolo 
cognitivo all’altro. In questo modo «l’iper-lettura», che corrisponde alle tecnologie 
di scrittura digitale, annienterebbe la lettura autentica, che corrisponderebbe 
alla tradizionale scrittura alfabetica. «Per colpa delle info-macchine, avremmo 
così intrapreso la via del ‘webetismo filosofico’: i filosofi, se così stanno le 
cose, diventano quasi sacerdoti resistenti che proteggono la lettura-scrittura 
saggistica dal colonialismo digitale». In un certo senso si può dire che questa 
accusa viene rovesciata in positivo da Pezzano. Se è vero che «tramite la scrittura 
alfabetica abbiamo imparato a ragionare, dunque a filosofare» e che «l’intera 
nostra razionalità si è configurata sub specie alphabeti», è lecito domandarsi se 
la nuova tecnologia della scrittura digitale non stia già producendo una nuova 
forma di razionalità, che non è più alfabetica, ma non per questo è la fine di 
ogni cultura: «Non è che siamo invece agli albori di una nuova mente filosofica, 
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mediata altrimenti?». Nella parte finale del saggio questa ipotesi viene sviluppata 
mettendola in relazione con le possibilità di pensiero che il cinema, o forse più 
in generale la scrittura audiovisiva, sembra dischiudere. «Può la mente filosofica 
esteriorizzarsi tramite un film?»: a questa domanda Pezzano sembra chiaramente 
voler rispondere in modo affermativo.
 

6. Elementi di convergenza teorica

La contestualizzazione storico-filosofica non è l’unico risultato che emerge 
dal lavoro dei curatori e di tutti gli autori coinvolti in questo numero. In linea 
generale è possibile tentare di trarre le fila della discussione che presentiamo in 
questa sede, individuando, senza pretesa di esaustività, alcuni nodi problematici 
ricorrenti, che emergono da più contributi e sui quali ci pare dunque il caso di 
attirare l’attenzione dei lettori. 

1) Il concetto di esteriorizzazione appare in contesti teorici molto diversi 
come un elemento imprescindibile per la definizione della tecnica. La convergenza 
intorno a questo punto è tale, almeno nei saggi che seguono, che ci si potrebbe 
addirittura chiedere, come d’altronde è stato fatto, se l’esteriorizzazione non sia 
l’essenza stessa di ciò che chiamiamo tecnica.

2) Il concetto di esteriorizzazione indica una tendenza generale del vivente, 
che sembrerebbe specificamente marcata nell’essere umano e potrebbe forse 
presentarsi come uno degli elementi caratteristici che distinguono il modo in 
cui l’essere umano si relaziona con se stesso e con l’ambiente. Questo punto 
rimane nella discussione che presentiamo in parte controverso: alcuni contributi 
(per esempio quello di Lamy-Rested) pongono molto chiaramente la questione 
dell’esteriorizzazione in una prospettiva non antropocentrica. Ciononostante, 
l’esteriorizzazione sembra essere spesso intesa come un elemento fondamentale 
di un’antropologia filosofica. 

3) Il movimento dell’esteriorizzazione è complesso e implica almeno 
una duplicità essenziale, quella fra il piano materiale e il piano simbolico, fra 
l’immanenza della materia e la trascendenza di una dimensione che eccede e 
attraversa la materia. L’essere umano esteriorizza le proprie capacità operative, 
negli oggetti tecnici, ma esteriorizza anche le proprie capacità cognitive, nel 
linguaggio e nella scrittura (intendendo questo termine nel senso ampio 
derridiano). Dunque, sebbene l’esito dell’esteriorizzazione sia sempre, in senso 
lato, un oggetto tecnico, la tecnica sembra trarre origine in un’eccedenza non 
puramente materiale (sia essa vitale, spirituale, cognitiva, informazionale, 
organica ecc.), e si riproporrebbe così un tema classico della filosofia della tecnica, 
secondo cui l’essenza della tecnica andrebbe cercata al di là della materia.

4) Il movimento dell’esteriorizzazione è strutturalmente – verrebbe quasi 
da dire: dialetticamente – ambiguo: da una parte esso può apparire come 
una presa di possesso sulla realtà, come un’imposizione delle forme umane 
sull’esteriorità dell’ambiente, come una proiezione di sé nell’esterno; dall’altra 
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parte l’esteriorizzazione può apparire come una alienazione, come una perdita di 
sé, quindi anche come un impoverimento, che può implicare una atrofizzazione 
delle capacità corporee e una contrazione delle capacità cognitive. 

5) L’esteriorizzazione sembra implicare necessariamente la possibilità di un 
contro-movimento di interiorizzazione. Anche questo contro-movimento appare 
complesso. Per quel che riguarda il linguaggio, le iscrizioni, i media è abbastanza 
chiaro che l’interiorizzazione si realizza come interpretazione, come lettura, come 
ricezione. Molto più problematica appare la questione dell’internalizzazione 
delle capacità operative e delle prassi. Se l’essere umano si adatta all’ambiente 
esteriorizzando se stesso e le sue capacità negli oggetti tecnici, una volta che 
l’esteriorizzazione è compiuta, è necessaria una ulteriore forma di adattamento 
al nuovo ambiente tecnico che si è prodotto. Questo adattamento non è affatto 
immediato e non è affatto indolore; al contrario, può essere traumatico (come 
mostra in modo particolarmente chiaro Stiegler) e richiede un notevole sforzo 
“culturale” per colmare lo sfasamento tra i ritmi del progresso tecnologico, quelli 
dell’evoluzione biologica e quelli dei processi storico-sociali.

6) La distinzione tra dentro e fuori, che il concetto di esteriorizzazione 
sembra presupporre, non deve essere intesa come una contrapposizione rigida. 
Certamente si può mostrare che un essere vivente è tale nella misura in cui si 
percepisce come una unità differente rispetto a un esterno, cioè nella misura in 
cui si dà una qualche interiorità elementare (nell’organismo), distinta da una 
qualche esteriorità primordiale (l’ambiente). Tuttavia è altrettanto evidente che 
la relazione tra dentro e fuori è costante e può essere compresa solo come una 
azione reciproca e come costituzione incrociata. Su questo punto i contributi 
che qui presentiamo sembrano davvero unanimi: il fuori costituisce il dentro, 
non meno di quanto il dentro costituisca il fuori.
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Testi/1

Tecnica e società nell’animale e 
nell’uomo*
 
André Leroi-Gourhan

  
tEchnology and sociEty in thE animal and thE human (italian translation)

The problem of the originality of the human being is addressed through an interdisciplinary 
analysis, starting from the critique of the dualism opposing homo faber and homo sapiens, and 
thus contrasting technique with speech and language. Animal technicality is investigated on a 
palaeontological and anatomical level, described as a capacity that emerges in the evolution of 
many forms of life, assuming with mammals such characteristics that lead anatomy towards a 
functional organisation in which prehension and manipulation are detached from locomotion. 
The constitution of a field of relations between face and hand is not typical of human beings, 
but the behaviour that follows along with the growth of the brain is original. The complexity 
of human technical behaviour also relies heavily on language, which emerges as an integrated 
aspect of human agency.It is therefore necessary to psychologically analyse manual technicality 
and conscious phonation, as these two behaviours are possible thanks to memory, a memory 
that is not biologically hereditary but the result of education. This brings out the importance 
of society and language as vectors of human memory, which allows technical capacity to 
be freed from individual characteristics, opening up the possibility of unlimited growth in 
technical progress. The key to originality thus lies in the complementarity of zoological and 
ethnic features. 

*** 

Nota introduttiva: dagli organi agli strumenti**

Ripercorrere brevemente l’opera, e di conseguenza il pensiero, di uno 
scienziato come André Leroi-Gourhan (1911-1986) non è semplice, data la 
moltitudine di campi disciplinari percorsi dalle sue ricerche, peraltro in un arco 
temporale contrassegnato da scoperte decisive che hanno fatto luce su alcune 
tappe fondamentali dell’evoluzione biologica e culturale dell’umanità. Uno 

DOI: 10.5281/zenodo.11121178

* Traduzione di Stefano Pilotto. Questo articolo viene qui tradotto per la prima volta grazie alla 
gentile concessione dell’editore Librairie Arthème Fayard di Parigi [NdT]. 
** Nota critica introduttiva di Stefano Pilotto.
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sguardo rapido alla sua formazione ci dà modo di comprendere l’originalità del 
suo lavoro, a partire da un percorso che ha portato un giovane studioso di lingue 
orientali a divenire etnologo, studioso di cultura materiale, archeologo, storico 
delle religioni e dell’arte preistoriche, nonché paleontologo. Un vasto bagaglio 
disciplinare da cui scaturisce un pluralismo metodologico che ha permesso la 
formulazione di un quadro teorico coerente in cui le scienze naturali dialogano 
con le scienze umane. Leroi-Gourhan, infatti, fu allievo di Marcel Granet e Marcel 
Mauss all’Ecole des Hautes Etudes, in seguito divenne collaboratore di Henrì 
Breuil, lavorando nei siti di interesse preistorico più importanti d’Europa, fu poi 
suo successore alla cattedra di preistoria del Collège de France nel 1969. Benché 
in quegli stessi anni la strada delle scienze antropologiche andasse separandosi 
di fronte al bivio natura-cultura, Leroi-Gourhan ha saputo mantenere integro 
l’oggetto di tali discipline, considerando l’essere umano come sintesi dei saperi1. 

L’articolo che qui presentiamo per la prima volta in italiano, apparso in 
origine sulla rivista «Cahier des Recherches et Debats» nel febbraio 1957, era parte 
di un numero monografico interamente dedicato alla questione dell’originalità 
biologica dell’uomo, in cui vennero presentati i risultati e le riflessioni provenienti 
da più campi disciplinari, dalla biologia alla psicologia, passando per l’etnologia e 
la filosofia. Intitolato Tecnica e società nell’animale e nell’uomo, questo contributo 
offre un esempio chiarissimo della molteplicità dei livelli a cui si dedica l’analisi 
di Leroi-Gourhan mostrandone le implicazioni reciproche. L’articolo venne 
anche inserito nella raccolta di saggi pubblicata dall’editore Fayard nel 1983 
e intitolata Le fil du temps. Ethnologie et préhistoire. 1935-1970. Il volume ha 
avuto anche un’edizione italiana nel 1993 per La Nuova Italia di Firenze, a cura 
dell’archeologo preistorico Marcello Piperno, in cui tuttavia non compare né il 
presente articolo né altri tre contributi, a favore di saggi riguardanti l’archeologia 
e gli studi sulla preistoria2.

A nostro avviso, invece, questo testo è rilevante perché segna un passaggio 
importante nella produzione di Leroi-Gourhan, e soprattutto è di particolare 
interesse in questa sede poiché traccia una teoria dell’esteriorizzazione che verrà 
ripresa nel suo libro più noto e importante, Il gesto e la parola, nel quale l’evoluzione 
darwiniana viene letta alla luce della creatività bergsoniana3. A partire da un 
insieme di dati materiali di tipo zoologico, paleontologico ed antropologico, 
l’articolo tenta di fornire una risposta al problema dell’originalità umana 
analizzando in primis l’origine animale della tecnicità. Senza questo tassello non 
sarebbe comprensibile l’emergere di tale comportamento nei progenitori della 
nostra specie e, di conseguenza, non sarebbe possibile capire fino in fondo le 

1 Sulla formazione, le influenze e le vicende che hanno determinato le ricerche dello scienziato 
francese si veda la lunga intervista contenuta in A. Leroi-Gourhan, Le radici del mondo, Milano 
1986. 
2 Si veda in merito la nota all’introduzione di M. Piperno, A. Leroi-Gourhan, Il filo del tempo. 
Etnologia e preistoria, Firenze 1993, p. XXI.
3 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, vol.I, tr. it. a cura di F. Zannino, Milano 1977.
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caratteristiche che fanno del comportamento tecnico umano la cifra della nostra 
originalità evolutiva.

Il naturalista attento non può che rilevare una dinamica fondamentale tra 
forme di vita e ambiente, nella quale Leroi-Gourhan coglie ex-post un andamento 
evolutivo che porta gli organismi a costituire quello che definisce campo anteriore 
di relazione. Si tratta di un’area entro cui si concentrano i principali organi di 
senso, generalmente vicino alla bocca, serviti da un dispositivo di prensione. 
Insieme con la locomozione, i comportamenti che coinvolgono quest’area sono 
alla base della tecnicità animale, intesa come l’insieme di tutte quelle operazioni 
di interazione ambientale, legate principalmente alla nutrizione, e che danno 
seguito a ogni tipo di prensione, manipolazione e modificazione del circostante 
in funzione delle esigenze primarie dell’animale. Per i viventi il legame tra la loro 
morfologia e il loro comportamento tecnico è stretto e ricorsivo, dal momento 
che una certa organizzazione fisica permette alcuni comportamenti tecnici e non 
altri. Pertanto, tali comportamenti retroagiscono sull’organizzazione corporea 
apportando delle trasformazioni che canalizzano l’andamento dell’evoluzione 
biologica. In tal senso l’uso della mano, in particolare nei primati, comporta 
l’assunzione della stazione seduta, in grado di facilitare le operazioni 
manipolatorie. Il passo evolutivo successivo, ovvero la completa «liberazione 
della mano», arriva con l’affermazione del bipedismo in quanto trasformazione 
dell’apparato osteo-muscolare e neuromotorio che affranca definitivamente la 
mano da ogni impegno locomotorio. A fronte di una modificazione minima, 
rispetto a una morfologia dalle origini evolutive antichissime e comune alle 
altre grandi scimmie antropomorfe, Leroi-Gourhan considera lo sviluppo 
dell’andatura bipede il punto di svolta nel processo di ominazione, in quanto 
condizione di possibilità materiale di altre trasformazioni decisive.

Sempre basandosi sulla documentazione fossile, lo scienziato francese coglie 
perfettamente la portata di questo passaggio e contesta l’idea di una presunta 
superiorità intellettuale che avrebbe guidato l’operare dei nostri antenati. Leroi-
Gourhan, infatti, sostiene che grazie al bipedismo si abbia un’intensificazione 
delle operazioni e delle associazioni motorie possibili, permettendo l’aumento 
dell’attività neuronale che ha innescato il processo di encefalizzazione. A questo 
movimento di verticalizzazione del corpo, dai piedi al cervello, corrisponde un 
secondo movimento che dal corpo procede verso l’esterno mediante la mano, 
la quale trasferisce una serie di funzioni e azioni negli utensili, veri e propri 
organi esosomatici. È in questa catena di esteriorizzazioni e retroazioni che si 
innestano altre due conquiste tecniche fondamentali: il linguaggio e la memoria, 
che partecipano a questo processo di esternalizzazione mediante la parola. 

Mano e parola si trovano a essere due vettori complementari dello sviluppo 
tecnico, poiché mettono in campo moduli comportamentali che prevedono la 
ripetizione di gesti, la loro imitazione da qualcuno e la trasmissione verso qualcun 
altro. È qui, dove apprendimento e insegnamento, cognizione e operatività, si 
trovano saldamente legati, che l’affermazione di tali comportamenti tecnici 
lascia supporre come la primordiale comunicazione corporea abbia ceduto il 
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passo a quella verbale. Tutto ciò implica la capacità di simbolizzazione, la facoltà 
immaginativa di legare insieme un segno e il suo referente, a cui si aggiunge la 
necessità di memorizzare tali corrispondenze, compreso tutto quel che rientra 
materialmente nel processo: scelta dei supporti, schemi corporei, sequenze 
operative, il ricordo della loro applicazione e la loro trasmissione. In breve, il 
comportamento tecnico umano che si affranca dalle contingenze della memoria 
istintuale, si fonda non più sul corpo individuale e i suoi bisogni primari, ma 
su quella dimensione esterna e collettiva che gli antropologi chiamano cultura. 

A fronte di ciò, il paleontologo riprende le vesti dell’etnologo, per cogliere 
la portata del legame tra pensiero e linguaggio quale fulcro attorno al quale 
ruota l’originalità della nostra specie. L’aumento esponenziale della quantità 
di informazioni, nonché la loro eventuale correzione o modifica, così come la 
possibilità sempre aperta di inventare, non sono circoscrivibili all’esperienza 
individuale, ma richiedono una dimensione sociale strutturata che supporti e 
amplifichi la memoria, a favore di un repertorio di tecniche sempre più vasto, 
in grado di garantire la sopravvivenza e il successo evolutivo delle popolazioni 
umane. Ecco, dunque, il perché del binomio «tecnica e società» presentato 
nel titolo, poiché le acquisizioni evolutive ottenute sul piano strettamente 
biologico non sono sufficienti affinché si dia il comportamento tecnico che 
contraddistingue homo sapiens, poiché come scrive Leroi-Gourhan «l’individuo 
che si trovasse isolato dalla nascita […] dovrebbe ripartire dal punto zero 
dell’essere umano e sarebbe, socialmente parlando, un individuo senza memoria 
tecnica». La permanenza e la durata dei «valori etnici», che caratterizzano la storia 
umana, non deve quindi distoglierci dal fatto che essi si inscrivono pienamente 
nella storia zoologica dei viventi, pur nella consapevolezza che questa particolare 
forma di vita, da un dato momento della sua evoluzione, non è riducibile alla 
sola biologia. 

Per la multidimensionalità entro cui si sviluppa la questione della tecnica, 
l’impostazione formulata da Leroi-Gourhan merita quindi attenzione per come 
ha saputo coordinare il piano antropologico con quello zoologico, formulando 
una sintesi capace di dare conto del processo di esternalizzazione delle funzioni 
tecniche a partire dall’evoluzione delle strutture biologiche4. Per il valore 
lungimirante di questi studi possono pertanto valere le parole di un eminente 
filosofo delle scienze secondo cui «il filosofo deve uscire dalla caverna filosofica, 
se non vuole condannarsi a nutrirsi di ombre, mentre gli scienziati non soltanto 
vedono la luce ma la fanno»5.

 
***

4 Per una maggiore analisi del pensiero di Leroi-Gourhan e una sua contestualizzazione nel pa-
norama filosofico, cfr. C. Lenay, Leroi-Gourhan: Technical Trends and Human Cognition, (eds.) 
S. Loeve, X. Guchet, B. Bensaude Vincent, French Philosophy of Technology, Cham 2018.
5 G. Canguilhem, Gaston Bachelard e i filosofi, G. Canguilhem, D. Lecourt, L’epistemologia di 
Gaston Bachelard, Milano 1997, p. 71.
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Tecnica e società nell'animale e nell'uomo***

Affrontare il problema dell’originalità biologica dell’uomo, per un 
antropologo, significa tornare al fondamento stesso della sua disciplina, agitando 
ancora una volta i vecchi fantasmi dell’uomo e della scimmia, proseguendo un 
dibattito che, da due secoli, non ha perduto nulla della sua attualità e della sua 
acutezza. Eppure, è ormai stabilito, da molti anni che, in ogni ambito del mondo 
vivente, le forme si susseguono in ordine progressivo ed è difficile dimostrare 
l’esistenza di un salto che separerebbe l’uomo zoologico dal resto dei vertebrati. 
Se, con una relativa verosimiglianza, si può ancora sostenere l’ipotesi di mutazioni 
che avrebbero un giorno segnato la frontiera dell’umano, l’ampiezza della 
trasformazione diminuisce sempre più ad ogni scoperta: l’originalità biologica 
dell’uomo risiede forse meno nella sua dissomiglianza zoologica, che nel fatto 
di essere uomo senza avere perduto nulla della continuità con il mondo vivente. 

Fra i luoghi comuni filosofici, che ritornano con insistenza quando si parla 
di umanità, la distinzione fra l’homo faber e l’homo sapiens assume facilmente 
una piega verso l’imprecisione dei valori generali6. L’homo faber e l’homo sapiens 
sono considerati, da alcuni, come due tappe che permettono di distinguere 
l’umanità propriamente detta da una imprecisata infra-umanità, e da altri, come 
la giustapposizione in ciascun uomo di due umanità più contraddittorie che 
complementari. Questa distinzione «sapiens-faber» riflette la polarizzazione 
delle iniziative umane, tra la vita della parola e quella degli atti dell’esistenza 
materiale, tra l’umanità e le tecniche, tra la speculazione e il lavoro delle mani. 
Dualismo progressivamente accentuato nel corso dell’evoluzione delle società, 
proiezione verso l’origine dell’umanità di una conseguenza tardiva, secondo la 
quale l’oratore si isola dall’operaio, la distinzione tra il fabbricante e il saggio 
sarebbe una futilità per l’antropologo, se questi non percepisse i rapporti intimi 
che legano la parola e la tecnica fin dall’origine delle società umane7.

È vano, in un certo senso, puntare tutto sull’umanità preistorica, chiedere 
al pitecantropo l’ultima parola sul «nostro» enigma, e si va incontro a una 
disillusione meritata proprio quando si risale dall’uomo al pre-uomo fino alla 
scimmia senza scoprire il confine sul quale una mano preveggente avrebbe 
inciso: «Non cercare oltre!». Al contrario, tutto porta a pensare che la perfetta 
continuità dell’economia provvidenziale in tutte le manifestazioni del mondo 
sensibile non subisce alcuna rottura nel momento preciso in cui appaiono gli 
esseri che conferiscono a questo mondo un significato. Di conseguenza (sebbene 

*** Testo di André Leroi-Gourhan.
1 In questo passaggio si può cogliere un primo riferimento critico alla distinzione formulata 
da Bergson cfr. H. Bergson, L’evoluzione creatrice, tr. it. a cura di F. Polidori, Milano p. 117; i 
confronti con la filosofia bergsoniana saranno molteplici nel corso della sua opera maggiore, 
Le geste e la parole [NdT]. 
7 In queste pagine inizia a delinearsi una feconda prospettiva teorica che trova nella coestensi-
vità di linguaggio e tecnica il fulcro di un paradigma che verrà sviluppato successivamente nei 
due volumi de Le geste e la parole, la cui portata è stata colta chiaramente, tra gli altri, da Jaques 
Derrida [NdT] 
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la conoscenza sempre più approfondita delle forme immediatamente anteriori 
alla nostra sia di importanza capitale), l’originalità biologica dell’uomo va 
necessariamente fondata al di là della zona imprecisa delle transizioni8. Essa va 
ricercata nella continuità significativa con il mondo vivente, piuttosto che in una 
ipotetica negazione.

Parlare dell’originalità biologica prendendo ad oggetto la tecnicità e 
l’organizzazione in gruppi sociali può sembrare inadatto al tema in questione, 
per due ragioni: perché le tecniche e la strutturazione sociale degli esseri umani 
sono a prima vista originali e perché le une e le altre non sembrano legate, se 
non in modo indiretto, agli ambiti anatomici o fisiologici che sono implicati 
nell’enunciato del tema. In realtà, si può contestare il valore di un postulato 
che, dando per scontata l’originalità psichica dell’uomo, affidi all’anatomista 
il compito accessorio di cercare le prove, presupposte dunque come esistenti, 
della sua originalità materiale. La paleontologia umana, che, come si è appena 
asserito, occorre necessariamente seguire per uscire dal dilemma dell’uomo 
e della scimmia, fornisce una testimonianza inestimabile: il solo criterio di 
umanità biologicamente irrefutabile è la presenza dell’utensile. Nei casi di 
indecisione, quando il paleontologo cerca con lo sguardo la frontiera-limite, la 
sola testimonianza giudicata decisiva, la prova ultima che gli scavi continueranno 
a cercare, se necessario, per anni è la pietra scheggiata da una mano che diventa, 
perciò, umana. Se, per distinguere le ossa della mano di una scimmia da quelle 
della mano di un ipotetico uomo, l’anatomista ricorre necessariamente alla prova 
tecnologica, lo fa perché sussiste alla base, e nel proprio campo d’azione, un 
problema della tecnicità degli esseri viventi che coinvolge contemporaneamente 
le strutture organiche, la dotazione neuromotoria e le manifestazioni psichiche. 

La tecnicità organica: La paleontologia ha riunito, in cent’anni, l’apporto 
di strumenti più importante di cui l’uomo abbia disposto per pensare la 
propria esistenza dall’antichità. Dagli invertebrati del fondo dell’era primaria 
fino all’uomo di Neanderthal9, la sua immensa sintesi cronologica è servita da 
programma a una rivoluzione intellettuale che stiamo ancora vivendo. Come 
la storia, la paleontologia si è prodigata in grandi sforzi per stabilire il quadro 
evenemenziale dei suoi materiali, le sue lunghe file di fossili hanno iniziato ad 
animarsi a poco a poco, resi chiari dal confronto metodico tra i fossili e il vivente 
attuale, tra i tratti anatomici delle vestigia e i comportamenti dei superstiti più 
prossimi. È in questo fondo inesauribile che conviene cercare la materia di una 
riflessione sulla tecnicità.

8 Sebbene la tassonomia del genere homo fosse appena agli inizi, il paleoantropologo francese 
aveva ben chiaro che al di là dell’ipotetica soglia ontologica fra animale e umano, o ancora fra 
le stesse specie umane che si sono succedute, se si vuole cogliere la cifra distintiva dell’umanità 
essa va ricercata nelle condizioni di possibilità materiale che hanno canalizzato la sua evoluzio-
ne biologica [N.d.T.]. 
9 Considerando che il testo risale al 1957, il secolo di conquiste paleontologiche a cui Le-
roi-Gourhan si riferisce è inaugurato esattamente cento anni prima dalla scoperta dell’uomo di 
Neanderthal, avvenuta nel 1856 [NdT].
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Fin dall’origine degli esseri animati, l’organizzazione funzionale implica una 
coordinazione altamente armonizzata tra gli organi di relazione che informano 
l’essere vivente, gli organi di prensione che assicurano la sua acquisizione 
alimentare, e il dispositivo locomotore che gli permette l’esplorazione 
dell’ambiente esterno. Relazione, prensione e locomozione, assieme al sistema 
neuromotorio e neurosensitivo che esse implicano, sono legate, fin dalle prime 
manifestazioni della vita animale, in maniera così stretta che ogni modifica di 
uno dei termini presuppone quella degli altri due. Più precisamente, l’insieme 
funzionale corrisponde a un tutto rigorosamente sinergico. Sebbene Cuvier, sin 
dagli inizi della paleontologia, formulando la legge di correlazione, abbia reso 
perfettamente chiaro questo carattere sinergico dell’organizzazione degli animali, 
l’analisi dell’organo ha più spesso prevalso sullo studio dell’insieme funzionale. 
Questa impostazione corrispondeva all’indispensabile approfondimento delle 
conoscenze e al bisogno di consolidare il valore dei materiali paleontologici, 
ma non è certo senza interesse riprendere, sotto la particolare angolazione della 
tecnicità, il confronto tra funzione e organo.

Se si considera il mondo animale nel suo insieme, si constata che, fin dai 
tempi antichi, si sono stabilite due grandi serie funzionali. In una, gli organi 
locomotori giocano un ruolo nullo o accessorio; il corpo, fisso o poco mobile, 
manifesta una forma circolare, radiale o a fascio, e gli organi di prensione e 
di relazione sono impiantati su gran parte della sua superfice. I ricci di mare, 
le attinie, le spugne illustrano questa serie funzionale in cui i rappresentanti, 
tutti acquatici, sono rimasti relegati in basso nella classificazione zoologica. 
La seconda serie è costituita dagli esseri, appartenenti ai gruppi zoologici più 
vari, per i quali l’esplorazione attiva dell’ambiente esterno è preponderante. 
Per tutti questi esseri, dai protozoi fino ai vertebrati, il dispositivo funzionale 
presenta un’organizzazione identica: gli organi di prensione e di relazione 
sono raggruppati nella parte anteriore di un corpo dalla forma allungata in cui 
tutta la parte posteriore è costituita da organi di locomozione che coprono la 
cavità viscerale. Gli animali che rispondono a questa tipologia dispongono di 
conseguenza di un campo anteriore di relazione10, comprendente gli organi di 
senso che sono raggruppati in prossimità della bocca e che vengono serviti da 
un dispositivo di prensione. È in questo campo di relazione che si sviluppano le 
forme della tecnicità in rapporto diretto con il nostro studio. La maggior parte 
delle operazioni tecniche è di carattere alimentare, poiché gli organi di prensione 
assicurano la cattura (ciglia delle diatomee, tentacoli dei cefalopodi, zampe 
anteriori degli insetti, dei crostacei o dei vertebrati) e la dissezione degli alimenti 
(parti della bocca dei molluschi, degli insetti, dentatura anteriore dei vertebrati). 
Per molte specie, gli organi del campo anteriore di relazione intervengono 
ugualmente nel mantenimento, sia al momento dell’accoppiamento che nella 
costruzione o nella sistemazione dei rifugi. Infine, è da notare che la separazione 

10 Si veda in merito A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, vol.I, tr. it. a cura di F. Zannino, Mi-
lano 1977, pp. 39-45 [NdT].
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tra gli organi prensori del campo anteriore e gli organi locomotori non è, nella 
maggior parte dei casi, assolutamente categorica; le ciglia della cavità orale dei 
rotiferi servono di volta in volta da dispositivi di trazione e da dispositivi di 
cattura, le parti snodate della bocca si prestano come arto anteriore, le zampe 
anteriori di numerosi vertebrati servono alternativamente alla deambulazione e 
alla cattura delle prede. Sul piano più generale, il dispositivo tecnico dell’uomo 
rientra per tanto nella strada più percorsa e progressiva che sia stata intrapresa dagli 
animali: quella in cui gli organi di senso, raggruppati nelle vicinanze della bocca 
sono assistiti dagli organi di prensione cooptati dagli elementi anteriori di un 
dispositivo di locomozione simmetricamente disposto su un asse longitudinale.

Se proseguiamo l’analisi funzionale tralasciando gli invertebrati e 
considerando solamente l’evoluzione dei vertebrati, in particolare quella dei 
mammiferi, una nuova divisione si impone. I mammiferi più antichi hanno 
degli organi di prensione poco specializzati (denti adatti a svariate operazioni 
alimentari, mani a cinque dita con movimenti individuali poco sviluppati). 
Durante tutto il corso dell’era terziaria questi mammiferi primitivi si evolvono 
in due grandi serie. Nella prima vediamo svilupparsi progressivamente dei 
mammiferi sempre meglio equipaggiati per il consumo di piante erbacee e per 
camminare velocemente. L’arto anteriore perde la sua integrazione nel campo 
di relazione, le dita si saldano o diminuiscono di numero per giungere a forme 
evolute quali la gazzella o il cavallo. È estremamente interessante constatare che 
le operazioni tecniche, che sfuggono all’arto anteriore, si concentrano intorno 
alla bocca, per una sorta di compensazione: incisivi altamente specializzati nei 
ruminanti o nei cavalli, zanne negli elefanti, nei cinghiali, labbra estensibili, 
proboscidi, corna nasali o frontali, etc. Si vede così che la tecnicità si bilancia tra 
gli organi facciali e l’arto anteriore (in particolare la mano) e che l’esclusione della 
mano ha come corollario diretto lo sviluppo di utensili facciali. L’abbandono di 
tutta la tecnicità manuale allontana gli erbivori dal movimento nel quale l’uomo 
può trovarsi coinvolto ed è il secondo ramo che conviene seguire per cercare il 
punto in cui si collocherebbe l’originalità organica dell’uomo.

Questo secondo ramo comprende i mammiferi che, secondo gradi 
differenti, utilizzano le loro mani per fini tecnici. Il loro numero è più elevato 
di quello che si potrebbe pensare e questo carattere si estende dai marsupiali 
fino ai roditori, ai carnivori, ai primati. In questi differenti ordini, del resto, 
è interessante constatare che l’integrazione tecnica della mano nel campo di 
relazione si stabilisce seguendo delle proposizioni comparabili a quelle che 
vengono rilevate per tutto l’insieme dei mammiferi marciatori: in ciascun 
ordine, alcune Famiglie si sono specializzate verso la locomozione rapida, 
perdendo l’uso tecnico della mano. È così che la lepre si oppone al castoro – la 
prima usando molto poco la mano ai fini della prensione, l’altro al contrario 
impiegandola intensamente – che il cane si oppone al procione o ai felini, e che, 
ugualmente fra i primati, si riscontrano delle differenze nette fra scimmie, come 
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fra il colobo e una antropoide11. L’impiego tecnico della mano corrisponde di 
conseguenza alla tipologia funzionale e non alla sistematica zoologica, poiché 
ciascun gruppo sistematico offre, fra gli altri, delle forme privilegiate sotto il 
profilo delle possibilità d’azione tecnica. Va sottolineato che queste forme non 
sono affatto le più evolute, in senso anatomico, ma al contrario sono quelle che 
hanno conservato la mano a cinque dita dei rettili primitivi e che testimoniano 
l’indeterminazione iniziale dell’arto anteriore, fra la locomozione e le operazioni 
tecniche.

Occorre fare un’altra constatazione carica di conseguenze: l’uso tecnico 
della mano comporta, per tutti gli animali presi in considerazione, un’importante 
evoluzione posturale: l’acquisizione della stazione seduta che libera l’arto 
anteriore. L’esistenza attiva di roditori o di carnivori dalla prensione sviluppata 
si divide fra la locomozione, durante la quale essi sono quadrupedi, e la stazione 
seduta, durante la quale una mano o tutte e due vengono liberate. In queste 
forme, il legame tra la parte anteriore della testa e le mani è molto stretto e il 
campo anteriore di relazione è (per esempio negli scoiattoli) ugualmente diviso 
tra il polo facciale e il polo manuale.

I primati sanciscono l’importanza definitiva della tecnicità manuale, 
per delle ragioni che mettono in evidenza il valore sinergico dei rapporti 
relazione-prensione-locomozione. Le scimmie rappresentano il più vasto 
insieme dei mammiferi arboricoli e quello in cui la locomozione sugli alberi 
sembra inseparabile dalle origini stesse del gruppo: la locomozione è per loro 
una conseguenza delle prensioni che interessano le quattro estremità. Essi 
dividono la loro esistenza, come gli altri animali dalla prensione sviluppata, tra 
la locomozione sui quattro arti e la stazione seduta che libera le braccia, ma nei 
due tempi della loro vita attiva la prensione è l’azione dominante, in particolare 
la prensione manuale. Le scimmie sono dunque le prime nella serie zoologica a 
offrire un campo di relazione nettamente polarizzato sulle azioni manuali. Ciò 
che lo studio delle scimmie può apportare sulle variazioni della tecnicità manuale 
e della tecnicità facciale è di conseguenza di primaria importanza per lo studio 
della tecnicità umana.

La tecnicità facciale dei primati chiama in causa le labbra, i denti anteriori 
(incisivi e canini), la lingua e tutto il dispositivo retrofacciale che comanda i 
suddetti organi; la tecnicità manuale chiama in causa la mano e l’avambraccio 
e tutto il dispositivo che comanda la stazione seduta, vale a dire, cioè, la 
muscolatura e lo scheletro di tutto il corpo dalla nuca fino ai piedi. Attraverso 
lo studio del comportamento degli animali viventi, è facile stabilire per diverse 
specie l’importanza relativa del ruolo locomotore della mano, le proporzioni 
del raddrizzamento vertebrale nella stazione seduta, la partecipazione manuale 
o boccale al trasporto degli alimenti o alla loro decorticazione, l’intervento dei 
denti nelle manifestazioni di aggressività. Ci si accorge allora che le scimmie 

11 La particolarità che differenzia i colobi sta nella presenza appena accennata del pollice oppo-
nibile [NdT].
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formano un insieme di una varietà sorprendente che, come nei gruppi zoologici 
inferiori, non corrisponde alla classificazione delle famiglie zoologiche, ma 
risponde al comportamento particolare di ciascuna specie. Questa variabilità si 
traduce in maniera molto chiara nelle proporzioni relative del pollice della mano 
(che materializzano le attitudini manuali) e in quelle delle radici dei canini che 
esprimono l’importanza meccanica del dispositivo facciale anteriore.

Non è possibile, in questo contesto, entrare in alcuni dettagli12, ma 
conviene segnalare che, se la forma della mano è direttamente in rapporto con 
l’importanza della stazione seduta e di conseguenza con la forma del sistema 
vertebrale, i canini, che strutturano la faccia, sono direttamente in rapporto 
con la parte cerebrale del cranio e la sua inserzione sulle vertebre. I due criteri 
scelti chiamano in causa, dunque, la totalità del dispositivo corporeo. Le loro 
rispettive variazioni hanno un valore altamente significativo per ciò che riguarda 
il raddrizzamento vertebrale e la liberazione meccanica della scatola cranica. Si 
può constatare che lo sviluppo del pollice e quello dei canini sono inversamente 
proporzionali: le specie dal pollice sviluppato sono anche quelle che possiedono 
la stazione seduta più libera da costrizioni di sostegno sugli arti anteriori e che 
possiedono i canini con radici più ridotte, avendo di conseguenza la faccia «meno 
bestiale». Inoltre, si tratta anche delle specie che hanno anche la base del cranio 
più simile a quella degli uomini (benché la distanza sia ancora grande) e la cavità 
cerebrale proporzionalmente più sviluppata.

Appare così, in modo molto preciso, che il dispositivo organico dei mammiferi 
con tecnicità manuale si orienta, dalle specie con tecnicità poco sviluppata fino 
alle scimmie, verso una affermazione progressiva del raddrizzamento vertebrale 
nella stazione seduta, lo sviluppo del pollice, la riduzione meccanica degli organi 
facciali e la creazione di uno spazio cerebrale disimpegnato dalla struttura di 
collegamento tra l’apparato dentale e la colonna vertebrale.

Partendo da questo punto, è possibile concepire il passaggio dalla scimmia 
all’uomo, pur forzando un po’ una documentazione che, fino a oggi, non ha 
fornito delle forme che garantissero una transizione certa tra le scimmie tali a 
quelle che esistono nel mondo attuale e le forme, anche le più primitive, del 
gruppo umano13. In effetti, che si tratti di australopitechi dell’Africa meridionale, 
di pitecantropi, di sinantropi e atlantropi, per non parlare delle molte forme 
di neandertaliani già molto vicini all’uomo attuale, l’originalità organica degli 
antropiani14 si esprime in un dispositivo funzionale di cui gran parte degli 
elementi si trovano nel mondo animale, ma il cui raggruppamento sinergico 
è unicamente umano. Il tratto principale attiene alla locomozione: l’uomo ha 
un piede che in un lontano passato si può immaginare arboricolo, ma che, fin 
dagli australopitechi, sembra adatto a camminare sul suolo. In altri termini il 

12 Cfr. Du quadrupède à l’homme, «Revue française d’odonto-stomatologie», 8, Paris, 1955.
13 Cfr. L’origine des hommes, in “Qu’est-ce que l’homme”. Semaine des intellectuels catholiques 
française. Paris, Pierre Horay, 1955.
14 Leroi-Gourhan ricorre largamente a questo termine per indicare le forme ominoidee arcaiche 
enfatizzandone la loro caratterizzazione umana rispetto agli altri primati ancestrali [NdT]. 
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piede umano ha subito l’evoluzione nello stesso senso dei mammiferi marciatori 
mentre la sua mano ha subito il massimo possibile delle evoluzioni nel senso 
della prensione. Questo paradosso anatomico esprime la separazione completa 
tra l’arto anteriore e gli organi della locomozione, la stazione verticale durante 
la marcia, il raddrizzamento vertebrale, tutti caratteri che sono originalmente 
umani. Dal punto di vista funzionale, risulta da questa situazione anatomica una 
preponderanza quasi totale della mano nelle azioni tecniche, in cui gli organi 
facciali non intervengono che in modo occasionale. Perciò, la struttura facciale 
si trova considerabilmente alleggerita, rispetto alle stesse scimmie più dotate, 
e il collegamento meccanico tra le parti anteriori e posteriori del cranio non 
comporta vincoli accessori sulla cavità cerebrale.

Appare così, sul piano strettamente organico, che il dispositivo umano, 
nonostante i legami che lo congiungono al mondo animale fino alla profondità 
delle origini, risponde a una formula funzionale assolutamente originale. Si 
aggiunga che, nella misura in cui si considerino i soli caratteri funzionali, non 
può essere fatta differenza, se non a livello di proporzioni, tra le forme più 
primitive degli antropiani fossili e l’homo sapiens.

1. Tecnicità e neuro-motricità

L’aumento progressivo del volume del cervello è un fenomeno comune 
all’insieme dei vertebrati, la ricchezza e la complessità delle associazioni motorie 
aumentano in sincronia con le differenti direzioni prese dall’evoluzione 
funzionale, di modo che, dall’inizio dell’era terziaria fino a oggi, il miglioramento 
dell’equipaggiamento neuro-motorio ha seguito quello del dispositivo organico. 
Non è necessario seguire le tendenze che hanno portato all’eliminazione della 
mano come organo del campo anteriore, né considerare i prensori in cui la 
tecnicità manuale resta debitrice della tecnicità facciale, se non per constatare 
che per questi ultimi la neurologia ha potuto mettere in evidenza, a livello della 
corteccia cerebrale, dei punti corrispondenti a una differenziazione motrice 
già precisa per la regione facciale anteriore. È a partire dai primati, quando la 
tecnicità manuale diventa preponderante, che lo studio della corteccia, la quale 
si estende progressivamente sugli emisferi cerebrali delle specie superiori, diviene 
d’interesse immediato per il nostro scopo.

La regione della corteccia cerebrale nella quale si situano le cellule che 
presiedono alla motricità più altamente differenziata delle parti del corpo 
è situata sul limite delle regioni frontale e parietale, da una parte e dall’altra 
rispetto alla scissura di Rolando. L’estensione e la densità delle cellule e dei loro 
prolungamenti corrispondono all’importanza della motricità delicata degli organi 
più frequentemente impegnati nelle operazioni tecniche. Per una scimmia, questi 
organi privilegiati sono il pollice del piede, quello della mano, la lingua, le labbra 
e gli organi gutturali; per l’uomo si tratta del pollice della mano, dell’indice e del 
mignolo, della lingua, delle labbra e degli organi della fonazione. La differenza 
fra gli organi privilegiati della scimmia e quelli dell’uomo è quasi trascurabile, a 
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eccezione del piede (circostanza che conferma quel che è stato precedentemente 
detto del piede umano), ma l’estensione e la densità delle cellule per le une e 
per gli altri sono comparabili. A prima vista si tratta tuttavia di una differenza 
puramente quantitativa e l’originalità cerebrale dell’uomo si nota poco, se si 
adotta questo punto di vista. Tuttavia, la situazione dell’uomo non si stabilisce 
al di là di una frattura, ma nello sviluppo di una vocazione in cui il particolare 
non forza mai il generale. 

Lo sviluppo dei territori della motricità finemente coordinata non si produce 
per caso, ma avviene nella prima regione del cervello a essere disimpegnata dai 
vincoli meccanici imposti dal massiccio facciale e dall’inserzione della parte 
posteriore del cranio sulla colonna vertebrale, una regione compresa entro i limiti 
di un triangolo fronto-parietale in cui la cima è diretta verso la base cranica15. Le 
possibilità di estensione di questo triangolo sono considerevolmente aumentate 
negli uomini e la prima fascia, situata lungo la scissura di Rolando, si arricchisce 
di territori di associazione che stabiliscono a poco a poco una rete di connessioni 
di una straordinaria complessità. Attorno al vertice del triangolo (dove si 
trovano in particolare le cellule che interessano la motricità del massiccio facciale 
anteriore) si organizzano le differenti regioni dove le rappresentazioni auditive e 
visive si coordinano per assicurare agli organi facciali una motricità orientata alla 
produzione organizzata dei suoni del linguaggio.

La situazione funzionale propria degli antropiani (mano indipendente 
dalla locomozione e dalla stazione verticale) appare di conseguenza in forte 
connessione, nell’ambito cerebrale, con la possibilità di un’espressione fonetica 
altamente organizzata, e si spiega perché, malgrado l’apparente regressione della 
tecnicità facciale, i centri motori della faccia abbiano mantenuto un’importanza 
almeno pari a quelle della mano. Di conseguenza, il campo di relazione 
dell’uomo conserva una tecnicità divisa tra la mano e la faccia come quella degli 
animali, ma questa tecnicità riveste una natura specificamente originale, poiché 
il polo facciale è cerebralmente adattato all’emissione di suoni organizzati. Si 
può notare, peraltro, che si è prodotto un ritorno sul campo manuale allorché 
il linguaggio si è esteso alle rappresentazioni plastiche e alla scrittura. Questa 
constatazione ha una grande importanza qualora si consideri l’evoluzione degli 
antropiani stessi, dall’australopiteco all’homo sapiens, poiché essa stabilisce un 
legame stretto tra l’apparizione del linguaggio e quella della tecnicità manuale 
propriamente umana, che è contraddistinta dai primi utensili fabbricati.

Se ci si attiene a ciò che non è suscettibile di interpretazione all’infuori 
dei fatti osservati dalla paleontologia e dall’anatomia fisiologica, l’originalità 
organica dell’uomo appare con chiarezza sotto due aspetti, i quali sono 
complementari piuttosto che contraddittori. Sotto il primo aspetto, la tecnicità 
localizzata nel campo di relazione anteriore si rivela come un fatto assolutamente 

15 Dal momento che non sono più deputati alle operazioni di trasformazione della materia 
(afferrare, tagliare, frantumare, schiacciare) i muscoli si alleggeriscono, in particolare i muscoli 
temporali, e grazie alla diminuzione del loro volume permettono l’espansione della capacità 
cranica in seguito allo sviluppo neurale preposto al controllo della manualità [NdT].
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generale, affermato molto presto nello sviluppo degli animali e ben presente sia 
negli insetti che nei vertebrati. Le modalità variano da un gruppo all’altro, ma è 
possibile affermare dell’uomo, come dell’ape, del castoro o del macaco, che la sua 
tecnicità, centrata sul campo anteriore, si divide fra l’estremità dell’arto anteriore 
(divenuto superiore nell’uomo) e gli organi facciali anteriori. L’altro aspetto 
sancisce, al contrario, il carattere originale di ciascuna formula funzionale: la 
formula umana non è affatto assimilabile a quelle dei primati superiori o a quella 
degli invertebrati più organizzati, poiché se è vero che si riconosce a certi insetti 
sociali il possesso di un sistema di comunicazione assimilabile a un linguaggio, 
tale linguaggio non ha rapporti organici con la fonazione cosciente dell’uomo.

2. Originalità psichica

Fonazione cosciente e tecnicità manuale pongono un ultimo problema, 
quello dell’originalità psichica dell’essere umano in quanto animale tecnico. Le 
operazioni tecniche complesse sono ugualmente sorprendenti sia negli animali 
che nell’uomo e, al di là dell’analisi organica, la quale non tiene conto che delle 
possibilità di esecuzione, rimane il mistero della trasmissione delle catene di gesti 
che conducono a risultati comparabili fra un individuo e un altro e attraverso le 
generazioni. Paleontologia e anatomia in questo caso non sono che tecniche di 
supporto, mentre la psicologia comparata diviene la disciplina chiave.

L’esecuzione di catene di gesti il cui assemblaggio costituisce una tecnica 
presuppone l’esistenza di una memoria, a prescindere da quale sia la sua natura, 
che si tratti della memoria di un insetto appena schiuso, di quella di un mammifero 
che per la prima volta si prende cura dei piccoli, di quella dell’uomo o di quella 
meccanica di un telaio il cui comportamento è iscritto su una scheda perforata. 
Sulla natura della memoria animale, correntemente definita istinto, molti secoli 
di studi hanno moltiplicato i punti di vista e se, quanto all’origine della memoria 
istintuale, non ci sono avanzamenti di rilievo, abbiamo almeno delle indicazioni 
precise sulla forma dei suoi rapporti con la tecnicità. Sulla memoria umana c’è 
forse ancora meno chiarezza, dato che la psiche è spesso considerata come un 
tutto vago, l’intelligenza, e che gli aspetti particolari del comportamento tecnico 
sono stati analizzati molto poco.

Sul piano strettamente tecnico il comportamento di un invertebrato 
isolato, procedendo dall’istinto alle operazioni di acquisizione alimentare o di 
costruzione anche molto complesse, appare come sotteso da una memoria di 
carattere ereditario, propria alla specie e non all’individuo, quale che sia il modo 
di fissazione della memoria nella specie. In più, questa memoria sembra sfuggire 
in larga misura al controllo dell’individuo, poiché egli può essere condotto 
sperimentalmente a seguire il corso di una catena di operazioni in condizioni 
perfettamente assurde. Razionale sul piano della specie, la memoria tecnica 
ereditaria nell’individuo prende la forma di un automatismo. Senza pregiudicare 
delle eccezioni che saranno trattate fra poco, la memoria tecnica animale, in 
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modo tanto più netto quanto più ci si rapporta ai gruppi zoologici inferiori, è di 
conseguenza ereditaria, specifica e automatica. 

Risalendo la scala zoologica lungo le due serie parallele degli invertebrati 
e dei vertebrati, le eccezioni individuali allo svolgimento automatico delle 
catene operative divengono più numerose e vediamo manifestarsi un numero 
crescente di cose apprese, sullo sfondo dominante di quelle sapute per via 
ereditaria. L’importanza di tale memoria d’educazione si ritrova tra i vertebrati 
superiori, uccelli e mammiferi, per poi trovare un posto notevole nei più evoluti 
fra loro, carnivori e primati. La memoria d’educazione è totalmente differente 
dalla memoria specifica, non è trasmissibile per via genetica e chiama in causa 
dei processi di integrazione cerebrale diversi da quelli della memoria di specie. 
L’esperienza neuro-fisiologica mostra che, nelle scimmie, le lesioni sperimentali 
della parte anteriore del triangolo della corteccia cerebrale di cui si è parlato 
sopra, provocano la scomparsa delle operazioni apprese mentre il comportamento 
istintivo sussiste ancora, il che evidenzia l’importanza, in rapporto alla tecnicità, 
dei territori cerebrali in cui lo sviluppo è legato all’evoluzione posturale dei 
primati.

Il fatto che la memoria d’educazione non sia ereditaria implica che essa non 
si fissi a livello della specie, bensì al livello degli individui, i quali l’acquisiscono 
tramite l’esperienza personale o per mezzo della trasmissione di altri individui 
appartenenti alla loro specie. Questa considerazione, che vale per tutte le forme 
del condizionamento, assume per le specie superiori un aspetto molto importante, 
poiché il capitale di conoscenze trasmissibili attraverso l’educazione forma una 
parte notevole del comportamento tecnico e si basa su un gruppo di individui 
che, in certi casi particolari, non appartengono per forza alla stessa specie. Di 
conseguenza, le due forme della memoria tecnica trovano, per motivi diversi, la 
garanzia della loro conservazione al di fuori dell’individuo in quanto tale, poiché 
la memora istintuale lo porta ad assumere un comportamento ereditato dalla 
specie e la memoria d’educazione gli offre una somma di conoscenze possedute 
dal gruppo sociale.

Le due forme della memoria tecnica si ritrovano quando si passa da un 
piano animale superiore al piano umano, ma in proporzioni che conferiscono 
alla loro associazione un carattere profondamente diverso da quello degli 
animali. La memoria istintuale è ridotta a deboli tracce o, piuttosto, è sepolta 
come sottostruttura dei processi operativi e totalmente sovrastata dalla memoria 
d’educazione. Per la memoria come per gli aspetti organici e neuromotori della 
tecnicità, la situazione dell’uomo non è né un compromesso né un divorzio, 
non si tratta né di un’animalità ipertrofizzata né di una negazione delle leggi del 
mondo vivente.

La memoria dell’uomo è disciolta nel linguaggio, essa è totalmente 
socializzata e costituisce un capitale di pratiche, trasmissibile da una generazione 
all’altra. Essa non è trasmissibile come serie di gesti dinamicamente incorporati 
nelle membra, ma come serie di simboli di oggetti e valori, e la parola è un 
utensile verbale, isolabile dalla bocca che la emette, così come l’utensile manuale 
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è isolabile dalla mano. Parola e utensile appaiono, allora, ai due poli del campo 
di relazione, come le conseguenze solidali della forma propriamente umana di 
un processo di cui seguiamo lo sviluppo dalle origini del mondo vivente.

La conseguenza più evidente della sostituzione totale della memoria 
d’educazione alla memoria d’istinto è la dipendenza dell’individuo dal gruppo 
sociale. Il comportamento tecnico dell’individuo diventa inconcepibile fuori 
da un dispositivo collettivo dentro il quale il linguaggio è, in senso stretto, la 
sede della memoria. L’individuo che si trovasse isolato dalla nascita, come nel 
caso dei bambini selvaggi, dovrebbe ripartire dal punto zero dell’essere umano e 
sarebbe, socialmente parlando, un individuo senza memoria tecnica. La natura 
dei rapporti tra gli uomini è dunque fondamentalmente differente dalla natura 
dei rapporti tra gli animali, che sono raggruppati specie per specie e per i quali, 
nei casi migliori, la memoria sociale è solamente ausiliare. Le distinzioni tra i 
gruppi di uomini perdono ogni valore zoologico poiché attualmente non esiste 
che una sola specie umana; d’altra parte, a livello di società e di linguaggio 
esistono dei raggruppamenti di categoria altrettanto netti quanto quelli delle 
specie. Il passaggio dai valori zoologici ai valori etnici è propriamente umano e 
si esprime nella permanenza, attraverso le generazioni, di sistemi di riferimento 
comuni agli individui della medesima lingua.

Un’altra conseguenza propriamente umana della sostituzione della memoria 
sociale alla memoria genetica è il carattere cumulativo delle acquisizioni tecniche. 
Esterna all’individuo, la memoria sociale somma le innovazioni individuali di 
generazione in generazione, cosa che non avviene in nessuna forma di memoria 
animale. Questo dispositivo contiene in sé gli strumenti del proprio progresso. 
L’inestricabile legame fra linguaggio e tecnica, nel pensiero che utilizza la mano 
per agire e la faccia per parlare, appare più chiaramente ancora nel momento 
in cui il linguaggio raggiunge la mano attraverso il disegno e la scrittura. Dal 
momento in cui non esistono più limiti fisiologici all’accumulazione delle 
conoscenze, dal momento in cui la memoria di tutti i tecnici di tutti i tempi 
e di tutti i paesi può essere a disposizione di un individuo in una biblioteca, la 
somma delle acquisizioni tecniche prende un ritmo folgorante. L’accelerazione 
nell’arricchimento della tecnicità aumenta ancora quando compaiono le memorie 
meccaniche che vanno a prolungare la memoria individuale nei programmi delle 
macchine automatiche o delle macchine da calcolo.

Lo studio del comportamento tecnico è certamente uno degli ambiti 
in cui sembra più difficile isolare l’uomo dal mondo animale, e la psicologia, 
moltiplicando gli esempi degli animali che costruiscono, che coltivano e che 
praticano l’allevamento, che parlano e che maneggiano utensili, sembra 
condannare la ricerca di un’originalità umana all’inestricabile. La paleontologia 
ha ormai da tempo abituato all’esistenza di forme sempre più ancestrali che si 
inseriscono in rami filetici sempre più comuni a tutti gli esseri. La fisiologia del 
sistema nervoso stabilisce, con sempre maggior chiarezza, il funzionamento di 
un organo cerebrale i cui attributi erodono progressivamente quelli del pensiero. 
Per cui, davanti al carattere irrefutabile dell’acquisizione scientifica, la nozione di 
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una umanità senza misura comune con il resto degli esseri perde la consistenza 
che ha avuto per secoli. Ma non è mai stato negato che l’uomo sia, nella sua 
materialità, in totale continuità con il mondo materiale, e non si capisce bene 
quale timore si potrebbe avvertire quando si passa dalla percezione implicita di 
questa materialità alla dimostrazione della sua realtà nel tempo.

Ancor meno comprensibile sarebbe ritenere che questa dimostrazione 
esaurisca il problema della natura dell’uomo. Il tema che abbiamo affrontato 
è precisamente quello più appropriato a mostrare come l’originalità del 
comportamento s’inserisca nel corso dell’evoluzione comune a tutti gli esseri, 
come tutto un lato del problema sollevato escluda l’originalità biologica 
dell’uomo, mentre tutto l’altro lato non mostri nient’altro che l’originalità del suo 
comportamento, senza che sia necessario ricorrere alla dialettica e vedere l’unità 
nelle antitesi complementari. È sufficiente conservare una presa prettamente 
scientifica sui fatti, per rendersi conto che, sul piano biologico, l’originalità 
umana non si trova in un dualismo che opporrebbe l’uomo zoologico all’uomo 
spirituale. Questo significherebbe niente meno che negare del tutto la validità 
della testimonianza biologica. Una tale negazione sarebbe ancor più grave dopo 
che abbiamo constatato la profondissima integrazione dei dati puramente 
biologici, come la morfologia corporea e l’organizzazione neuro-motrice, a 
dei dati come la tecnica e il linguaggio. Le frontiere del biologico si trovano 
allora profondamente coinvolte nel dominio intellettuale. Integreremmo in tal 
modo gran parte dell’umano a un fondo di animalità comune, fino a includere 
le tecniche e il linguaggio? La conseguenza immediata sarebbe quella di creare 
un nuovo abisso, stavolta non più tra umanità e animalità bensì nell’uomo 
stesso, alimentando una nuova contraddizione. Non è impossibile che questa 
contraddizione sia difendibile, poiché essa viene formulata tramite la distinzione 
tradizionale tra l’homo faber et l’homo sapiens, ma ci siamo rifiutati di situare 
il problema su un piano che sfugga, almeno allo stato attuale, all’osservazione 
biologicamente fondata.

Al contrario, è assumendo la responsabilità di un legame necessario 
tra il pensiero umano e il linguaggio che lo esprime che abbiamo creduto di 
poter rilevare l’originalità biologica dell’uomo, al tempo stesso nel suo corpo 
e nel suo comportamento tecnico, nei suoi mezzi di espressione verbale e 
nell’organizzazione sociale che assicura la trasmissione e il progresso delle sue 
acquisizioni. 

Stefano Pilotto
Università "La Sapienza" di Roma
* pilottostefano85@gmail.com 
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organ tEchnologiEs and ExtEnsion thEoriEs: a cross-ovEr study
 
When one delves into the anthropological theories of technology as an ‘extension’ of the 
body – known as ‘extension theories’– there’s a glaring omission of any discussion on organ 
technologies. This exclusion might lead one to deduce that these technologies don’t necessarily 
contribute to the anthropological discourse on technology. Contrarily, this article asserts that 
organ technologies offer a fresh lens to view extension theories and hold significant value 
for the anthropological philosophy of technology. Drawing inspiration from Heidegger and 
Agamben, it is highlighted that ‘organon’ initially pertained to two kinds of tools: instruments 
of production (poiesis) and instruments of use (chresis). By bridging these dual interpretations 
of ‘organon’, we can the importance of organ technologies in the broader anthropological 
philosophy of technology. Conclusively, the article offers a renewed perspective on extension 
theories, probing a profound underlying question: what defines a ‘good’ organon, not just as 
instrument of production but more importantly, as an instrument of use?

***

Introduction

Les organes connaissent aujourd’hui d’étranges destins à l’extérieur du 
corps. Organes explantés puis transplantés chez des malades; organes artificiels 
ou bioartificiels; organoïdes ou organes-sur-puce cultivés au laboratoire dans 
un but de recherche ou d’évaluation des médicaments: autant de technologies 
qui font exister de nouveaux objets plus ou moins bizarres, ayant un certain 
lien avec nos organes, mais dans lesquels on a parfois du mal à reconnaître 
ce que l’on appelle, précisément, un organe. Cela étant dit, l’étrangeté de ces 
drôles d’organes est atténuée par le fait qu’ils semblent souscrire à la conception 
classique de la technique comme extériorisation du corps, à la fois de ses parties 
et de ses fonctions. 
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Cette conception de la technique comme extériorisation du corps est en 
réalité plusieurs conceptions, aujourd’hui réunies sous une étiquette commune: 
les extension theories, lesquelles peuvent être classées en deux grands ensembles1.

D’une part, les théories anthropogénétiques, stipulant que l’évolution 
humaine a consisté en une extériorisation d’un nombre toujours plus grand de 
fonctions biologiques en dehors des limites de l’organisme et de ses régulations. 
Les fonctions musculaires, motrices, cognitives, ont progressivement été 
transposées dans des dispositifs techniques qui ont connu leur propre évolution. 
Ceux-ci ont en retour contribué à façonner l’humain, selon une perspective 
dialectique2 (l’humain est à la fois le producteur et le produit de ses techniques). 

D’autre part, les théories écologiques des facultés humaines, en particulier 
des facultés cognitives. L’intelligence, la mémoire, l’imagination, la perception, 
la créativité ne s’exercent qu’en prenant appui sur des dispositifs techniques. Nos 
facultés mentales ne sont pas enfermées «dans la tête», pour le dire trivialement: 
elles sont incarnées, distribuées, étendues, agies corporellement, selon les 
approches de la cognition 4E (embodied, embedded, extended, enacted). 

Les technologies d’organes s’inscrivent-elles pour ainsi dire naturellement 
dans ce paysage des extension theories, au vu du fait qu’indéniablement, elles 
extériorisent à leur manière le corps? A y regarder de plus près, la situation n’est pas 
aussi claire. Loin d’accompagner le processus anthropogénétique d’extériorisation 
des fonctions du corps, ces technologies sont plutôt associées à la prolifération 
des «cyborgs», c’est-à-dire des couplages plus ou moins étranges du corps humain 
et de la technique, impliquant davantage une internalisation de la seconde dans 
le premier qu’un phénomène d’extériorisation3. A rebours des grands récits de 
la technique anthropogénétique dominée par la figure de «l’organorg», c’est-à-
dire du corps humain prolongé par ses outils et formant avec eux un complexe 
harmonieux4, il faudrait faire état aujourd’hui des innombrables arrangements 
cyborgiens qu’illustrent, notamment, les transplantations d’organes, ou bien le 
branchement des corps sur des organes artificiels, ou encore les hybridations 
multiples que peuvent connaître les cellules humaines dès lors qu’elles ont une 
vie en dehors de l’organisme, dans des milieux de culture artificiels5. Donna 
Haraway a associé ce type de technologies à un geste de déconstruction des 
grands récits, défaisant les dualismes à la base des formes classiques de la 
domination (dualisme de la nature et de la culture, de l’humain et de la machine, 

1 E. Erkan, A Promothean Philosophy of External Technologies, Empiricism & the Concept: Sec-
ond-Order Cybernetics, Deep Learning, and Predictive Processing, «Media Theory», 4(1), 2020, 
pp. 87-146.
2 La situation est en réalité un peu plus complexe. Ainsi, André Leroi-Gourhan, l’un des auteurs 
les plus importants à l’appui de la conception de la technique comme extériorisation du corps, 
s’est démarqué d’une compréhension de l’évolution humaine comme un processus dialectique 
faisant de l’humain le produit de ses produits
3 D. Cerqui Ducret, De la mémoire extériorisée à la mémoire prothétique, «Revue européenne des 
sciences sociales», Tome XXXVI, 1998, n°111, pp. 157-169.
4 T. Hoquet, Cyborg philosophie. Penser contre les dualismes, Paris 2011.
5 H. Landecker, Culturing Life. How Cells Became Technologies, Cambridge, Harvard University 
Press, 2007.
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de l’humain et de l’animal, dualisme de genres). Les technologies d’organes, en 
faisant proliférer les combinaisons cyborgiennes, ne sont-elles pas postmodernes? 
Certains envisagent même ces technologies dans la perspective d’une amélioration 
de l’humain6, ce qui les mettrait de facto au service d’un projet posthumaniste 
de pilotage maîtrisé de l’évolution humaine: moins que jamais, les couplages de 
la technique et du corps ne semblent compréhensibles selon les coordonnées des 
théories anthropogénétiques classiques. 

Les technologies souscriraient-elles plutôt aux approches écologiques 
des extension theories? Rien n’est moins sûr. La conception écologique des 
facultés stipule que celles-ci sont constitutivement, et non accidentellement, 
supplémentées par la technique. Pas de mémoire ou d’intelligence humaines 
sans technique. Or, les technologies d’organes ont justement pour but de pallier 
une défaillance accidentelle, un dysfonctionnement organique. Même si le cœur 
peut être suppléé par un dispositif technique, s’il dysfonctionne, on ne peut 
pas dire que le cœur est supplémenté7 techniquement au sens où l’on dit de la 
mémoire qu’elle est supplémentée techniquement, et ceci de façon constitutive. 

Par conséquent, aussi paradoxal que cela puisse paraître, les technologies 
d’organes ne participent apparemment pas du processus d’extériorisation de 
l’humain dans des dispositifs artéfactuels, et pas davantage d’une écologie du 
fonctionnement des facultés humaines élargie aux fonctions organiques. Elles 
ne cadrent pas avec les extension theories. Au demeurant, celles-ci ne prennent 
jamais les technologies d’organes comme exemples venant illustrer leurs thèses. 

Cela peut s’expliquer par le fait que ces technologies semblent tomber sous 
le coup de la critique adressée à la biomédecine contemporaine, de reposer sur 
la conception cartésienne, réductionniste, du corps-machine8. Les organes à 

6 A l’instar d’Ibrahim Ozbolat, professeur en sciences de l’ingénieur et en génie mécanique à 
l’université de Pennsylvanie, qui envisageait dans un entretien au Huffpost en 2014 (alors qu’il 
était rattaché à l’université de l’Iowa) la création d’un nouvel organe dont la fonction serait de 
fabriquer de l’électricité dans le corps, afin par exemple d’alimenter un cœur artificiel en évitant 
ainsi le recours à une opération chirurgicale pour en changer la batterie. https://www.huffpost.
com/entry/bioprinting-new-organ-electricity-video_n_5473949 [consulté le 07/05/2023]
7 Nous employons le terme de «suppléance» au sens où l’emploient les ingénieurs eux-mêmes, 
c’est-à-dire au sens d’une substitution de dispositifs artificiels à des organes natifs qui n’accom-
plissent plus correctement leurs fonctions. En ce sens, un dispositif de «suppléance» est destiné 
à faire la même chose que l’organe qu’il supplée. Le terme de «supplémentation» sera employé 
au sens que certains, en sciences cognitives hétérodoxes (voir Lenay C. (2006). Énaction, ex-
ternalisme et suppléance perceptive. Intellectica, 2006/1, 43, pp. 27-52), donnent au terme 
«suppléance»: à savoir, non pas la substitution d’un dispositif technique à un organe biologique 
dans l’accomplissement d’une même fonction, mais le couplage inédit entre un dispositif tech-
nique et l’organisme, conduisant à l’ouverture de nouveaux possibles. Ainsi, dire que les tech-
niques d’enregistrement «supplémentent» la mémoire, ce n’est pas dire qu’elle se substituent 
à celle-ci en laissant inchangée la faculté même de se remémorer, mais qu’elles font exister des 
possibilités de mémorisation nouvelles: elles changent la mémoire. 
8 Cf. à ce propos D. Leder, A Tale of Two Bodies: the Cartesian Corpse and the Lived Body, in 
D. Leder (Ed), The Body in Medical Thought and Practice, Dordrecht, Kluwer Academic Pub-
lishers, 1992, pp. 17-35; D. Leder, Whose Body? What Body? The metaphysics of organ trans-
plantation, in M. J. Cherry (Ed), Persons and their Bodies. Rights, responsibilities, relationships. 
Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 2002, pp. 233-264; I. Hacking, The Cartesian Vision 
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l’extérieur du corps, qu’il s’agisse d’organes proprement dits, explantés et perfusés 
avant transplantation, ou bien d’organes artificiels, ou encore d’organoïdes et 
d’organes-sur-puce, passent en effet, selon cette clé de lecture, pour souscrire à la 
définition de l’organe comme pièce détachée d’un corps-machine pouvant être 
réparé à l’envi. De ce fait, les technologies d’organes semblent porter sur ce qui, 
du corps humain, ne donne prise à aucune expérience proprement humaine: 
le corps-machine est exclu de cette sphère d’expérience dans laquelle l’humain 
s’instaure comme tel, selon une dialectique anthropogénétique, ou bien selon 
une écologie des facultés. On comprend que les technologies d’organes tombent, 
presque fatalement, en dehors du périmètre des extension theories.

En résumé, les technologies d’organes semblent peu faites pour intéresser 
la philosophie, sauf à être d’emblée ressaisies dans des cadres d’analyse convenus 
– mécanisation de l’humain, marchandisation du corps, assujettissement des 
individus à des pouvoirs normalisant comme le pouvoir médical, éventuellement 
humain amélioré annexant les combinaisons cyborgiennes à une recherche de 
la performance humaine maximale. La seule attitude philosophique appropriée 
consisterait en somme à rappeler aux ingénieurs qui conçoivent ces technologies 
que le corps n’est pas seulement corps-objet, il est aussi corps-sujet  ; qu’il 
convient par conséquent d’évaluer ces technologies à l’aune de ce qu’elles font à 
ce corps-sujet, en les rapportant au type d’expériences vécues qu’elles suscitent, 
aux souffrances qu’elles peuvent causer, ou encore aux atteintes à la dignité 
morale humaine qui peuvent en résulter. La littérature sur le vécu des personnes 
transplantées est riche de ce type d’approches. 

Doit-on en rester là, à savoir au constat que les technologies d’organes 
n’ont aucun contenu de signification anthropologique? Cet article entend 
répondre par la négative. En s’appuyant sur l’exemple de l’ingénierie des organes 
(bio)artificiels, il commence par prendre le contre-pied des jugements expéditifs 
qui situent ces technologies dans l’acceptation pure et simple de la définition 
du corps vivant comme machine constituée de pièces détachées, résumées aux 
concepts de structure (anatomie) et de fonction (physiologie). Nous montrerons 
ainsi que les technologies d’organes, loin de conforter la conception de 
l’organe comme pièce de rechange de la machinerie anatomo-physiologique, 
redonnent une actualité à la conception de l’organe comme organon, c’est-à-
dire instrument. Ce faisant, et de façon inattendue, ces technologies renouent 
avec une conception de la technique que l’on pensait définitivement enterrée: la 
conception instrumentaliste. Quelle est la portée de ce glissement de l’organe-
pièce de machine à l’organe-instrument? Nous verrons qu’elle est d’importance 
puisqu’il s’agit, ni plus ni moins, de renouveler les termes selon lesquels toute une 
tradition d’anthropologie philosophique, dont les grands noms sont Bergson, 
Mauss, Canguilhem, Leroi-Gourhan, Simondon, a conçu le fait humain, à 
l’articulation du vital, du technique et du social, c’est-à-dire à la conjonction de 

Fulfilled: Analogue Bodies and Digital Minds, «Interdisciplinary Science Review», 2005, 30(2), 
pp. 153-167; I. Hacking, The Cartesian Body, «Biosocieties», 2006, 1, pp. 13-15; I. Hacking, 
Our Neo-Cartesian Body in Parts, «Critical Inquiry», 2007, 34(1), pp. 78-105.
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trois normativités en tension. Au final, nous soutiendrons que les technologies 
d’organe, alors qu’elles sont généralement tenues en dehors du périmètre 
des extension theories, fournissent une «matière à penser» privilégiée pour en 
réexaminer le cadre général, en enrichissant ce dernier d’une perspective nouvelle 
qui vient s’ajouter aux deux perspectives anthropogénétique et écologique – une 
perspective que nous qualifierons d’«économique». 

1. Les technologies d’organes exclues des extension theories

Les organes (bio)artificiels, conçus pour suppléer les organes défaillants chez 
l’humain, sont un domaine de recherche et de développement technologique en 
plein essor dans le monde. De nombreux laboratoires s’y consacrent, plusieurs 
organes sont concernés: outre le rein artificiel (ou générateur de dialyse) et le 
cœur artificiel total, qui existent respectivement depuis les années 1950 et 1980, 
des substituts (bio)artificiels pour le foie, le pancréas, les poumons ou encore 
les reins, sont à l’étude. On parle d’organe artificiel lorsque le dispositif ne 
contient aucune cellule vivante, les fonctions de l’organe étant supplées par des 
moyens purement mécaniques, électroniques et chimiques. On parle d’organe 
bioartificiel lorsque les fonctions organiques sont assurées par des cellules 
vivantes, par exemple les hépatocytes pour le foie bioartificiel, que l’on cultive 
à l’extérieur du corps en leur fournissant des conditions de milieu appropriées. 

A première vue, ce domaine de l’ingénierie du vivant est un parfait exemple 
de la conception de la technique comme prolongement du corps, et plus 
précisément de la célèbre thèse dite de la «projection d’organe» formulée par le 
philosophe allemand Ernst Kapp au 19e siècle. Il est vrai que l’exemple archétypal 
de la thèse de Kapp est plutôt le marteau reproduisant la forme de la main, 
lorsque le poing est serré. Ici, c’est bien la forme du poing qui est «projetée» dans 
l’outil. Or, morphologiquement parlant, un organe (bio)artificiel ne semble pas 
du tout être la projection de l’organe cible, à part le cœur artificiel qui ressemble 
effectivement à un cœur. Un générateur de dialyse par exemple ne ressemble pas 
à un rein. Cependant, Kapp lui-même met en garde contre une conception trop 
morphologique de la thèse de la projection organique: ce ne sont pas tant des 
formes qui sont projetées, que des opérations. Or, reproduire dans un dispositif 
(extracorporel ou implantable) les opérations dont nos organes sont le siège, tel 
est bien le but de l’ingénierie des organes (bio)artificiels. Ces dispositifs semblent 
donc les mieux à même de valider la définition de la technique comme projection 
d’organes. 

La thèse de Kapp a été la première d’une longue série de théories de la 
technique comme extériorisation, extension ou prolongement du corps (extension 
theories). Or, curieusement, ces théories, dans leurs variantes pourtant les plus 
récentes, ne se réfèrent jamais à la suppléance organique par des dispositifs (bio)
artificiels comme à un domaine de l’ingénierie susceptible de leur fournir des 
exemples. On peut certes le comprendre en examinant de plus près ces théories, 
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qui pour l’essentiel définissent la technique comme une extériorisation certes, 
mais non comme une extériorisation des organes et de leurs fonctions. 

Ainsi qu’on l’a vu, les extension theories peuvent se répartir entre approches 
anthropogénétiques et approches écologiques. Les deux perspectives ne s’excluent 
nullement, des rapprochements sont même explicitement proposés. Évoquons 
à titre d’exemple le réexamen de la notion d’homo faber, selon une perspective 
originale croisant la Material Engagement Theory de l’anthropologue Lambros 
Malafouris, et la postphénoménologie du philosophe Don Ihde9. La première 
met l’accent sur le temps long de l’anthropogenèse, elle stipule que l’humain est 
façonné par les choses matérielles qu’il fabrique, selon un processus dialectique 
qui a été le moteur de l’évolution humaine. La seconde pose que l’humain est co-
constitué par les médiations techniques qui configurent son rapport au monde, 
et dont Don Ihde propose une typologie. 

La thèse de la technologie anthropologiquement constitutive/constituante 
(thèse TAC10)combine elle aussi le temps long de l’anthropologie, une approche 
phénoménologique centrée sur le corps vécu en première personne, ainsi qu’une 
approche énactive de la cognition fournissant une conception écologique des 
facultés cognitives humaines. 

Il existe cependant d’autres typologies des extension theories, compliquant 
leur répartition en théories anthropogénétiques et écologiques. La typologie de 
Steffen Steinert11 est celle qui rend compte du plus grand nombre d’approches, 
en soulignant les forces et les faiblesses de chacune. Steinert distingue en effet 
les théories définissant la technique comme une extériorisation de l’organisme et 
des organes (Kapp), celles qui la définissent comme une extension du corps vécu 
(Merleau-Ponty; Don Ihde; De Preester), celles qui la considèrent comme une 
extension de nos intentions (Rothenberg), celles enfin qui la définissent comme 
une extension de nos facultés et de nos capacités (McLuhan, Brey, Lawson). 
Cette dernière catégorie se subdivisent en théories de la technique comme 
complémentation (création d’une capacité inédite) et théories de la technique 
comme amplification de facultés ou de capacités déjà existantes. Cette dernière 
se subdivise à son tour en théories de la technique comme supplémentation de 
nos facultés et théories de la technique comme amélioration/augmentation de 
celles-ci. 

Une autre typologie, proposée par Philip Brey12, distingue trois approches, 
respectivement celles de Kapp, de McLuhan et de Rothenberg, Il reproche aux 
deux premières de supposer l’existence d’une ressemblance, soit morphologique 

9 Don Ihde et L. Malafouris, Homo faber revisited: Postphenomenology and Materiel Engagement 
Theory, «Philosophy & Technology», 2019, 32, pp. 195-214.
10 P. Steiner, Philosophie, technologie et cognition. État des lieux et perspectives, «Intellectica», 
2010, 53/54, pp. 7-40.
11 S. Steinert, Taking Stock of Extension Theory of Technology, «Philosophy & Technology», 
2016, 29, pp. 61-78.
12 P. Brey, Theories of Technology as Extension of Human Faculties, in C. Mitcham (Ed). Meta-
physics, Epistemology and Technology. Research in Philosophy and Technology, 2000, 19, London, 
Elsevier/JAI Press, pp. 59-78.
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(Kapp) soit fonctionnelle (McLuhan), entre nos artefacts techniques et nos 
organes – une affirmation démentie par bon nombre de contre-exemples. La 
position de Rothenberg est selon Brey la plus intéressante, elle définit la technique 
comme une extension de nos intentions, ce qui se traduit par des techniques qui 
étendent notre action et par celles qui étendent notre cognition. Chacune de ces 
catégories (extension des actions et extension de la cognition) se subdivise à son 
tour en trois sous-catégories: du côté de l’action, nous trouvons les techniques 
qui étendent directement les mouvements du corps (outils), les techniques de 
transport et les techniques qui étendent notre capacité à lutter pour notre vie 
(les infrastructures qui soutiennent celle-ci: routes, bâtiments, etc.). Du côté 
de la cognition, nous trouvons les techniques qui étendent les sens, celles qui 
supplémentent notre capacité d’abstraction et celles qui supplémentent notre 
mémoire. Brey propose une théorie intégrant les approches de Kapp, McLuhan 
et Rothenberg, en définissant la technique comme une extension des moyens par 
lesquels nous réalisons nos intentions. 

Clive Lawson13 reprend la typologie de Brey, toutefois il fait remarquer 
que la proposition de Brey rend inutile le concept même d’extension, qui 
n’apporte rien au regard du concept de la technique comme «moyen». Adoptant 
une posture de philosophie analytique, Lawson est soucieux de caractériser la 
différence entre les artefacts techniques et les autres types d’artefacts. Il propose 
une définition écologique des capacités humaines, insistant sur les relations de 
dépendance entre celles-ci et les artefacts. Toutefois cette définition ne permet 
pas de distinguer, parmi l’ensemble des artefacts qui supportent nos capacités, 
ceux qui sont proprement techniques. Reprenant la perspective du programme 
The Dual Nature of Technical Artifacts14, Lawson ajoute une caractéristique 
supplémentaire en vue de définir la technique: celle-ci suppose d’asservir le 
pouvoir causal intrinsèque à la matérialité de certains de nos objets. Ainsi, un 
billet de banque supplémente bel et bien une capacité de faire quelque chose 
(réaliser des transactions), mais ce n’est pas en vertu de sa matérialité qu’il opère, 
son pouvoir causal est extrinsèque à celle-ci: il s’agit d’un artefact social mais 
non d’un artefact technique (un argument développé aussi par Kroes et Meijers). 
Cette caractéristique de la technique – asservir (harness) le pouvoir causal de la 
matière – est cependant encore insuffisante, souligne Lawson, puisqu’elle ne 
permet pas de distinguer les objets techniques proprement dits des jouets ou 
des œuvres d’art. C’est ici que le concept d’extension peut être utile: l’activité 
technique consiste à enrôler le pouvoir causal intrinsèque à la matérialité d’une 
catégorie d’artefacts, en vue d’étendre nos capacités. Il n’est pas sûr au demeurant 
que cette caractérisation additionnelle suffise: une œuvre d’art, et même un jouet 
n’étendent-ils pas eux aussi certaines capacités humaines? 

13 C. Lawson, Technology and the Extension of Human Capabilities, «Journal for the Theory of 
Social Behavior», 2010, 40(2), pp. 207-223.
14 P. Kroes et A. Meijers, The Dual Nature of Technical Artifacts, «Studies in History and Philos-
ophy of Science», 2006, 37, pp. 1-4.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

74

La situation se complique encore en constatant qu’Alse H. Kiran et Peter-
Paul Verbeek, représentant du courant postphénoménologique que Steinert 
situe du côté des théories de la technique comme extension du corps vécu, 
rejettent pourtant la définition de la technique comme extension15. Selon eux, 
les extension theories entérinent la séparation de l’humain et des techniques, plus 
précisément elles sont accusées par les deux auteurs de considérer les techniques 
comme une extériorisation de ce qui, en l’humain, est déjà constitué. La 
postphénoménologie défend au contraire la thèse que les facultés et capacités 
humaines sont constituées par les techniques, dans les relations de médiation au 
monde qui passent par elles. Contre Kiran et Veerbek, Richard Heersmink16 s’est 
cependant employé à défendre les extension theories en faisant remarquer qu’il 
en existe deux versions, une faible et une forte. La version faible donne raison 
à Kiran et Veerbek: les techniques étendent les facultés ou capacités humaines, 
mais les humains et les techniques relèvent bien de deux ontologies distinctes. La 
version forte en revanche, représentée par exemple par De Preester, stipule qu’il 
y a effectivement une reconfiguration des humains par les techniques, ce qui est 
conforme à la perspective postphénoménologique. 

Les extension theories constituent ainsi un paysage riche et complexe, 
mais quelle importance y est donnée à la définition de la technique comme 
extériorisation de l’organisme et des organes? Kapp est systématiquement évoqué 
par les typologies des extension theories (Brey, Steinert notamment), pour être à 
chaque fois rapidement écarté au motif que sa théorie de la projection organique 
se heurte à de très nombreux contre-exemples: ainsi, de quel(s) organe(s) la roue 
ou une allumette sont-elles la projection? Cet argument n’est au demeurant pas 
nouveau, Canguilhem lui-même évoquait dans les années 1960, déjà, ces deux 
contre-exemples de la roue17 et du feu pour illustrer l’insuffisance de la théorie 
kappienne. Au-delà de l’accumulation des contre-exemples, François Sigaut18 
a souligné combien la théorie de la projection organique cadrait mal avec les 
enseignements de l’ethnologie. Loin que les outils reproduisent la forme des 
doigts ou du bras, c’est au contraire le corps qui a pris la forme des outils qu’il 
manie. L’organe n’est pas premier sur l’outil, c’est l’outil qui est premier sur 
l’organe, et Sigaut de rappeler qu’étymologiquement, organon signifie d’abord 
l’outil, l’instrument, et ensuite seulement l’organe (contrairement à ce que dit 
Kapp, qui affirme à tort l’antériorité de la signification d’organon comme organe, 
partie du corps, sur celle de sa signification comme outil). 

Toutefois, Kapp n’est pas le seul à établir que les techniques prolongent 
les organismes et les organes, loin de là. Leroi-Gourhan parle des outils comme 

15 A. Kiran et P.-P. Verbeek, Trusting our Selves to Technology, «Knowledge, Technology and 
Policy», 2010, 23, pp. 409-427.
16 R. Heersmink, Defending Extension Theory: A Response to Kiran and Veerbek, «Philosophy & 
Technology», 2011, 25(1), pp. 121-128.
17 Michel Serres, défenseur d’une conception de la technique qu’il appelle «exodarwinienne», 
explique quant à lui que la roue extériorise bel et bien une structure corporelle, voir par exemple 
M. Serres,Variations sur le corps, Paris 2003. Le feu reste peut-être le contre-exemple majeur. 
18 F. Sigaut, Les outils et le corps. «Communications», 81, Corps et techniques, 2007, pp. 9-30.
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s’ils étaient «exsudés» par le corps et le cerveau19, Alfred Lotka20 comme le résultat 
d’une évolution exosomatique, McLuhan21 comme une extension de nos organes, 
James K. Feibleman22 considère les outils comme fonctionnellement en continuité 
avec nos organes, formant avec eux un «circuit» (organ-artefact circuit) à tel point 
qu’il est difficile de tracer une frontière entre l’organisme et son environnement 
artéfactuel. Le fourneau dans la cuisine est un estomac externalisé, cuisiner 
est une sorte de prédigestion. L’organologie générale de Stiegler23, se référant à 
plusieurs des auteurs mentionnés (Lotka, Leroi-Gourhan), se focalise quant à 
elle sur les agencements entre les organes physiologiques, les organes techniques 
et les organisations sociales. Les extension theories ne semblent donc pas avares 
d’approches définissant la technique comme un prolongement des organes, au-
delà de la théorie kappienne. 

A y regarder de plus près cependant, ces théories de la technique comme 
prolongement de l’organisme et des organes sont, soit allusives et sans vraie 
portée conceptuelle (comme «l’exsudation» de Leroi-Gourhan, belle formule dit 
Sigaut, mais sans utilité dès lors qu’il s’agit d’interpréter les faits ethnographiques), 
soit inopérantes en ce qui concerne les organes (bio)artificiels. C’est le cas de la 
théorie de Kapp et de l’organologie stieglerienne. 

La fabrication d’organes (bio)artificiels ne correspond en effet pas à 
l’analyse kappienne de la projection organique, que Kapp conçoit comme un 
processus à double sens: de l’intérieur vers l’extérieur, les outils, les instruments, 
les machines et pour finir les grands réseaux techniques ayant tous pour 
modèles premiers des organes, puis de l’extérieur vers l’intérieur lorsque les 
techniques fournissent des modèles pour mieux comprendre l’organisation et le 
fonctionnement du corps. La perspective de Kapp demeure hégélienne, il s’agit 
de parcourir le cheminement qui va des balbutiements de la culture, avec les 
premiers hominiens fabricants d’outils de pierre, jusqu’à ses stades les plus élevés. 
Alors l’humain, qui s’est progressivement extériorisé dans ses techniques, prend 
appui sur elles pour revenir sur lui-même et accéder à la conscience pleine et 
entière de soi, ce qui inclut la connaissance de son propre corps. La technique est 
le miroir de l’humain, Kapp l’envisage selon une perspective idéaliste. Or, si les 
organes (bio)artificiels participent également d’une meilleure connaissance des 
fonctionnements du corps, ce n’est pas parce qu’ils ont pour modèles premiers 
les organes natifs, mais au contraire parce qu’ils s’écartent des organes natifs, et, 
à ce titre, échouent. Comme le disait Canguilhem, c’est l’échec de la technique 
qui suscite et encourage la connaissance scientifique. Si la technique réussissait 
toujours, il n’y aurait aucun besoin de science. Les difficultés rencontrées par les 
ingénieurs qui conçoivent des dispositifs de suppléance organique les incitent 

19 A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole. Tome 1: Technique et langage, Paris 1964.
20 A. Lotka, The law of evolution as a maximal principle, «Human Biology», 1945, 17(3), pp. 
167-194.
21 M. McLuhan, Pour comprendre les médias, Paris 1977.
22 J. K. Feibleman, Technology and Reality, The Hague/Boston/London 1982.
23 B. Stiegler, De la misère symbolique 2. La catastrophè du sensible, Paris 2005.
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à essayer de comprendre ce qui manque à ces dispositifs, et donc à améliorer 
la connaissance des fonctionnements organiques. De plus, les dispositifs de 
suppléance organique intègre des contraintes de nature très diverses, notamment 
réglementaires, qui n’ont pas de corrélat in vivo. 

La fabrication d’organes (bio)artificiels ne correspond pas non plus à 
l’organologie stieglerienne, laquelle évoque principalement les organes des sens 
et, quand elle se réfère à des organes internes comme le foie ou le cœur, le fait en 
s’attachant avant tout à la dimension symbolique et cognitive de ces organes: les 
organes intéressent l’organologie générale en tant qu’ils sont défonctionnalisés 
et refonctionnalisés dans des constructions symboliques (l’exemple du foie et 
de sa symbolique chez les Grecs anciens, évoqués par Stiegler, illustre ce point). 
Il est question à la rigueur du foie qui sécrète la bile, celle-ci ayant une haute 
valeur symbolique, notamment parce qu’elle est l’une des quatre humeurs de la 
médecine antique (et au-delà). Toutefois, du foie qui synthétise l’albumine, ou 
qui a une fonction glycogénique, ou qui détoxifie les médicaments, il n’est pas 
question dans l’organologie stieglerienne. Stiegler semble avoir déjà accepté le 
partage que l’on trouve par exemple chez P.-L. Assoun24, entre d’un côté le corps 
organique, la machine vivante, et de l’autre côté le corps dont les parties sont 
refonctionnalisées sur la base d’élaborations psychiques et symboliques, les deux 
corps ne se recouvrant pas. 

Il est en définitive tentant de voir dans les technologies d’organes un 
secteur de l’ingénierie qui est épistémologiquement fécond, mais qui est 
anthropologiquement nul. Épistémologiquement fécond dès lors que, comme 
nous l’avons dit, les difficultés auxquelles l’ingénieur se heurte peuvent amener à 
mieux comprendre ce qui est essentiel à nos organes et à leur fonctionnement ; 
mais anthropologiquement nul au sens où ces dispositifs ne font pas partie 
de la panoplie des extension technologies (comme le marteau, l’ordinateur) qui 
ont servi à définir l’humain tant synchroniquement, selon une perspective 
anthropogénétique, que diachroniquement selon une perspective écologique. 

Comme suggéré en introduction, il faut sans doute y voir une conséquence 
du fait que ces technologies d’organes passent souvent pour être tributaires de 
la conception cartésienne du corps-machine. L’ingénieur n’est supposé voir dans 
le corps qu’une machine qui comporte des parties, définies par leurs structures, 
fonctions et fonctionnements. Le point de vue technique sur le vivant n’est pas 
mal fondé: l’organisme est quelque chose à réparer. Le patient vit cependant son 
corps autrement que comme une machine qui dysfonctionne. Son corps est ce 
dans quoi «il» est logé sans qu’il puisse s’en déloger pour se loger ailleurs: je fais un 
avec lui (ce que Descartes avait au demeurant dit très explicitement, on l’oublie 
parfois: je ne suis pas dans mon corps comme un pilote en son navire). Le corps 
fait partie de «je». Ce corps-là, corps vécu, corps charnel, corps souffrant, n’est 
pas une machine et le sujet peut investir les parties de son corps de significations 

24 P.-L. Assoun, Le Corps à l’épreuve du semblant: l’inconscient prothétique, in E. André et E. 
Grossman, Organicité du corps technologique (arts, littérature, cinéma), 2018.
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variables – les psychanalystes connaissent cela très bien: ces morceaux de corps 
qui se mettent à «dire» ce que le sujet conscient ne parvient pas à exprimer 
verbalement,  comme dans les symptômes hystériques étudiés et traités par 
Freud. Bien souvent, les parties du corps investies par l’inconscient dérogent à la 
logique fonctionnelle des parties du corps comme pièces d’une machine. De ce 
point de vue,l’humain est conçu comme un composé, non pas d’âme et de corps 
comme le voulait Descartes, mais de deux corps: d’un côté le corps-machine, 
c’est le domaine de l’ingénieur, du chirurgien, de celui qui bricole et rafistole; 
de l’autre le corps vécu, expression de la subjectivité. Notre corps est un et non 
pas deux, certes, mais cette unité est bicouche, chacune appelant l’expertise et 
le type d’intervention qui lui conviennent. Or le corps extériorisé, supplémenté 
par des techniques, c’est le corps vivant aux prises avec le monde matériel, ainsi 
que le corps pensant, doué de facultés cognitives. Ce n’est assurément pas la 
machinerie organique, complexe de pièces de rechange suscitant aujourd’hui les 
convoitises du biocapitalisme – qui, elle, ne peut tout au plus qu’être suppléée 
par des dispositifs techniques, ce qui donne lieu à l’éclosion de juteux marchés. 

En résumé, les technologies d’organes semblent sans signification et sans 
portée anthropologique; elles n’ont apparemment rien à nous apprendre sur ce 
qui fait d’un humain un humain. La suite de l’article entend contester ce jugement 
sévère, en montrant au contraire que ces technologies sont introductrices à une 
anthropologie qui, plus radicalement que ne le font les extension theories, assume 
l’ancrage vital de toute technique. Ce faisant, elles peuvent contribuer à enrichir 
les extension theories d’une perspective nouvelle.

 

2. Le concept d’organe revisité

Remarquons tout d’abord que le diagnostic d’une ingénierie des organes 
tributaire de la conception cartésienne du corps-machine ne résiste pas à 
l’examen. Il est historiquement inexact. On trouve ainsi chez Alexis Carrel25, 
pionnier dans les domaines de la perfusion d’organes, de la culture de cellules et 
de tissus, ou encore de la transplantation (sans compter ses travaux en chirurgie 
vasculaire, pour lesquels il a obtenu le prix Nobel de physiologie et médecine 
en 1912), une critique directe de la conception du corps comme une machine 
au sens cartésien du terme: l’organe a beau être explanté, perfusé, transplanté, 
il n’est pas pour autant considéré comme analogue à une pièce de machine, 
c’est même tout le contraire chez Carrel qui, en bergsonien convaincu, est sans 
ambiguïté sur ce point: «l’organisation de notre corps… ne ressemble pas au 
montage d’une machine26». 

Il convient ainsi peut-être de distendre les fils reliant les technologies 
d’organes à la conception cartésienne du corps-machine. Or, c’est exactement ce à 
quoi s’emploie Heidegger dans un cours très important dispensé à l’université de 

25 A. Carrel, L’Homme cet inconnu, Paris 1935.
26 Ibid., p. 158.
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Fribourg-en-Brisgau durant le semestre d’hiver 1929-193027. Ce cours est en partie 
consacré à examiner l’essence de l’organisme. Son argument principal est que la 
conception de la vie sur laquelle reposent les sciences biologiques occidentales, et 
par voie de conséquence les technologies du vivant contemporaines, n’est pas la 
conception cartésienne du corps-machine, mais la conception de l’organe comme 
un outil. Or, selon Heidegger, cette assimilation des organes à des instruments, 
au sens d’outils, a introduit une grave confusion dans la conception occidentale 
de la vie. Il s’emploie dans son cours à montrer pourquoi un organe est en réalité 
inassimilable à un outil, et pourquoi cette analogie de l’organe et de l’outil a 
entraîné une mécompréhension de l’essence de la vie. 

Qu’est-ce qu’un organe en son essence? Rien de pérenne, comme nous 
pourrions le croire à partir du savoir que nous avons de nous-mêmes et des 
mammifères en général. Les animaux dits supérieurs semblent en effet posséder 
leurs organes comme des structures bien délimitées et stables. Cette pérennité 
des organes est cependant une illusion dit Heidegger. Les organismes supérieurs 
nous masquent ce qu’est l’essence de l’organe, laquelle se révèle bien plus 
clairement chez les vivants dits inférieurs comme les bactéries. Heidegger prend 
l’exemple de l’amibe, que l’on trouve déjà chez Bergson, pour dégager l’essence 
de l’organe. Une amibe, fait-il remarquer, n’a aucun organe fixe, elle se crée des 
organes à mesure qu’elle en a besoin: une sorte de bouche lorsqu’elle est en quête 
alimentaire, une sorte d’estomac pour la digestion, et une sorte d’anus lorsqu’elle 
doit évacuer les déchets de son activité métabolique. Ces différents organes 
disparaissent lorsque la fonction cesse, pour être recréés lorsque l’amibe en 
aura de nouveau besoin. Les organismes unicellulaires comme l’amibe «doivent 
former chaque fois eux-mêmes les organes qui leur sont nécessaires, pour ensuite 
les anéantir. Leurs organes sont donc des organes instantanés28».

Cette description permet à Heidegger de clarifier la différence fondamentale 
qu’il existe entre un organe et un outil. La différence entre les deux réside dans 
leurs rapports respectifs à l’usage. L’outil se caractérise par le fait qu’il possède 
une indépendance par rapport à l’usage qui en est fait, et par rapport à l’usager: 
une fois que l’outil cesse d’être en usage, il ne disparaît pas, il reste ce qu’il est. Il 
conserve sa structure et sa fonction, prêt à être de nouveau utilisé, à disposition: 
sous-la-main dit Heidegger (zuhanden). L’organe au contraire n’est pas séparable 
de l’usage et de l’usager. Le vivant fait usage de ses organes, mais il ne se tient pas 
à distance de ceux-ci comme un artisan de ses outils: le vivant est immanent à ses 
organes et vivre, pour lui, équivaut à faire usage de ceux-ci. Dès que l’usage cesse, 
c’est-à-dire dès que l’organe tombe en dehors de l’usage, il cesse d’être un organe. 
Heidegger définit le vivant par le concept «d’aptitude» (Fähigkeit): le vivant a des 
aptitudes, il est l’ensemble de ses aptitudes et celles-ci se dotent des organes dont 
elles ont besoin à mesure qu’elles en ont besoin. L’organe n’est pas sur le mode 
du «à disposition de», du «prêt à l’emploi» (Fertigkeit), comme l’est l’outil qui 

27 M. Heidegger, Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-Finitude-Solitude, Paris 
1992.
28 Ibid., p. 328.
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reste ce qu’il est même lorsqu’il n’est pas utilisé, à disposition de l’usager qui peut 
à tout moment s’en emparer. 

Comme le fait remarquer le philosophe italien Federico Leoni29, Heidegger 
critique la conception scientifique et technique du corps vivant comme 
un ensemble d’outils détachables de l’usage, en lui opposant la conception 
aristotélicienne de la vie: la vie est la forme du corps organisé, elle est le principe 
d’animation du corps. Elle est mouvement (kinesis), dynamisme ininterrompu, le 
corps organisé ne peut pas être fragmenté sans disparaître – ainsi, pour Aristote, 
une main coupée n’est plus une main que par homonymie, elle n’est pas plus une 
main qu’une main en bois ou en fer. 

Leoni souligne cependant avec raison que la conception de l’organe comme 
outil est également, déjà, chez Aristote. Ce n’est pas une conception moderne 
mais une conception antique. Le mot organon ne sert pas à l’origine à désigner 
les parties du corps. Il signifie «instrument» au sens des outils de l’artisan. Nous 
trouvons une occurrence de l’emploi d’organon avec une signification biologique 
dans le Timée de Platon (pour désigner les organes des sens), quelques occurrences 
dans le corpus hippocratique, mais c’est surtout avec Aristote que l’analogie des 
parties du corps avec des instruments ou des pièces de machine acquiert une 
portée générale et décisive pour la conception occidentale de la vie30. 

Un cadavre a l’aspect extérieur d’un homme, mais il n’est pas un homme 
dit Aristote. Le cadavre contient encore les organes (du moins si la mort vient 
tout juste de survenir), mais non la vie. L’organisme comme complexe d’organes 
est la matière de la vie, la vie en puissance, mais non la vie en acte. Tout se passe 
comme si la vie animait l’organisme en disposant des organes, en en faisant 
usage comme l’artisan a ses outils à sa disposition et peut en faire usage. La boîte 
à outils de l’artisan est comme le cadavre: on trouve les parties, mais non leur 
principe d’animation, de mise en mouvement, qui ne peut se produire que dans 
l’usage. 

Si Heidegger, note Leoni, peut rejouer la conception aristotélicienne de 
l’unité de la vie contre sa décomposition scientifique partes extra partes, il n’en 
demeure pas moins que l’organisme considéré comme une hiérarchie d’organes, 
comme un ensemble d’instruments ordonnés à la vie d’un tout dont ils constituent 
la matière brute, inerte, morte, a émergé sur la scène aristotélicienne. La vie est 
tantôt la hiérarchie des fonctions d’un corps-cadavre, transcrites sur les pages 
du savoir scientifique; elle est tantôt l’arrachement à l’anatomie, le mouvement 
perpétuellement relancé, inachevé. La conception aristotélicienne de la vie est 
duale, elle relève à la fois de la Fertigkeit et de la Fähigkeit. 

Ce qui caractérise l’instrument, c’est le fait qu’il soit ce qu’il est 
indépendamment de l’usage qui en est fait, et avant celui-ci. Pour parler comme 
Aristote, l’instrument est d’abord en puissance ce qu’il doit devenir en acte, dans 
l’usage. Comme on sait, Aristote distingue deux sens de la puissance et de l’acte. 

29 F. Leoni, Habeas Corpus. Sei genealogie del corpo occidentale, Milano 2008.
30 S. Byl, Note sur la polysémie dὌργανον et les origines du finalisme, «L’Antiquité classique», 
Tome 40, 1971, fasc. 1, pp. 121-133.
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La hache actualise la capacité de débiter du bois, contrairement au tournevis par 
exemple (premier sens de la distinction entre puissance et acte), mais si elle n’est 
pas utilisée, elle reste une hache en puissance (second sens de la distinction). 
L’actualisation de ce second sens de la puissance passe par l’usage. 

Or, pour Heidegger, l’organe est par essence étranger à cette distinction de 
la puissance et de l’acte. Vivre, pour le vivant, ne consiste pas à faire usage de ses 
organes en actualisant leur puissance propre au moment où il en a besoin, par 
l’usage. Il appartient au sens d’être de l’organe d’être toujours en acte, au deux 
sens aristotéliciens du terme acte. 

Force est de constater que les drôles d’organes évoqués plus haut: greffons, 
organes (bio)artificiels, organoïdes, organes-sur-puce, ont justement pour 
caractéristique de connaître la distinction de la puissance et de l’acte. Un greffon 
doit certes être maintenu en acte au premier sens aristotélicien du terme, c’est-
à-dire au sens où il possède la capacité de faire ceci ou cela, d’avoir telle ou 
telle fonction (le foie détoxifie les médicaments, contrairement au cœur ou aux 
poumons qui n’ont pas cette fonction); en revanche, entre le moment où il est 
explanté du corps du donneur et avant d’être transplanté chez le receveur, il 
est en puissance au second sens du terme, c’est-à-dire au sens du non-usage. Il 
s’actualisera comme organe en usage lorsqu’il sera effectivement transplanté et, 
si la transplantation réussit, qu’il recommencera à exercer ses fonctions dans 
l’organisme receveur. La conception d’un organe (bio)artificiel consiste quant à 
elle à conférer à un dispositif la capacité de faire ceci ou cela, c’est-à-dire à le faire 
passer de la puissance à l’acte au premier sens aristotélicien du terme (celui de la 
possession d’une capacité: l’organe (bio)artificiel doit d’abord avoir la «capacité 
de» – détoxifier les médicaments, synthétiser l’albumine, produire l’urée, etc., 
s’il s’agit d’un dispositif de suppléance hépatique). Une fois conçu, le dispositif 
demeurera en puissance au second sens aristotélicien du terme tant qu’il ne sera 
pas effectivement en usage dans la clinique, au service de la prise en charge des 
patients. 

L’analyse heideggerienne conduit ainsi à considérer les technologies 
d’organes selon une perspective nouvelle, moins cartésienne qu’aristotélicienne 
donc. Cela change-t-il quelque chose au regard des extension theories? 
Ces théories soulignent toutes, selon une variété d’approches, le caractère 
anthropologiquement constituant et constitutif de la technique. Tant que les 
technologies d’organes semblaient relever, en leur orientation de fond, d’un 
processus qui est à la fois d’objectivation, de fragmentation, de «ressourcialisation» 
et de marchandisation du corps31, il semblait aller de soi qu’elles n’auraient rien 
à nous apprendre de la condition humaine et de son essence technique. Qu’en 
est-il désormais, maintenant que le corps-complexe d’outils aristotélicien, et 

31 Cf. L. A. Sharp, The commodification of the body and its parts, «Annual Review of Anthro-
pology», 2000 29, pp. 287-328; T. Awaya, Common ethical issues in regenerative medicine, 
«Journal international de bioéthique», 2005, 16, pp. 69-75; C. Lafontaine, Le Corps-marché. 
La marchandisation de la vie humaine à l’ère de la bioéconomie, Paris 2014.
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non le corps-machine cartésien, s’impose comme la conception directrice de ce 
domaine particulier de l’ingénierie? 

3. L’organologie revisitée

A première vue rien, si l’on suit Heidegger et certains de ses interprètes. 
L’antique assimilation de l’organe à un outil a jeté les bases d’un certain type de 
regard sur le corps, et de savoir médical, dont la bioingénierie contemporaine 
qui objective, fragmente, «ressourcialise» et marchandise le corps et ses parties 
est un lointain rejeton. Le point essentiel de l’analyse heideggerienne est qu’au 
fondement de la bioingénierie se trouve l’idée que les parties du corps relève de 
la catégorie de l’usage. Le vivant est supposé faire usage des parties de son corps 
exactement comme l’artisan fait usage de ses outils: voilà la grande erreur qui 
a conduit à considérer le corps comme cet ensemble d’outils susceptibles d’être 
séparés de celui (le vivant) qui en fait usage, comme l’outil peut être séparé de 
l’artisan qui en fait usage. 

Les commentateurs qui, par la suite, se sont appuyés sur le cours de 
Heidegger pour examiner les technologies biomédicales contemporaines, disent 
mutatis mutandis la même chose. Ainsi, le philosophe Frederik Svenaeus32 
oppose à la conception du corps-complexe d’outils en usage, conception 
réductrice à ses yeux, celle du corps vécu de la phénoménologie. Le corps n’est 
pas ce dont je fais usage, comme d’un outil à ma disposition; il est le lieu de mon 
ouverture à l’Être, le site inobjectivable à partir du quel je nais au monde comme 
une subjectivité qui ressent, qui expérimente et qui explore. C’est aussi ce que 
soutient l’anthropologue Lesly Sharp, suggérant aux ingénieurs de considérer 
l’organisme non pas seulement comme un corps-objet qui doit fonctionner 
correctement pour servir (et qui le cas échéant doit être réparé), mais comme 
un corps-sujet souffrant33. Leoni renvoie quant à lui dos-à-dos, d’un côté les 
pratiques biomédicales autour du corps objectivé, fragmenté, «ressourcialisé» et 
«commodifié», et de l’autre la bioéthique qui affirme pourtant avec force que le 
corps fait partie de la personne et qu’à ce titre il est porteur d’une valeur absolue 
– en termes kantiens, il possède une dignité et non un prix. Selon Leoni en effet, 
et pour continuer à parler comme Kant, l’élévation du corps à la dignité morale 
inconditionnelle résulte non d’un jugement analytique, mais d’un jugement 
synthétique: la dignité de la personne est comme synthétiquement étendue 
au corps, mais en aucun cas le concept de corps (d’organisme) ne contient 
analytiquement quelque chose comme la dignité morale. L’analyse du corps ne 
trouve pas autre chose que la machinerie biologique – c’est pourquoi la dignité 

32 Cf. F. Svenaeus, The Body as Gift, Resource of Commodity? Heidegger and the Ethics of Organ 
Transplantation, «Bioethical Inquiry», 2010a, 7, pp. 163-172; F. Svenaeus, What is an organ? 
Heidegger and the phenomenology of organ transplantation, «Theoretical Medicine and Bioeth-
ics», 2010b, 31, pp. 179-196.
33 L. Sharp, The Transplant Imaginary. Mechanical Hearts, Animal Parts and Moral Thinking in 
Highly Experimental Science, Oakland 2013.
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morale doit être instaurée par un acte juridique exprès, synthétiquement donc34. 
Leoni conclut que pour en finir avec la conception réifiante du corps vivant, il 
convient de retrouver l’autre conception aristotélicienne de la vie – la vie non 
comme animation d’un complexe d’outils, mais la vie comme mouvement, 
dynamisme de la matière vivante, immanente à elle. 

Dans toutes ces approches critiques des technologies d’organes et de leurs 
soubassements philosophiques, c’est en définitive la notion d’usage qui est 
en cause. La grande faute résiderait dans le fait d’avoir ressaisi le rapport du 
vivant à ses organes selon la catégorie de l’usage. Plus précisément, la difficulté 
fondamentale soulevée par Heidegger, puis par Svenaeus et Leoni, est que 
l’usage se révèle indissociable des notions de puissance et d’acte: concevoir le 
corps comme un complexe d’outils en usage, c’est inévitablement voir en lui une 
réalité en puissance qui doit être actualisée. 

Est-il cependant si évident que la notion d’usage suppose nécessairement 
la dualité de la puissance et de l’acte, c’est-à-dire la dualité du «à disposition de», 
de ce qui est fin prêt pour l’usage, et de l’usager qui actualise par l’usage ce qui, 
antérieurement à l’usage, n’est précisément qu’une puissance, une disposition? 
Avec Agamben, il est possible de répondre par la négative. Agamben souligne en 
effet que la détermination aristotélicienne de l’usage (chresis) selon la dualité de la 
puissance (dynamis) et de l’acte (energheia), de la capacité et de son actualisation, 
occulte un sens peut-être plus fondamental de l’usage tel qu’il définit, par exemple 
chez les Stoïciens ou encore chez Galien, le fait même du vivre: ici en effet, 
«l’usage semble s’émanciper complètement de toute relation à une fin prédéterminée, 
pour s’affirmer comme la simple relation du vivant avec son corps, au-delà de 
toute finalité… Le soi ne constitue pas une essence séparée, il est tout entier 
dans l’usage qu’en fait le vivant35». Vivre ne consiste pas à faire un usage de son 
corps comme d’un instrument séparé, tenu à distance, sur le modèle de l’artisan 
qui dispose de ses outils «là-devant»: l’usage du corps qui définit la vie est un 
usage qui ne connaît pas la dualité de la puissance et de l’acte. Il ne consiste pas, 
pour le vivant, à décider d’actualiser ou de ne pas actualiser la puissance dont 
les parties de son corps seraient porteuses. Le vivant est immanent à l’usage 
de ses organa de vie, «le soi qui se constitue dans la relation d’usage, n’est pas 
un sujet [comprenons: un sujet transcendant à l’usage], mais n’est autre que 
cette relation». Agamben ajoute une précision capitale: l’artisan lui-même ne 
correspond pas à ce modèle de l’usager qui se tient à distance de ses instruments. 

Le menuisier, le cordonnier, le flûtiste; ceux que, par un terme d’origine 
théologique, nous appelons professionnels – et il s’agit finalement de tout homme – ne 
sont pas les titulaires transcendants d’une capacité d’agir ou de faire: ils sont plutôt des 
vivants qui, dans l’usage et seulement dans l’usage de leurs membres comme du monde 

34 Établir dans le droit le respect moral dû au corps est d’ailleurs l’objet de la deuxième des 
lois de bioéthique votées en 1994 en France.
35 G. Agamben, L’Usage des corps. Homo Sacer, IV, 2, Paris 2015, p. 90.
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qui les entoure, font l’expérience de soi et se constituent comme usant (de soi-même 
et du monde)36. 

A ce stade, il convient peut-être de laisser les spéculations philosophiques 
pour écouter ce que les individus qui expérimentent les technologies d’organes 
ont à dire. Ainsi, Jean-Luc Nancy, qui a reçu un greffon cardiaque au début 
des années 1990 et a vécu avec le cœur d’un autre pendant plus de 20 ans (en 
passant par une retransplantation et des complications médicales graves), parle 
de cette épreuve comme d’une «intrusion37». Mais qui est l’intrus au juste? Est-ce 
le pouvoir médical qui fait irruption dans le corps, muni de ses savoirs et de ses 
techniques, en le traitant comme une machine à réparer? Est-ce la conception 
de l’organe comme un outil amovible et (au moins en droit, sinon en fait) 
remplaçable par l’organe d’un autre ou par des dispositifs (bio)artificiels? Ce 
n’est pas ce que dit Nancy. Il dit que l’intrus, ce n’est justement pas, du moins 
pas en premier lieu, le greffon, cette partie étrangère à son «soi» qui se trouve 
fixée dans son corps par une technique sophistiquée. L’intrus, c’est d’abord le 
cœur défaillant, son cœur à lui. Avant la maladie cardiaque, il n’y a pas du tout 
d’organe, il n’y a pas de cœur. Je commence à avoir un cœur quand ça ne va pas, 
quand je ne peux plus faire ce que je faisais sans problème. Quand ça ne va plus, 
alors mon cœur s’impose à moi, et il s’impose à moi comme quelque chose qui 
trahit, qui dysfonctionne: comme un instrument qui est d’emblée un mauvais 
instrument. Du coup, quand mon cœur dysfonctionne, je découvre subitement 
que j’avais toujours eu un cœur, un instrument qui jusqu’alors fonctionnait bien. 
Ce n’est pas ici une métaphore: le cœur est découvert comme faisant partie de 
la panoplie des instruments dont je fais usage, sans que pour autant je me vive 
séparés d’eux, les tenants devant moi à ma disposition, «prêts à l’emploi» selon 
une conception de l’usage qui admet la dualité de la dynamis et de l’energheia, de 
la puissance et de son actualisation. 

Ce témoignage ouvre une perspective nouvelle consistant à accepter la 
définition de l’organe comme instrument en usage, sans pour autant concevoir 
ces instruments sur le mode du «à disposition» - ce que Heidegger n’avait pas 
envisagé. 

En somme, rapportée à son étymologie (organon), la notion même 
d’instrument se pluralise: gardons le terme «organe» pour traduire organon lorsque 
l’instrument dont il s’agit ne tombe pas en dehors de l’usage, et n’existe jamais 
comme séparé sur le mode du «à disposition de»; gardons le terme «instrument» 
pour traduire organon lorsqu’au contraire, l’instrument dont il s’agit, qu’il soit 
instrument de production ou d’usage, existe séparé de l’usage, selon la dualité de 
la dynamis et de l’energheia. Or, cette distinction entre «organe» et «instrument» 
ne recouvre pas la distinction entre ce que nous appelons communément 
organes (les parties du corps) et ce que nous appelons «technique». Un organe 
natif peut basculer dans cette catégorie du «prêt à l’emploi» (le greffon avant 

36 Ibid., p. 104.
37 J.-L. Nancy, L’Intrus, Paris 2000.
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transplantation), en retour l’outil peut très bien relever de la Fähigkeit et non 
seulement de la Fertigkeit, comme le souligne avec force Agamben lorsqu’il 
évoque l’artisan.

Dans la même veine, en s’appuyant sur les enseignements des neurosciences, 
Helena de Preester et Manos Tsakiris38 s’attachent à montrer que l’incorporation 
d’éléments extérieurs dans le corps vécu, par exemple des prothèses, suppose la 
préexistence d’un «modèle du corps» (body-model), c’est-à-dire d’une sorte de 
transcendantal du corps qui définit les conditions sous lesquelles, précisément, 
une incorporation est possible. Le body-model me permet de distinguer ce qui 
fait partie de moi et ce qui ne fait pas partie de moi. Je vis ma main comme 
m’appartenant, comme étant mienne et faisant partie de mon corps, mais non 
les outils dont je me sers. Ces outils peuvent être intégrés au schéma corporel, 
lorsque je les manie avec aisance, toutefois je ne les vis pas comme faisant partie 
de moi. Certains objets techniques, notent de Preester et Tsakiris, comme le 
violon pour le violoniste, peuvent toutefois s’intégrer au body-model et être vécus 
comme des parties de soi. La différence entre ce qui fait partie de moi et ce qui n’en 
fait pas partie ne recouvre donc pas celle entre les éléments natifs de l’organisme 
et les artéfacts techniques. Ceux-ci peuvent, sous certaines conditions comprises 
dans la notion de body-model, devenir des parties de moi-même – des organes. 

Impossible en somme de classer les parties du corps et les techniques en 
deux catégories immuables, fixées une fois pour toute. L’incorporation au sens de 
de Preester et Tsakiris est un devenir-organe de certains de nos instruments, au 
sens des termes «organe» et «instrument» précédemment définis (selon le critère 
de l’immanence ou de la transcendance par rapport à l’usage); réciproquement la 
défaillance cardiaque vécue par Nancy est un devenir-instrument de l’organe. Les 
organa, «organes» et «instruments», se situent le long d’un continuum qui admet 
deux trajets possibles: de l’«organe» vers l’«instrument» (dans la défaillance) et 
de l’«instrument» vers l’«organe» (dans la réparation et l’incorporation). A ce 
titre, un greffon et un dispositif de suppléance (bio)artificielle ont exactement le 
même sens d’être: ce sont non pas des pièces de machine, mais des «instruments» 
qui sont en route vers l’«organe», et qui rencontrent toutes sortes d’obstacles sur 
leur chemin. 

Ce continuum à double sens, de l’«instrument» vers l’«organe» et de 
l’«organe» vers l’«instrument», reconnecte des sphères qui avaient été déconnectées 
par la lecture classique, très répandue, de l’ingénierie des organes comme une 
entreprise cartésienne. 

Selon cette lecture, l’ingénieur n’a affaire qu’au corps-machine, il se 
désintéresse du corps-vécu qui se trouve en dehors de son périmètre de pensée 
et d’intervention. En réalité, ce sont trois corps et non deux qui sont alors 
distingués: le corps-objet de l’ingénieur, la machine vivante; le corps dont 
s’occupe le biologiste – ce dernier apprend ainsi à l’ingénieur que le cœur, par 

38 H. De Preester et M. Tsakiris, Body-extension versus body-incorporation: is there a need for a 
body-model?, «Phenomenology and the Cognitive Sciences», 2009, 8(3), pp. 307-319.
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exemple, n’est pas simplement une pompe, c’est aussi un organe endocrinien, il 
sécrète des hormones: le corps du biologiste n’est pas celui de l’ingénieur; le corps 
vécu enfin, qui «loge» un sujet susceptible de souffrir des interventions dont 
il est l’objet. A ces trois corps correspondent trois conceptions des parties du 
corps: la pièce de machine (l’ingénieur); l’organe caractérisés par des propriétés 
de structure et par ses fonctions (le biologiste); l’organe fantasmé, investi de 
toutes sortes d’élaborations psychiques, symboliques. Selon la lecture courante 
de l’ingénierie des organes, le corps vécu est refoulé, occulté, au profit des deux 
premiers corps: le but de l’ingénieur serait de concevoir des dispositifs aussi 
proches que possible des organes natifs, le corps du biologiste serait le terminus 
a quo de celui de l’ingénieur. Or, nous avons vu que l’ingénierie des organes 
(bio)artificiels conduisait précisément à brouiller la frontière du technique et de 
l’organique, déplacée vers une dualité dans la conception de l’instrument, selon 
la double signification de l’organon: à la fois «l’organe» (immanent à l’usage et 
qui ne connaît pas la dualité de la puissance et de l’acte) et «l’instrument» (qui 
connaît la dualité de la puissance et de l’acte). Que devient le troisième corps, 
le corps-sujet, le corps vécu, dans cette nouvelle configuration? Ne revient-il pas 
nécessairement au-devant de la scène, dès lors que le continuum des «instruments» 
et des «organes» est un continuum d’usage? Définir la partie du corps comme 
une pièce de machine, définie par ce qu’elle produit (le foie sécrète de l’urée) ou 
par son fonctionnement propre et sa contribution au fonctionnement global de 
l’organisme (le cœur, c’est une pompe), c’est immanquablement évacuer le point 
de vue du corps-sujet. Au contraire, si la perspective de référence devient celle de 
l’usage, le point de vue de l’usager devient nécessairement central. Le dispositif 
de l’ingénieur est un «instrument» en route vers «l’organe», disions-nous; dit 
autrement, le dispositif de l’ingénieur est un instrument en un sens objectif – 
instrument «pour» telle ou telle fonction – qui doit devenir un instrument en 
un sens subjectif, c’est-à-dire un «organe»: instrument «pour» le sujet dont il 
est l’instrument, son instrument à lui, afin qu’il puisse inventer du nouveau, 
créer des valeurs, accomplir ses buts de vie. Pour l’alpiniste, le cœur n’est pas 
une simple pompe, ni même une pompe qui sécrète des hormones: c’est un 
instrument à placer le long d’un continuum où se trouvent aussi son piolet, 
ses mousquetons, son harnais, etc. Instrument qui, certes, ne connaît pas la 
dualité de l’acte et de la puissance et qui est inséparable de l’usage (organon au 
sens d’«organe»), contrairement aux piolet, mousquetons et harnais (organa au 
sens d’«instruments»); mais instrument malgré tout, c’est-à-dire déclinaison du 
concept d’organon, comme tous les autres instruments qui équipent l’alpiniste. 

On objectera peut-être que résumer toute subjectivité vivante à un usager 
de son corps-organa, y compris donc selon une conception de l’usage qui ne 
connaît pas la dualité de la puissance et de l’acte, est extrêmement réducteur. 
L’usage peut-il vraiment récapituler la vie, fût-il usage immanent à ce qui est 
en usage? Vivre, est-ce toujours être-en-usage d’organa? Limitons-nous au cas 
humain, qui de ce point de vue pose les problèmes les plus épineux. Le vivre 
humain ne s’atteste-t-il pas aussi, et peut-être plus fondamentalement, lorsque 
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l’usage du corps est justement suspendu? Voire lorsque la possibilité même de 
l’usage du corps a disparu? Une personne atteinte d’Alzheimer finit, aux stades 
les plus sévères de la maladie, par devenir étrangère à l’usage de son corps – de ses 
membres, de ses facultés cognitives, du langage, etc. Pourtant, n’est-ce pas à ce 
degré de vulnérabilité absolue, lorsque tout ce qui a servi à définir l’humain (le 
langage, la raison, la technique, etc.) semble avoir disparu – n’est-ce pas à ce point 
de délitement extrême, qui semble total, que l’essence même de la vie et de ce 
qui en fait la dignité inconditionnelle se révèle de la manière la plus impérieuse? 
Comment définir la vie par l’usage des organa si ce qu’il y a d’essentiel dans le 
vivre, et qui exige le respect inconditionnel, se révèle justement lorsque l’usage 
des organa est devenu impossible? La personne dans le coma, elle aussi, est en 
dehors de l’usage; nul ne songerait pourtant à la considérer comme un corps-
objet, dépourvu de la dignité morale qui échoit à la subjectivité vivante humaine. 

L’objection est sérieuse, les personnes atteintes de ces conditions 
pathologiques qui les excluent de l’usage de leurs propres «organes» posent un réel 
problème à cette définition de la vie comme usage. Remarquons cependant que 
dans la plupart des cas, la définition de la vie en référence à l’usage «d’organes» 
demeure valable. 

Rappelons que contrairement aux «instruments», les «organes» sont définis 
par un usage qui ne connaît pas la dualité de la puissance et de l’acte. Or, chez 
la personne dans le coma, les parties du corps cessent d’être des «organes» en ce 
sens, pour devenir à la fois des pièces de machine et des «instruments». 

Pièces de machine d’abord: le cœur n’est plus cet «organe» dont l’alpiniste 
fait usage pour s’adonner à sa passion de vie, il n’est plus que cette pompe 
(endocrine) qu’il s’agit à tout prix de continuer à faire fonctionner, au besoin en 
la soutenant par des dispositifs artificiels (d’où le sentiment que dans les services 
de soins intensifs, le corps n’est plus vu que comme un objet médicalisé). Il s’agit 
certes de pièces de machines très particulières, qui ne sont pas comme celles des 
machines que nous fabriquons – la remarque nous envoie au célèbre paragraphe 
65 de la Critique de la faculté, où Kant énumère les différences qui existent entre 
les deux types de parties. Soit, néanmoins rien n’empêche de continuer à parler, 
malgré tout, de pièces de machines dans le cas de l’organisme aussi – d’une 
machine biologique que nous ne savons assurément pas fabriquer, mais machine 
tout de même, au sens où elle se résume à sa structure et à son fonctionnement, 
dont il s’agit, en soins intensifs, de maintenir l’intégrité. 

«Instrument» ensuite: le cœur de la personne plongée dans le coma 
devient en puissance d’usage, dans l’espoir que la personne sortira un jour du 
coma et recommencera à être corps-en-usage, retrouvant ainsi ses «organes». 
Ce qui veut dire que la personne dans le coma, bardé d’appareils en soutien 
au fonctionnement de la machinerie biologique, n’a pas rompu tout lien avec 
l’usage: son organisme et ses parties sont maintenus en vue d’un retour à l’usage, 
l’usage demeure le but, ce qui donne sens à la médicalisation. Autrement dit, 
dans le cas de la personne dans le coma, les pièces de la machine biologique sont 
enveloppées par le concept «d’instrument»: elles ne contribuent plus à un usage, 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

87

mais elles demeurent en puissance de redevenir des «organes» en usage. C’est ce 
qui confère son sens et sa finalité aux actes médicaux. A tel point que lorsque le 
but disparaît, la médicalisation perd son sens: en cas de mort cérébrale déclarée, 
débrancher la personne (c’est-à-dire ne pas continuer à soutenir artificiellement 
la vie) devient envisageable. C’est ce qui explique aussi qu’en soins intensifs, 
la personne n’a jamais vocation à être complètement réduite à la machinerie 
biologique soutenue artificiellement – on lui parle, on lui prodigue des caresses. 

Le même raisonnement pourrait s’appliquer aux grands prématurés que l’on 
fait vivre au moyen de dispositifs techniques, avec la promesse qu’ils deviendront 
des subjectivités vivantes capables de faire usage de leurs organa. 

Dans le cas des subjectivités vivantes humaines actives, capables d’affronter 
les difficultés et tâchant, tant bien que mal, d’accomplir les buts qu’elles se sont 
fixés, la définition de la vie comme usage «d’organes» n’a rien d’iconoclaste. 
Elle est même au fondement de toute une tradition française d’anthropologie 
philosophique, d’inspiration bergsonienne. Ainsi, dès lors que la vie, c’est «la 
liberté s’insérant dans la nécessité et la tournant à son profit39»; dès lors que 
vivre, c’est évaluer et «organiser le milieu à partir d’un centre de référence40»; 
dès lors, en d’autres termes, que la vie est création: cette activité organisatrice et 
créatrice, cette liberté aux prises avec la matière nécessitante, ne supposent-elles 
pas la possession, par le vivant, d’organa appropriés précisément pour organiser, 
créer, tourner la nécessité – que ces organa soient biologiques ou techniques? Ni 
Bergson ni Canguilhem ne considèrent la technique comme un fait secondaire, 
voire anecdotique: tous deux y voient au contraire un phénomène essentiel de 
la vie. C’est que la vie est technique41, ce qui est une autre manière de dire que 
vivre suppose de disposer d’organa («instruments» et «organes») pour évaluer, 
organiser et créer, en se confrontant à la matière. 

Une formule ramassée, extraite des Deux sources de la morale et de la religion 
et reprenant les analyses de L’Évolution créatrice, témoigne de la radicalité avec 
laquelle Bergson assume l’équivalence des organes biologiques et des outils: 
«Instinct et intelligence ou pour objet essentiel d’utiliser des instruments: ici des 
outils inventés, par conséquent variables et imprévus; là des organes fournis par 
la nature, et par conséquent immuables». On mesure ici à quel point Heidegger 
est redevable de Bergson dans son analyse de la différence entre outils et organes. 
Toutefois, si outils et organes ont effectivement chez Bergson, comme chez 
Heidegger, des caractéristiques différentes, il n’en demeure pas moins que chez 
lui (et non chez Heidegger) les outils et les organes sont en continuité, mis sur 
le même plan: «Si nos organes sont des instruments naturels, nos instruments 
sont par là même des organes artificiels42». Bergson retrouve ainsi le sens du 
mot organon, dans la cadre d’une philosophie générale de l’instrumentalité qui 
n’oppose pas l’organe et l’outil mais les déploie le long d’un continuum, et qui 

39 H. Bergson, L’Énergie spirituelle, Paris 1964, p. 13.
40 G. Canguilhem, La connaissance de la vie. Paris 1980, p. 188.
41 E. Clarizio, La vie technique. Une philosophie biologique de la technique, Paris 2021.
42 H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion. Paris 1982, p. 330.
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ne distingue pas les humains des autres vivants. Pour Bergson, vivre consiste 
dans l’usage créateur, par le vivant, de ses organa. 

Pour retrouver le sens grec d’organon, et donc la problématique de l’usage, 
Bergson est amené à réviser le concept même de «corps» pour y inclure de plein 
droit les techniques dont les humains se dotent. «L’outil de l’ouvrier continue son 
bras», dit Bergson, cependant est-ce toujours le cas de la machine? Contrairement 
à celle de l’outil, son opération n’implique pas que l’opérateur humain fasse 
d’abord usage de son corps. Toute la philosophie des techniques du 20e siècle 
aura tourné autour de cette question, clairement formulée par Simondon: si 
l’humain n’est plus le porteur d’outils, si la machine coordonne désormais les 
opérations techniques, et non le corps de l’artisan (ou de l’ouvrier), comme 
penser la place de l’humain parmi les machines? Que deviennent les concepts 
d’usage et d’organa dès lors que la causa instrumentalis semble s’être radicalement 
autonomisée par rapport aux opérations de la causa principalis en tant qu’agent 
incarné, au point de rendre possible, par exemple, la production industrielle 
dans des usines entièrement automatisées? La machine ne semble plus être le 
prolongement du corps individuel puisqu’elle n’est plus mue par lui: son énergie 
motrice n’est pas la force musculaire, mais une énergie potentielle accumulée 
durant des millions d’années dans les profondeurs de la terre. La substitution 
des énergies fossiles à la force musculaire n’oblige-t-elle pas à cesser de penser 
la technique comme organon? Bergson répond négativement: la machine est 
toujours organon, tout simplement parce que le corps, pour un vivant, n’est pas 
autre chose que l’ensemble de ses organa, c’est-à-dire de ses instruments d’action 
sur la matière quels qu’ils soient. Les machines ont considérablement agrandi 
notre pouvoir d’action sur les choses. Or ce corps démesurément agrandi, 
possédant «une extension si vaste et une puissance si formidable» grâce à ses 
nouveaux organa machiniques, renverse les relations entre causa principalis et 
causa instrumentalis43: la première cesse d’être, précisément, principalis, c’est-à-
dire directrice et pourvoyeuse des fins, maintenant la seconde sous sa législation; 
désormais, la causa instrumentalis devient, en vertu de sa nature propre et 
par les effets qu’elle produit, principalis: le corps humain, aux pouvoirs d’agir 
démultipliés, est doté d’une âme trop petite, «trop faible pour… diriger» les 
«instruments» de ce corps agrandi, c’est-à-dire qu’elle est incapable d’assurer sa 
fonction de causa principalis. 

Il reste cependant à aborder le cas, épineux, de ces personnes que la maladie 
exclut définitivement de l’usage de leur corps, sans retour possible. Les personnes 
atteintes d’Alzheimer, par exemple. Ces personnes, disions-nous, ont selon toute 
vraisemblance perdu la possibilité de faire usage de leurs organa; pourtant, même 
quand cette impossibilité est totale, elles demeurent des subjectivités vivantes 
qui m’obligent moralement, à tel point qu’à leur contact, tout se passe comme si 
nous faisions l’expérience de ce qui fait la valeur essentielle de la vie. Ne faut-il 

43 Cf. G. Agamben, L’usage des corps. 
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pas alors admettre qu’en son essence, la vie ne se résume pas à être-en-usage 
d’organa? 

Rappelons que la notion de «partie du corps» se comprend en trois sens: 
premièrement, la pièce de machine, définie par une structure et des fonctions, 
élément de la machinerie biologique; deuxièmement, l’organon, qui se subdivise à 
son tour en deux catégories: «l’instrument» (en acte au premier sens aristotélicien 
du terme, mais en puissance au second sens aristotélicien du terme, celui de 
l’usage effectif ) et «l’organe» (en acte au deux sens aristotéliciens du terme, c’est-
à-dire étranger à la dualité de la puissance et de l’acte). La personne parvenue 
à un stade très avancé de la maladie d’Alzheimer ne fait plus, et ne pourra 
plus faire usage de son corps comme complexe d’organa. Pourtant, elle ne se 
résume pas à la machinerie biologique qui continue d’entretenir le métabolisme 
et les battements du cœur: elle nous interpelle moralement, elle fait «visage» 
comme dit Levinas. Cette situation oblige à reconnaître que la dignité morale 
inconditionnelle que possède autrui est indépendante de l’usage (en acte ou 
en puissance) d’organa. Nous n’avons rien à redire à cela. D’ailleurs, ce fait est 
attesté même quand toute vie à disparu. Comment comprendre autrement le 
respect dû au corps mort? Michel Serres fait remarquer que le soin des corps 
morts, avant l’inhumation ou la crémation, n’a pas forcément à être expliqué 
par quelque croyance métaphysico-religieuse: il s’inscrit tout simplement dans la 
continuité du soin des corps vivants. 

En somme, la dignité morale inconditionnelle qui échoit à la personne 
excède sa vie comprise comme usage d’organa pour organiser le milieu, tourner 
les obstacles, créer: admettre cela ne pose aucune difficulté, mais cela ne 
compromet en rien la définition de la vie comme usage d’organa. Il s’agit de 
deux choses différentes: d’un côté, vivre au sens d’avoir à faire quelque chose de 
sa vie, organiser, créer, ce qui suppose des organa; de l’autre, «faire visage». Le 
fait que la personne ayant définitivement perdu l’usage de son corps m’interpelle 
moralement n’a rien de contradictoire avec la définition de la vie comme usage 
d’organa. 

Attention toutefois à ne pas réactiver l’opposition kantienne du 
techniquement pratique et du moralement pratique: le fait que le soin réponde à 
l’interpellation morale de celui, ou celle, qui n’est plus en usage de son corps, ne 
veut pas dire qu’aucune considération morale n’échoit au corps comme complexe 
d’organa, en usage. Le fait que la considérabilité morale excède le périmètre de 
l’organologie ne signifie pas que l’organologie est dépourvue de considérabilité 
morale. Tel est l’enseignement de Bergson. 
 

4. Considérations éthiques et politiques:  
vers une «économie» des organes

L’analyse de Bergson conduit en effet dans deux directions: tour d’abord, 
faire en sorte que l’âme de ce corps agrandi grossisse elle aussi, de façon à remplir à 
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nouveau sa fonction législatrice de causa principalis. C’est l’orientation dominante 
en philosophie des techniques: comment faire entrer nos choix de valeurs dans 
le design de nos techniques? Comme réguler le développement technique? 
Comment faire le design de «bonnes médiations» techniques? L’autre direction 
consiste à prêter une grande attention à nos techniques, non prioritairement en 
tant qu’elles doivent être subsumées, par le design, sous des valeurs et des fins 
désirées, mais tant qu’elles affectent nos organismes ainsi que les organa d’autres 
vivants que nous. Ces deux directions sont présentes chez Bergson, dans le 
concept même du «supplément d’âme»: cette expression peut vouloir dire, d’une 
part, ce que nous venons d’indiquer, à savoir un agrandissement de la causa 
principalis proportionnée à celui de la causa instrumentalis; mais elle peut aussi 
vouloir dire, d’autre part, qu’il manque à notre corps agrandi une perception 
qui soit à la mesure de sa puissance d’agir. La perception chez Bergson n’est 
que l’envers d’une action possible sur les choses: percevoir, pour le vivant, c’est 
découper dans le réel ce qui intéresse directement l’action. Notre corps agrandi 
par les machines industrielles n’est pas doté d’une perception proportionnée 
à son action possible sur les choses, c’est-à-dire que nous ne percevons pas, 
littéralement, les effets provoqués par nos techniques. Le «supplément d’âme» 
est alors le nom que prend cette perception étendue, capable de saisir tout ce 
sur quoi nos techniques produisent des effets, tout ce avec quoi ils nous mettent 
en relation: nos organismes c’est-à-dire notre santé, les écosystèmes dévastés à 
l’autre bout du monde en raison de l’exploitation minière; la montée des eaux 
qui menacent l’existence des populations côtières dans le monde entier, en raison 
du réchauffement climatique; le travail des enfants en Afrique qui approvisionne 
en métaux rares les industries qui en ont besoin, et ainsi de suite. Ce sont aussi, 
bien sûr, les vivants non humains qui sont affectés dans leur existence par nos 
techniques. Eux aussi ne vivent que dans l’usage de leurs propres organa, or ceux-
ci sont menacés de détérioration par les nouveaux moyens techniques de notre 
corps agrandi. Le terme de référence de l’évaluation des techniques n’est plus le 
sujet humain pourvoyeur de fins, selon la dichotomie de la causa principalis et 
de la causa instrumentalis: l’évaluation de la causa instrumentalis humaine doit 
désormais se faire à l’aune de la causa instrumentalis des autres vivants. 

En définitive, aux deux grandes approches de l’extériorisation des fonctions 
du corps dans des artefacts techniques identifiées par Erkan, respectivement 
anthropogénétiques et écologiques, il convient peut-être d’ajouter une 
troisième perspective, que l’on pourrait appeler «économique» – l’oikonomia 
est en effet, étymologiquement, l’administration des objets d’usage (ktemata) 
et des instruments (organa) de la maison (oikos). La question ouverte par 
Bergson n’est-elle pas celle du «bon usage» de nos organa de vie? La perspective 
«économique» pourrait ainsi venir enrichir les extension theories: d’une part, en 
élargissant celles-ci à l’ensemble des vivants, et non aux seuls humains – tous 
les vivants font usage d’organa, à la fois «organes» et «instruments», en un sens 
de «l’instrument» qui excède les outils proprement dits dont certaines espèces 
animales non humaines, mais certaines seulement, ont l’usage (la pierre utilisée 
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pour la cassage des noix par les chimpanzés, etc.). D’autre part, en prêtant 
attention à «l’agentivité» des techniques au niveau non seulement de ce qu’elles 
font en vertu de leurs opérations propres, mais aussi au niveau des effets qu’elles 
produisent, en vertu de leur matérialité, sur la matérialité des organa des vivants 
non humains. En somme, une approche «économique» des extension theories est 
à la fois biogénétique (par élargissement du concept d’organon, à la fois «organe» 
et «instrument», à l’ensemble des vivants) et matérialiste. 

Conclusion

L’ingénierie des organes (bio)artificiels pouvait sembler n’être qu’un secteur 
très limité de l’ingénierie en santé, peu attirant pour les philosophes dès lors que les 
enjeux qu’il soulève semblent bien connus et bien balisés (conception mécaniste 
du vivant, marchandisation du corps humain, transhumanisme). Nous avons 
voulu prendre le contrepied de ce diagnostic et montrer au contraire combien 
ce secteur de l’ingénierie est en réalité porteur de grands enjeux philosophiques. 

Tout d’abord, en examinant dans quelle mesure il incite à reconsidérer 
les extension theories dans leur ensemble, en les complétant par une perspective 
nouvelle, «économique», sur la conception de la technique comme prolongement 
du corps. 

Il s’est aussi agi, ensuite, d’examiner plus largement comment l’ingénierie 
des organes fait revenir en philosophie des techniques une approche que 
celle-ci semblait avoir définitivement rejetée: l’approche instrumentaliste de 
la technique. Définir notre outillage comme organon, comme le fait Bergson, 
semble en effet aller à contre-courant de tout ce que la philosophie des techniques 
a produit depuis des décennies. Il est en effet entendu depuis longtemps que 
nos techniques ne sont pas de «simples instruments». Cependant, avant de 
céder à la perplexité, il convient de s’assurer qu’en parlant d’organon, Bergson 
parle effectivement de la même chose que ce qui est visé, et rejeté, au titre de la 
conception instrumentaliste de la technique – or ce n’est justement pas le cas. 

La conception instrumentaliste de la technique entend tordre le cou à l’idée 
que nos techniques sont moralement et politiquement neutres, qu’elles sont de 
simples moyens qui ne font que permettre aux humains de réaliser les buts et les 
valeurs qu’ils se donnent. Les techniques sont des moyens de faire ceci ou cela, 
en vertu des propriétés fonctionnelles qui les caractérisent – nous retrouvons la 
distinction de la causa principalis et de la causa instrumentalis, laquelle fait signe 
vers une scission dans le concept de «fin»: la fin que vise la causa principalis et 
qui oriente l’usage de l’outil, et la fin propre de celui-ci qui possède une «capacité 
de». Dans les deux cas, la technique est moyen de ces fins (la sienne propre et 
celle de l’artisan, la première étant subordonnée à la seconde) au sens objectif du 
génitif «de». Comme nous l’avons vu, le rejet de la conception de la technique 
comme «simple moyen neutre» et l’affirmation qu’elle possède une «agentivité» 
propre reviennent à faire rétroagir la causa instrumentalis sur la causa principalis, 
mais non à remettre en cause cette dualité. 
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La conception de la technique comme organon, le long d’un continuum 
qui va de la pièce de machine à l’organe natif, suit une tout autre logique, 
consistant à envisager nos outils et dispositifs techniques selon la perspective 
de l’usage. Suivant l’endroit du continuum où le curseur est placé, ces organa 
peuvent souscrire à la dualité de la puissance et de l’acte, ou bien au contraire 
écarter le sens d’être de ce qui est «à disposition». L’enseignement de Bergson 
n’est-il pas que vivre, pour le vivant en général (et non seulement humain), se 
confond avec l’usage que ledit vivant fait de ses organa – ceux-ci apparaissant 
dès lors comme les moyens du vivant en un sens cette fois-ci subjectif, et non 
objectif, du génitif «de»? Soulignons que cette définition de la vie comme usage 
d’organa n’entre aucunement en tension avec la définition bergsonienne de la vie 
comme création, évolution créatrice. Au contraire, si la vie est création, c’est au 
sens où elle crée inlassablement de nouveaux organa, lesquels donnent naissance 
à de nouveaux usages, donc à de nouvelles espèces, et ainsi de suite (c’est ce 
que montre bien la théorie de l’exaptation: l’organe une fois créé suscite des 
possibilités d’usage et fait évoluer les espèces). 

Ajoutons que nous pouvons toujours refuser de faire usage de certains 
«instruments»: chez l’humain, la gamme des organa n’est pas fixée une fois pour 
toute, donnée comme une caractéristique immuable de l’espèce. Notons au 
demeurant que cette variabilité voire cette labilité des organa ne sont pas propres 
à l’espèce humaine, on les retrouve ailleurs dans le monde vivant. Je peux me 
passer de certains «instruments», je peux même me passer de certains «organes» 
(je peux par exemple vivre avec un seul rein, ou un seul poumon), mais non de 
tous. Je ne refuse pas tel ou tel «instrument» depuis une perspective de surplomb, 
comme si je pouvais me penser dépourvu de toute forme d’instrumentalité, pure 
causa principalis ayant à sa disposition, pour en faire usage ou pas, la totalité 
des organa disponibles: je peux refuser tel ou tel instrument depuis un contexte 
d’instrumentalité qui me constitue dans l’usage que j’en fais. 

Ce qui amène bien sûr la question cruciale suivante: en fonction de 
quels critères peut-on juger nos «instruments» comme de bons ou de mauvais 
«instruments»? Ainsi, les technologies d’organes ne se limitent pas à être un 
domaine parmi d’autres de la bioingénierie contemporaine: elles introduisent à 
des questions de portée morale et politique essentielles. 
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an advEnturE of ExtEriorization. from gEnEral organology to thE cosmology of 
tEchnical lifE. a rEading of simondon

From a reading of Simondon, this article proposes to analyze the ‘paradigm’ (in a renewed 
sense) of externalization in the perspective of the ‘paradigm’ of general organology. It first 
shows how exteriorization becomes a simple operator of the paradigm of general organology 
that allows us to think of the production of technical objects as the effect of the projection 
and exteriorization of organs. This ‘paradigm’ of general organology is indeed based on a 
distinction between the organic and the inorganic. But, by a precise analysis of some quotations 
from Du mode d’existence des objets techniques, this article finally blurs this distinction by 
showing how Simondon’s thought remains complicated. Simondon finally proposes, without 
ever developing it, a cosmology of the technical life that forces to rethink the ‘paradigm’ of 
exteriorization.

***

Introduction. L’extériorisation incorporée par l’organologie générale

Inventée par Canguilhem dans une note de bas de page de Machine et 
organisme1 et aujourd’hui devenue un nouveau paradigme des philosophies des 
techniques, l’organologie générale a véritablement incorporé l’extériorisation en 
en faisant l’un de ses membres. Notion importante de la philosophie depuis 
Platon, le paradigme peut être défini comme le résultat d’une construction 
théorique articulée autour de différentes notions, qui sert de modèle idéal à 
une réalité bigarrée et mouvante. Cette construction produit une certaine 

1 G. Canguilhem, Machine et organisme, in La connaissance de la vie 1946-47, Paris1992, note 
58, p. 125.
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représentation du monde2. Ici, dans le contexte de l’organologie générale et pour 
arracher le paradigme à sa dimension originellement théorique, je proposerai 
de le comprendre sur le modèle d’un corps disposant de différents organes qui 
tous participent à son bon fonctionnement. Le paradigme ne naît pas seulement 
des idées, mais d’abord d’une expérience et d’intuitions qui réunissent une 
pluralité de chercheuses et de chercheurs. Canguilhem, à partir de ses lectures de 
différents penseurs de l’articulation entre vie et technique et de son expérience 
philosophique et médicale de l’organisme, fut ainsi en mesure d’inventer 
une nouvelle représentation de la réalité. Le vivant est un être en devenir qui 
invente des normes en accord avec son environnement. Il se définit donc par 
sa normativité ou sa capacité à produire ses propres normes en raison de la 
spécificité de son organisme et du milieu dans lequel il évolue. La réflexion de 
Canguilhem sur le rapport entre vie et technique puis l’invention de la notion 
d’«organologie générale» s’inscrit dans ce même élan. Sans pouvoir développer 
ici cette idée, je suggérerai que le paradigme tel que je le redéfinis pourrait se 
penser au sens de la normativité chez Canguilhem: d’abord expérience d’un 
vivant singulier, la normativité vaut pour tous les vivants même si chacun invente 
ses propres normes. En connectant vie et technique d’une manière inédite, 
l’organologie générale propose de comprendre le vivant comme un organisme en 
devenir qui, pour survivre, doit s’adapter ou transformer son milieu extérieur en 
inventant des machines-organes ou des outils techniques amovibles. A ce titre, 
l’organologie générale est une déclinaison de la normativité ressaisie sous l’angle 
de la technique et peut être érigée au rang de paradigme. Pour poursuivre notre 
définition de l’organologie générale en reprenant cette fois les termes de Leroi-
Gourhan qui n’en avait pas encore connaissance à l’époque de la rédaction de 
Milieu et technique3, l’extériorisation doit être plus largement pensée comme une 
«tendance technique» qui pousse tout être vivant à sortir de soi pour explorer ou 
survivre dans son environnement4. L’extériorisation ressaisie par l’organologie 
générale n’est alors plus qu’un simple opérateur ou plus précisément, le simple 
organe d’un agencement plus complexe. Tout d’abord capturée par l’organologie 
générale, l’extériorisation a ensuite fait l’objet d’une incorporation. L’enjeu de 
ma réflexion consistera tout d’abord à révéler comment l’organologie générale 
a incorporé l’extériorisation en me focalisant sur la philosophie de Simondon 
qui, le premier après son invention par Canguilhem, l’a mise en scène dans Du 

2 Depuis Platon, la notion de paradigme a fait l’objet de plusieurs redéfinitions, notamment 
une redéfinition par Simondon dont je propose ici une interprétation. Épistémologiquement, 
le travail de T. Kuhn dans La structure des révolutions scientifiques, trad. de l’américain par 
Laure Meyer, Paris 1983 (1962-1970), est resté dans l’histoire de la philosophie des sciences 
qui nous occupe ici. Le paradigme, en plus d’être une représentation du monde produite par 
la science à un moment T, offre, selon Kuhn, un large éventail de nouvelles «applications 
conceptuelles, instrumentales, et [relevant] de l’observation», p. 71, citation modifiée. Il permet 
d’homogénéiser le réel en réduisant ses anomalies alors intégrées dans le cadre scientifique. 
Seule leur prolifération incontrôlable pourra finalement mettre en crise ce cadre et imposer un 
changement de paradigme.
3 A. Leroi-Gourhan, Évolution et technique, T.1 Milieu et technique, Paris 1973 (1945).
4 Ibid., p. 336.
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mode d’existence des objets techniques5. Mais il s’agira surtout, toujours à partir 
de ma lecture de Simondon, de sortir de l’organologie générale pour repenser 
l’extériorisation dans un cadre non plus organologique mais cosmologique et en 
lien cette fois avec ce que j’appelle «vie technique» en un sens inédit6. 

1. L’organologie générale: la genèse d’un paradigme

Dans une note de bas de page de Machine et organisme, Canguilhem parle 
donc pour la première fois d’«organologie générale» pour définir la philosophie 
des techniques de Bergson qui serait, selon lui, «l’un des rares philosophes français, 
sinon le seul, qui ait considéré l’invention mécanique comme une fonction 
biologique, un aspect de l’organisation de la matière par la vie. L’évolution 
créatrice est, en quelque sorte, un traité d’organologie générale»7. Cette note 
intervient au cours d’un développement dans lequel Canguilhem présente les 
premiers penseurs ou philosophes à avoir conçu l’outil comme une projection et 
une extension des organes à l’extérieur du corps dans le but de s’adapter ou de 
modifier son milieu extérieur. Canguilhem reprend ainsi la métaphore de l’«amibe 
poussant hors de sa masse une expansion qui saisit et capte pour le digérer l’objet 
extérieur de la convoitise» utilisée par Leroi-Gourhan dans Milieu et technique 
pour, «comprendre le phénomène de la construction de l’outil»8. En d’autres 
termes, l’outil ou la machine ne sont pas fabriqués à partir d’une représentation de 
l’intelligence humaine, mais à partir d’un élan qui pousse tout être vivant à sortir 
de soi pour incorporer son environnement. C’est dans cette même dynamique 
que Canguilhem convoque L’évolution créatrice de Bergson9 dans laquelle le 
philosophe propose pour la première fois de penser l’objet technique comme le 
résultat de ce que Stiegler appellera plus tard «l’organisation de l’inorganique»10. 
L’organologie générale se fonde ainsi sur la distinction entre l’organique et 
l’inorganique, en concevant l’objet technique comme un objet inorganique 
pourtant organisé à l’instar du vivant qui l’a inventé. Si Canguilhem assigne, sans 

5 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, 1958, Paris 1989 - abrégé MEOT. 
6 Ce que j’entends par «vie technique» n’a ni le sens que lui donne A. Leroi-Gourhan dans 
Milieu et technique, p. 342, ni celui que lui donne E. Clarizio, dans La vie technique. Une 
philosophie biologique de la technique, Paris 2021. Le premier définit la vie technique comme 
le résultat de la «tendance technique»: elle est l’expression du génie technique propre à un 
groupe. Le second définit la vie technique en un double sens. D’abord comprise comme un 
rapport analogique entre vie et technique, l’une étant irréductible à l’autre; il la saisit ensuite 
comme l’expression d’un lien indéfectible entre la première et la seconde, la vie s’artificialisant 
en incorporant les techniques et les techniques se biologisant en s’intriquant avec la vie. En ce 
sens, la vie technique tel qu’il l’entend se rapproche d’une «organologie générale» au sens que 
nous lui donnons à la suite de Canguilhem lecteur de Bergson et de Leroi-Gourhan.
7 G. Canguilhem, Machine et organisme. 
8 Ibid., p. 124.
9 H. Bergson, L’évolution créatrice, Paris 2007 [1907].
10 Voir par exemple, B. Stiegler, La technique et le temps, T. 1, La faute d’Épiméthée, Paris 2008 
[1994], p. 39.
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doute de manière hâtive, l’organologie générale à la philosophie de Bergson11, 
il l’inclut dans un courant de pensée comprenant Kapp et Leroi-Gourhan qui 
pensent l’objet technique sur le modèle de la projection et de l’extériorisation 
des organes tout en réservant l’invention technique à l’être humain. L’élan vital 
de Bergson permet à Canguilhem de sortir de cette restriction: l’organisation de 
la matière par la vie concerne en effet tous les êtres vivants. La production de 
l’objet technique ne relève pas essentiellement de l’intelligence humaine ou des 
capacités de représentation propre à la conscience, mais d’un élan instinctif12.

Élève de Canguilhem, Simondon reprend ce paradigme d’organologie 
générale13 dans le MEOT. On ne trouvera sans doute qu’une seule occurrence 
de cette notion dans ce livre, qui de surcroît n’est pas utilisée dans le sens que 
Canguilhem lui a donné14, mais il n’est pas difficile de démontrer qu’elle en 
sous-tend toute la dynamique. La transindividuation, lorsqu’elle est pensée 
dans l’horizon des objets techniques, ne semble en effet pas si différente d’une 
organologie générale.

2. La «transindividuation» est-elle une «organologie générale»? 

Chez Simondon, l’organologie générale doit être pensée dans l’horizon de 
l’individuation dont il déploie les principes et la dynamique dans sa première thèse 
de doctorat, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information15. 
Dans MEOT, il interroge non pas l’individuation, mais l’individualisation des 
objets techniques. En d’autres termes, il s’intéresse à leur genèse, à leur manière 
singulière de s’inscrire dans un milieu géographique et dans un milieu technique, 
et à leur concrétisation progressive qui se confond avec leur autonomisation. 
Simondon analyse le processus par lequel un objet technique devient un 

11 Dans mon article «La vie technique est-elle une organologie générale?» in Objets vivants. 
Aux frontières de la vie, Mimésis 2023, je montre en effet que la philosophie des techniques de 
Bergson n’est que pour une part une organologie générale. 
12 Pour une autre présentation de l’organologie générale, on pourra aussi consulter le chapitre 
«Cyborg et l’organologie générale» dans Cyborg philosophie de Thierry Hoquet, Paris 2011, 
pp. 49-90; ou encore Yuk Hui, Recursivity and Contingency, Lanham 2019. Dans ce livre, 
Hui propose une histoire de cette notion d’organologie générale depuis son invention par 
Canguilhem, en remontant à ses sources qui seraient, selon lui, kantiennes, et en y incluant 
Bergson.
13 J.-H. Barthélémy dans Simondon ou l’encyclopédisme génétique, Paris, 2008, en s’appuyant 
sur L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, Millon, 2017 
– Abrégé L’individuation… (notamment partie 1, chap. 1), montre comment Simondon 
distingue le schème «abstrait et universel» du paradigme «concret et local» dont le premier est 
extrait (p. 25), sans parvenir toutefois à maintenir cette distinction tout au long de sa réflexion. 
Ici, nous utilisons le terme de paradigme comme une expérience (concrète et locale) susceptible 
de devenir universelle.
14 Le passage est le suivant: «Il serait en ce sens possible de définir une organologie générale, 
étudiant les objets techniques au niveau de l’élément, et qui ferait partie de la technologie, avec 
la mécanologie, qui étudierait les individus techniques complets.» G. Simondon, Du mode 
d’existence des objets techniques, p. 65.
15 G. Simondon, L’individuation…
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individu. S’il y a donc bien une organologie générale chez Simondon, c’est parce 
qu’il suppose que le devenir de l’objet technique est analogue à celui du vivant 
qui, pour survivre et s’individuer, doit inventer le mode par lequel il va entrer en 
relation avec son environnement extérieur. Parce que le vivant est ainsi toujours 
projeté hors de lui-même et en relation avec des êtres autres que lui-même, 
son individuation doit plutôt être comprise comme une  transindividuation16, 
l’objet technique étant le résultat de cette dynamique qu’il préserve pour une 
part en son sein. Le mode d’existence de l’objet technique est ainsi analogue, 
mais non identique, au mode d’existence du vivant – même si nous verrons 
plus loin que la philosophie de Simondon est plus ambiguë qu’il n’y paraît sur 
ce point. C’est notamment autour de la question de l’invention que Simondon 
parvient à établir la distinction entre le vivant et la machine: si le vivant invente, 
la machine n’invente rien. Simondon ne concède à la machine qu’une «marge 
d’indétermination», qui, sans être de l’ordre de l’invention, autorise néanmoins 
une certaine variation dans son fonctionnement17. Ce hiatus entre le vivant et la 
machine repose tout entier sur une question de temporalité: le temps du vivant 
n’est pas celui de la machine. Autant le vivant se projette dans l’avenir et vit son 
présent sur un mode virtuel, autant la machine fonctionne dans l’actualité d’un 
présent sans avenir.

Depuis L’individuation…, Simondon redéfinit le vivant comme un être en 
constante interaction avec une extériorité et en devenir. Son individuation, c’est-
à-dire le mouvement inachevé et inachevable par lequel il se constitue en individu, 
repose sur sa relation avec son milieu extérieur qu’il incorpore progressivement 
en se confrontant ainsi à des phases de désordre, à des tensions ou encore à 
des problèmes. Comme je le notais déjà, l’individuation doit donc plutôt être 
entendue comme une transindividuation. Chacune de ces étapes correspond à 
un déphasage de l’être par rapport à lui-même: pour rester dans une relation 
d’équilibre avec son milieu extérieur, l’individu doit résoudre des problèmes, 
c’est-à-dire modifier et réinventer ses structures internes. Ce devenir relationnel 
qui se fait par étapes sans tendre vers une forme finale ou téléologique, est la 
transduction. Elle correspond à la conservation de l’information que Simondon 
distingue de la forme quant à elle stable et comme inscrite dans un présent 
atemporel. L’information n’est en effet déterminée par aucune forme finale et 
ne joue pas plus le rôle d’un messager entre deux termes stables. L’individu, 

16 On notera que Simondon, à notre connaissance, n’utilise pas le terme de «transindividuation» 
qui est un néologisme de B. Stiegler. En revanche, l’adjectif «transindividuel.le» et le nom 
«transindividualité» (L’individuation… p. 167 ou MEOT, pp. 335-336) constituent de concepts 
clés de la réflexion simondonienne. Nous utilisons le terme de «transindividuation» pour 
souligner que l’individuation est toujours relationnelle et projective. Pour une étude exhaustive 
de cette notion, voir les travaux de M. Combes et notamment, Simondon, une philosophie du 
transindividuel, Ouistreham 2014.
17 Dans MEOT, Simondon définit la «marge d’indétermination» comme la capacité, pour 
la machine «d’être sensible à une information extérieure» (p. 11). Sur ce point, on pourra 
aussi consulter Yuk Hui, Qu’est-ce que la marge d’indétermination?, Implications philosophiques, 
24 novembre 2016, https://www.implications-philosophiques.org/quest-ce-que-la-marge-
dindetermination/#_ednref8
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en retrouvant son équilibre, invente une nouvelle signification qui sera 
conservée en mémoire et mobilisable dans l’avenir pour affronter un nouvel 
état de déséquilibre, qui engendrera l’invention d’une nouvelle signification. 
L’information accompagne ainsi le processus d’individuation ou de transduction: 
elle est ce qui garantit le sens dans ses différentes phases, en offrant à l’individu 
la possibilité de remobiliser les significations conservées pour en réinventer de 
nouvelles qui répondront adéquatement à la nouveauté de la situation.

Dans le MEOT, Simondon prolonge ses réflexions proposées dans 
L’individuation…, en s’intéressant à la genèse de l’objet qu’il évoque déjà dans ce 
dernier ouvrage, en y définissant la transduction comme «une démarche de l’esprit 
qui découvre. Cette démarche consiste à suivre l’être dans sa genèse, à accomplir 
la genèse de la pensée en même temps que s’accomplit la genèse de l’objet»18. Si 
cette définition reste encore prise dans une démarche intellectualiste, on saisit 
néanmoins déjà que la genèse de l’objet technique ne relève pas simplement de la 
représentation d’une idée: elle accompagne la genèse de l’être qui est tout à la fois 
genèse de la pensée et genèse de l’objet. Il faut ainsi insister sur la notion de genèse 
qui, chez Simondon, est dépourvue de toute finalité et qui reste donc un devenir 
sans représentation. En d’autres termes, l’objet naît en communion avec le vivant 
dans la mesure où ce dernier est toujours en relation avec un milieu extérieur 
qu’il doit incorporer et modifier, l’objet participant pleinement de ce processus. 
C’est en vertu de cette approche du vivant que Simondon pourra envisager dans 
L’invention dans les techniques la possibilité pour l’animal d’inventer un objet 
technique19. Et c’est toujours en vertu de cette approche que Simondon voit 
dans l’objet technique un être qui doit être pensé par analogie avec le vivant, 
voire même, comme nous le verrons, qui porte en lui la marque du vivant. 
Mais malgré le conjointement de ces genèses, Simondon s’attache toujours à 
distinguer la genèse de l’objet technique de celle de l’être vivant comme on peut 
le lire dans le MEOT: «l’objet technique individuel n’est pas telle ou telle chose, 
donnée hic et nunc, mais ce dont il y a genèse… Selon les modalités déterminées 
qui distinguent la genèse de l’objet technique de celles des autres types d’objets: 
objet esthétique, être vivant20». Autrement dit, s’il y a bien une genèse de l’objet 
technique, si l’objet technique est bien un être en devenir, il ne l’est pas au même 
titre que l’être vivant avec lequel sa genèse est pourtant entrelacée. Or c’est en 
considérant l’espace ouvert par la «marge d’indétermination» que l’on trouve 
dans les machines, que se comprend sans doute le mieux la différence entre 
l’objet technique et le vivant. Simondon insiste en effet sur les deux modes de 
marge d’indétermination: celle propre au vivant qui correspond à l’invention et 
celle propre à la machine dont la temporalité est essentiellement différente. Plus 
qu’une différence, il s’agit même d’une rupture entre le vivant et la machine, un 
point de non réconciliation, qui contredit pourtant toute sa réflexion sur le lien 
qu’il établit par ailleurs entre l’objet technique et le vivant, et sur la manière dont 

18 Ibid, p. 34.
19 G. Simondon, L’invention dans les techniques. Cours et conférences, Paris 2005, pp. 191-192.
20 G. Simondon, MEOT, p. 22.
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il conçoit l’invention en la déconnectant de la représentation. Or cette différence 
ou cette rupture repose sur la distinction entre la forme et l’information dont 
Simondon, dans le MEOT, propose une redéfinition en les réintégrant dans la 
problématique de la machine et de sa relation aux vivants. La machine est le 
résultat de la fixation par l’esprit humain d’une information dans une forme. La 
forme peut ainsi être définie comme une représentation mentale fixe et inscrite 
dans un éternel présent. Autrement dit, la forme, contrairement à l’information, 
n’est pas en devenir. C’est à ce titre que Simondon la qualifie d’a priori, non 
parce qu’elle précéderait l’expérience ou qu’elle existerait de manière idéale 
ou transcendantale, mais parce qu’elle résulte d’une opération d’abstraction 
consistant à cristalliser dans une représentation une information qui provient 
soit de l’extérieur soit d’une modification des formes internes, c’est-à-dire de 
la mémoire encodée. L’information est aussi sans représentation et toujours 
en mouvement. Elle est donc une expérience vécue; elle est un a posteriori qui 
néanmoins précède l’a priori de la forme. Dans les termes de Simondon, «Le 
vivant transforme l’information en formes, l’a posteriori en a priori», tandis que la 
machine résulte de la mise en connexion de ces formes et «fonctionne de manière 
déterminée»21. Simondon compare ainsi la machine à une monade: «Les capacités 
de la machine ne sont que celles qui ont été mises en elle par le constructeur: elle 
déroule ses propriétés comme la substance développe ses attributs. La machine 
résulte de son essence»22. Dans une telle perspective, l’invention relève des 
actes de la conscience du constructeur, c’est-à-dire de la représentation, comme 
Simondon nous le rappelle: «Inventer, c’est faire fonctionner sa pensée comme 
pourra fonctionner une machine», ainsi: 

L’homme s’est représenté son fonctionnement un nombre limité de fois, et 
maintenant le basculeur accomplit indéfiniment son opération de renversement 
d’équilibre. Il perpétue dans une activité déterminée l’opération humaine qui l’a 
constitué; un certain passage a été accompli, par la construction, d’un fonctionnement 
mental à un fonctionnement physique23. 

Tout se passe donc comme si l’invention se figeait dans une pensée 
représentative qui anticipait le fonctionnement de la machine, celle-ci ne pouvant 
jamais dévier de ce qui la détermine. La machine fonctionne donc dans une 
actualité indéfinie, même si elle possède une marge d’indétermination. Cette 
marge d’indétermination, quand on la trouve dans les machines, rend possible 
des variations qui vont permettre à la machine de se réguler et de rester en 
équilibre avec son milieu associé, c’est-à-dire avec les autres machines desquelles 
son bon fonctionnement dépend et avec l’ensemble des éléments naturels 
utilisés par la machine, mais qu’elle va transformer en créant ainsi un nouveau 
milieu technique. Mais elle n’est pas identifiable à l’invention qui suppose une 

21 G. Simondon, MEOT, p. 190 pour les deux citations.
22 Ibid., p. 175.
23 Ibid., p. 191 pour les deux citations.
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projection dans l’avenir pour la résolution d’un problème. Dans les termes de 
Simondon: 

Résoudre un problème, c’est pouvoir l’enjamber, c’est pouvoir opérer une refonte 
des formes qui sont les données mêmes du problème. La résolution des véritables 
problèmes est une fonction vitale supposant un mode d’action récurrente qui ne peut 
exister dans une machine: la récurrence de l’avenir sur le présent, du virtuel sur l’actuel. 
Il n’y a pas de véritable virtuel pour une machine; la machine ne peut réformer ses 
formes pour résoudre un problème. (…) La faculté que possède le vivant de se modifier 
en fonction du virtuel est le sens du temps, que la machine n’a pas parce qu’elle ne vit 
pas24. 

Dans les termes de Bergson auquel Simondon fait référence, la machine 
n’a pas accès au virtuel parce qu’elle ne s’inscrit pas dans la durée propre à 
la temporalité du vivant ou plus exactement du vécu. Cette temporalité qui 
fusionne le temps de la mémoire, le temps de l’avenir virtuel et celui du présent 
actuel est celle de l’invention dont la machine est définitivement dépourvue. 

Ainsi la machine ne s’extérioriserait – ou ne se transindividuerait dans les 
termes de Simondon – pas réellement, seul le vivant en étant capable grâce à sa 
capacité de projection dans l’avenir. La machine figée dans le présent évolue pour 
régler au coup par coup les problèmes qu’elle rencontre mais ne peut ni anticiper 
ni se projeter vers l’avenir. C’est sans doute la raison pour laquelle Simondon 
préfère parler d’individualisation de l’objet technique dans le MEOT25. À ce 
titre, on trouve bien chez Simondon une «organologie générale» ainsi que je 
l’ai définie plus haut, qui serait identifiable à une «transindividuation»: l’objet 
technique est bien une projection et une extériorisation de l’organisme. S’en tenir 
à cette lecture du texte de Simondon reviendrait donc à abandonner tout espoir 
de penser la possibilité d’une machine inventive ou d’une machine organique. 

 

3. Une machine organique et inventive?

Pourtant, une lecture attentive du MEOT met en question cette identification 
entre «organologie générale» et «transindividuation» qui pense l’objet technique 
comme un être inorganique organisé par le vivant. La dynamique de l’invention 

24 Ibid., pp. 199-200.
25 Sur ce point, je ne suivrai pas l’article de B. Stiegler, Temps et individuation technique, psychique, 
et collective dans l’œuvre de Simondon, qui affirme l’existence d’une «individuation des objets 
techniques», Multitudes, Futurs antérieurs 19-20, 1993/5-6 (https://www.multitudes.net/temps-
et-individuation-technique/), chez Simondon sans noter que Simondon parle de préférence 
dans le MEOT de l’individualisation des objets techniques pour réserver l’individuation aux 
vivants. L’article de Stiegler qui s’inscrit dans une organologie générale classique opposant 
l’organique à l’inorganique, ne semble pas repérer que la réflexion de Simondon se construit 
justement sur une distinction entre l’individuation et l’individualisation lorsqu’il se meut 
dans la sphère de l’organologie générale. Lorsqu’il s’en échappe pour penser, selon moi, une 
«cosmologie de la vie technique», il n’attribue pas pour autant une capacité d’individuation (ou 
de transindividuation) aux objets techniques. 
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simondonienne, qui m’a permis de différencier l’organique de l’inorganique, 
présente en effet des ambiguïtés internes. Certes, l’objet technique n’invente 
rien, mais il porte néanmoins en lui la trace d’une invention irreprésentable 
qui l’arrache pour une part à son statut d’objet inorganique organisé. Car tel 
est bien le cœur de l’invention simondonienne: sa disjonction par rapport à 
la représentation et son inscription dans l’objet technique. Pour illustrer mon 
propos, je voudrais citer un peu longuement ce passage riche, complexe, 
énigmatique et susceptible de renverser toute l’opposition que Simondon établit 
dans un premier temps entre l’organisme et l’objet technique. Extraite de la 
conclusion du MEOT, cette citation m’occupera jusqu’à la fin de ma réflexion 
car elle me semble susceptible de faire l’objet de différentes interprétations qui 
nous rapprochent toujours un peu plus de la cosmologie de Bergson: 

Pour qu’un objet technique soit reçu comme technique et non pas seulement 
comme utile, pour qu’il soit jugé comme résultat d’invention, porteur d’information, et 
non comme ustensile, il faut que le sujet qui le reçoit possède en lui les formes techniques. 
Par l’intermédiaire de l’objet technique se crée alors une relation interhumaine qui est 
le modèle de la transindividualité. On peut entendre par là une relation qui ne met 
pas les individus en rapport au moyen de leur individualité constituée les séparant 
les uns des autres, ni au moyen de ce qu’il y a d’identique en tout sujet humain, par 
exemple les formes a priori de la sensibilité, mais au moyen de cette charge de réalité 
pré-individuelle, de cette charge de nature qui est conservée avec l’être individuel, et 
qui contient potentiels et virtualités. L’objet qui sort de l’invention technique emporte 
avec lui quelque chose de l’être qui l’a produit, exprime de cet être ce qui est le moins 
attaché à un hic et nunc; on pourrait dire qu’il y a de la nature humaine dans l’être 
technique, au sens où le mot de nature pourrait être employé pour désigner ce qui reste 
d’originel, d’antérieur même à l’humanité constituée en l’homme; l’homme invente en 
mettant en œuvre son propre support naturel, cet apeiron qui reste attaché à chaque être 
individuel. Aucune anthropologie qui partirait de l’homme comme être individuel ne 
peut rendre compte de la relation technique transindividuelle. Le travail conçu comme 
productif, dans la mesure où il provient de l’individu localisé hic et nunc, ne peut rendre 
compte de l’être technique inventé ; ce n’est pas l’individu qui invente, c’est le sujet, 
plus vaste que l’individu, plus riche que lui, et comportant, outre l’individualité, une 
certaine charge de nature, d’être non individué. 26 

Je ne pourrai sans doute pas élucider entièrement ce passage, mais je 
voudrais souligner la manière dont il met en tension toute la pensée de Simondon 
relativement à ses développements antérieurs concernant l’objet technique et 
l’invention. En effet, s’il apparaît ici que Simondon fait bien une différence 
entre la production et l’invention, entre l’ustensile dépourvu de sens et l’objet 
technique porteur d’informations, on saisit néanmoins comment Simondon 
déplace subrepticement sa thèse qui soutient le caractère non vivant de l’objet 
technique. En pensant l’objet technique comme médiation ou même comme 
condition de possibilité d’une interrelation entre les individus qui ne soit pas 
de l’ordre du travail productif – c’est-à-dire de l’actualité d’une relation fondée 

26 G. Simondon, MEOT, pp. 335-336.
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sur un échange de marchandises ou de biens –, Simondon semble redonner à 
l’objet technique une forme de capacité d’invention mais surtout de vie. Ce n’est 
qu’une lecture trop rapide de ce passage qui pourrait laisser penser que l’objet 
technique n’est que l’intermédiaire entre les capacités inventives des individus 
qu’il permet de réactiver. Pour entendre parfaitement ce que Simondon appelle 
la «transindividualité» dans son lien et sa différence avec la transindividuation, 
il faudrait en revenir à L’individuation..., mais dans le cadre qui est ici le nôtre, 
je me contenterai de connecter à nouveau celle-ci avec la genèse de l’individu, 
qui prend racine dans un fond informé mais non pleinement déterminé. 
Je définirais ainsi, et de manière liminaire, la transindividualité comme le 
résultat de la transindividuation: la transindividuation est le processus par 
lequel le pré-individuel devient un individu, c’est-à-dire un être relationnel; 
la transindividualité est la connexion non conscientisée entre les individus 
liés ensemble par ce pré-individuel qui constitue la matière vivante de chaque 
individu. Ainsi l’individu croît en se confrontant à une altérité qui produit un 
déséquilibre qu’il doit résoudre par l’invention d’une nouvelle solution. Ce 
processus d’invention ou de transduction se réalise avant même la constitution 
de la conscience et de la première représentation. Or dans ce passage, à la 
différence des passages précédemment analysés dans lesquels Simondon pense 
l’invention de l’objet technique en termes de «pensée représentative», il envisage 
ici l’invention de l’objet technique dans la continuité de ce devenir qui est aussi 
celui de l’animal tout autant capable d’invention technique. L’objet technique 
est donc le résultat d’une invention ou d’un travail de l’imagination qui ne 
dépendent pas de la conscience et de la représentation27 mais d’un élan vital 
pour reprendre la fameuse expression de Bergson. Cette invention inconsciente 
et imaginative, je la désignerai ici par la formule «invention vitale». L’objet 
technique est à ce titre animé d’une temporalité virtuelle qui l’arrache pour une 
part à l’actualité, ici dénommée hic et nunc, de la production: 

L’objet qui sort de l’invention technique emporte avec lui quelque chose de l’être 
qui l’a produit, exprime de cet être ce qui est le moins attaché à un hic et nunc; on 
pourrait dire qu’il y a de la nature humaine dans l’être technique, au sens où le mot de 
nature pourrait être employé pour désigner ce qui reste d’originel, d’antérieur même à 
l’humanité constituée en l’homme; l’homme invente en mettant en œuvre son propre 
support naturel, cet apeiron qui reste attaché à chaque être individuel28. 

 
Ce passage doit être mis en relation avec cet autre passage du MEOT 

intitulé «L’invention technique: fond et forme chez le vivant et dans la pensée 
inventive»29 dans lequel Simondon ressaisit le lien entre la capacité pour le 
vivant de s’inventer soi-même et la capacité pour l’objet de se conditionner soi-

27 Pour Simondon, l’imagination est une dynamique inscrite dans le processus d’individuation 
du vivant. Elle n’est donc pas réductible à la représentation consciente d’une image ou même 
à un rêve. Sur ce point, on pourra lire Imagination et invention (1965-1966), Chatou 2008. 
28 G. Simondon, MEOT, p. 336.
29 Ibid., pp. 70-75. 
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même. En d’autres termes, il s’agit pour Simondon de comprendre comment le 
processus d’invention de soi propre à l’être vivant va se décliner dans l’invention 
de l’objet technique qui en préserve le dynamisme. Si tout ce processus inventif est 
développé et explicité dans Imagination et invention30, je voudrais ici m’en tenir à 
ces quelques pages du MEOT qui font référence à Freud. Simondon définit ainsi 
le fond comme un «réservoir des tendances de formes»31, une matière vivante au 
sein de laquelle circulent des dynamismes. Ces dynamismes s’apparentent à un 
jeu de forces, qui, sans être complètement déterminé, est tendu vers l’avenir: il 
se confond avec l’individuation, ou la transindividuation, progressive de l’être 
vivant. Or, comme nous l’avons déjà vu, la transindividuation est un processus 
inventif et récurrent, qui consiste à résoudre un problème – ou un déséquilibre 
– en remodelant les formes actuelles à partir d’une énergie informée gardée en 
mémoire et remobilisée à cette occasion. C’est à partir de ce fond toujours en 
devenir que doit se penser la constitution du système des formes quel que soit 
leur degré d’idéalisation. Or, quoi qu’en dise Simondon, ce processus inventif est 
proche de la psychanalyse freudienne elle-même sur laquelle Simondon commet 
un contresens: l’inconscient chez Freud n’est certainement pas constitué de 
formes cachées. Il est plus justement un jeu de forces informes qui cheminent, 
une mémoire vive que Freud – comme un certain Simondon – va distinguer 
de la mémoire technique ou non vivante. On trouve donc chez Simondon 
une tentative hésitante et inaboutie pour penser le raccord entre l’invention 
vitale et l’invention machinale qu’il aborde ici mais de manière elliptique et 
indirecte, le plus souvent par le biais de l’analogie, mais pas systématiquement: 
«C’est parce que le vivant est un être individuel qui porte avec lui son milieu 
associé que le vivant peut inventer; cette capacité de se conditionner soi-même 
est au principe de la capacité de produire des objets qui se conditionnent eux-
mêmes»32. Simondon établit donc un lien entre le processus d’invention vitale et 
le processus d’«invention machinale», même si on comprend mal comment ce 
lien se crée, ce qui est sans doute logique vu son hésitation constante entre d’une 
part l’affirmation d’une différence radicale entre le vivant et la machine et d’autre 
part l’affirmation de la résistance d’une trace de l’invention vitale dans l’objet 
technique. Il faut donc supposer que le processus récurrent par lequel l’individu 
se conditionne lui-même conduit, selon la même dynamique, à inventer l’objet 
technique. La mobilisation du fond ou du milieu associé pour l’invention de 
nouvelles formes équilibrantes ouvre de plus en plus l’individu sur son milieu 
extérieur qu’il incorpore progressivement en élargissant ainsi son milieu associé. 
C’est dans ce mouvement d’extériorisation que s’invente l’objet technique dont 
le milieu associé est d’abord celui du vivant. Celui-ci va le projeter à l’extérieur 
de lui-même et le réorganiser de telle sorte que l’objet technique puisse s’inscrire 
dans ce nouveau milieu associé qui dès lors n’appartient plus qu’au vivant. Tout se 
passe alors comme si l’invention de l’objet technique revenait en fait à ce milieu 

30 G. Simondon, Imagination et invention (1965-1966).
31 G. Simondon, MEOT, p. 72.
32 Ibid., pp. 71-72.
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associé qui est tout à la fois vivant et technique. Quoi qu’il en soit, ce passage 
des capacités inventives du vivant à celles de la machine reste bien énigmatique 
et on comprend pourquoi Simondon a finalement préféré refuser à la machine 
des capacités inventives. 

4. «L’individuation physique»:  
une cosmologie de la vie technique

Néanmoins, si Simondon résiste à accorder aux machines la capacité 
d’invention, ce long passage déjà cité fait glisser sa réflexion hors de l’organologie 
générale en renouvelant dans le même temps le sens de l’extériorisation. De fait: 

L’objet qui sort de l’invention technique emporte avec lui quelque chose de 
l’être qui l’a produit, exprime de cet être ce qui est le moins attaché à un hic et nunc; 
on pourrait dire qu’il y a de la nature humaine dans l’être technique, au sens où le 
mot de nature pourrait être employé pour désigner ce qui reste d’originel, d’antérieur 
même à l’humanité constituée en l’homme; l’homme invente en mettant en œuvre son 
propre support naturel, cet apeiron qui reste attaché à chaque être individuel. Aucune 
anthropologie qui partirait de l’homme comme être individuel ne peut rendre compte 
de la relation technique transindividuelle33. 

C’est en questionnant cet apeiron que l’on pourra sortir de l’organologie 
générale. Inventé par le présocratique Anaximandre, l’apeiron signifie en grec 
ancien l’absence de limite ou l’illimité. Il désigne le principe insaisissable et 
inconnaissable de toute chose. L’apeiron n’est donc ni de l’ordre du vivant ou 
de l’organique ni de l’ordre du non vivant ou de l’inorganique. Il brouille les 
frontières entre l’un et l’autre dont il est également le principe. Il serait donc 
erroné de penser que «ce support naturel» que l’homme met en œuvre pour 
inventer, est de l’ordre de l’organique ou de la vie. Il correspondrait plutôt à un 
flux qui entrelace l’ensemble des existants avant même qu’ils soient divisés en 
vivant ou non vivants. Si l’objet technique est transindividuel, ce n’est donc pas 
parce qu’il est une médiation entre deux individus et le produit d’une invention 
vitale qui dépasse toujours son géniteur, mais parce qu’il retient en lui une part 
de ce flux sans âge. On entrerait ainsi dans une cosmologie34 que Simondon n’a 
jamais vraiment développée mais dont on trouve des traces dans sa réflexion non 

33 Ibid., p. 336. 
34 Ce que j’entends par «cosmologie de la vie technique» diffère de la notion de «cosmotechnique» 
défendue par Yuk Hui dans La question de la technique en Chine. Essai de cosmotechnique, trad. A. 
Taillard, Paris 2021. Hui, très influencé par Stiegler, s’inscrit en effet dans la perspective d’une 
organologie générale. La cosmologie est ainsi comprise comme une certaine représentation 
du monde qui devient «cosmotechnique» lorsque la technique y est intégrée. En ce sens, le 
vivant invente son rapport au monde en raison de sa culture, de sa religion et autres croyances, 
qui inclut – ou pas – la technique. Hui propose ainsi de s’arracher à la technique moderne et 
mondiale pour retrouver le sens idiomatique de la technique au sein du cosmos (à savoir du 
monde ordonné dans une représentation) de chaque groupe humain. En ce qui me concerne, 
j’essaye de penser que l’ordre du monde est toujours déjà technique au sens où la matière, qui 
n’est pas simplement inerte et passive, possède un savoir-faire (techné) dont la technique des 
vivants humains ou non n’est qu’une déclinaison. 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

109

seulement dans le MEOT, mais surtout dans L’individuation… où il questionne 
la possibilité d’une individuation technique en ces termes: 

On peut alors se demander si le véritable principe d’individuation n’est pas mieux 
indiqué par le vivant que par l’opération technique, et si l’opération technique pourrait 
être connue comme individuante sans le paradigme implicite de la vie qui existe en nous 
qui connaissons l’opération technique et la pratiquons avec notre schéma corporel, nos 
habitudes, notre mémoire. Cette question est d’une grande portée philosophique, car 
elle conduit à se demander si une véritable individuation peut exister en dehors de 
la vie. Pour le savoir, ce n’est pas l’opération technique, anthropomorphique et par 
conséquent zoomorphique, qu’il faut étudier, mais les processus de formation naturelle 
des unités élémentaires que la nature présente en dehors du règne défini comme vivant35. 

Ce passage, qui fait écho à la conclusion du MEOT, s’inscrit dans la critique 
de l’hylémorphisme visée par L’individuation... Pour Simondon, le devenir de 
la matière n’est pas déterminé par une forme qui la précéderait. Comme je le 
précisais déjà plus haut, il conçoit le devenir sur le mode de l’élan d’un existant 
vers son individuation qui ne correspond pas à son accomplissement dans une 
forme finale, mais à une tendance vers un plus grand équilibre et une plus 
grande intériorité grâce à la mémorisation, la transmission et la transformation 
des informations collectées au cours de ce mouvement. Cette dynamique 
se réalise en relation constante avec l’extérieur. En un mot, l’individuation 
correspond au processus par lequel un existant devient un individu. Or dans le 
MEOT – sauf si on s’attarde sur les quelques passages travaillés pour soutenir 
l’hypothèse d’une machine organique et inventive, ou pour souligner la trace 
de l’apeiron dans l’objet technique –, Simondon pense en fait l’individualisation 
de l’objet technique d’un point de vue zoomorphique, pour ne pas dire 
anthropomorphique. La concrétisation de l’objet technique est ainsi pensée par 
analogie avec l’individuation ou la transindividuation du vivant. C’est parce que 
l’objet technique est inventé par le vivant que sa concrétisation peut être pensée 
sur le modèle du devenir propre au vivant. L’énergie de la matière constituant 
l’objet technique est d’abord celle du vivant. Mais selon le passage précité de 
L’individuation…, il serait légitime d’interroger aussi l’individuation de la 
matière dite non vivante, ce qui nous conduirait à repenser tout autrement la 
concrétisation de l’objet technique. Ce serait ainsi un tout autre mode d’existence 
des objets techniques que Simondon nous aurait offert puisqu’il aurait alors 
inscrit ces objets dans l’élan de l’individuation de la matière en minorant ou 
tout du moins en déplaçant l’importance de l’imagination et de l’invention 
humaine ou vitale dans la fabrication de l’objet technique. Il faudrait donc 
écrire un autre MEOT; un MEOT cosmologique et non plus organologique; 
un MEOT sans aucun doute beaucoup plus difficile à soutenir mais qui aurait 
évité à Simondon toutes les ambiguïtés dans lesquelles je me suis néanmoins 
engouffrée pour inquiéter cette distinction entre le vivant et le non vivant qu’il 
semble fermement maintenir dans le MEOT. Comme il ne s’agira pas ici de 

35 G. Simondon, L’individuation…, p. 49.
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reconstruire précisément le propos de «l’individuation physique» qui constitue 
aussi la première partie de L’individuation…, je voudrais juste en poser les jalons 
principaux pour questionner ses effets sur l’extériorisation – si tant est que l’on 
puisse encore parler d’extériorisation dans ce cadre. 

Si Simondon commence par analyser l’individuation physique à partir de 
ce qu’il appelle encore au début de cette partie «l’individuation technique», il y 
renonce très vite pour préférer étudier «les processus de formation naturelle des 
unités élémentaires que la nature présente en dehors du règne défini comme 
vivant»36. Si une individuation technique est possible, il faudrait donc la concevoir 
comme le prolongement de l’individuation physique dans l’objet technique 
tout en respectant l’intervention du vivant dans le processus de fabrication. Ce 
chaînon manque dans la réflexion de Simondon qui bascule directement vers 
une organologie générale dans le MEOT. Dans L’individuation…, on ne trouvera 
donc qu’une analyse de l’«individuation physique» que Simondon distingue d’un 
«déterminisme énergétique»37. En d’autres termes, l’individuation physique, qui 
correspond à une «modification d’état»38, doit être pensée comme une transduction 
structurellement différente d’un enchaînement mécanique des causes et des effets. 
Il existe une dynamique ou une force interne à la matière qui la pousse vers un 
état de toujours plus grande stabilité. En s’appuyant notamment sur l’exemple 
du cristal qui a la capacité de croître, Simondon propose de la penser en termes 
de transduction. Le cristal, par itération des informations données ou, dans les 
termes de Simondon, «par l’itération d’une adjonction de couches ordonnées, en 
nombre indéfini»39, devient progressivement un individu. Si Simondon préserve 
bien la différence entre l’individuation vitale et l’individuation physique, il les 
entrelace pourtant. L’individuation vitale suspend l’individuation physique avant 
qu’elle n’arrive à son terme. Autrement dit, le vivant ne cesse de porter en lui 
cette individuation physique, qui le rattache au pré-individuel, c’est-à-dire aux 
phénomènes microphysiques qui ne sont «ni physiques ni vitaux»40. Simondon 
esquisse ainsi les prémisses d’une cosmologie ainsi résumée: «Les vivants ont 
besoin pour vivre des individus physico-chimiques; les animaux ont besoin des 
végétaux, qui sont pour eux, au sens propre du terme, la Nature, comme, pour 
les végétaux, les composés chimiques» 41. 

En ressaisissant les hésitations de Simondon dans MEOT, on pourrait alors 
proposer trois hypothèses qui mériterait chacune d’être développée. La première 
concerne l’individuation physique au sein de l’objet technique, non seulement 
celle laissée par le vivant, mais aussi celle qui doit persister dans l’objet. On 
pourrait alors tenter de déceler le travail de l’individuation physique dans la 
concrétisation de l’objet technique en la détachant pour une part du modèle du 

36 Ibid.
37 Ibid., p. 79.
38 Ibid.
39 Ibid., p. 152.
40 Ibid.
41 Ibid., p. 153.
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vivant. La deuxième hypothèse est celle de la possibilité d’une extension de la 
technique à l’individuation qu’elle soit physique ou vitale. Il ne s’agirait donc 
pas de parler d’une individuation des objets techniques comme le fait Stiegler en 
identifiant sans le vouloir l’individuation et la concrétisation ou l’individualisation 
des objets techniques, mais de questionner l’individuation à la lumière de la 
technique en un sens inédit. Si l’individuation physique peut être qualifiée de 
technique, ce serait au sens où elle est le tout premier essai d’ordonnancement 
voire d’organisation de la matière par elle-même ou, si l’on adopte le point de 
vue du vivant, le tout premier essai d’organisation voire d’ordonnancement 
du vivant par lui-même. La technique serait alors à comprendre dans son sens 
étymologique de «savoir-faire» qui permet de ré-agencer le réel sans l’enfermer dans 
un déterminisme strict. C’est en sens que je tenterai de parler de «vie technique», 
au sens où la matière n’est pas simplement soumise au mécanisme des causes et 
des effets, et qu’elle possède une technique d’organisation ou d’ordonnancement 
que l’on retrouve ensuite dans le vivant. Avant d’en être l’inventeur instinctif ou 
conscient, le vivant est d’abord marqué par un certain savoir-faire et une certaine 
technique qui proviennent de l’individuation physique. 

Conclusion. La cosmologie de la vie technique:  
pour une autre histoire de l’extériorisation?

Il existe sans doute plusieurs histoires de l’extériorisation, mais j’ai choisi ici 
de n’en suivre qu’une seule: celle qui a conduit Canguilhem à formuler la notion 
d’«organologie générale» pour exprimer le devenir et la projection hors de soi qui 
définissent tout organisme. Par ma lecture de Simondon, j’ai progressivement 
dépassé le paradigme de l’organologie générale pour interroger l’organisation de 
la matière qui n’est donc plus simplement inerte et passive. Une telle hypothèse 
rapproche la philosophie de Simondon de la cosmologie de Whitehead42, même 
s’il existe une différence essentielle entre l’une et l’autre. 

La cosmologie de Whitehead développée dans Procès et réalité43 est une 
cosmologie du sentir qui concerne chaque entité actuelle, c’est-à-dire chaque 
existant, de la plus petite particule de matière comme le proton ou l’électron à 
l’objet physique le plus massif comme une étoile. Chaque élément dit matériel 
est ainsi, dans une perspective whiteheadienne, un organisme. Ce qu’il appelle 
la «concrescence»44 des entités actuelles, c’est-à-dire l’incorporation d’un 
possible dans une entité qui devient actuelle en s’inscrivant dans le monde 
contemporain, correspond à la recherche de la satisfaction la plus entière, que 

42 Comme l’a bien vu par exemple Anne Fagot-Largeault dans son article L’individuation en 
biologie in Gilbert Simondon. Une pensée de l’individuation et de la technique, Paris 1994.
43 A. N Whitehead, Procès et réalité. Essai de cosmologie, trad. D. Charles, M. Elie, M. Fuchs, 
J.-L. Gautero, D. Janicaud, R. Sasso et A. Villani, Paris 1995.
44 Pour une définition de ce terme, voir A. N Whitehead, Procès et réalité, p. 74.
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Whitehead appelle aussi un «appât pour le sentir»45. Une telle satisfaction advient 
lorsqu’on possède la sensation de l’autre comme de soi-même. Parce que la 
cosmologie de Whitehead est une cosmologie subjective: chaque existant est un 
«superject»46, c’est-à-dire un sujet toujours en devenir et qui se dépasse lui-même 
pour atteindre sa pleine satisfaction, elle pourrait faire l’objet d’une réflexion 
renouvelée sur l’extériorisation reprise dans une dynamique cosmologique. 
Même si l’extériorisation ne fait pas partie de la terminologie de Whitehead qui 
lui préfère l’extension ou l’extensivité, on pourrait néanmoins tenter de relire sa 
philosophie dans ce prisme. Mais je suppose que cette tentative pourrait échouer, 
l’extériorisation impliquant en effet la distinction entre un dedans (un intérieur) 
et un dehors (un extérieur) et l’établissement de limites parfaitement claires que 
l’on ne trouvera pas dans la cosmologie de Whitehead. 

Pour ce qui est de la cosmologie simondonienne qui cultive les ambiguïtés 
et les tensions, en maintenant une distinction entre l’organique et l’inorganique, 
entre le vivant et la machine tout en les dépassant parfois sans bien mesurer les 
conséquences d’un tel geste, il semble au premier abord assez clair qu’elle ne nous 
permet pas de penser une extériorisation d’un point de vue cosmologique sauf 
à en modifier structurellement le sens. En introduction de L’individuation…, 
Simondon écrit en effet:

L’individu physique, perpétuellement excentré, perpétuellement périphérique 
par rapport à lui-même, actif à la limite de son domaine, n’a pas de véritable intériorité; 
l’individu vivant a au contraire une véritable intériorité, parce que l’individuation 
s’accomplit au-dedans; l’intérieur aussi est constituant dans l’individu vivant, 
alors que la limite seule est constituante dans l’individu physique, et que ce qui est 
topologiquement intérieur est génétiquement antérieur.47 

En d’autres termes, seul le vivant possède une intériorité qui constitue le 
principe de son individuation. C’est en se confrontant à des problèmes et en se 
déphasant par rapport à lui-même que le vivant s’individue. L’individu physique 
croît selon un mode d’organisation qui ne suppose pas d’intériorité, c’est-à-
dire de mémoire ou de sensation de sa croissance. Dans une telle perspective, 
l’extériorisation resterait bien prisonnière de l’organologie générale et d’une 
différence essentielle entre l’organique et l’inorganique. 

La seule possibilité d’arracher l’extériorisation à l’organologie générale 
serait alors d’en déplacer le sens en inquiétant la différence entre l’intérieur 
et l’extérieur. Un tel travail serait tout aussi pertinent pour la cosmologie de 
Whitehead. L’extériorisation ne serait alors plus la projection hors de soi de ses 
organes dans des objets techniques, comme la définit l’organologie générale, 
mais l’individuation elle-même ou le devenir qui est toujours un processus de 
mise en relation par lequel un être devient progressivement un individu, c’est-à-

45 «Lure for feeling» en anglais. Pour une occurrence de ce terme, voir A. N. Whitehead, Procès 
et réalité, p. 78.
46 Pour une occurrence de ce terme, voir A. N Whitehead, Procès et réalité, p. 83.
47 G. Simondon, L’individuation…, p. 28.
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dire un nœud relationnel qui n’a pas plus de véritable intériorité qu’il n’est tout 
à l’extérieur de lui-même.
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sErvomEchanism and thE amoEba. Ecology of mind and Egology of mind in batEson 
and ruyEr

The concept of «ecology of mind» famously coined by British anthropologist Gregory Bateson 
refers to an extended, embedded and extended conception of cybernetical coupling between 
organisms and the environment. This theoretical view is based on Norbert Wiener’s cybernetics 
as well as on British psychology. A former student of Bronislaw Malinowski – whose psycho-
physiological inquiries where most indebted to Herbert Spencer evolutionism – Bateson had 
an early interest in the mind-environment coupling issue. While Malinowski failed to give a 
sound solution to this problem, Bateson turned to cybernetics. This new theoretical approach 
allowed him to elaborate a new vision of the mind as an embodied although immaterial system. 
Based on information-controlled behavior, Bateson’s ecology of mind proved instrumental in 
fostering an extended delineation of the mind. However, Raymond Ruyer’s claim to draw a 
firm distinction between mind and physiology might jeopardize a major premise of Bateson 
cybernetical thought: the assumption of a psycho-physiological continuity. For Ruyer, mind is 
not to be equated with a physiological ecology, therefore it is not extended. In his view, mind 
implies intention, which cybernetical behavior does not provide.

***
Introduction

 On doit à Gregory Bateson l’idée d’écologie de l’esprit popularisée par 
le recueil de 1972, Vers une écologie de l’esprit. Ce concept au moyen duquel le 
britannique a cherché à ressaisir l’intégralité de son œuvre est devenu un mot 
d’ordre pour les recherches en sciences sociales et sciences cognitives portant sur 
la cognition distribuée1. L’approche batesonienne, on le sait, doit beaucoup à la 
cybernétique mais aussi, on le sait moins, à la psycho-physiologie britannique 
du XIXe siècle et à la lecture problématique qu’en fait Malinowski. S’il s’agit 
d’une position avec laquelle il a pris ses distances tôt, il faut s’y reporter pour 

1 Par exemple: E. Hutchins, Cognitive Ecology, Topics, 2/4, octobre 2010.
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comprendre la spécificité théorique de l’idée d’écologie de l’esprit. C’est, en 
effet, pour surmonter les apories de la psychologie de Malinowski que Bateson 
se tourne vers la cybernétique dans les années 1940. Ce paradigme, élaboré par 
Norbert Wiener, lui fournit une conceptualisation des interactions entre esprit 
et environnement permettant de résoudre le problème sur lequel Malinowski 
achoppe: comment un environnement matériel peut-il interagir avec l’esprit? 

 Le recours à la cybernétique et au concept d’information permet à Bateson 
de dessiner un esprit écologique, distribué en boucles de rétroaction dépassant 
les frontières du corps. L’extériorisation de l’esprit dans la théorie batesonienne 
explique l’adaptation de l’individu au milieu auquel il est connecté. Les échanges 
d’informations constituant cette écologie cybernétique induisent une intégration 
tendanciellement totale de l’esprit à l’environnement. 

 Néanmoins, si cette intégration suppose de se défaire d’une certaine 
formulation du dualisme corps/esprit, Bateson ne renonce pas à tout dualisme 
comme le note Tim Ingold. S’il ne trace pas de frontière entre esprit, corps et 
environnement, Bateson admet une partition stricte entre matière et esprit en 
distinguant causes mécaniques et comportements déclenchés par l’information. 
Assimilant l’esprit aux phénomènes informationnels, il redéfinit radicalement 
le concept: l’esprit n’est plus une chose intérieure, intime, mais une écologie 
interactionnelle. 

 Pour convaincante que soit cette conception d’un esprit étendu et 
écologique, elle ne parvient pas à expliquer l’intégralité des phénomènes dits 
spirituels. En effet, à la suite de Wiener, Bateson assimile l’esprit au comportement 
adaptatif cybernétique. Il reste ainsi fidèle à l’idée que l’on trouve chez Spencer 
et qui fait de l’esprit une fonction physiologique adaptative. Si la cybernétique 
fournit un étayage théorique rigoureux à cette idée grâce à la description des 
comportements de rétroaction, elle en révèle aussi les limites. En supprimant 
l’intention au profit d’une téléologie pensée comme auto-correction, elle montre 
son incapacité à expliquer l’un des aspects essentiels de l’esprit, à savoir la capacité 
à être à l’origine d’une intention thématique qui n’est ni la transformation d’un 
signal, ni le déclenchement d’une séquence automatisée. En cela, la réponse 
qu’un organisme fournit à de l’information reste irréductible à celle déclenchée 
chez un servo-mécanisme comme le montre Raymond Ruyer. En distinguant 
réponse thématique et réponse automatique, ce dernier met en lumière les 
limites de l’analogie cybernétique pour la philosophie de l’esprit. 

 En effet, la position cybernétique de Bateson repose à la fois sur une 
conception objective de l’information comme ordonnancement des dispositifs 
matériels et sur une approche comportementaliste des procédures de traitement 
de l’information. À l’inverse, le travail de Ruyer repose sur l’exploration des 
spécificités de l’intentionnalité et de la sensibilité du vivant afin de saisir 
comment peut se déployer l’expérience phénoménale du domaine propre d’une 
conscience de soi et du monde. La comparaison entre ces deux œuvres permet 
de comprendre que la circonscription variable de l’esprit que l’on trouve en 
chacune dépend de la différence d’approche proposée: la première étant objective, 
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la seconde subjective. Loin de se contredire ces deux positions se complètent de 
façon intéressante puisque l’égologie de l’esprit intérieur et subjectif de Ruyer 
semble pouvoir s’inscrire – sans s’y réduire – au sein de l’écologie de l’esprit 
étendu et objectif de Bateson. 

 

1. L’esprit et la matière: psycho-physiologie de l’adaptation

1.1. Le dualisme de Bateson

 Dans l’article intitulé Culture, nature et environnement paru en 19982, 
Ingold s’étonne de voir chez Bateson un reste de dualisme quand il est présenté 
comme un pionnier des conceptions écologiques de l’esprit. De fait, certains 
théoriciens qui revendiquent l’intégration de l’esprit à l’environnement se 
réclament de son travail, les théoriciens de l’énaction Umberto Maturana et 
Francisco Varela notamment. Défendant une anthropologie de la vie enracinée 
dans la nature, Ingold présente Bateson comme un modèle à suivre, en formulant 
une réserve: il «aurait été incapable de se débarrasser de la plus fondamentale 
des antinomies: celle qui oppose la forme à la substance»3. Malgré ses efforts, 
Bateson serait resté dualiste:

 Le sous-titre de ce chapitre, «Vers une écologie de la vie», est emprunté au 
travail de Gregory Bateson paru en 1973. J’ai néanmoins remplacé le mot «esprit», qui 
apparaît dans le titre du célèbre recueil d’essais de Bateson, par celui de «vie». Cette 
substitution est délibérée. Bateson était un grand contempteur d’oppositions – entre la 
raison et l’émotion, l’intérieur et l’extérieur, l’esprit et le corps –, mais curieusement il 
semblait incapable de se débarrasser de la plus fondamentale des antinomies: celle qui 
oppose la forme et la substance.4

Il ajoute plus loin:

 Pour Bateson, l’esprit n’était pas confiné à nos corps individuels, soi disant 
opposés à un monde présent «là-dehors». Il considérait que l’esprit était immanent 
à l’ensemble du système de relations qu’entretiennent les organismes et leur 
environnement, dans lequel nous autres humains sommes imbriqués. Comme il le 
déclarait dans une conférence prononcée en 1970, «le monde mental – l’esprit –, le 
monde des processus d’information, n’est pas limité par la peau»5. Toutefois l’écosystème 
pris dans sa totalité était néanmoins envisagé comme une médaille à deux faces. D’un 
côté, il présentait un champ de matière et d’énergie, et de l’autre un champ de modèle 
et d’information ; le premier est une substance sans forme, et le second est une forme 
détachée de la substance. Bateson comparait ce contraste à une différence établie par 
Carl Jung, dans les Sept Sermons aux morts, entre le monde du pleroma et celui de la 

2 T. Ingold, Culture, Nature et Environnement (1998), in Id., Marcher avec les dragons, Paris 
2013.
3 T. Ingold, Culture, Nature et Environnement, p. 21. 
4 Ibid., p. 21.
5 G. Bateson, Forme, substance et différence, in Id.,Vers une écologie de l’esprit, Paris 1980, p. 250. 
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creatura6. Il y a dans le premier des forces et des impacts, mais aucune différence; dans 
le second, en revanche, il n’y a que des différences, et ce sont ces différences qui ont 
des effets7. En écho à cette dualité, Bateson reconnaissait deux écologies: une écologie 
des échanges de matière et d’énergie, et une écologie des idées. C’est cette seconde qu’il 
baptisa «écologie de l’esprit».8

Les termes employés par Ingold, «forme et substance», ne sont pas 
batesoniens contrairement aux termes gnostiques de creatura et de pleroma. Si 
les coquetteries terminologiques de Bateson peuvent dérouter, ces termes sont 
réinvestis avec rigueur et renvoient à deux régimes de la nature qu’il distingue: le 
terme de pleroma désigne les phénomènes naturels qui se laissent décrire selon le 
modèle d’une physicalité mécanique soumise aux lois des chocs et des énergies, 
tandis que le terme de creatura désigne les processus biologiques et cybernétiques 
qui se laissent décrire à partir de la notion d’information. Loin de la présenter 
comme regrettable, Bateson assume cette distinction entre le monde des sciences 
physiques et le monde des sciences de l’esprit. Le régime de la causalité physique 
ne doit pas être confondu avec celui de la causalité mentale. L’exemple récurrent 
qu’il mobilise est celui du chien recevant un coup de pied: contrairement au 
ballon qui s’élève dans les airs sous l’impulsion du choc, le fait que le chien 
prenne la fuite n’est pas lié de la même façon au choc reçu. Pour un organisme 
comme le chien, le coup est une information sur les intentions malveillantes de 
celui qui l’a assené. Quand il prend la fuite, le chien le fait au moyen de l’énergie 
de son métabolisme et non par redirection vectorielle de l’énergie du coup de 
pied. Aussi dire que le shoot cause l’élévation du ballon ou qu’il cause la fuite 
du chien, c’est employer le terme de cause dans un sens différent. Si cela semble 
clair, reste que les métaphores énergétiques n’ont cessé de se répandre dans le 
champ des sciences sociales et de la psychologie, à commencer par la psychologie 
de Malinowski que Bateson critique dans les années 1940. 

 Au début des années 1930, Malinowski fonde son anthropologie 
fonctionnaliste sur une psychologie naturaliste, moniste et pragmatique qui 
s’enracine dans l’évolutionnisme anglais du XIXe siècle et dans le behaviorisme. 
Si son approche élimine tout dualisme, il livre néanmoins une théorie peu 
convaincante de l’articulation de l’esprit et de l’environnement. Au contraire, 
la position cybernétique dualiste de Bateson apparaît plus capable de défendre 
un programme consistant d’articulation de l’esprit à l’environnement. Pour 
comprendre l’originalité de cet apport théorique, il faut saisir pourquoi le 
projet d’écologie de l’esprit implique le dualisme entre pleroma et creatura. 
Pour Bateson, la pensée de Malinowski est victime de métaphores matérielles 
induisant une conception erronée de l’adaptation. Cette critique permet de 

6 Cette terminologie gnostique, reprise à Jung qui la mobilise dans l’ouvrage de 1916 Septem 
Sermones ad Mortuos, est mobilisée par Bateson pour distinguer l’ordre des réalités physiques 
soumises aux forces et aux énergiques (pleroma) et l’ordre des réalités psychiques des entités qui 
réagissent à des informations (creatura). 
7 G. Bateson, Forme, substance et différence, pp. 251-254. 
8 T. Ingold, Culture, Nature et Environnement, p. 21-22. 
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mesurer l’importance de la cybernétique pour le développement de l’écologie de 
l’esprit.

1.2. Continuité psycho-physiologique et écologique chez Spencer

 L’un des premiers à théoriser l’interaction entre l’esprit et les dispositifs 
matériel qui conditionnent l’expérience humaine est Malinowski. Anciennement 
assistant de Wilhelm Wundt tout en s’inscrivant dans la continuité du naturalisme 
britannique, Malinowski se trouve au point de convergence entre évolutionnisme 
et behaviorisme. L’idée que partagent ces deux traditions est celle de la continuité 
du vivant qui implique la continuité des phénomènes physiologiques et des 
phénomènes psychologiques. Dans La psychologie anglaise, le psychologue 
français Théodule Ribot, résumant la position de Herbert Spencer, indique que 
le fond de l’affaire réside dans l’identification des faits psychologiques aux faits 
physiologiques. Loin de restreindre l’étude psychologique à celle de la conscience, 
celle-ci s’identifie avec l’objet d’étude du physiologiste. Cette redéfinition 
physiologique de l’esprit implique de le considérer comme une «fonction» de 
l’organisme:

 Le premier résultat de la loi de continuité, c’est qu’entre les faits physiologiques 
et les faits psychologiques il n’y a point de ligne précise de démarcation, et que toute 
distinction absolue est illusoire. Sensations, sentiments, instincts, intelligence, tout cela 
constitue un monde à part, mais qui sort de la vie animale, qui y plonge ses racines et 
en est comme l’efflorescence. Entre la fonction la plus humble et la pensée la plus haute, 
il n’y a pas opposition de nature, mais différence de degré, chacune n’étant qu’une 
des innombrables manifestations de la vie. «La vie du corps et la vie mentale sont des 
espèces dont la vie proprement dite est le genre» (Principles of psychology).9

Quoiqu’elle semble éloignée de la «fonction la plus humble»10 d’un 
organisme, la «pensée la plus haute» est encore une fonction. À la rupture entre 
corps et esprit structurant le modèle cartésien, les évolutionnistes comme Spencer 
et Ribot substituent une gradation. Si l’apparition de la conscience manifeste la 
supériorité de l’espèce humaine, ce n’est là qu’une fonction physiologique du 
corps. Le programme de la psychologie évolutionniste consiste à rendre compte 
de l’apparition des modalités complexes de la pensée par complexification et 
intégration des modalités organiques plus simples.

 Un second point doit être souligné dans le programme évolutionniste de 
Spencer. L’esprit, entendu comme fonction adaptative résultant de la complexité 
physiologique, cesse d’être une intériorité pour devenir une entité de médiation 
permettant l’articulation du corps et de l’environnement:

 Tandis que la psychologie vulgaire sépare l’être pensant de son milieu, le réduisant 
à l’abstraction, la psychologie expérimentale ne sépare jamais ces deux termes. Entre le 
monde externe et le monde interne il y a une correspondance constante, nécessaire. Ce 

9 T. Ribot, La psychologie anglaise contemporaine, Paris 1870, p. 176. (nous soulignons).
10 Ibid., p. 176.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

120

n’est que par l’action du dehors sur le dedans, et par la réaction du dedans sur le dehors 
que la vie mentale est possible.11

La position de Spencer reprise par Ribot affirme l’insertion de l’esprit dans 
le «monde externe» par une «correspondance constante, nécessaire» et pose les 
bases d’une théorie incarnée de l’esprit. Si l’organisme et le milieu sont des termes 
relatifs, alors les fonctions de l’organisme sont corrélatives aux propriétés du 
milieu, ainsi «deux idées fondamentales dominent la psychologie de M. Herbert 
Spencer: celle de la continuité des phénomènes psychologiques, celle du rapport 
entre l’être et son milieu»12 . Le continuisme évolutif de Spencer se double d’un 
continuisme écologique puisque la pensée est une fonction adaptative. Prenant 
le contre-pied des conceptions traditionnelles de l’esprit qui font de l’intellect 
une entité abstraite, intérieure et mue par des finalités libérales, Spencer décrit 
une intelligence organiquement incarnée et pragmatiquement orientée, i.e. une 
faculté instrumentale d’ajustement de l’organisme à son milieu.

1.3. «Molding or conditioning»: l’adaptation selon Malinowski

 Suivant le modèle de Spencer, Malinowski considère que l’adaptation 
n’est pas seulement un processus de transformation somatique, mais aussi un 
processus de transformation psychique. Cette modification psychologique 
résulte de l’adaptation pragmatique au milieu et, chez l’être humain, de la 
médiation des dispositifs techniques mis en place par la société qui jouent le rôle 
de dispositifs de conditionnement de façon analogue au laboratoire d’un Pavlov. 
Pour lui ces dispositifs jouent un rôle majeur dans le façonnement psychique des 
individus:

 La culture matérielle est un dispositif indispensable pour le moulage ou 
conditionnement (molding or conditioning) de chaque génération d’êtres humains. 
L’environnement secondaire, l’équipement de la culture matérielle, est le laboratoire 
dans lequel les réflexes, les impulsions, les tendances émotionnelles de l’organisme sont 
formés.13

Ici le behaviorisme est maladroitement inscrit dans le contexte moniste de 
l’évolutionnisme par un artifice argumentatif reposant sur la polysémie du terme 
d’ajustement qui signifie tantôt modelage tantôt apprentissage. Employant le 
terme molding – rendu équivalent à conditionning – pour décrire l’apprentissage, 
Malinowski impose l’image du moule afin d’expliquer le conditionnement 
réalisé par le dispositif matériel technique. Assimilant l’esprit avec la matérialité 

11 Ibid., p. 177. 
12 Ibid., p. 178.
13 B. Malinowski, Culture, Encyclopedia of Social Sciences, New York 1931, p. 622.
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du système nerveux, Malinowski veut montrer qu’il peut être modifié par des 
conditions dites matérielles.14

 Reprenant les prémisses adaptatives des évolutionnistes, il soutient que le 
psychisme humain est modelé par le milieu matériel. Si l’image du moulage est 
pertinente pour décrire l’érosion d’un caillou ou la formation du lit d’un fleuve, 
elle ne fonctionne pas pour décrire l’apprentissage d’êtres vivants. Cherchant à 
adopter une position matérialiste, Malinowski vient introduire comme un virus 
métaphorique au cœur de la terminologie behavioriste. En effet, considérer 
les phénomènes de conscience comme des épiphénomènes pouvant être 
rapportés à des dispositions matérielles du système nerveux est une chose, mais 
l’anthropologue ne se contente pas, à la façon d’un Watson, de nier la pertinence 
du régime conscient de l’activité intellectuelle pour expliquer l’action humaine: 
il insiste de façon ambiguë sur le fait que l’esprit est une chose matérielle.

 En présentant la connaissance comme une «disposition du système 
nerveux», il laisse se développer l’image selon laquelle en malaxant le système 
nerveux on agit sur l’esprit. De façon trompeuse l’idée de modelage est rendue 
équivalente de l’idée de conditionnement, comme si le conditionnement 
behavioriste était une pression physique exercée sur le système nerveux. 
Les réactions des membres d’une communauté s’expliqueraient par un 
conditionnement effectué au sein du «medium de la culture matérielle»15. Or, il 
est faux de considérer que le chien de Pavlov a été matériellement modelé par le 
laboratoire, bien au contraire son conditionnement consiste à apprendre à saisir 
un fait – la sonnette – comme un signe. Si la sonnette est matérielle, si la sonnerie 
est une onde physique, si la captation nerveuse est aussi physique, reste que 
la fonction sémiotique de la sonnerie ressort d’un phénomène d’apprentissage 
réalisé par la synthèse cognitive d’une pluralité d’expériences en un schème 
commun. Et si le cerveau est matériel, reste qu’il réagit selon des stratégies 
qui ne sont ni physiques, ni mécaniques, mais sémiotiques et cognitives. Le 
conditionnement est l’apprentissage de la fonction sémiotique d’un événement, 
et non un modelage au sens littéral.

2. Cybernétique et adaptation

2.1. Un matérialisme sans matière: la cybernétique de Wiener

 Il existe une ambiguïté qui touche à la notion de matérialité contre 
laquelle Bateson s’est battu. Quand il s’agit d’inscrire l’esprit étendu dans la nature 

14 Ibid., p. 634: «Knowledge is a mental attitude, a diathesis of the nervous system, which allows 
man to carry on the work which culture makes him do. Its function is to organize and integrate 
the indispensable activities of culture».
15 Ibid., p. 622: «The psychological nature of social reality is however, due to the fact that its 
ultimate medium is always the individual mind or nervous system. The collective elements are 
due to the sameness of reaction within the small groups which acts as unites of social organi-
zation by the process of conditioning and to the medium of material culture within which the 
conditioning takes place».
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selon une logique d’interaction avec le milieu, insister sur la matérialité psycho-
physiologique de l’esprit semble être la solution. C’est pourtant une voie sans 
issue. La position de Bateson est inverse: il considère que pour naturaliser l’esprit 
il ne faut pas le physicaliser, mais spiritualiser l’environnement. Autrement dit, il 
faut saisir la cybernétique comme «un matérialisme sans matière» selon la formule 
de Mathieu Triclot16. Malgré l’oxymore, rien ici de mystérieux. Lorsque Bateson 
cherche comment un dispositif matériel peut conditionner l’esprit, il comprend 
qu’il faut expliquer ce qu’un tel dispositif a de spirituel – donc de formel – pour 
l’organisme. Pour penser l’écologie de l’esprit à partir de l’adaptation, il ne faut 
pas rapporter l’organisme à sa matérialité mais s’intéresser à l’aspect non physique 
des situations adaptatives. Cette dimension non physique, non matérielle, est 
nommée par Bateson «information» à la suite de Norbert Wiener. 

 La révolution théorique de Wiener repose sur l’équivalence posée 
entre «information» et «néguentropie»17. Le terme de néguentropie, issu de la 
thermodynamique, désigne l’état ordonné d’un système matériel. Pour Wiener, 
les organismes et les servo-mécanismes peuvent capter de l’information dans le 
milieu environnant car il est ordonné, c’est-à-dire qu’il présente des récurrences 
identifiables. Quand un organisme s’adapte, il modifie son comportement grâce 
à sa capacité à saisir l’information qui se trouve dans la forme ordonnée des 
phénomènes auxquels il est confronté – à la façon d’un missile qui modifie sa 
trajectoire en fonction du mouvement de sa cible18. Saisir des régularités, i.e. 
des uniformités et des variations, est la compétence d’un organisme et d’un 
servo-mécanisme. Pour de telles entités, l’ancrage dans le réel est une expérience, 
un apprentissage, même sous les formes rudimentaires d’essai-erreur ou de 
corrections successives de l’action. La physicalité d’un organisme est celle d’une 
sonde: elle consiste à saisir des informations. Considérer un organisme comme 
analogue à une sonde ou un système de traitement de l’information induit une 
image différente de celle d’une pâte modelée par le milieu. Loin d’être passif, 
un système cybernétique capte et traite de l’information pour s’adapter à 
l’environnement. 

 Afin d’analyser une expérience du levier réalisée avec un bâton, il faut 
distinguer deux aspects: l’aspect mécanique et l’aspect psychique. Le phénomène 
physique consiste à soulever une pierre par effet de levier tandis que le phénomène 
psychique consiste à sentir que, suivant la taille du bâton, la force nécessaire 

16 M. Triclot, Le moment cybernétique, la construction de la notion d’information, Champ Vallon 
2008, p. 207. 
17 Ibid., p. 218: «La cybernétique va construire cette jonction fondamentale entre information 
et physique au moyen d’une analogie entre l’information et un quantité physique particulière, 
l’entropie. L’information devient pour la cybernétique la quantité physique opposée à l’entro-
pie. L’information est de l’entropie négative». La vertu de cette thèse réside dans l’identification 
d’une façon nouvelle d’aborder les systèmes physiques à partir des notions d’ordre, de redon-
dance et de probabilité qui ouvrent un champ radicalement distinct de celui des causalités 
mécaniques. 
18 Tel fût l’objet de l’article inaugurateur de la cybernétique – avant que le terme ne fût proposé 
par Wiener: J. Bigelow, A. Rosenblueth, N. Wiener, Behavior, Purpose and Teleology, «Philoso-
phy of Science», Vol. 10, Janvier 1942, pp. 18-24. 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

123

varie. Si l’être humain était un bras articulé mécanique, le phénomène physique 
aurait lieu, mais non le phénomène psychique. Toutefois il arrive qu’un bras 
articulé mécanique soit équipé d’un système de captation et de mesure de la force 
mobilisée pouvant influer, rétroactivement, sur le régime du moteur: dans ce cas 
nous avons affaire à un servo-mécanisme, à une machine qui capte l’information 
et adapte sa poussée physique suivant les réactions de l’environnement. Ce 
modèle cybernétique permet de distinguer deux opérations d’un organisme 
qui agit sur la matière: l’action physique se double d’un phénomène de prise 
d’information. L’organisme, comme le servo-mécanisme, n’est pas modelé par le 
milieu: il corrige son action en fonction des informations qu’il prend. Or, qu’est-
ce qu’une information, c’est une différence qui apparaît au sein d’une démarche 
de comparaison. L’information, en tant que différence, est donc immatérielle. 

2.2. «Learning and conditioning»: réagir à l’information selon Bateson
 

Réagir, c’est donner une réponse, ce n’est pas subir. Pour cette raison, suivant en 
cela le titre de l’ouvrage de Hilgard et Marquis19, Bateson parle de «conditioning 
and learning»20 et non de «conditioning or molding» à la façon de Malinowski. 
Pour cette raison aussi, il distingue le régime des phénomènes physiques et 
mécaniques (pleroma) du régime des phénomènes spirituels ou informationnels 
(creatura). Bateson considère que l’esprit est écologique, donc qu’il est intégré 
à des écosystèmes d’informations qui dépassent le cerveau humain. Pour lui 
le terme d’esprit renvoie à l’ensemble des informations traitées et échangées 
par les entités susceptibles de faire cela: les êtres vivants, mais aussi les servo-
mécanismes et les ordinateurs qui captent des phénomènes d’ordonnancement 
variés. Ici, la matérialité des choses n’est pas pertinente en soi: ce qui importe 
est l’ordonnancement qui, par comparaison, permet d’identifier des différences. 

 Bateson explique les comportements de prise d’information en montrant 
que les organes sensoriels sont des comparateurs qui mettent en relation l’état 
du système en T1 et en T2: si le système change entre les deux moments, il y 
a une différence dans les sense data qui constitue une information. Percevoir, 
c’est saisir des différences: je ne me repère au toucher qu’en passant et repassant 
mon doigt sur les granularités d’une surface; l’aveugle balaye le sol avec sa canne 
pour discerner bosses, creux et obstacles. De même, les yeux balaient sans cesse 
l’espace regardé afin de recueillir les variations d’intensité lumineuse permettant 
au cerveau de produire les distinctions entre les objets et les plans au sein de cette 
illusion réglée qu’est l’écran phénoménal de la vision consciente.

 

19 R. Hilgard Ernest, D. G. Marquis, Conditioning and Learning, New York 1961 (1940).
20 G. Bateson, Some systematic approaches to the study of culture and personality, in D. G. Haring 
(ed.), Personnal Character and Cultural Milieu, Syracuse 1956, pp. 132-136.
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3. Le corps et l’esprit: la critique néo-cartésienne  
de la cybernétique par Ruyer

3.1. Le problème de l’assimilation du psychique  
au physiologique: l’objection de Descola

 Dans Par-delà nature et culture, Philippe Descola fait une objection à 
l’énactivisme de Varela, Thompson et Rosch21 et, à travers cette position, à 
toute théorie cybernétique de l’esprit. Selon lui, un programme cybernétique 
ne peut articuler esprit, corps et environnement qu’à condition de compenser la 
réduction du psychique au physiologique par une émergence mystérieuse: 

 Les auteurs défendent la thèse que la cognition est fonction de l’expérience d’un 
sujet doté d’un corps qui doit guider ses actions dans des situations sans cesse différentes 
car modifiées par ses propres activités. Le point de référence du sujet n’est plus un dispositif 
autonome traitant des informations issues d’un monde indépendant des percepts, 
mais l’ensemble de ses mécanismes sensori-moteurs, modulés en permanence par les 
événements survenant dans un environment dont il n’est pas séparé et qui lui fournit 
l’occasion de telle ou telle sorte d’interaction. Illustrations expérimentales à l’appui, 
les auteurs affirment que, loin d’être réductibles à une intériorité représentationnelle 
mettant en forme des stimuli reçus passivement, «les structures cognitives se dégagent 
de types récursifs de motifs sensori-moteurs qui permettent à l’action d’être guidée 
par la perception». L’esprit, si l’on peut encore parler d’esprit dans un tel cas, devient 
un système de propriétés émergentes résultant de la rétroaction continue entre un 
organisme et un milieu ambiant; il a perdu toute intériorité intrinsèque pour n’être plus 
qu’un attribut ou un épiphénomène de la physicalité.22

La critique de Descola porte sur un aspect fondamental des théories de 
l’esprit issues des travaux de Spencer: l’idée moniste d’un continuum psycho-
physiologique. Comme le note Descola, si l’on admet que l’esprit est le résultat de 
la complexification physiologique du système nerveux, il faut pourtant rétablir, 
au moyen du concept d’émergence, un dualisme qui ne dit pas son nom. Par 
le mystère de l’émergence, le servo-mécanisme matériel se trouverait doté d’un 
esprit doté d’une intériorité, un esprit qui ne se contenterait pas de transformer 
de l’information mais serait aussi capable d’intentions.

 En 1943 Wiener, Rosenblueth et Bigelow affirmaient que le mystère de 
la téléologie des comportements était résolu par le concept de feed-back négatif, 
ou rétroaction, qui rendait obsolète l’idée d’intention. De fait, la méthode 
est efficace pour décrire le comportement d’un missile auto-guidé23 ou les 
phénomènes d’ataxie24 liée aux dysfonctionnements de l’arc réflexe25. Autrement 
dit, la méthodologie cybernétique formalisant les adaptations téléologiques par 

21 Cf. F. Varela, E. Thompson et E. Rosch, The Embodied Mind, Minneapolis 1991.
22 P. Descola, Par-delà nature et culture, Paris 2005, p. 259-260 (nous soulignons).
23 Cf. J. Bigelow, A. Rosenblueth, N. Wiener, pp. 18-24. 
24 Cf. N. Wiener, Cybernetics or control and communication in the animal and the machine, Min-
neapolis 1985, pp. 95-96.
25 Cf. J. Dewey, The reflex arc concept in psychology, «Psychological Review», 3(4), 1896, pp. 
357-370.
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des boucles de rétroaction permet de décrire le comportement autocorrecteur 
d’un servo-mécanisme ou l’ajustement physiologique d’un organisme à 
l’environnement. Cette coïncidence entre la description des servo-mécanismes 
et celle des organismes sur le plan de la physiologie ne résout pourtant pas la 
question de l’esprit. Il faut aussi admettre le principe moniste du continuum 
psycho-physiologique pour considérer qu’une théorie complète de l’esprit 
peut être fournie par la cybernétique. Si Bateson et les énactivistes admettent 
la prémisse moniste de Spencer, Descola soulève une objection forte à l’idée 
d’écologie de l’esprit: il ne suffit pas d’expliquer le couplage du corps et de 
l’environnement pour externaliser l’esprit, il faut encore expliquer l’émergence 
d’un esprit intentionnel depuis la complexification des boucles de rétroaction 
adaptatives qui s’établissent entre l’environnement et la physiologie du corps. Or, 
cette émergence s’explique mal à partir du modèle informationnel de Bateson, 
qui à l’inverse, semble tributaire de celle-ci sans néanmoins la thématiser, comme 
nous allons le voir. 

3.2. Sémiotique automatique et sémiotique thématique: 
l’esprit comme intention selon Ruyer

 
 Que signifie «répondre à une information»? Raymond Ruyer distingue 
deux concepts d’information: l’information cybernétique et l’information 
psychologique26. En effet, le coup de marteau sur le genou provoquant un 
réflexe rotulien n’est pas identique au coup de pied qui produit la fuite d’un 
chien (cas souvent évoqué par Bateson). Certes dans les deux cas, on peut dire 
qu’une information a déclenché une réaction, mais cette description masque la 
différence radicale existant entre réaction automatique et réaction thématique, 
i.e. intentionnelle. 

 Il faut relever l’ambiguïté qui tient à la notion d’information: si un 
signe peut engendrer chez un sujet une réaction réflexe similaire à la salivation 
du chien de Pavlov face à la nourriture ou à la sonnette, il faut distinguer les 
réponses relevant de l’automatisme de celles qui relèvent de l’intention. En effet, 
s’il y a automatisation de certains réflexes moteurs, il ne faut pas oublier que, 
dans l’ensemble, la réaction d’un humain ou d’un animal n’est pas seulement 
automatisée mais aussi thématisée. Comme l’explique Ruyer, un animal fuyant 
un danger ne fuit pas comme un automate mais, selon la formule consacrée, «par 
tous les moyens». L’intention de la fuite est un acte mental qui dirige de façon 
finalisée une action dont les moyens moteurs ne sont pas a priori surdéterminés, 

26 Cf. R. Ruyer, L’animal, l’homme, la fonction symbolique, Paris 1964 p. 68: «La différence entre 
information cybernétique et information psychologique est exactement symétrique de la dif-
férence entre fonctionnement et comportement. D’une machine, soit motrice, soit réceptrice 
d’information, il est évidemment impossible de faire naître comportement ou conscience. Tan-
dis qu’une simple cellule vivante peut à la rigueur, comme le prouvent les faits, s’informer (au 
sens psychologique), et se comporter, en improvisant réception et effection dans son réseau 
protoplasmique.»
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l’animal pouvant choisir de courir, de sauter, de nager, de ramper voire de voler 
si cela est possible:

 Les expériences d’amputation sur les animaux, insectes ou vertébrés, ont 
prouvé que la réadaptation motrice pouvait être instantanée, et qu’elle se faisait selon le 
thème général du comportement à accomplir. Quand on enlève même plusieurs pattes 
des insectes ils continuent à se déplacer, avec celles qui restent, en coordonnant leurs 
mouvements d’une façon toute nouvelle. […] L’idée de manœuvre domine chaque 
manœuvre qui domine elle-même les schèmes moteurs. […] «Fuir» n’est pas simplement 
«Se trouver faire des mouvements aboutissant à un déplacement rapide», c’est «Fuir-un-
danger», c’est vouloir fuir d’une manière ou d’une autre. Les psychologues de l’instinct 
ont dû renoncer à la théorie de l’instinct comme pur ensemble de mouvements 
stéréotypés. L’instinct est thématique, dominé par le sens confus de «valences».27

S’il existe des mouvements réflexes automatisés, cela ne doit pas conduire 
à réduire la description d’un comportement à un strict automatisme. Jouant la 
psychologie dynamique de Kurt Lewin contre le behaviorisme, Ruyer considère 
que l’instinct est subordonné aux thèmes signifiants dans la description du 
comportement. Avant d’être inscrites dans un environnement articulé impliquant 
des réponses motrices spécialisées, les formes comportementales primitives sont 
de pures tendances dessinant un milieu binaire composé de valences attractives 
ou répulsives. Aussi rudimentaire que soit cette forme de vie, elle est déjà 
intégralement, quoique grossièrement, thématique. Si cette thématicité s’affine 
catégoriellement à mesure que les organismes peuvent identifier précisément 
la nature de la cause de leur motivation, elle n’en demeure pas moins la racine 
spirituelle de toute intention. La différence entre la production réflexe d’une 
sémiotique automatisée et la réaction thématique, intentionnelle, à cette 
information marque la distinction entre l’attitude behavioriste – dont s’inspire 
la cybernétique – et l’approche thématique que l’on trouve chez Ruyer.

3.3. Esprit protozoaire

 La vision de l’esprit et de son inscription dans l’environnement de Ruyer 
est différente de celle de Bateson. Tandis que le britannique articule le système 
nerveux humain au milieu dans le continuum d’une écologie de l’information 
rendue équivalente à une écologie de l’esprit, Ruyer admet l’existence d’un tel 
couplage entre l’appareil psycho-physiologique humain et l’environnement sans 
admettre qu’il s’agisse là de la totalité de l’esprit. De façon étonnante Ruyer rétablit 
une forme de dualisme cartésien contre Spencer. En effet, tandis que Spencer 
voit dans l’esprit une émergence fonctionnelle liée à la complexité croissante 
du système nerveux des animaux plus évolués, Ruyer considère que l’esprit est 
totalement présent dans la matière vivante la plus simple: c’est même là où il est 
le plus présent car l’unité domaniale de la conscience y est coextensive à celle du 

27 Ibid., p. 49-50.
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corps, ce qui n’est pas le cas des organismes complexes des animaux supérieurs. 
Ce postulat28 est développé de façon originale par Ruyer qui identifie le siège de 
l’esprit dans le cortex cérébral. Or, ce qui fait la spécificité du cortex selon lui n’est 
pas sa complexité mais, au contraire, sa simplicité, son indifférenciation tissulaire 
qui le rapproche plus d’une colonie de protozoaires que des machines complexes 
que sont les corps animaux. Pour lui, «Le cortex, dans son ensemble, ressemble 
[…] à ces colonies amibiennes du genre Dictyostelium […] qui ne passent pas 
pour être des organismes évolués»29. Véritable glande pinéale de Ruyer, le cortex 
cérébral est pensé comme le siège d’un esprit immanent à l’élément vivant le plus 
simple et le plus primitif:

 Ce qui apparaît comme l’élément le plus élevé et le plus essentiel de l’homme, 
le cerveau et la conscience, ce qui est en lui de plus spirituel, ou du moins le plus ghost-
like, on peut le retrouver chez les vivants les plus primitifs.30

Cette double identification du cortex cérébral avec l’esprit et avec une 
colonie protozoaire permet à Ruyer de rétablir une partition renouvelée entre 
l’esprit et le corps. Toute l’écologie cybernétique résultant du couplage entre 
la physiologie de l’organisme vivant et son milieu tient dès lors de ce qui était 
chez Descartes de l’ordre du corps, ou de la machine. Le cortex cérébral est, 
quant à lui, extrait de cet ordre pour tenir lieu d’esprit, de ce que Descartes 
nommait l’âme. Ruyer sait pourtant que le cortex n’est pas le fantôme dans la 
machine du cartésianisme. Cet esprit cortical doit être compris à partir de la 
faculté des protozoaires à manifester les formes les plus primitives d’intention: 
en générant des pseudopodes les protozoaires font preuve, selon Ruyer, de 
la forme la plus rudimentaire d’intentionnalité. L’esprit est déjà là dans ces 
extensions cytoplasmiques. L’humain est donc duel, composé d’une sorte de 
colonie protozoaire corticale branchée sur un organisme psycho-physiologique 
complexe de cellules osseuses, graisseuses et kératinisées qui se sont comme 
déspiritualisées pour assurer l’interface avec l’environnement:

 Un protozoaire n’est pas moins, mais plus conscient qu’un homme, en ce 
sens qu’il est tout entier conscient, que la conscience est, en lui, coextensive à son 
organisme, dont est l’unité domaniale absolue, tandis que chez l’homme la conscience 
est devenue nulle, comme conscience cellulaire, dans toutes les cellules, comme les 
cellules osseuses, graisseuses, kératinisées, qui ne jouent plus qu’un rôle passif dans le 
fonctionnement organique, et qu’elle ne s’est conservée pleine et entière que dans nos 
domaines cérébraux encore capables de liaisons improvisées comme les protozoaires en 
mouvement.31

28 Que l’on trouve déjà sous la plume de Bergson: cf. H. Bergson, L’énergie Spirituelle, Paris 
2012, p. 41: «Représentons-nous alors la matière vivante sous sa forme élémentaire, telle qu’elle 
a pu s’offrir d’abord. C’est une simple masse de gelée protoplasmique, comme celle de l’amibe; 
elle est déformable à volonté, elle est donc vaguement consciente.»
29 R. Ruyer, L’animal, l’homme, la fonction symbolique, p. 57.
30 Ibid., p. 70.
31 Ibid., p. 63.
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À la façon d’un servo-mécanisme raffiné, le corps s’apparente à une 
machine physiologique pilotée par une colonie protozoaire. Voici l’intuition au 
moyen de laquelle Ruyer répond à la thèse de l’émergence psycho-physiologique. 
Reste encore à comprendre comment se fait le couplage entre le cortex et le 
corps (dont on sait grâce au modèle cybernétique qu’il est lui-même couplé avec 
l’environnement dans une écologie ergonomique et rétroactive de l’information).

3.4. Homunculus cortical et épigenèse de l’entendement

Afin de faire jouer au cortex cérébral le rôle d’une nouvelle glande pinéale, 
Ruyer doit être capable d’y articuler matérialité et psychisme. La représentation 
«psychique» que Walter Penfield propose du cortex moteur et sensitif lui fournit 
la clef de son argumentaire. Vu par le neurologue, le cortex est un groupe 
de neurones pyramidaux connectés; vu par le psychologue, le cortex est un 
homonculus, une projection par somatotopie du corps sensible et moteur dans ce 
site du cerveau. Ni poste de pilotage, ni corps déployé dans son environnement, 
le cortex est le lieu où se fait la connexion du système cybernétique [corps + 
environnement] à l’esprit-protozoaire. C’est le lieu de la présence de l’esprit 
intentionnel en un corps fait de mécanismes psycho-physiologiques connectés 
aux paramètres environnementaux. Pure volonté sans intelligence, sans instinct 
et sans milieu articulé, l’esprit-protozoaire déploie une thématicité primitive 
suscitée par des valences grossières. Il est une pure tendance incapable d’articuler 
catégoriellement la peur, le désir, l’envie, l’affrontement. Pourtant, il peut 
thématiser ces significations inarticulées et indifférenciées qui se structurent 
dans une épigenèse d’entendement correspondant psychiquement à l’épigenèse 
évolutive du couplage corps-environnement:

 En un autre sens, évidemment, la conscience humaine est très supérieure à celle 
d’une colonie amibienne. Si le cortex humain était strictement réduit à l’Homunculus 
moteur et à l’Homunculus pariétal, la conscience humaine ressemblerait très 
exactement […] à la conscience amibienne – la conscience, et aussi l’aspect observable 
de la conscience, c’est-à-dire le comportement. L’homme au cortex ainsi réduit – le 
nouveau-né encore aveugle et sourd doit être à peu près dans cet état – n’aurait pas 
d’Umwelt différencié. Ses instincts, ses besoins, ne se manifesteraient que par des 
mouvements tâtonnants, aveugles quant au monde, bien que parfaitement conscients 
d’eux-mêmes et de leur propre pattern. Mais, en fait, dans le cortex sensoriel […] 
se projettent, grâce aux organes sensoriels, non plus seulement une représentation de 
l’organisme même, mais une représentation de formes extra-organiques. Je sens ma 
main, j’improvise la commande de ses mouvements qui sont miens mais je vois et sens 
aussi le bâton ou l’outil qu’elle tient, et l’objet auquel s’applique l’outil. La «main» de 
l’Homunculus est prolongée par la projection corticale de l’outil familier, et surtout 
par les «habiletés» y attenantes. Les «jambes» de l’Homunculus sont prolongées par 
les savoirs concernant le pédalier de la bicyclette, les pédales de l’automobile, etc. Les 
schèmes de comportement improvisés dans l’Homunculus concernent le plus souvent, 
non une posture vide des organes, mais une activité outillée et dirigée sur un monde 
différencié. Pour un violoniste exercé, l’Homunculus «tient» un «violon cortical», le 
sent comme un prolongement de lui-même. Et en effet, dans le cortex, le «violon» 
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est organique, ou psycho-organique ; il n’est pas fait de bois et de colle, il est fait de 
«savoirs» incarnés ou pouvant s’incarner en des cellules vivantes et conscientes.32

Lieu du couplage par excellence, la somatotopie du cortex cérébral est 
aussi une mésotopie car le milieu y est indissociablement présenté avec le 
corps dans l’intériorité même de l’expérience phénoménale. Le continuum de 
l’écologie batesonienne se trouve rompu par la représentation des interactions 
corps-environnement au sein de l’homonculus cortical. La thèse de Ruyer est 
certes compatible avec l’écologie de l’esprit en ce qui concerne le rapport corps-
environnement, mais ce seul rapport élimine l’esprit intentionnel qui n’émerge 
pas par complexification physiologique: Ruyer ne s’oppose ni à l’embodiment of 
mind ni à l’extended mind à condition que l’on admette l’existence d’un noyau 
cortical intentionnel et subjectif de l’esprit qui est couplé à l’environnement grâce 
au dispositif psycho-physiologique du corps. S’il y a dualisme, la limite entre 
l’intérieur et l’extérieur n’est pas placée entre le corps et l’environnement mais, 
au niveau du cortex car l’homonculus est une projection sur le réseau domanial 
«amibien» – donc une réappropriation subjective – de l’écologie ergonomique du 
système des rétroactions corps + environnement:

 Les centres nerveux supérieurs sont une transposition sur réseau domanial 
«amibien», non seulement du corps propre, mais de tout l’espace de comportement, 
qui devient ainsi un espace vraiment organique, avec des tensions et des valenciations 
signifiantes, où peuvent jouer des déformations et improvisations inventives. […] Ce 
passage de l’organisation cérébrale du monde, ce débordement de l’Homunculus sur 
l’Umwelt est du reste une conquête difficile. […] Il n’en reste pas moins qu’en principe, 
il n’y a pas d’absurdité à concevoir le passage progressif, sans aucune «catastrophe» ou 
émergence méta-physique, de l’humble locomotion d’un protozoaire à la locomotion 
la plus raffinée d’un homme civilisé. […] Du protozoaire à l’homme, il n’y a aucun 
progrès essentiel de la conscience, il y a seulement une extension de son domaine. 
L’automate mixte, loin d’être une fantaisie utopique, représente, à bien peu de chose 
près, l’homme réel, mixte lui aussi d’un réseau domanial conscient et de machines 
auxiliaires.33

Ruyer dessine les contours d’une position théorique atypique qui résulte 
du renversement du rapport cerveau-corps et que l’on pourrait qualifier de 
dualiste: le cerveau n’est plus un organe assumant une fonction homéostatique 
pour le corps, à l’inverse le corps est le prolongement d’un cerveau qui transpose, 
projette, représente et rejoue intérieurement les modalités diverses de l’ajustement 
corps-environnement. Si les fondements scientifiques de cette théorie restent à 
étayer, elle a le mérite de proposer une alternative à l’idée d’émergence psycho-
physiologique. En posant que la matière vivante se caractérise par l’intention, 
la position de Ruyer distingue esprit et complexité, psychologie et physiologie, 
organisme et machine. Dès lors, si les machines et les ordinateurs développent 
des capacités d’auto-régulation et des formes d’entendement plus puissantes que 

32 Ibid., p. 63-64.
33 R. Ruyer, L’animal, l’homme, la fonction symbolique, pp. 64-66.
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les organismes animaux, ils n’en sont pas moins dénués d’esprit. Sans écarter 
totalement les théories de la complexité psycho-physiologique, Ruyer pose qu’elles 
confondent esprit et entendement. Si émergence il y a, il s’agit d’une épigenèse 
d’entendement à partir du développement d’un double couplage cortex-corps 
et corps-environnement, c’est-à-dire comme une complexification à l’intérieur 
du domaine de la conscience protozoaire rendue possible par le couplage de 
l’organisme au milieu. Ce couplage est réalisé au moyen d’une déspiritualisation 
des cellules qui composent la physiologie organique. Ce n’est donc pas l’esprit 
qui émerge de la complexification du corps, mais l’entendement qui apparaît par 
couplage du cerveau amibien à un corps qui émane de la réification des cellules 
vivantes. 

 
4. Écologie de l’esprit et égologie de l’esprit

4.1. L’information ou l’esprit objectif étendu
 

 Malgré l’imprécision scientifique des analyses de Ruyer, la double 
insistance sur la cognition primaire des tissus vivants les plus simples et sur la 
médiation corticale du rapport entre la pensée et le corps permet d’entrevoir une 
meilleure articulation entre les descriptions comportementales de l’esprit étendu 
et les approches insistant sur l’intériorité de l’expérience subjective. En effet, son 
rapport à la question de l’esprit est différent de l’approche batesonienne car ce 
dernier part du problème de la conversion des dispositifs matériels en information 
cognitivement disponible34. Se souvenant de l’équivalence posée par Wiener entre 
information et néguentropie, Bateson part du pôle objectif de l’esprit, à savoir 
des phénomènes observables d’ordonnancement et des différences de mises en 
ordre qui, par comparaison, constituent de l’information. Bateson aborde donc la 
question de l’esprit depuis l’opposition pleroma et creatura présentant une même 
réalité sous deux aspects différents, celui de l’ordre physique et celui de l’ordre 
informationnel. Il reste ainsi fidèle à Wiener qui considère que néguentropie et 
information sont les deux faces d’une même pièce. Dès lors, le monde de Bateson 
est parcouru d’informations qui, comme des atomes de sens, sont disponibles 
pour des entités cognitives susceptibles de les capter. L’esprit est étendu chez 
Bateson car, pour lui, l’idée est déjà dans l’information et les informations sont 
présentes dans le réel. Certes, il faut les décoder35, mais décoder n’est pas créer. 
Une instance cognitive comme le cerveau humain n’est pas une «source» de 
pensée dans la mesure où elle ne fait que décoder des informations déjà existantes, 
c’est-à-dire qu’elle les transforme en réactions qui, à leur tour, sont à la fois des 
actes physiques et des transformations dans le domaine de l’information. Chez 
Bateson tout se passe comme s’il n’y avait pas de réappropriation de la pensée 

34 Cf. P. Harries-Jones, Ecological Understanding and Gregory Bateson, Toronto 1995, pp. 51-54.
35 G. Bateson, Communication, the social matrix of psychiatry, (1951), New York 1968, chapitre 
VII, «Information et codage». 
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mais une simple transmission-transformation, au sein d’une pensée-monde (la 
creatura) faite d’informations.

 Ruyer cherche à réfuter cette position en posant que les cybernéticiens 
n’expliquent jamais la génération de l’information, seulement sa transmission36. 
Chez Bateson cette critique ne peut fonctionner car, pour ce dernier, le désordre 
n’est que l’autre nom de l’ordre. S’il retient de Wiener le passage possible de 
la matérialité d’un système à l’immatérialité de l’information, la référence à la 
thermodynamique s’arrête là. En revanche, chez Bateson il n’est jamais fait de 
référence à la sensibilité. En montrant que les organismes unicellulaires sont 
dotés de formes d’intention, Ruyer montre qu’il ne s’agit pas d’une simple 
transformation d’information: il y a information parce qu’il y a un intérêt 
homéostatique pour le tissu vivant et cet intérêt n’est pas seulement manifesté 
extérieurement par le comportement du tissu, il est aussi intérieurement senti. 
Chez Bateson, la question du ressenti est méthodologiquement mise entre 
parenthèse puisque l’objectif est d’insister – par-delà les spécificités fonctionnelles 
et phénoménologiques – sur l’unité catégorielle de la notion de comportement37 
décrite à partir des travaux de Wiener sur la rétroaction et de ceux de Shannon38 sur 
les redondances formelles d’où l’information émerge comme quantité statistique 
et comme qualité morphologique. La théorie de l’esprit de Bateson décrit un 
esprit distribué dans l’ensemble des processus d’information et de réaction à 
l’information, réactions qui créent à leur tour de l’information. Il s’agit d’une 
description comportementale de l’esprit qui s’inspire à la fois du behaviorisme, 
des études sur l’homéostasie en physiologie et de la synthèse qu’en propose la 
cybernétique de Wiener. La référence au sens interne et aux sentiments est ainsi 
supprimée en raison d’une épochê méthodologique qui fonde son approche. 

4.2. La sensibilité ou l’esprit subjectif intérieur

 La position de Ruyer, qui insiste sur la spécificité intentionnelle des tissus 
vivants et des organismes les plus simples comme les eucaryotes, est différente. 
L’objet de l’étude est a priori autre. En effet, il est inévitable qu’une approche 
cybernétique d’inspiration behavioriste comme celle de Bateson ne puisse restituer 
par émergence ce qu’elle s’est méthodologiquement interdit de considérer, à 
savoir la subjectivité comme expérience intérieure. Il est intéressant toutefois de 
noter que l’approche cybernétique d’une écologie de l’esprit permet, quand on 
la compare avec celle de Ruyer, de distinguer cognition et subjectivité. Dès lors, 
la subjectivité n’apparaît plus comme une forme de cognition performante mais 

36 Cf. R. Ruyer, La cybernétique et l’origine de l’information, Paris 1954, op.pp. 64-66. Sur ce 
sujet, voir également: G. Chapoutier, Information, structure et forme dans la pensée de Raymond 
Ruyer, «Revue philosophique de la France et de l’étranger», 2013/1 (Tome 138), pp. 21-28.
37 Au sens du terme donné au vocable behavior dans l’article de J. Bigelow, A. Rosenblueth, N. 
Wiener, Behavior, Purpose and Teleology, «Philosophy of Science», Vol. 10, Janvier 1942.
38 Cf. C. Shannon, A Mathematical Theory of Communication, «The Bell System Technical 
Journal», Vol. 27, p. 379-423, 623-656, July, October, 1948.
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comme une cognition ne pouvant être développée que par des tissus vivants dotés 
d’intentionnalité primitive. Cette forme primitive peut, nous semble-t-il, être 
comparée à ce que Antonio Damasio a récemment identifié comme le «sentir» 
ou le «sentiment homéostatique», cette façon propre au vivant de se comporter 
qui ouvre le champ de l’intériorité. Utilisant le terme de «sensibilité» pour parler 
des formes de vie rudimentaires comme celle des eucaryotes en lieu et place de 
l’usage ambigu que Ruyer fait du terme de «conscience»39, Damasio décrit la 
sensibilité comme une cognition minimale, fondée sur des «compétences non-
explicites»40, qui vient produire les prémices d’une expérience de l’intériorité. La 
sensibilité proto-intentionnelle d’une amibe n’est certes pas consciente stricto 
sensu, mais elle institue pourtant un domaine intérieur qui n’est pas réductible 
à une transformation dans l’ordre de l’information. Le ressenti est déjà auto-
référentiel, absolu d’une certaine façon.

 La «valenciation» du ressenti – selon le vocabulaire utilisé par Ruyer 
et proche de celui de Lewin – n’est pas seulement une information, c’est aussi 
un vécu. Au sein de l’écologie d’un esprit distribué en informations au gré des 
dispositions de la matière, le tissu vivant se présente non seulement comme ce 
qui réagit à de l’information, mais également comme ce qui ressent. Lorsqu’il 
insiste sur le fait que les organismes monocellulaires éprouvent des sentiments qui 
constituent une forme primaire et primordiale de cognition, Damasio41 retrouve 
les intuitions de Ruyer sur l’intentionnalité des eucaryotes. Ces sentiments ne 
sont certes pas «figurés»42 dans ces organismes qu’il considère de son côté comme 
dénués de conscience stricto sensu, mais ils constituent pourtant une proto-
intériorité qui s’ignore (la «conscience» lato sensu de Ruyer, ou «sensibilité» chez 
Damasio). 

 Chez l’être humain en revanche, cette intériorité est non seulement 
ressentie mais, comme l’explique Ruyer, également représentée selon le modèle 
de l’homunculus de Penfield. Denis Forest récapitule ainsi la position du 
philosophe français:

 Le cerveau humain ne contient pas seulement des cartes du corps avec des aires 
motrices et sensorielles correspondant à ses parties (lèvres, langue, main, pied). Ce à 
quoi correspondent ces cartes est quelque chose qui n’est pas simplement de l’ordre 
des fonctions exécutives, mais d’une connaissance des mouvements correspondants: 
d’un «savoir», non d’un simple «pouvoir». Le corps se donne en ce sens à travers les 
cartes corticales, en particulier le cortex moteur, une représentation de lui même qui 
est moins celle des régions anatomiquement distinctes que des possibles physiologiques 
correspondants. Le dualisme est ainsi surmonté si on comprend comment une partie 
du corps est, littéralement, cette intelligence interne dont l’activité externe est dérivée.43

39 Usage qui nous semble imputable à l’influence de Bergson sur la pensée de Ruyer. 
40 A. Damasio, Sentir et savoir. Une nouvelle théorie de la conscience, Paris 2021, p. 13.
41 Ibid., p. 16.
42 Ibid., p. 57.
43 D. Forest, Peut-on parler d’espèce symbolique?, «Revue philosophique de la France et de l’étran-
ger», 2013/1 (Tome 138), pp. 59-70.
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Forest note que, chez Ruyer, la constitution du domaine intérieur repose 
sur l’exaptation de la capacité du cerveau à ne pas être seulement un organe 
de gestion homéostatique du corps, mais le lieu dans lequel le corps en vient à 
se représenter lui-même, à se savoir lui-même, à se sentir lui-même. Chez un 
animal évolué comme l’être humain, l’intéroception44 – sentiment viscéral –, la 
proprioception ainsi que l’extéroception sont synthétisées dans le cortex qui ne fait 
pas que produire des cartes et de l’information: il produit de l’auto-référentialité. 
Dès lors, chez Ruyer comme chez Damasio, il n’y a pas d’émergence mystérieuse 
de l’esprit humain depuis les formes de vie les plus simples mais seulement un 
développement de l’auto-référentialité ainsi que de la complexité du sentiment 
qui permet l’apparition d’une expérience de la subjectivité. 

4.3. Le corps propre et le soi

 De même que pour Damasio – qui en cela est plus précis lexicalement 
que Ruyer – la conscience n’est pas l’esprit, pour Ruyer l’entendement n’est pas 
l’esprit: il y a autant d’esprit – au sens restreint de sensibilité – chez le protozoaire 
ou le nourrisson aveugle et tâtonnant que chez l’être humain adulte et accompli. 
Si l’entendement apparaît par complexification, la spontanéité intentionnelle et 
sensible de l’esprit est originaire et primitive. Ainsi, l’homonculus cortical est 
le résultat du «couplage sensori-moteur»45 de l’organisme à l’environnement, de 
la coordination psycho-physiologique des expériences motrices et cognitives46, 
et aussi – c’est la spécificité de Ruyer – de l’intégration de ces capacités sous 
une «intention dirigeante». Ruyer admet donc le fait adaptatif d’un couplage 
de l’organisme et de l’environnement, qui dans sa complexification conduit à 
l’apparition de phénomènes sensori-moteurs et cognitifs inédits. Mais il ajoute 
à cela la synthèse d’une unité auto-référentielle qui permet l’apparition d’une 
conscience stricto sensu au sens de Damasio. 

 En effet, si cette complexité neuro-physiologique peut être éludée de façon 
cybernétique au moyen du modèle de la boite noire, elle peut également être 
analysée à partir du domaine intérieur auquel l’homonculus de Penfield donne 
accès: la prise d’information est réinvestie sur le corps propre d’une expérience 
sensible intériorisée. L’intériorisation peut ici être entendue à partir de la capacité 
du cerveau à passer de la sensation à une perception toujours rapportée à un soi. 
Comme le dit Damasio, l’esprit devient conscient quand a lieu «l’identification 
d’un “esprit propriétaire”, qui requiert le positionnement de cet esprit au sein 
d’un cadre: son corps»47. Cette apparition de la conscience décrite chez Damasio 
à partir du replacement de l’information sensible au sein d’un corps intuitionné 

44 A. Damasio, Sentir et savoir. Une nouvelle théorie de la conscience, p. 89.
45 Thème qui est proche de l’énactivisme: cf. F. Varela, E. Thompson et E. Rosch, The Embodied 
Mind, Minneapolis 1991, p. 176: «mechanism of sensori-motor coupling and hence enaction».
46 Par exemple, Varela, Thompson et Rosch mettent en lumière l’importance de la multimodalité 
de l’apprentissage sensoriel et cognitif qui est toujours nécessairement couplé à un apprentissage 
moteur (voir The Embodied Mind, p.175).
47 A. Damasio, Sentir et savoir. Une nouvelle théorie de la conscience, p. 158.
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comme propre est conforme à ce que décrit Ruyer. Forest explique ainsi que, 
pour le philosophe français, l’intériorité humaine résulte d’un «renversement 
fondamental» puisque chez l’humain «le cerveau […] n’est plus “au service de 
l’organisme”, il devient ce dont le reste de l’organisme est le prolongement, 
“pur auxiliaire de la vie cérébrale”»48. De fonction homéostatique, la sensibilité 
articulée dans un corps complexifié et perceptivement réapproprié devient une 
intelligence élaborée et une conscience de soi qui se pose en sujet face à un 
monde intérieurement intuitionné mais extérieurement posé. 

Conclusion

L’écologie de l’esprit batesonienne s’appuie sur la cybernétique afin 
de réaliser le programme que Malinowski a échoué à compléter: expliquer 
comment se passe le couplage de l’environnement et de la psycho-physiologie 
des corps vivants. Néanmoins Bateson ne distingue pas la réponse automatique 
de la réponse thématique et décrit ainsi l’action du bûcheron qui coupe un arbre 
comme un simple système de rétroactions de l’arc réflexe. Comme Bateson ne le 
dit pas, il faut aussi mentionner l’intention de couper l’arbre. Ruyer montre que 
l’intention ne peut être expliquée par émergence à partir de la complexification 
des systèmes physiologiques. L’intention n’est pas une fonction physiologique, 
c’est une expression de l’esprit qui existe déjà intégralement chez le protozoaire. 
Si ce néo-cartésianisme original demande à être confirmé par les données des 
sciences positives, il permet de montrer que l’intention ne peut être remplacée 
par les rétroactions cybernétiques: il s’agit d’une téléologie d’un autre genre. La 
question cruciale posée par Ruyer est donc celle-ci: si on peut penser l’apparition 
physiologique de l’habileté, de l’instinct, de l’intelligence et de l’entendement, 
peut-on penser l’émergence de l’intention, i.e. de l’intégration de l’action sous 
un thème signifiant? Selon lui, la réponse est non. Dès lors, l’esprit n’est pas 
intégralement distribué dans une écologie cybernétique mais il admet une source 
égologique, un «je» intentionnel qui s’enracine dans les propriétés mentales que 
possède tout être vivant depuis le protozoaire.

Cette théorie mérite, selon nous, un regain d’intérêt si on la place dans les 
perspectives contemporaines dessinées par Damasio qui insiste sur l’importance 
cruciale de la sensibilité pour comprendre le fondement de la cognition des êtres 
vivants. En cela la lecture de Damasio, à la suite de celle Ruyer, montre que si le 
modèle cybernétique de l’information et de la récursivité est riche d’enseignements, 
il est néanmoins incapable par principe de rendre compte de l’apparition d’une 
expérience subjective de l’intériorité. L’esprit écologique de Bateson est un esprit 
objectif car les cadres de sa théorie – héritée du behaviorisme et de la cybernétique 
de Wiener – impliquent précisément la mise entre parenthèse de toute référence 
à une expérience subjective sensible et consciente. 

48 D. Forest, Peut-on parler d’espèce symbolique?, p. 61. 
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La comparaison entre Bateson d’un côté et Ruyer, éclairé de Damasio, de 
l’autre permet toutefois de penser que l’expérience subjective n’est pas un pur 
phénomène de complexification cognitive, mais un processus de complexification 
cognitive à partir d’une expérience sensible faisant l’objet d’une réappropriation 
unifiée et articulée. Dès lors, aussi performante soit-elle, une machine intelligente 
ne peut devenir, faute de sensibilité, un véritable soi. 

La position batesonienne décrit donc un esprit distribué réduit à ses fonctions 
cognitives de saisie et de traitement de l’information. En retour, la position de 
Ruyer dépeint l’apparition d’un esprit conscient de soi et de son environnement 
à partir d’un éclairage réflexif sur sa propre sensibilité complexifiée au gré des 
complexifications accrues du corps et de son système neural. L’écologie de l’esprit 
comportementaliste du premier se distingue donc de l’égologie de l’esprit centrée 
sur la sensibilité et le déploiement d’une intériorité du soi du second. Ces deux 
approches ne sont pourtant pas opposées si l’on considère que le soi égologique 
appartient à l’écologie de l’esprit du monde de la creatura décrit par Bateson 
et si, en retour, on note que l’ego doté d’une intériorité sensible et consciente 
dépeint par Ruyer et Damasio est, d’un point de vue comportemental, une 
forme possible, quoique très particulière, de servo-mécanisme. 

La circonscription de l’extension plus ou moins large de l’esprit s’explique 
donc ici par une différence d’approche que l’on pourrait résumer ainsi : Bateson 
adopte une approche objective de la question de l’esprit fondée sur le concept 
d’information tandis que Ruyer propose une approche subjective de la question 
en partant des phénomènes d’intention et de sensibilité du vivant. 
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undErstanding Ecological lEgacy through thE ExtEriorization of thE tracE. dErrida 
at thE crossroads with contEmporary lifE sciEncEs

The paper aims to retrieve the Derridean’s concept of exteriorization in some biological 
theories of Extended Synthesis. Notably, it introduces some of the most debated terms within 
the Neo-Darwinist view in order to highlight how the metaphysical opposition between inside 
and outside acts as ratio within the life science as well. Firstly, the genetic dimension is seen 
as a self-sufficient totality closed to external influences; furthermore, as for evolution, the 
environment is considered as a universal space that adapts all organisms to itself, remaining 
unchanged. The paper tries to outline to how the Derridean’s theme of exteriorization is 
applicable to all organisms and plays a role in the concept of ecological inheritance of Niche 
construction theory (NCT). According to this view, all organisms extend into the environment, 
modify it, and this alters the selective pressures that retroact on all other living beings.

***

1. Découper du papier

Moltiplicando e intrecciando il piano di lettura della filosofia di Jacques 
Derrida, in questo articolo si rintraccerà l’operatività del suo concetto di 
esteriorizzazione della traccia all’interno delle scienze della vita, nella fattispecie nel 
concetto di eredità ecologica della teoria della costruzione della nicchia (NCT). 
Secondo questa teoria tutti gli organismi viventi, attraverso il loro metabolismo, 
le loro pratiche e le loro attività, si estendono nell’ambiente e così lo modificano, 
alterando le fonti biotiche e abiotiche delle pressioni selettive. A causa di ciò 
per la NCT bisogna ammettere, accanto all’eredità genetica, l’eredità ecologica, 
cioè la trasmissione dell’ambiente modificato e quindi il fatto che organismi e 
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ambienti si co-determinano, co-evolvono. Il proposito dell’articolo è duplice: da 
un lato si vuole dimostrare come la riflessione derridiana sull’esteriorizzazione 
possa chiarificare il concetto di eredità ecologica e, contemporaneamente, 
si tenterà di mettere in discussione l’impiego quasi sempre sinonimico di 
esteriorizzazione e antropogenesi, motivando questa direzione proprio attraverso 
alcuni passi derridiani che difficilmente lasciano pensare a questo termine come 
una prerogativa unicamente umana e tecnica in senso stretto. 

Nondimeno è interessante notare come nel dibattito filosofico 
contemporaneo il termine esteriorizzazione si dissemina e sembra lavorare in 
concetti affini e in numerosi campi della riflessione. Basti qui far riferimento al 
programma della teoria enattiva della mente: superare la tradizionale prospettiva 
dualistica che disgiunge l’interno dall’esterno, riconoscendo l’ambiente come 
componente costituente degli stati interni e dismettendo così le presunte 
capacità autoreferenziali del soggetto. Curiosamente, già le teorie filosofiche 
che studiano la mente in termini estesi attingono i loro argomenti dalla stessa 
biologia1. Pertanto è utile fare un passo indietro per indagare se e come tale 
concetto lavori all’interno delle stesse scienze della vita e quali effetti vi produce. 
Procederemo come annuncia il titolo di questo paragrafo: ritaglieremo da testi 
filosofici, articoli scientifici e altri contributi alcuni passaggi al fine di introdurre 
i termini dibattuti in biologia e, in ultima analisi, fare emergere l’operatività e la 
perspicacia delle considerazioni derridiane inerenti all’esteriorizzazione. 

Prima di approfondire in che modo nella trattazione di Derrida venga 
impiegato questo concetto è necessaria una breve presentazione che inquadri 
la problematica che lo precede. Ne La farmacia di Platone Derrida espone 
l’opposizione che governa tutta la storia del pensiero, scrivendo quanto segue: 

Affinchè questi valori contrari (bene/male, vero/falso, essenza/apparenza, dentro/
fuori ecc.), possano opporsi, bisogna che ciascuno dei termini sia semplicemente 
esterno all’altro, cioè che una delle opposizioni (dentro/fuori) sia già accreditata come la 
matrice di ogni opposizione possibile2. 

 
Questo breve periodo, che si richiama indubbiamente alla linguistica 

cosiddetta strutturalista di Saussure, non mira semplicemente a far visualizzare in 
che modo nell’ottica logocentrica ogni vocabolo venga pensato alla stregua di un 
atomo di senso in sé conchiuso e irrelato; ma ha l’efficacia di introdurre, anche 
contro Saussure stesso, in che modo la tradizione ha pensato un elemento come 

1 Per esempio si vedano: F. J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, The embodied mind: cognitive 
science and human experience, Cambridge (MA) 1991; E. Thompson, Mind in life. Biology, 
phenomenology, and the science of mind, Cambridge (MA) 2010; S. L. Hurley, Counsciousness in 
action, Cambridge (MA) 1998; Noë A., Perchè non siamo il nostro cervello. Una teoria radicale 
della coscienza, trad. it. S. Z. Caiani, Milano 2010; ma anche B. Continenza, E. Gagliasso, F. 
Sterpetti, Confini aperti. Il rapporto esterno/interno in biologia, Milano 2013 e il contributo ivi 
contenuto di C. Morabito, Interno/Esterno, fra psicologia e neuroscienze cognitive, ivi, pp. 172-
188. Da qui in avanti, ove non specificato altrimenti, le traduzioni dai volumi monografici e 
dagli articoli sono tutte mie.
2 J. Derrida, La farmacia di Platone, a cura di S. Petrosino, Milano 2015, p. 95. 
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regolatore estrinseco del sistema e perciò direttivo dell’intera serie. Nondimeno, 
l’opposizione matrice fra interno ed esterno si ripete in ulteriori opposizioni 
e in altrettanti ambiti della riflessione – per esempio logos/gramma; vita/morte 
– governando altresì il pensiero di una soggettività forte e padrona del senso 
che si vuol esprimere. Da qui il privilegio metafisico del logos sulla scrittura, 
del sapere vivo sul sapere morto, che esteriorizzando e registrando il senso in 
un elemento sensibile e mondano ne mette in pericolo la stabilità, sebbene ne 
assicuri la permanenza. Tutta la storia della metafisica, nonché della cultura 
occidentale, si trova così scoperta da Derrida nella sua dipendenza da questa 
regola che obbliga alla dicotomia la relazione fra interno ed esterno; tertium non 
datur. Questa sintassi è altresì data, a sua volta e secondo Derrida, dall’illusione 
di un’autoaffezione pura. E cioè: il rapporto a sé di sé sorge con il darsi una 
presenza, o alla presenza, attraverso una sensazione o una percezione che sono 
definite dal senso interno. L’idea che fonda questa illusione è per Derrida la 
seguente: l’essere dell’esistente, che si costituisce in questo processo tramite 
cui il soggetto subisce una modificazione a opera di sé stesso, corrisponde al 
modificarsi affettivo che coincide con l’avvertire questa modificazione. L’illusione 
è invece la coincidenza immediata che invero si svolge, secondo Derrida, «al 
limite del dentro e del fuori […]. Intra muros/extra muros»3. Questa citazione 
appena riportata evidenzia in che modo il filosofo francese guardi alla polarità 
interno/esterno nella direzione di un intreccio più complesso. Questa chiamata 
alla complessità rispecchia peraltro un quadro più ampio delle produzioni 
teoriche di fine ‘900 che riguarda, per esempio, anche la biologia e la teoria dei 
sistemi. Ne va precisamente del modo in cui si pensa il vivente: se quest’ultimo è 
in quanto sè a partire da sé, cioè nella sua auto compiutezza o in quella delle sue 
micro-unità; o se è in quanto effetto di una relazione differenziale con l’alterità. 

Alla luce di quanto appena premesso, è opportuno iniziare a rivolgersi ai 
contributi offerti dalla teoria biologica contemporanea. Il fine è quello di far 
emergere in che misura il rapporto ivi convocato fra interno/esterno si declini 
nell’alternativa di cause, o genetiche o ambientali, che spiegano ciò che è essenziale 
sia per lo sviluppo dell’individuo che per l’evoluzione delle specie. Mai come negli 
ultimi decenni si è infatti riflettuto così diffusamente sul rapporto fra organismi 
e ambienti. Già da tempo l’epigenetica si oppone alla visione genocentrica dei 
neodarwinisti analizzando come l’espressione genetica venga modulata in modi 
complessi e articolati da componenti esterni: il nutrimento parentale, la presenza 
di fattori chimici e fisici nelle cellule e nei fattori ambientali4 rendono parziale 

3 Ivi, p. 128. 
4 In questo articolo intendiamo il significante ‘ambiente’ in modo vasto e multi-livello: come 
sede di relazioni con altri organismi, trofico e dunque sede di scambi di energia e materia, 
alimentare, geoclimatico, evolutivo, citoplasmatico. In due parole: biotico e abiotico. Per 
un’attenta analisi, anche archeologica, dello sfaccettato e mai omogeno impiego di questo 
termine rimando a E. Gagliasso, Ambiente, in F. Michelini, J. Davies (eds.), Milano-Udine 
2013, pp. 117-142. 
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decretare lo sviluppo come diretto unicamente da fattori genetici. A detta del 
biologo Richard Dawkins, sostenitore della visione genocentrica: 

Il genoma […] è un insieme di istruzioni che, se fedelmente eseguite nel giusto 
ordine e nelle adatte condizioni, formeranno un corpo. Ho in precedenza usato la 
metafora di un dolce. Quando fate un dolce, in un certo senso potremmo dire che state 
«traducendo» una ricetta. Ma è un processo irreversibile. Non possiamo dissezionare 
un dolce e risalire alla ricetta originale. Non esiste una trascrizione inversa dal dolce 
alla ricetta5. 

Riprendendo la metafora gastronomica, le biologhe epigenetiste Eva 
Jablonka e Marion Lamb annotano: «se […] l’acido deossiribonucleico è la 
‘ricetta’ e il corpo la ‘torta’, ci accorgiamo che la prima può venire alterata da 
modifiche a livello corporeo: lo sviluppo (la cottura) è in grado, insomma, di 
cambiare la ricetta»6. Una visione epigenetica implica, pertanto, guardare allo 
sviluppo degli organismi de-costruendo il primato causale e informativo ascritto 
al gene7, re-inserire quest’ultimo all’interno di una dinamica in cui l’informazione 
stessa si sviluppa, ricusando così ogni forma surrettizia di preformismo. Se si 
vuol parlare di informazione è indispensabile che vi sia un tipo di ricevente che 
vi reagisce e che l’interpreta, detto altrimenti è necessaria la lettura cellulare. 
Quest’ultima nozione viene certamente impiegata in senso metaforico, ma come 
ha notato la storica della scienza Evelyn Fox Keller l’onnipresenza delle metafore 
nei discorsi biologici attesta «l’impossibilità stessa della denotazione pura», 
al punto che «la distinzione classica tra il letterale e il metaforico non regge 
nel linguaggio scientifico più di quanto regga nel linguaggio comune»8. Posto 
l’ambiguo statuto retorico di questa nozione, è altresì interessante convocare la 
riflessione della studiosa Susan Oyama a riguardo, perchè come scrive il biologo 
e genetista Richard Lewontin nella prefazione al testo dell’autrice, The Ontogeny 
of information: 

Non si tratta di negare l’importanza dei geni nello sviluppo. In assenza dei geni 
non ci sarebbe alcun sviluppo, perché non ci sarebbe nulla da leggere per la macchina 
cellulare; anzi, quest’ultima scomparirebbe. Per di più, la sequenza amminoacidica delle 
proteine prodotte dalla macchina cellulare dipende dalla sequenza di DNA letta dalla 
cellula. […] Tuttavia, la manifestazione di questa sequenza come informazione per 
l’organismo avviene solo attraverso l’attività della cellula. […] Molto più radicalmente, 
noi adesso sappiamo che una particolare sequenza di DNA ha blocchi di lettura 
alternativi che dipendono dal macchinario di lettura cellulare.9 

5 R. Dawkins, Il fenotipo esteso, trad. it. a cura di R. Morpurgo, Bologna 1986, p. 221. (ed. 
e-book).
6 E. Jablonka, M. J. Lamb, L’evoluzione in quattro dimensioni, trad. it. a cura di N. Colombi, 
Torino 2007, p. 87. 
7 Per uno studio più approfondito sul rapporto fra Derrida ed epigenesi rimando a F. Vitale, 
Biodeconstruction. Jacques Derrida and life science, Albany 2018. In particolare si vedano pp. 
67-73. 
8 E. Fox Keller, Vita, scienza & cyberscienza, trad. it. a cura di S. Coyaud, Milano 1996, p. 9.
9 R. Lewontin, Foreword, in S. Oyama, The Ontogeny of information, Durham (NC) 2000, p. 
XIII.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

141

Nel momento in cui nella teoria biologica si punta l’attenzione sul ruolo 
dell’ontogenesi e si prendono le distanze da quella visione sostanzialistica e 
predeterminata dell’informazione, la nozione di lettura – cellulare – emerge 
come produttiva. Ciò significa che l’informazione diventa tale solo in un 
contesto cellulare e, molto più in generale, ambientale. L’ottica genocentrica, 
invece, sembra presupporre uno specifico paradigma della nozione di lettura 
che si declina nella salvaguardia di un senso che deve già essere contenuto nel 
testo genetico. È davvero notevole la sintonia fra quanto appena riportato e 
la critica al logocentrismo derridiana. Infatti, è proprio Derrida ad aver fatto 
notare come la lettura di un testo è neutrale e finisce con l’estinguersi solo se 
il «senso o il concetto [sono] di diritto separabili dal processo di passaggio e 
dall’operazione significante»10. Il che a sua volta presuppone sia la riduzione 
dell’esteriorità del segno, sia, soprattutto, il privilegio accordato alla coscienza 
come immediatamente presente al pensiero del concetto significato. Invece, nella 
concezione derridiana la lettura è scrittura. «Ma – osserva Derrida – tale unità 
non designa né la confusione indifferenziata né l’identità più pacifica; l’è che 
unisce la lettura alla scrittura deve venire alle mani. Bisognerebbe dunque, in un 
sol gesto, ma sdoppiato, leggere e scrivere»11. Questo gesto sdoppiato a sua volta 
implica due elementi che ci sembrano irriducibili, anche rispetto alla tematica 
biologica qui sopra riportata: l’elemento dell’individualità, del «mettervi del 
suo»12 che richiama l’unicità di ogni ontogenesi; la sua partecipazione al gioco 
regolato o, altrimenti, la sequenza di DNA imprescindibile alla lettura cellulare. 
D’altro canto, ed è ciò che in questa sede interessa iniziare a mettere in luce, 
tale dibattito in biologia ha effetti anche sulla teoria dell’evoluzione: non è 
solo l’ambiente a modellare gli organismi. Tutti gli esseri viventi, a loro volta, 
sono situati in quell’ambiente che concorrono a modificare nel corso del loro 
sviluppo mediante le loro attività, le loro produzioni e i loro scarti. In virtù di 
queste modificazioni emerge un circolo ricorsivo in cui tutti gli organismi viventi 
influenzano il loro ambiente, queste modifiche impattano sulle circostanze 
selettive e, attraverso gli habitat condivisi, quelle degli altri viventi. Organismi e 
ambienti co-evolvono.

 A cavallo fra gli anni ’80 e ’90 il biologo e genetista Richard Lewontin 
ha anticipato questa direzione, facendo notare criticamente come nella biologia 
neo-darwiniana:

l’interno e l’esterno dell’organismo vengono visti come sfere di causazione 
separate senza dipendenza mutuale […]. Queste metafore fuorviano il biologo che 

10 J. Derrida, Posizioni. Colloqui con Henri Ronse, Julia Kristeva, Jean-Louis Houdebine, Guy 
Scarpetta e Lucette Finas, a cura di G. Sertoli, Verona 1975, p. 60. 
11 Id., La farmacia di Platone, p. 51. 
12 Ibid. 
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quindi non riesce a prendere in considerazione i processi interattivi che collegano il 
dentro e il fuori13. 

Dacché la spiegazione evoluzionistica viene assorbita dall’approccio neo-
darwiniano dello sviluppo pocanzi anticipato, si sostiene che la realtà biologica 
sia la conseguenza della selezione naturale sulle variazioni interne dei replicatori 
genetici; questi si riproducono e competono fra loro al fine di sopravvivere 
e imporsi nelle generazioni successive. Cionondimeno, osserva Lewontin, 
«l’ambiente, il mondo esterno con le sue proprietà autonome, [è] il soggetto 
e l’organismo l’oggetto sul quale quello agisce»14. Ci si ritrova così dinnanzi a 
qualcosa che solo apparentemente sembra un bivio: «forze interne producono le 
variazioni fra gli organismi, e forze esterne autonome modellano le specie sulla 
base di queste autonome variazioni causate internamente»15. Corroborata dal 
ruolo omniesplicativo del DNA, la dicotomia organismo/ambiente si squilibra 
così verso il primo, nella fattispecie nel suo luogo germinale, avallando in tal 
modo ulteriori spiegazioni che ratificano la separazione di fondo: quella fra 
interno ed esterno. Anche quando l’ambiente è la fonte dei processi selettivi, 
dunque come sostiene Lewontin soggetto che agisce sugli organismi, questo 
non fa che premiare una variazione genetica che è già avvenuta all’interno 
degli organismi. Tutto ciò non solo potenzia una serie di ulteriori opposizioni, 
quali per esempio: innato/appreso; fissità/elasticità; natura/cultura; umano/
animale, ecc.; ma produce inevitabilmente anche un dispositivo teorico capace 
di naturalizzare acriticamente e immediatamente gli elementi culturali. Questo 
passaggio è delicato. Per gli esponenti che criticano l’approccio genocentrico 
non si tratta di sostituire la centralità del gene affermando che tutto è elicitato da 
stimoli ambientali. Il determinismo ambientale, che in tal senso si opporrebbe 
all’innatismo genocentrico, non altera in alcun modo l’ordine logocentrico che 
intende l’informazione e il significato come pre-esistenti in sé. Semplicemente 
in questo caso l’informazione esisterebbe anteriormente nell’ambiente anziché 
nella «sostanza ereditaria»16. Piuttosto, la biologia teoretica contemporanea, 
altrimenti detta sintesi estesa o Evo-Eco-Devo, ritiene insufficiente la spiegazione 
del processo evolutivo unicamente in termini di geni e ambiente. Secondo 
questa linea di studi l’evoluzione non deve ridursi a una concezione forte della 
selezione naturale come suo unico agente; ciò perchè sono rinvenibili molte altre 
strategie che possono essere adattative, senza però essere state preliminarmente 
selezionate. Si parla dunque di plasticità dello sviluppo, costruzione della nicchia 
e alterazioni epigenetiche quando dapprima v’è un cambiamento morfologico 
o comportamentale, in accordo alle circostanze ambientali, il quale in seguito 

13 R. Lewontin, Gene, Organism and Environment: A new Introduction, in S. Oyama, P. E. 
Griffiths, R. D. Gray (eds.), 2001, p. 55. 
14 Ivi, p. 59.
15 Ibid. 
16 E. Jablonka, M. J. Lamb, L’evoluzione in quattro dimensioni, p. 38.
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potrebbe stabilizzarsi mediante la selezione17. La prospettiva è perciò relazionale, 
e permette davvero di cogliere il ruolo cruciale dell’ambiente rispetto agli 
organismi, in quanto si considera l’interazione di più elementi nessuno dei quali 
ha un primato direttivo. Questa prospettiva consente di guardare all’ambiente 
non come un mero esecutore del processo selettivo, bensì «come un partner 
equivalente ai geni nel dare origine agli esseri viventi. Gli schemi della vita – 
afferma Oyama – sono il risultato di sistemi interattivi a molti livelli»18. 

Se non ci si arresta alla mera presenza del registro discorsivo attinente alla 
testualità per spiegare il funzionamento della dimensione genetica, è possibile 
anche far emergere in che misura le considerazioni di Derrida siano affini con 
quanto si sta esponendo per il tramite di Oyama. Questa affinità è effettivamente 
verificabile, giacché dal 1975 al 1976 Derrida tiene un seminario, oggi edito con 
il titolo La vita la morte19, durante il quale si confronta con la genetica, leggendo 
serratamente la Logica del vivente20 del celebre biologo premio Nobel François 
Jacob. Nella fattispecie qui mi limito a restituire alcuni dati: da una parte 
emerge come il ricorso alla testualità solleciti e insieme scompagini una serie di 
assunzioni che lo stesso Jacob rileva, come per esempio quando il biologo afferma 
che il messaggio genetico viene tradotto dai suoi stessi prodotti21. A tal proposito, 
Derrida fa notare che quando la nozione di testo si impone alla biologia in essa si 
scopre la logica del supplemento: «il messaggio non emette qualcosa, […] ciò che 
esso emette ha la sua stessa struttura, cioè è un messaggio, ed è questo messaggio 
emesso che permetterà di decifrare o tradurre il messaggio emittente»22. Come già 
visto in precedenza, il senso del messaggio genetico, dunque l’informazione in 
esso contenuta, non sussiste indipendentemente dalle proteine che produce, ma 
pertiene propriamente alla produzione e alla trasmissione del messaggio stesso. 
Con ciò si assiste ad un ripiegamento: il messaggio è a sua volta prodotto dai 
suoi prodotti; di conseguenza, l’informazione non è più contenuta stabilmente, 
e a priori, nel DNA perché emerge in un circolo ricorsivo che scompagina la 
presunta autosufficienza ascritta all’informazione rispetto al contesto di sviluppo 
di ogni organismo. Derrida prosegue rilevando come il discorso della biologia 
contemporanea, malgrado le intenzioni di abbandonare ogni oscurantismo 
metafisico ricorrendo alla scientificità della genetica, rimane tuttavia e 
inevitabilmente imbrigliato intorno alla domanda d’essenza: cosa fa di un vivente 
un vivente? La risposta che Derrida rintraccia in Jacob è piuttosto esemplare: 

17 A questo proposito cfr. T. Pievani, Come ripensare la teoria evoluzionistica. Una pluralità di 
pattern evolutivi, «Noema» 9, 2018, pp. 9-26; ma anche Id., Il soggetto contingente. Appunti per 
una teoria radicale dell’emergenza nei processi di sviluppo, «Rivista italiana di gruppoanalisi», XV 
(2), 2001, pp. 7-51. 
18 S. Oyama, L’occhio dell’evoluzione. Una visione sistemica della divisione fra biologia e cultura, a 
cura di T. Pievani, Roma 2004, p. 30. 
19 J. Derrida, La vita la morte, a cura di F. Vitale, Milano 2021. 
20 F. Jacob, La logica del vivente. Storia dell’ereditarietà, trad. it. a cura di A. Serafini e S. Serafini, 
Torino 1971. 
21 Ivi, p. 356. 
22 J. Derrida, La vita la morte, p. 152. 
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«solo il vivente – ed è ciò da cui lo si riconosce – ha il potere di riprodursi»23, ma, 
annota acutamente il filosofo, «riprodursi suppone che si sia già»24. A prima vista 
si potrebbe pensare che è l’identità, la vita, la condizione della sua riproducibilità, 
ma se il vivente è strutturato come un testo, e dunque da una memoria genetica, 
il prerequisito dell’identità vivente diventa la riproducibilità. E cioè: per cogliere 
l’identità essa si deve riprodurre e riesporre, senza ripetizione il medesimo non 
sarebbe discernibile. Questo passaggio è cruciale: confrontandosi con la genetica 
contemporanea Derrida può così spiegare la riproduzione del vivente attraverso 
l’iterabilità della traccia, è quest’ultima a permette la trasmissione e la riproduzione 
di ogni testo, di conseguenza la sua dilazione nel tempo e nello spazio. Ma ciò 
significa che questa riproduzione del e nel codice genetico non è senza selezione: 
ogni ontogenesi situata in un contesto ambientale è, per dirla con Derrida, una 
«ripro-traduzione»25 che decifra, interpreta e al tempo stesso costituisce lo stesso 
testo genetico, facendolo differire. Per quanto concerne l’evoluzione, Jacob 
avanza poi l’idea che a interrompere questa auto-riproduzione potenzialmente 
infinita delle prime forme di vita, che si riproducevano al fine di «preparare un 
programma identico per la generazione successiva»26, siano stati due accidenti 
«superflui»27: la morte e la sessualità. A questo punto nella lettura di Derrida 
emerge qualcosa di dirimente per il seguito di questa trattazione: se la vita viene 
pensata nel suo principio come pura riproduzione conchiusa e auto-identitaria, 
la morte, come alterità radicale, può subentrare solo in un secondo momento e 
dall’esterno, venendo così squalificata insieme a ogni interferenza dall’ambiente. 
Al punto che, effettivamente, una tale concezione rigida del testo genetico reca 
inevitabilmente con sé la tradizionale opposizione fra innato e caratteri acquisti 
che non sono trasmissibili. Cionondimeno, scrivendo la vita la morte Derrida si 
sforza di elaborare un pensiero altro della vita, che non si oppone alla morte e che, 
nondimeno, non è nichilistico: non vita come auto-riproduzione dello stesso, 
ma ciò che differendo la morte nel tempo differisce anche da sé. E così la vita si 
altera, si modifica ed evolve. Presupposto di questo pensiero altro della vita è il 
fatto che quest’ultima sia radicale esposizione, apertura all’alterità sia temporale 
che materiale e quindi sede di variazioni e trasformazioni. Per tali motivi in 
Della grammatologia il filosofo già aveva anticipato questa linea interpretativa, 
suggerendo che bisogna intendere «la storia della vita – […] ciò che qui chiamiamo 
dif-ferenza – come storia del gramma»28. Su questo specifico punto si tornerà più 

23 Ivi, p. 113.
24 Ivi, p. 130. 
25 Ivi, 151. 
26 F. Jacob, La logica del vivente, p. 10.
27 Ivi, p. 360.
28 J. Derrida, Della Grammatologia, a cura di G. Dalmasso, Milano 1969, p. 124. Beninteso: 
convocando la nozione di gramma Derrida non fa riferimento alla scrittura alfabetica, ma 
all’irriducibile necessità della registrazione come condizione di ogni senso. In questo caso 
specifico si tratta della storia della vita come storia del gramma, il che fa emergere la necessità 
di un qualsiasi tipo di supporto materiale (cellulare, dei corpi organici e ambientale) che possa 
far avvenire, sviluppare e differire nel tempo e nello spazio, l’informazione genetica. 
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avanti, per ora va sottolineato che nella concezione genocentrica il primato della 
dimensione genetica fa il paio con l’idea di un ambiente scenario di informazioni 
estrinseche – problemi e opportunità ecosistemici – già costituite di per sé; nella 
misura in cui gli organismi non devono fare altro che adattarvisi passivamente. 
Gli organismi finiscono così col diventare supplementi secondari e addizionali 
tanto dell’informazione genetica, da Dawkins definita «immortale»29, quanto 
di un ambiente autonomo, ipostatizzato a contenitore universale e indifferente 
rispetto ai viventi stessi. Anche per questi motivi si sono levate molte voci critiche, 
sia nel campo biologico che in quello filosofico, che hanno fatto notare come 
nella sintesi moderna neo-darwiniana i percorsi della biologia evoluzionistica, 
dello sviluppo e dell’ecologia tendano in fin dei conti a contrastarsi o a perdere le 
loro specificità30. Il dato di fondo è che in queste spiegazioni è implicito l’assunto 
che l’ambiente non serve nella formazione e nella differenziazione degli stessi 
viventi. Nondimeno è proprio all’interno della biologia teoretica contemporanea 
che queste rigide dicotomie e queste spiegazioni sono a oggi oggetto di rilettura 
e confutazioni.

2. Viventi e ambienti; supplementi

In anni più recenti la teoria della costruzione della nicchia (NCT), e più in 
generale la sintesi estesa, ha riletto alcuni di questi dualismi oppositivi. Specifica 
attenzione viene rivolta alla relazione fra esterno/interno, ambiente/vivente e al 
ruolo dello sviluppo degli organismi nell’evoluzione. Per comprendere la portata 
del confronto con la visione genocentrica si può fare riferimento all’interessante 
teoria del fenotipo esteso di Richard Dawkins. Nell’omonimo libro l’autore 
dimostra come i geni non siano semplicemente la fonte delle istruzioni per 
realizzare i corpi, ma determinino anche quei comportamenti attraverso i quali 
gli organismi si estendono nell’ambiente. Leggiamo Dawkins: 

Gli effetti fenotipici che abbiamo considerato si sono estesi solo a pochi metri dai 
geni dai quali dipendono, ma in teoria non vi è motivo per il quale le leve fenotipiche 
del potere genico non debbano estendersi nel raggio di molte miglia31.

E prosegue con l’esempio delle dighe dei castori:

Costruendo una diga che blocca il corso del torrente, il castoro crea un ambiente 
nel quale è sicuro e veloce il rifornimento di cibo, senza che debba fare pericolosi 
e lunghi spostamenti via terra. Se questa interpretazione è giusta, il lago può essere 

29 Cfr. per esempio R. Dawkins, Il gene egoista. La parte immortale di ogni vivente, a cura di G. 
Corte e A. Serra, Milano 1992. 
30 Per una trattazione inerente a queste incrinature nella sintesi moderna da un punto di vista 
filosofico-zetetico, rimando a E. Casetta, Filosofia dell’ambiente, Bologna 2023. Interessanti 
sono anche, chiaramente, i contributi scritti direttamente dai biologi. Per una lettura attenta 
riguardo la riduzione, se non del tutto espunzione, del motivo della variabilità come motore 
dell’evoluzione nella sintesi moderna, invece presente in Darwin, rimando a J. J. Kupiec, La 
concezione anarchica del vivente, trad. it. a cura di C. Milani, Milano 2021.
31 R. Dawkins, Il fenotipo esteso, 251.
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considerato come un vasto fenotipo esteso che aumenta l’area di ricerca del cibo in 
maniera analogica alla tela del ragno. Come nel caso delle ragnatele nessuno ha mai 
compiuto uno studio genetico sulle dighe, ma per convincerci del fatto che le dighe, 
e il lago, sono espressioni fenotipiche dei geni del castoro, non ne abbiamo un reale 
bisogno. È sufficiente accettare l’idea che le dighe dei castori devono essersi evolute 
tramite il meccanismo della selezione naturale darwiniana e questo può essere avvenuto 
solo se le variazioni nelle dighe erano sotto controllo genetico32. 

Perciò anche gli artefatti esterni ai corpi, se aumentano la fitness degli 
individui, sono oggetti della selezione naturale, ma solo nella misura in cui sono 
determinati da geni ereditati e che dunque possono essere trasmessi attraverso 
la riproduzione. Si può notare come in questa concezione l’opposizione rigida 
fra interno ed esterno sembra vacillante: gli artefatti costruiti, e dunque posti 
nell’esterno, sono dei prolungamenti funzionali per i costruttori che in tal modo 
si riversano nell’ambiente annettendolo in sé. Travasando l’interno all’esterno 
Dawkins sembra confutare l’opposizione rigida fra interno ed esterno. Eppure, a 
ben vedere, l’idea fondamentale che rende conto di questa visione, a detta dello 
stesso Dawkins33, obbedisce alla causazione lineare: si va dalla causa genetica 
già selezionata al suo effetto fenotipico, esosomatico che sia, e quest’ultimo 
non fa che ratificare la sua causa intrinseca. Il limite fra interno ed esterno 
qui non è disarticolato, è proprio annullato: l’ambiente costruito diviene esso 
stesso espressione di quell’informazione genetica che ora si trova a dirigere sia lo 
sviluppo che la formazione degli ecosistemi. La sintesi estesa polemizza proprio 
contro questa visione riduttiva e deterministica. Riscattando il ruolo dello 
sviluppo nell’evoluzione, si può guardare alle pratiche chiamate in causa dal 
fenotipo esteso di Dawkins non più come immanenti al genoma; il gruppo di 
ricerca della NCT, composto da Kevin Laland, John Odling-Smee, Scott Turner 
e Marcus Feldman, evidenzia infatti:

Come i processi di sviluppo, tradizionalmente trascurati poiché relativi alle 
cause prossime [nella visione neodarwiniana vi è una distinzione fra cause ultime, che 
spiegano le origini dei fenomeni biologici osservabili in superficie; e cause prossime che 
attengono allo sviluppo e alla fisiologia] sono infatti altamente rilevanti per questioni 
evolutive […]. La teoria della costruzione della nicchia svolge un argomento simile: 
enfatizza come gli organismi che si sviluppano modificano gli ambienti esterni in modi 
che possono condizionare sistematicamente le pressioni selettive che agiscono sulle 
popolazioni, i loro discendenti e altre popolazioni (includendo altre specie) che abitano 
l’ambiente circostante34. 

32 Ibid. 
33 R. Dawkins, Extended Phenotype – But Not Too Extended. A Reply to Laland, Turner and 
Jablonka, «Biology and Philosophy» 19, 2004, pp. 377-396.
34 K. Laland, J. Odling-Smee, S. Turner, The role of internal and external constructive processes in 
evolution, «The Journal of Physiology», 592/11, 2014: p. 2414. La distinzione fra cause prossime 
e cause ultime è fondamentale all’interno dell’impalcatura epistemologica della sintesi moderna 
neo-darwiniana. Il grande biologo Ernst Mayr ha ripreso questa eziologia dal medico francese 
Claude Bernard, distinguendo la biologia in una branca funzionale, relativa allo sviluppo degli 
organismi e che studia le cause prossime; e in un’altra evolutiva che invece ha a che fare con le 
cause ultime. Nel primo caso, l’analisi risponde a domande del tipo ‘come mai?’ o ‘quando?’ 
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Costruzione della nicchia è quindi l’enunciato che viene impiegato per 
descrivere il processo che fotografa la relazione reciproca fra gli organismi e gli 
ambienti. Gli autori adducono molti esempi che possono rientrare in questa 
casistica: si va dalla costruzione di dighe e di tane, di rifugi, pupe e barriere 
coralline; ma anche tutte quelle pratiche che concorrono a definire le varie 
attività di selezione delle risorse alimentari, dei partner sessuali e le strategie 
mimetiche. Il passo ulteriore che compie la NCT consta nel far notare come 
queste pratiche diano luogo a un processo ricorsivo: le modifiche apportate 
nell’ambiente retroagiscono sul vivente stesso determinando in tal modo dei 
bias evolutivi. Quando un castoro costruisce una diga, crea un lago influenzando 
il corso del fiume, e sarebbe parziale subordinare l’azione esclusivamente a 
una semplice determinazione genetica, perché in tal modo non si renderebbe 
conto del profondo cambiamento nell’ambiente locale: la costruzione della diga 
influenza il ciclo dei nutrienti, le dinamiche di decomposizione, la composizione 
e la diversità della flora e della fauna che stanno in quel luogo. Richiamandosi 
alla teoria del fenotipo esteso, gli autori della NCT scrivono:

molte delle strutture costruite dagli animali possono svolgere un lavoro fisiologico, 
catturando e canalizzando l’energia chimica e fisica. L’ambiente del suolo dei lombrichi, 
i termitai e le innumerevoli tane degli animali funzionano efficacemente come organi 
esternalizzati della fisiologia35.

E tuttavia, se da quanto precede è facile notare come la NCT sia molto 
simile con il fenotipo esteso, è stato proprio Dawkins a rifiutarsi di attribuire 
un ruolo evolutivo ai fenomeni chiamati in causa dalla NCT, dato che molti 
di questi possono essere anche non genetici in origine, consigliando agli autori 
di definirli semplicemente come «cambiamenti della nicchia»36. Per esplicitare 
in che misura le due teorie differiscano, è opportuno entrare ulteriormente nel 
merito dell’impiego del termine esternalizzazione. Nel fenotipo esteso, come 
visto, l’ambiente modificato viene ridotto a una manifestazione fenotipica che 
serve a favorire la sua causa, ma rispetto a cosa? Rispetto alle pressioni selettive 
dall’ambiente esterno, il quale, come fonte delle stesse, rimane indipendente 
rispetto agli organismi. In tal modo l’impermeabilità fra i confini viene irrobustita: 
Dawkins mantiene un interno pre-esistente di contro a un ambiente esterno 

e le cause che prende di mira sono fisiologiche, (per esempio le condizioni atmosferiche che 
inducono la migrazione per una specie di volatili), le risposte a queste domande, tuttavia, non 
spiegano in profondità l’origine del fenomeno studiato, il suo ‘perché’ e le cause ultime; sicché 
v’è un ulteriore ragione sottesa a questi fenomeni che va ricercata nella causalità evolutiva 
regolata dal programma genetico acquisito grazie alla selezione naturale. (Cfr., E. Mayr, Biologia 
ed evoluzione. Varietà, mutamenti e storia del mondo vivente, trad. it. M. Merz, Torino 1982).
35 K. Laland, J. Odling-Smee, S. Turner, The role of internal and external constructive processes 
in evolution, p. 2413.
36 R. Dawkins, Extended Phenotype – But Not Too Extended. A Reply to Laland, Turner and 
Jablonka, p. 379. 
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impenetrabile, quest’ultimo fonte della selezione naturale dei geni attraverso 
fenotipi e le loro estensioni. A riguardo Elena Gagliasso ha notato che se:

sul piano epistemico resta una sorta di ‘non contaminazione’ con ciò che è l’esterno 
dell’individuo conchiuso, nella realtà biologica filtrano reti di connessioni plurime tra 
tutti i viventi e i loro ambienti e strette interdipendenze, commistioni, tra individui37. 

Compatibilmente con quest’ultimo aspetto, per la NCT – e da qui si 
capisce anche come mai molte teorie della mente in filosofia si rifacciano a 
questo contribuito – nessun vivente si può risolvere unicamente in sè; tantomeno 
l’ambiente non si costituisce come un dato, spazio oggettivo già strutturato. 
Vivente e ambiente non pre-esistono alla loro relazione, non sussistono come 
dati di fatto, ma emergono e si annunciano nella loro relazione differenziale. 
Richiamando l’esempio pratico fatto poco sopra si può anche capire in che senso 
questa fisiologia estesa sfidi l’altrettanto tradizionale partizione interno/esterno: 
la diga, in quanto ambiente prodotto dai castori, caratterizza e modifica nel tempo 
dell’evoluzione biologica non solo i castori, ma anche la modalità del sentire 
di questi organismi, andandosi a costituire come fisiologia estesa. Ciò chiarisce 
parimenti come la sintesi estesa miri a far convergere la riflessione ecologica con 
quella evolutiva e dello sviluppo. L’ambiente, in questa prospettiva, è significativo 
non più in virtù della premessa separazione dal vivente; piuttosto lo diventa 
perché le facoltà vitali dei viventi, fossero anche semplicemente fisiologiche, non 
avrebbero luogo senza questa relazione che espone il vivente ad alterazioni che 
vanno a costituirlo nel corso dell’evoluzione. L’attenzione si sposta così da geni 
immortali e fenotipi estesi a rapporti materici fra gli organismi, e fra questi i 
loro artefatti e l’ambiente, pertanto «si concepisce l’organismo non più come 
un’entità fisiologica incastonata in un ambiente fisico, ma come un organismo 
esteso costituito da ambienti suddivisi in interfacce adattative che regolano il 
flusso di materia ed energia attraverso di loro»38. 

Al fine di comprendere in che misura la tematica dell’esteriorizzazione dal 
punto di vista derridiano possa spiegare questa esternalizzazione, è opportuno 
specificare ulteriormente il cambiamento in atto in questa prospettiva della 
biologia. Essa cambia, perchè «alcuni organismi non ricevono solamente i geni 
dai loro antenati, ma anche una eredità ecologica, cioè l’eredità delle pressioni 
selettive che sono state alterate dai loro predecessori genetici o ecologici»39; e questa 
prospettiva cambia in conseguenza del fatto che si pensano le modificazioni e gli 
effetti prodotti dai viventi nell’ambiente come residuali, cioè con un carattere 
di sopravanzo rispetto la vita dei produttori che fa emergere al contempo un 
nuovo concetto di eredità. Si finirà così con il notare, per esempio, che «la 

37 E. Gagliasso, Condividui in evoluzione: quale filosofia? in M. Monti, C. A. Redi (eds.), Pavia 
2019: p.84. 
38 K. Laland, J. Odling-Smee, S. Turner, The role of internal and external constructive processes in 
evolution, p. 2418. (corsivo mio).
39 K. Laland, Extending the extended phenotype, «Biology and Philosophy», 19, 2004: p. 320. 
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modificazione nel suolo prodotta dai lombrichi, dato che permane più a lungo 
della durata tipica della vita di un lombrico, è una nicchia costruita che funge 
come una forma di memoria esterna ereditata, in quanto eredità ecologica»40. 

In questo paragrafo si è tentato di ricevere e articolare ulteriormente 
la seconda parte di un suggerimento lanciato da Bernard Stiegler, secondo il 
quale «oggi la questione sarebbe allora di ri-analizzare da vicino i concetti di 
ritenzione e protensione estesi al vivente in genere e di ri-analizzarli alla luce della 
zoologia e della biologia contemporanee»41. Cionondimeno, siccome l’eredità 
ecologica, come appena visto, non è una forma di memoria biologica-genetica 
né epigenetica, ma risulta «ogni qual volta un vivente esperisce una modificata 
relazione funzionale fra sé e l’ambiente in conseguenza delle alterazioni che 
derivano dalle precedenti pratiche di costruzione»42, ci si potrebbe anche chiedere 
in che senso si è articolato il suggerimento stiegleriano. Risposta: l’ambiente 
dell’eredità ecologica si avvicina molto di più ad una forma di memoria esterna, 
sì differente dall’organismo che la rende attiva, ma imprescindibile per il suo 
sviluppo ed evoluzione. L’ambiente in questa ottica non è né un dispositivo 
né uno strumento tecnico, ma è comunque portatore di memoria, in quanto 
si modifica ritenendo gli effetti delle pratiche degli organismi e in tal modo 
co-evolve con i viventi; ciò ci dà l’occasione di tornare di nuovo sul concetto di 
esteriorizzazione in Derrida e valutare la sua estensione al vivente in generale. 

3. Senza esteriorizzazione; senza supplemento

Come già anticipato in Della Grammatologia Derrida collega la storia della 
vita alla storia del gramma, scrivendo che a riguardo si può parlare di: 

40 K. Laland, J. Odling-Smee, S. Turner, The role of internal and external constructive processes in 
evolution, p. 2419. (corsivo mio). 
41 B. Stiegler, L’immunità della filosofia. Riflessioni sulla tecnica e decostruzioni del moderno dopo 
Derrida, a cura di D. Cecchi, Roma 2021, p. 28. Sebbene non sia compito prefissoci in questo 
articolo l’analisi del concetto stiegleriano di ritenzione terziaria, è bene comunque richiamarne 
i caratteri principali nell’ottica di un auspicabile futuro confronto con il concetto di eredità 
ecologica. Con questa dicitura Stiegler escogita la sua farmacologia: il filosofo riprende la 
struttura indecidibile del pharmakon di derridiana memoria per far emergere il carattere e 
benefico e venefico della tecnica per spiegare così la genesi dell’uomo, nella fattispecie della 
sua coscienza e dei processi di individuazione collettiva, attraverso lo sviluppo degli oggetti 
tecnici. Questi ultimi esteriorizzano delle tracce mnestiche in dei supporti materiali che non 
sono organici, al punto che il filosofo parla di «continuazione della vita con altri mezzi rispetto 
la vita» (B. Stiegler, La tecnica e il tempo, Vol. I. La colpa di Epimeteo, a cura di P. Vignola, Roma 
2023, p. 64.). Ogni oggetto tecnico, così, è una continuazione farmacologica che archiviando 
un saper fare e rendendolo ripetibile reca anche con sé la minaccia di un impoverimento 
dell’esperienza umana. A mio modesto parere, ma tutto ciò richiede analisi più accurate, il 
concetto di eredità ecologica si può saldare efficacemente con questa lettura stiegleriana, per 
far emergere, per esempio, in che misura gli organi artificiali che mediano le ritenzioni terziare 
degli esseri umani, e quindi il modo in cui si struttura il sociale, abbiano un ulteriore impatto 
‘farma-eco-logico’ riscontrabile nell’effetto mortifero delle attività umane sull’ecosistema 
globale. 
42 J. F. Odling-Smee, K. Laland, M. W. Feldman, Niche construction theory. The neglected process 
in evolution, Princeton 2003, p. 42.
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esteriorizzazione già da sempre iniziata ma sempre più grande della traccia che, 
dai programmi elementari dei comportamenti cosiddetti ‘istintivi’ fino alla costituzione 
di schedari elettronici e della macchina per leggere, allarga la differaenza e la possibilità 
della messa in riserva43. 

Periodo denso, che ci sembra centrale e al contempo ambiguo, perchè 
in esso si delineano due letture: la prima è che l’esteriorizzazione rappresenti 
un cammino che si emancipa dalla traccia, diventando rispetto a questa più 
comprensiva, ‘più grande’ dice Derrida. Sulla scia di questa prima lettura 
col termine esteriorizzazione si distingue la caratteristica che ha determinato 
l’evoluzione ibrida della specie umana: articolare funzioni vitali al di fuori del 
proprio corpo in artefatti supplementari che diventano fondamentali per la 
sopravvivenza e che durano di più della vita dei costruttori. Tali supplementi 
fungono pertanto sia da supporti di memoria esterni, in quanto conservano un 
saper fare, quanto si configurano al contempo come produttori delle umane 
specificità, nella misura in cui, conservandosi, permettono la riproduzione di quel 
saper fare. La seconda, da giustificare opportunamente, è che l’esteriorizzazione 
sia peculiarità della traccia e dunque produttiva dell’intera storia della vita e 
oltre. Nel primo paragrafo, incrociando la lettura derridiana della biologia con le 
più recenti acquisizioni della sintesi estesa, già si suggeriva questa possibilità: se il 
presupposto dell’evoluzione delle specie è una scrittura genetica che si conserva 
alterandosi in concomitanza alle circostanze ambientali, cionondimeno, come 
visto, il programma genetico ereditato si esprime, cioè si esteriorizza, solo nel 
contesto dello sviluppo degli organismi nell’ambiente. Ogni ontogenesi si può 
così comprendere come surplus differenziale, ossia come sede supplementare di 
arricchimento per la stessa storia della vita, capovolgendo in tal modo l’idea che 
vede ogni successione ereditaria come flusso unidirezionale che va dall’integra 
sorgente al suo prodotto. 

Articoliamo ulteriormente questa seconda ipotesi. Com’è ormai noto 
Derrida prende il termine esteriorizzazione in prestito dal paleo-antropologo 
francese Leroi-Gourhan: «se si accettasse l’espressione arrischiata», scrive 
il filosofo, «si potrebbe parlare di una ‘liberazione della memoria’, di una 
esteriorizzazione già da sempre iniziata»44. Così facendo, attraverso la nozione di 
traccia, Derrida reinserisce l’avventura antropogenica in una storia più ampia, 
quella dell’evoluzione della vita; dimostrando come non vi sia una differenza 
di essenza, bensì il complessificarsi dei sistemi viventi e delle loro forme di 
memoria. Ma prima di illustrare in che modo la differaenza è, con le parole di 
Francesco Vitale, la «condizione genetico-strutturale della vita del vivente e della 
sua evoluzione»45 è opportuno tornare a quelle virgolette che cingono la citazione 
‘«liberazione della memoria»’ e scandire ulteriormente la discussione. Infatti, in 

43 J. Derrida, Della Grammatologia, p. 124. (trad. modificata).
44 Ibid. (trad. modificata). 
45 F. Vitale, Biodeconstruction, p. 22. 
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questo passaggio si può pensare di avere a che fare con un altro caso di paleonimia, 
ovverosia Derrida sta impiegando il termine esteriorizzazione per abbozzarne un 
significato differente. La strategia: prelievo di un certo predicato, innesto ed 
estensione che mentre conservano l’appiglio nella tradizionale organizzazione 
gerarchica, ne assicurano al contempo la trasformazione. «Questo processo 
– afferma Derrida – è ciò che io chiamo scrittura»46. In Della grammatologia 
leggiamo infatti che si deve pensare la traccia come «archi-fenomeno della 
‘memoria’» e «prima dell’opposizione fra natura e cultura, animalità e umanità», 
ecco dunque l’organizzazione gerarchica in decostruzione; oltre a ciò ci viene 
anche detto che se la traccia «appartiene al movimento stesso della significazione, 
questa è a priori scritta, che la si iscriva o no, in una forma o in un’altra, in un 
elemento sensibile e spaziale, che si chiama ‘esterno’»47. Peraltro, nel momento in 
cui la traccia viene descritta come «apertura della prima esteriorità in generale», 
come «l’enigmatico rapporto tra il vivente ed il suo altro e tra un dentro ed un 
fuori», e segnatamente come «spaziatura»48, emerge un complesso di dati che, se 
si accordano con il seminario La vita la morte affrontato nel primo paragrafo, ci 
sembra dirimente rispetto l’esteriorizzazione nei termini qui esposti da Derrida. 
Prima di discutere queste citazioni, e per comprendere come l’esteriorizzazione 
non sia un movimento accessorio rispetto alla traccia, è utile far riferimento 
a quanto ha scritto Emanuele Clarizio sullo statuto generale del concetto 
derridiano di traccia:

È la traccia stessa a contenere l’ambiguità, un’ambiguità che è sia spaziale che 
temporale: dal punto di vista spaziale, la traccia è anzitutto movimento di iscrizione, cioè 
l’esteriorizzazione di un processo (cognitivo o, molto più radicalmente e generalmente, 
ontogenetico). L’ambiguità spaziale risiede dunque nel fatto che non c’è un’interiorità 
psichica o cognitiva che precede l’esteriorità tecnica della sua iscrizione, poiché 
l’individuazione stessa (o la cognizione) è inseparabile dal processo di iscrizione, e non 
è dunque possibile localizzare un’interiorità o un’origine psichica che sia indipendente 
dalle sue iscrizioni materiali e scritturali49. 

46 J. Derrida, Posizioni, p. 102. Con tale ipotesi intendo sottolineare che nell’ottica decostruttiva, 
dacché si può citare e dunque spostare un grafema, il senso proprio del termine esteriorizzazione 
è ben lungi dal possedere una stabilità. Mettere in risalto il fatto che Derrida stia citando Leroi-
Gourhan implica altresì riconoscere l’impossibilità di esaurire e totalizzare in un insieme unico 
e dato tutti i fenomeni cui si riferisce il termine esteriorizzazione. Ragion per cui è altrettanto 
opportuno evidenziare che la referenza del termine esteriorizzazione è differita all’avvenire non 
solo rispetto a quelli che sono i dispositivi e gli strumenti tecnologici, ma anche con riguardo 
alle ibridazioni fra gli organismi viventi cui più avanti si farà allusione. Per ragioni di spazio 
non posso qui approfondire l’impiego delle virgolette, alte e basse, e più in generale della 
citazione all’interno della riflessione derridiana. Rimando quindi a J. Derrida, Come non essere 
postmoderni. “Post”, “neo” e altri ismi, a cura di G. Leghissa, Milano 2002. 
47 Id., Della grammatologia, p. 104. 
48 Ibid. 
49 E. Clarizio, Biobanks as Exteriorized Memories of Life, «Philosophy & Technology», 35/6, 
2022: p. 5.
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Allora la traccia, «non essendo un’essenza»50, non può pre-esistere al 
suo processo di esteriorizzazione – ecco dunque l’innesto e l’estensione – in 
quanto si esteriorizza già da sempre anche nei processi semplicemente biologici, 
perché è solo nel surplus differenziale di ogni ontogenesi che la vita si assicura 
la sopravvivenza. L’esteriorizzazione della traccia nell’ontogenesi spiega perciò 
quel processo di alterazione, che permette l’evoluzione, data dall’esposizione del 
vivente al suo altro: la vita del vivente è così sempre mediata e data da fattori 
esterni ambientali. Ciò implica chiaramente una riconsiderazione della stessa 
ontogenesi: «che non è né la rivelazione di un’essenza interna, né l’imposizione 
di un ordine esterno»51, per dirla con Oyama, quanto piuttosto, e per dislocare 
un’affermazione derridiana, «il supplemento di lettura o di scrittura»52. L’unica 
possibilità di entrare nel gioco, nella storia della vita, è impigliandosi le dita, 
aggiungendo: «aggiungere non è diverso qui da far leggere»53. Certamente vi sono 
modalità di esteriorizzazione della traccia che possono coinvolgere l’ampliamento 
delle capacità ritentive e di messa in riserva, come sottolinea lo stesso Derrida 
nella citazione posta in apertura del paragrafo facendo allusione ai dispositivi 
tecnologici, ma affrancare in toto la traccia dal suo movimento d’esteriorizzazione 
implicherebbe considerare una vita o una memoria, per esempio quella 
semplicemente biologica, che è chiusa rispetto all’ambiente e l’avvenire. O 
ancora una memoria che ripete sempre un contenuto che non si altera se non 
per dei motivi che le sono interni ed endogeni; significherebbe, in fin dei conti, 
mantenere un’informazione che si costituisce indipendentemente dall’esteriorità 
dei corpi che attraversa rimanendone inviolata, a prescindere quindi dalle 
condizioni della sua espressione o, più in generale, ambientali. Ulteriormente, 
rimuovendo dalla traccia biologica questo processo di esteriorizzazione 
ontogenetica, si rischia di non considerare più il ruolo della spaziatura. Ossia si 
mantiene uno stato «tracceologico»54 in cui la vita viene dissociata dalla morte, 
quest’ultima trama dell’intervallo che la spaziatura apporta facendo differire la 
vita da sé, mantenendo quindi uno stato della vita che paradossalmente non ha 
più nulla a che fare né con la traccia, che ricordiamo essere ciò che articola la vita 
sulla morte, né con la differaenza, che spiega a sua volta il modo in cui i sistemi 
viventi si siano evoluti divenendo via via più complessi. 

Per tutti questi motivi condividiamo l’interpretazione proposta da 
Francesco Vitale, che sebbene non si diriga immediatamente sulla co-estensione 
dell’esteriorizzazione e della traccia, spiega ugualmente la portata sottesa a tale 
proposito: 

50 J. Derrida, La scrittura e la differenza, trad. it. a cura di G. Pozza, Torino 1990, p. 263. 
51 S. Oyama, Is phylogeny recapitulating ontogeny? in F. J. Varela, J-P. Dupuy (eds.) 1992, p. 230.
52 J. Derrida, La farmacia di Platone, p. 52.
53 Ibid.
54 Questo termine viene coniato e impiegato diffusamente da B. Stiegler in L’immunità della 
filosofia, per riferirsi alla storia della vita come storia del supplemento, glossando in tal modo 
questi passaggi da Della Grammatologia cui si sta facendo riferimento nel corpo del testo. 
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Possiamo sostenere che, per Derrida, ‘la storia della vita’ si può descrivere 
attraverso la dinamica della differaenza, vale a dire come un processo di differenziazione 
necessariamente risultante da un processo di ritenzione/protensione della traccia 
genetica (o gramma). Un processo di differenziazione che deve essere interpretato 
‘secondo livelli, tipi e ritmi rigorosamente originali’, come dice Derrida. In questa 
prospettiva, si può sostenere che, dall’anellide all’ameba, al comportamento umano 
fino ai suoi prodotti tecnici, la differaenza non solo produce effetti diversi e originali 
in funzione di diversi ambienti in cui la si può vedere all’opera, ma anche dire che 
la differaenza stessa si differenzia da sé in questo stesso movimento, senza mai essere 
semplicemente la stessa, ma lavorando differentemente ad ogni livello, differisce da sé.55 

Ma tutti questi motivi fin qui elencati, ad ogni modo, non esauriscono la 
portata dell’esteriorizzazione come co-estensiva alla traccia. L’ulteriore ipotesi è 
che nella scienza biologica, attraverso l’eredità ecologica, si sia messo a tema un 
fenomeno che è decifrabile a partire proprio dall’esteriorizzazione della traccia 
di Derrida. Ritorniamo allora sull’eredità ecologica. Si riporta qui di seguito, 
per poi spiegarla, una notevole descrizione del meccanismo che in precedenza si 
era definito ‘ritentivo’, che riguarda la relazione fra il vivente e l’ambiente e che 
spiega la possibilità dell’eredità ecologica. 

L’asimmetria nel tasso di apprendimento fra organismi e ambiente permette alle 
caratteristiche materiali dell’ambiente di ‘ritenere’ [to ‘retain’] le regolarità nei modelli 
comportamentali di gruppi di organismi che si sviluppano su lunghe scale temporali 
(ad esempio, le pratiche culturali). Queste [regolarità] sono ‘codificate’ attraverso una 
rapida inferenza e attraverso la costruzione di nicchie da parte dei singoli organismi. 
Ulteriormente queste regolarità possono essere viste come parametri d’ordine codificate 
nelle caratteristiche materiali dell’ambiente, che fanno parte dello spazio fenotipico e 
che vengono trasmesse mediante l’eredità ecologica.56 

Sebbene questo articolo non sia stato scritto dagli autori della NCT, esso 
è ugualmente interessante perché il gruppo di ricercatori intercetta nel registro 
scritturale-ritentivo un dispositivo valido per spiegare la possibilità dell’eredità 
ecologica. È come se fra organismo e ambiente sussistesse una relazione 
d’apprendimento, di interpretazione si potrebbe dire, che mai si esaurisce e che 
quindi non permette di ridurre un termine all’altro. Mutamenti nell’ambiente 
alterano i bisogni dei viventi, ma questi bisogni alterati apportano dei 
cambiamenti nei comportamenti che a loro volta modificano gli ambienti. Così 
organismi e ambienti co-evolvono: ciò significa che tanto l’ontogenesi quanto 
le pratiche di costruzione della nicchia annesse possono apportare nell’ambiente 
delle modificazioni che vengono in esso ‘codificate’ e ‘ritenute’ e che possono 
retroagire sui viventi. Più esplicitamente: si tratta dell’esteriorizzazione di tracce 
di concatenazioni operazionali e pratiche che l’ambiente conserva e ripete alle 
future generazioni sotto forma di pressioni selettive alterate. A questo punto, 

55 F. Vitale, Making the Différance: Between Derrida and Stiegler, «Derrida Today», 13/1, 2020: 
p. 10.
56 A. Constant, M. J. D Ramstead, P. L. Veissière, J. O. Campbell, K. J. Friston, A variational 
approach to niche construction, «J. R. Soc. Interface», 15/141, 2018: p. 7. 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

154

non è più accurato sostenere che la memoria dei viventi non umani sia contenuta 
unicamente in quella filogenetica. Sembra quindi molto pertinente sostenere 
con Derrida che

la supplementarità non sia il proprio dell’uomo, [ciò] significa non soltanto e in 
modo radicale che essa non è una proprietà; ma anche che il suo gioco precede ciò che 
si chiama uomo e si stende fuori di lui. L’uomo non si chiama uomo che disegnando 
i limiti che escludono il suo altro dal gioco della supplementarità: la purezza della 
natura, dell’animalità, della primitività57.

Oltretutto questi eredi, come già detto, non si riducono al lignaggio 
genetico. Gli autori della NCT parlano infatti di «eredi ecologici»58 per 
sottolineare come il veicolo che permette la trasmissione non è più immanente 
ai corpi, anzi: l’eredità ecologica – esterna – finisce per modificare nel corso del 
tempo l’evoluzione dei viventi. Un ragguardevole esempio a riguardo è offerto 
dall’attività di costruzione della nicchia dei micro-organismi batterici:

Alcuni di questi effetti sono ampiamente noti, come ad esempio il probabile 
contributo dei micro-organismi nel sostituire l’iniziale atmosfera anaerobica con quella 
aerobica. […] Si pensa che questo processo sia iniziato con l’evoluzione dei cianobatteri 
fotosintetizzanti più di due bilioni di anni fa […]. Quando l’ossigeno ha iniziato ad 
accumularsi deve aver retroagito nella forma di pressioni selettive alterate affettando sia 
la seguente evoluzione dei batteri e, eventualmente, l’evoluzione di innumerevoli altri 
organismi59.

Cosa cambia con ciò? Che si disseppelliscono le trame supplementari nei 
capitoli della storia evolutiva in cui è difficile tirare un filo unico, per esempio 
l’essere umano, e porlo al suo apice. ‘Il costruito’ non è mai semplice, non è frutto 
delle operazioni di un’unica specie vivente perché queste attività producono 
degli effetti che finiscono con l’intrecciarsi e intrecciare le pratiche altrui. In 
conclusione: se l’ontogenesi esteriorizza la traccia genetica, si può altrettanto ben 
dire che l’eredità ecologica esteriorizzi a sua volta delle ontogenesi che si ibridano, 
ciò nella misura in cui si riconosce all’ambiente la capacità di conservare gli effetti 
delle pratiche di tutti i viventi, di retroagire su questi ultimi interrompendo, e 
quindi spaziando, la presunta auto-compiutezza ascritta tradizionalmente tanto 
agli individui che, grossolanamente, alle specie.

57 J. Derrida, Della Grammatologia, p. 327. 
58 K. Laland, Extending the extended phenotype, p. 320.
59 F. J. Odling-Smee, K. N. Laland, M. Feldman, Niche construction theory. The neglected process 
in evolution, p. 54.
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Testi/2

Come si relaziona il pensiero alla 
produzione di utensili?*

Lambros Malafouris

how doEs thinking rElatE to tool making? (italian translation)

How the boundaries of the mind should be drawn with respect to action and the material world 
is a core research question that cognitive archaeology shares with contemporary cognitive 
sciences. The study of hominin technical thinking, as in the case of stone tool making, is a 
good way to bring that question to the fore. This article argues that archaeologists who study 
lithic artefacts and their transformations over the course of human evolution are uniquely well 
positioned to contribute to the ongoing debate about the marks of the mental. Adopting the 
material engagement approach, I propose to replace the internalist vision of mentality, that is, 
the vision of a brain-bound mind that is using the body to execute and externalise preconceived 
mental plan through the stone, with an ecological-enactive vision of participatory mentality 
where bodily acts and materials act together to generate rather than merely execute thought 
processes. I argue that the latter participatory view changes the geography of the cognitive and 
offers a better description for the continuity of mind and matter that we see in the lithic record

*** 

1. Introduzione

Qual è la natura del confine tra fare e pensare? Questo articolo cercherà 
di esaminare questo interrogativo concentrandosi sulla prestazione abile di 
uno1 scheggiatore che si accinge a ricavare delle schegge da un blocco di selce. 
Penserò principalmente in termini di processo e di movimento: considerando, 
per esempio, l’impugnatura della mano che tiene e solleva la pietra usata come 
martello e colpisce il masso grezzo per produrre una scheggia. Come si relazionano 
l’intenzione, la percezione e l’azione dello scheggiatore? È ben documentato, 
nell’archeologia cognitiva sperimentale, che il processo di scheggiatura richiede 

* Traduzione di L. Malafouris, How does thinking relate to tool making?, «Adaptive Behavior», 
29, 2021(2), pp. 107-121. Traduzione a cura di Flavia Prestininzi. 
1 I termini inglesi «knapping» e di «knapper» derivano dal verbo inglese (di origine tedesca) «to 
knap» che alla lettera significa ‘l’azione di rompere la pietra con un forte colpo di martello’. 
Si è scelto di tradurre sistematicamente tali termini con «scheggiare» e «scheggiatore». [n.d.t]
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movimenti fluidi, raffinata abilità di manipolazione e coordinazione occhio-
mano. Strumenti e materiali diversi portano a diverse tecniche di lavorazione. 
Esiste un’ampia gamma di abilità che devono essere apprese e praticate nei 
contesti relativi all’azione situata. Tuttavia, all’interno di questo ampio spettro 
di abilità e di competenze, lo scheggiatore deve essere in grado di percepire le 
qualità della pietra e di prevedere le conseguenze del colpo dato, così come di 
organizzare simultaneamente i diversi parametri funzionali e le variabili gestuali2. 

Le abilità e le tecniche manuali necessarie a gestire la forma di una scheggia 
richiedono anni di pratica. Alcuni degli ‘imperativi di progettazione’ (design 
imperatives)3 e dei parametri interattivi del movimento (ad esempio l’energia 
cinetica/l’efficienza energetica, l’angolo del colpo e il punto di percussione) sono 
stati ampiamente studiati4. Ciò che rimane ancora poco noto tuttavia, è lo stato 
cognitivo di queste dinamiche interdipendenti che collegano caratteristiche 
biomeccaniche, vincoli anatomici e abilità.

La domanda cruciale sul dove debbano essere tracciati i confini della mente 
rispetto al corpo, ai materiali e alle tecniche, nell’ambito della produzione di 
utensili in pietra, ha ricevuto poca attenzione in archeologia.

2 M. Chazan, Technological trends in the Acheulean of Wonderwerk Cave, South Africa, «African 
Archaeological Review», 32, 2015, pp. 701-728; M. W. Moore, & Y. Preston, Experimen-
tal insights into the cognitive significance of early stone tools, «PLOS ONE», 11(7), 2016; T. 
Nonaka, B. Brill, & R. Rein, How do stone knappers predict and control the outcome of flaking? 
Implications for understanding early stone tool technology, «Journal of Human Evolution», 59, 
2010, pp. 155-167; V. Roux, & B. Brill, General introduction: A dynamic systems framework for 
studying a uniquely hominin behaviour, in Stone knapping: The necessary conditions for a uniquely 
hominin behavior, V. Roux, & B. Bril (ed.), Cambridge 2005a, pp. 1-18; V. Roux, & B. Brill, 
Stone knapping: The necessary conditions for a uniquely hominin behaviour, Cambridge 2005b; V. 
Roux, B. Brill, & G. Dietrich, Skills and learning difficulties involved in stone knapping: The case 
of stone- bead knapping in Khambhat, India, «World Archaeology», 27(1), 1995, pp. 63-87; J. J. 
Shea, Making and using stone tools: Advice for learners and teachers and insights for archaeologists, 
«Lithic Technology», 40, 2015, pp. 231-248; C. Shipton, C. Clarkson, & R. Cobden, Were 
Acheulean bifaces deliberately made symmetrical? Archaeological and experimental evidence, «Cam-
bridge Archaeological Journal», 29(1), 2019, pp. 65-79; D. Stout, J. Apel, J. Commander & 
M. Roberts, Late Acheulean technology and cognition at Boxgrove, UK., «Journal of Archaeo-
logical Science», 41, 2014, pp. 576-590; L. Hutchence, & S. Debackere, An evaluation of be-
haviours considered indicative of skill in handaxe manu- facture. «Lithics», 39, 2018, pp. 36-51.
3 T. Wynn, & J. Gowlett, A. J., The handaxe reconsidered, «Evolutionary Anthropology: Issues, 
News, and Reviews», 27(1), 2018, pp. 21-29.
4 B. Brill, R. Rein., T. Nonaka, F. Wenban-Smith,, & Dietrich, G. The role of expertise in tool 
use: Skill differences in functional action adaptations to task constraints, «Journal of Experimental 
Psychology: Human Perception and Performance», 36(4), 2010, pp. 825-839; A. Cueva-Tem-
prana, D. Lombao, J. L. Morales, Geribas, N. & M. Mosquera, Gestures during knapping: A 
two-perspective approach to Pleistocene Technologies. «Lithic Technology», 44(2), 2019, pp. 74-
89; S. J. Lycett & M. I. Eren, Built-in misdirection: On the difficulties of learning to knap, «Lithic 
Technology», 44(1), 2019, pp. 8-21.; A. Mateos, M. Terradillos-Bernal, & J. Rodrıguez, Energy 
cost of stone knapping, «Journal of Archaeological Method and Theory», 26(2), 2019, pp. 561-
580; J. Pargeter, N. Khreisheh, & D. Stout, Understanding stone tool-making skill acquisition: 
Experimental methods and evolutionary implications, «Journal of Human Evolution», 133, 2019, 
pp. 146-166.; R. Rein, T. Nonaka, & B. Brill, Movement pattern variability in stone knapping: 
Implications for the development of percussive traditions, «PLOS ONE», 9(11), 2014. 
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Ciò non è sorprendente, considerando che la natura dei confini della 
mente e i possibili criteri per distinguere l’elaborazione non-cognitiva da quella 
cognitiva, sono stati per troppo tempo oggetto di controversia in filosofia e 
all’interno delle scienze cognitive stesse. Probabilmente l’archeologia non ha 
alcun obbligo epistemico di contribuire al dibattito e neanche di rispondere 
alla domanda ontologica su cosa sia la cognizione. Molti ricercatori sarebbero 
d’accordo nell’affermare che gli archeologi non indagano la mente o processi 
cognitivi, ma piuttosto tendono ad occuparsi di ciò che resta di azioni e 
comportamenti del passato. Inoltre, all’attuale discorso archeologico mancano 
dati appropriati e competenze teoriche per contribuire criticamente al dibattito 
sul cosiddetto problema del ‘contrassegno’ mentale5. Queste posizioni possono 
sembrare giuste, ma io suggerisco che esse travisino lo stato attuale e il potenziale 
del pensiero archeologico. Inoltre, cosa ancora più importante, creano e 
alimentano involontariamente alcuni equivoci.

Ecco quello che considero essere il più rilevante, dato lo scopo del mio 
articolo: invece di mantenere una posizione aperta, pluralistica e recettiva sul 
difficile problema dei confini cognitivi, l’archeologia sembra aver assorbito 
dalle scienze cognitive classiche, in modo piuttosto acritico, una prospettiva 
cognitivista o rappresentazionale sulla questione fondamentale di ciò che la 
mente è e fa. La caratteristica distintiva di questo punto di vista cognitivista è la 
separazione tra processi cerebrali ‘interni’ e processi corporei o materiali ‘esterni’, 
e la concomitante assunzione che i processi interni, siano la misura naturale di ciò 
che conta come cognitivo. Forse adottare questa visione dominante e ortodossa 
della scienza cognitiva era naturale durante il periodo di formazione preliminare 
dell’archeologia cognitiva. Tuttavia, questa eredità rappresentativa ha impedito 
all’archeologia cognitiva di sviluppare una propria prospettiva distintiva sulla 
questione dei confini della mente e quindi di dare un contributo originale al 
dialogo interdisciplinare su ciò che rende qualcosa un processo cognitivo.

Un altro grande svantaggio del cognitivismo, in particolare per gli studi 
sull’industria litica, è stato che i principali dibattiti sul grado di complessità e 
variabilità cognitiva, associati alle diverse tecnologie litiche primitive, si sono 
basati su una serie di ipotesi ‘rappresentazionali’ che separano a priori il pensiero, 
la percezione e l’azione mediata. In breve, lo studio degli strumenti litici sembra 
aver accettato acriticamente la biforcazione modernista di mente e materia, 
trascurando il ruolo che le forme mutevoli di materialità e di azione situata 
potrebbero aver giocato nella costituzione dei processi cognitivi, soprattutto 
considerando scale temporali più lunghe.

5 F. Adams, Why we still need a mark of the cognitive, «Cognitive Systems Research», 11(4), 2010, 
pp. 324-331; T. Crane, Intentionality as the mark of the mental, «Royal Institute of Philosophy 
Supplements», 43, 1998, pp. 229-251; M. D. Kirchhoff, & J. Kiverstein, How to determine 
the boundaries of the mind: A Markov blanket proposal, «Synthese. Advance online publication», 
2019; M. Rowlands, Extended cognition and the mark of the cognitive, «Philosophical Psychol-
ogy», 22(1), 2009, pp. 1-19.
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Di certo nessuno ha mai negato che cervello, corpi e strumenti interagiscono. 
La destrezza manuale umana dipende da capacità e vincoli muscolo-scheletrici e 
neurologici. La fabbricazione e l’uso di utensili in pietra si evolve con l’anatomia 
e le capacità manipolative della mano umana6.

Tuttavia, ciò che metto in discussione qui è la posizione rappresentativa 
che la maggior parte dei ricercatori tende ad adottare per descrivere la natura di 
questa interazione, così come la scala temporale rispetto alla quale l’intelligenza 
è stata prevalentemente osservata o misurata. Questa modalità rappresentativa 
di vedere la mente come un dispositivo computazionale legato al cervello è così 
profondamente radicata nel discorso archeologico, che è difficile capire quanto 
sia stata dannosa la scissione concettuale tra la mente e il mondo materiale.

Di conseguenza, lo statuto cognitivo degli utensili di pietra rimane poco 
chiaro anche per quei ricercatori che sono stati influenzati dalle idee sulla 
destrezza di Bernstein e dalla psicologia ecologica gibsoniana, i quali da molto 
tempo riconoscono, non sempre esplicitamente, che le divisioni tra ‘interno’ ed 
‘esterno’ sono inutili quando si tratta di comprendere le azioni e le abilità nella 
costruzione di utensili7.

Le domande principali che voglio porre in questo articolo sono le seguenti: 
dove si ferma il ‘pensiero’ e inizia lo ‘scheggiare’? dove tracciamo i confini della 
mente rispetto al corpo, ai materiali e alle tecniche utilizzate?

Il modo in cui rispondiamo a queste domande, implicitamente o 
esplicitamente, determina il modo in cui concettualizzare sia la natura della 
relazione tra i processi della mente (processi cognitivi, percettivi e affettivi) e le 
proprietà della materiali (azioni, corpi, strumenti, oggetti e ambienti) sia il senso 
della causalità. L’archeologia può o dovrebbe occuparsi di queste istanze? 

In questo articolo si sostiene che lo studio degli artefatti litici ‒ la loro 
fabbricazione e trasformazione ‒ offre una prospettiva unica per affrontare 
l’odierno dibattito sulle caratteristiche distintive del cognitivo. In particolare, 
l’argomento principale sarà che le comuni distinzioni categoriali tra entità 
mentali ed entità materiali non si applicano al contesto della produzione di 
utensili in pietra.

In questo contesto pensiero e azione sono un tutt’uno. L’intenzione non 
precede più l’azione, ma è nell’azione stessa; l’attività e lo stato intenzionale sono 

6 E. Bruner, A. Fedato, Silva-Gago, M., Alonso-Alcalde, R., M. Terradillos-Bernal, Fernan-
dez-Durantes, M. A. & E. Martìn-Guerra, Cognitive archeology, body cognition, and hand-tool 
interaction, «Progress in Brain Research», 238, 2018, pp. 325-345; E. Bruner, & A. Iriki, Ex-
tending mind, visuospatial integration, and the evolution of the parietal lobes in the human genus, 
«Quaternary International», 405, 2016, pp. 98-110; A. Fedato, M. Silva-Gago, M. Terradil-
los-Bernal, R. Alonso-Alcalde, E. Martın-Guerra, & E. Bruner, Electrodermal activity during 
Lower Paleolithic stone tool handling. «American Journal of Human Biology», 31(5), 2019; A. 
Key, S. R. Merritt & T. L. Kivell, Hand grip diversity and frequency during the use of Lower Palae-
olithic stone cutting-tools, «Journal of Human Evolution», 125, 2018, pp. 137-158; T. L. Kivell, 
Evidence in hand: Recent discoveries and the early evolution of human manual manipulation, 
«Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences», 370 (1682), 2015. 
7 B. Bril, How do stone knappers predic.; V. Roux, Skills and learning difficulties involved in stone 
knapping.
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ora inseparabili: sul bordo tagliente di una pietra il confine tra il mentale e il 
fisico crolla. 

Il punto non è che il processo di costruzione degli strumenti sia illimitato. 
Piuttosto, ciò che sostengo è che quel confine si muova insieme al flusso 
dell’azione. Intenzione e possibilità materiali diventano inseparabili. Dal punto 
di vista della costruzione di utensili in pietra, non ci può essere un’unica risposta 
alla domanda su dove inizi e dove finisca la cognizione. Suggerisco, quindi, che 
il caso della fabbricazione di utensili in pietra presenti uno dei primi esempi 
di thinging, cioè di pensare attraverso, con e a proposito delle cose. La mia 
affermazione specifica è che il processo di pensare attraverso e con, abbia una 
priorità (evolutiva e di sviluppo) rispetto al pensare a proposito8. Il processo 
di scheggiatura della pietra dovrebbe essere considerato alla stregua del tipo di 
operazioni intellettive concrete definite come incarnate, integrate, attuate o 
estensive (note anche come 4Es)9.

Questi sono processi che si distribuiscono sia spazialmente che 
temporalmente, nel cervello, nel corpo e nel mondo. In questo senso, sia gli 
elementi ‘interni’ (all’interno della testa) che quelli ‘esterni’ (fuori dalla testa) 
del processo di lavorazione, dovrebbero essere riconosciuti come elementi 
cognitivi. Più specificamente la mia analisi segue l’approccio della material 
engagement theory10. Propongo quindi di sostituire alla visione dominante 
internalista di una mente rappresentativa che utilizza il corpo per eseguire ed 
esternare nella pietra un piano mentale precostituito, con una visione ‘enattiva11’ 
e intrinsecamente dinamica della mente partecipativa, in cui gli atti corporei e 

8 L. Malafouris, How things shape the mind: A theory of material engagement, Cambridge 2013; 
L.Malafouris, Material engagement and the embodied mind. in Cognitive models in Palaeolithic 
archaeology, T. Wynn & F. L. Coolidge (ed.), Oxford 2016a, pp. 69-82 ; L. Malafouris, On 
human becoming and incompleteness: A material engagement approach to the study of embodiment 
in evolution and culture, in Embodiment in evolution and culture, G. Etzelmuller, & C. Tewes 
(ed.), Tubinga 2016b, pp. 289-305; L. Malafouris, Mind and material engagement, «Phenome-
nology and the Cognitive Sciences», 18, 2019, pp. 1-17.; L. Malafouris, Thinking as ‘thinging’: 
Psychology with things, «Current Directions in Psychological Science», 29(1), 2020, pp. 3-8.
9 L. Malafouris, Bringing things to mind: 4Es and material engagement. in The Oxford handbook 
of 4E cognition, A. Newen, L. De Bruin, & S. Gallagher (ed.), Oxford 2018, pp. 755-771; A. 
Newen, L. De Bruin & S. Gallagher, (ed.), The Oxford handbook of 4E cognition. Oxford 2018; 
W. Noble, & I. Davidson, Human evolution, language and mind: A psychological and archaeo-
logical inquiry, Cambridge 1996.
10 L. Malafouris, Knapping intentions and the marks of the mental. in The cognitive life of things: 
Recasting the boundaries of the mind, L. Malafouris & C. Renfrew (ed.), Cambridge 2010a, pp. 
13-27; L. Malafouris, Metaplasticity and the human becoming: Principles of neuroarchaeology, 
«Journal of Anthropological Sciences», 88, (2010b), pp. 49-72; L. Malafouris, How things 
shape the mind; L. Malafouris, Creative thinging: The feeling of and for clay, in «Pragmatics and 
Cognition», 22, 140-158.; L. Malafouris, Metaplasticity and the primacy of material engagement, 
«Time and Mind», 8, 2014, pp. 351-371; L. Malafouris, Mind and material engagement; C. 
Renfrew, Towards a theory of material engagement, in Rethinking materiality: The engagement of 
mind with the material world, E. DeMarrais, C. Gosden, & C. Renfrew (ed.), Cambridge 2004, 
pp. 23-32.
11 Termine che traduce l’inglese «enactivism» (derivato da «enaction»), concetto impiegato da F. 
J. Varela, E. Thompson, E. Rosch in The embodied mind (1991) nello svolgere la tesi secondo 
la quale le strutture cognitive della mente emergerebbero dalle dinamiche senso-motorie ricor-
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gli affetti materiali generano e costituiscono i processi di pensiero, piuttosto 
che eseguirli semplicemente. Sostengo che l’adozione di una prospettiva 
enattivista di material engagement a proposito del costruire utensili, possa aiutare 
l’archeologia a ri-descrivere la cognizione in termini di azione mediata e situata, 
e a formulare nuove domande che ci aiuteranno a comprendere meglio la vita 
cognitiva degli utensili in pietra. Per esempio, invece di pensare agli utensili 
come oggetti esterni passivi che dipendono dalle azioni e dai pensieri dell’uomo, 
l’approccio della material engagement theory ci permette di concettualizzare gli 
utensili in pietra come processi attivi, incorporati nello sviluppo della nostra 
stessa costituzione di organismi biologici e agenti cognitivi. Dunque, è possibile 
pensare alla fabbricazione di un utensile non solo come una produzione dello 
strumento da parte di un corpo animale, ma anche come la costruzione di un 
corpo da parte dello strumento. Anche il filosofo francese Bernard Stiegler, 
ispirandosi al lavoro del paleoantropologo André Leroi-Gourhan12, ha visto 
l’umanità come il prodotto della tecnica, piuttosto che il contrario, e ha 
proposto la nozione di ‘tecnicità originaria’ per sottolineare l’inseparabilità di 
esseri umani e tecniche e la centralità di questo processo nel divenire umano13. 
Allo stesso modo, molti filosofi e scienziati cognitivi che lavorano all’interno 
della tradizione post-fenomenologica di Don Ihde14 o che seguono le recenti 
tendenze ecologiche ed enattive della scienza cognitiva incarnata15, rifiutano la 
scissione ontologica delle componenti mentali e fisiche dell’azione. Il pioniere 
dell’antropologia cognitiva, Gregory Bateson16, ha sottolineato molto tempo 
fa che la pelle umana non può fungere da barriera tra la mente e il mondo 
materiale: «in nessun sistema che presenti caratteristiche mentali una parte può 
avere un controllo unilaterale sul tutto. In altre parole, le caratteristiche mentali 
del sistema sono immanenti, non solo in qualche parte, ma nel sistema nel suo 
complesso»17. Le menti non sono contenute nei singoli cervelli, nei corpi o in 
qualsiasi altro luogo isolato. Piuttosto, il ‘mondo mentale’ è immanente nelle 

renti fra l’agente incarnato (embodied) e inserito in un ambiente naturale (embedded), le quali 
permettono all’azione di essere guidata percettivamente [n.d.t.]. 
12 A. Leroi-Gourhan, Gesture and speech, A. B. Berger, trans., Cambridge 1993.
13 B. Stiegler, La colpa di Epimeteo, vol. 1: La tecnica e il tempo, Milano 2023. 
14 D. Ihde, Technology and the lifeworld: From garden to earth, Bloomington 1990; D. Ihde, & 
L. Malafouris, Homo faber revisited: Post-phenomenology and material engagement theory, «Phi-
losophy & Technology», 32(2), 2019, pp. 195-214.
15 A. Chemero, Radical embodied cognitive science. Cambridge 2009; A. Clark, Supersizing the 
mind: Embodiment, action, and cognitive extension. Oxford 2008; H. L. Dreyfus, Intelligence 
without representation: Merleau-Ponty’s critique of mental representation, «Phenomenology and 
the Cognitive Sciences», 1, 2002, pp. 367-383; S. Gallagher, Enactivist interventions: Rethink-
ing the mind, Oxford 2017; D. Hutto & E. Myin, Evolving enactivism: Basic minds meet con-
tent, Cambridge 2017; M. D. Kirchhoff, & J. Kiverstein, How to determine the boundaries of 
the mind; A. Newen, L. De Bruin,, & S. Gallagher, (ed.) The Oxford handbook of 4E cognition; 
E. Rietveld & J. Kiverstein, A rich landscape of affordances, «Ecological Psychology», 26, 2014, 
pp. 325-352.
16 G. Bateson, Steps to an ecology of mind: Collected essays in anthropology, psychiatry, evolution, 
and epistemology, Chicago 1972.
17 G. Bateson, The cybernetics of ‘self ’: A theory of alcoholism, «Psychiatry», 34(1), 1971, pp. 1-18. 
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relazioni e nelle trasformazioni che permettono agli esseri umani di raggiungere 
e coinvolgere (spesso in modo consapevole e creativo) i loro ambienti circostanti. 
L’antropologo Edwin Hudchins18 e Tim Ingold19, anche loro ispirati da Gregory 
Bateson, usano i termini «ecologia cognitiva» (il primo) ed «ecologia materiale» 
(il secondo) per descrivere un tipo simile di relazionalità che contraddistingue lo 
studio della mente radicata nel contesto. La sfida per l’archeologia cognitiva che 
si occupa strumenti litici, diventa quindi quella di penetrare nell’ontologia del 
«dominio relazionale». L’archeologia cognitiva ha l’obbligo epistemico di cercare 
di dare un senso all’evoluzione della mente umana (corpo e cervello) da una 
prospettiva di cultura materiale. Per affrontare questa sfida, questa disciplina 
deve ampliare la nozione di mente al di là dei suoi limiti.

 

2. Sul bordo della pietra 

Le pietre sono sempre state presenti nella documentazione archeologica. 
Hanno forme diverse e assumono vari significati. Le pietre (trovate e fabbricate) 
hanno bordi e creste che, a seconda delle dimensioni e del peso, permettono ad 
alcuni corpi una moltitudine di modi di essere trattate e utilizzate. Tagliare è uno 
di questi usi da considerare come un’innovazione fondamentale nella storia della 
nostra specie20. Il tagliare non è una prerogativa di tutte le specie. Inoltre, sebbene 
alcuni animali, ad esempio le scimmie, siano in grado di imparare a tagliare una 
corda in laboratorio, essi non dimostrano mai questa capacità in natura21. Per 
tagliare è necessario un bordo affilato (denti e unghie ne costituiscono i sostituti 
naturali). Il problema è che, da un lato, non tutti i bordi affilati sono adatti a 
tagliare e, dall’altro, non tutti i corpi sono adatti o capaci di produrre bordi 
affilati. Cosa serve, quindi, per ottenere una pietra affilata?

In un senso basilare, gli artefatti litici (bordi affilati a mano per tagliare) sono 
il prodotto di un processo di scheggiatura. Questa azione consiste nell’utilizzare 
una pietra (come un martello duro) per colpirne un’altra (grezza o il nucleo della 
stessa) e produrre una scheggia. L’importanza di questo elementare gesto creativo 
per l’evoluzione della nostra specie è cosa ben nota, non da ultimo poiché gli 
utensili in pietra sono i più antichi esempi sopravvissuti di protesi corporee, e 
la loro produzione è tra i più antichi esempi conosciuti di material engagement 
creativo. Tuttavia, cos’è esattamente che conferisce alla lavorazione della pietra 
un posto così importante nell’evoluzione dell’intelligenza degli ominidi? Per il 

18 E. Hutchins, Cognitive ecology, «Topics in Cognitive Science», 2, 2010, pp. 705-715
19 T. Ingold, Toward an ecology of materials, «Annual Review of Anthropology», 41, 2012, pp. 
427-442.; T. Ingold, Making: Anthropology, archaeology, art and architecture, London, 2013.
20 I. Davidson, Stone tools and the evolution of hominin and human cognition. in Stone tools and 
the evolution of human cognition, A. Nowell & I. Davidson (ed.), Denver 2010, pp. 185-205; 
I. Davidson &W. C. McGrew, Stone tools and the uniqueness of human culture, «Journal of the 
Royal Anthro- pological Institute», 11, 2005, pp. 793-817.
21 I. Davidson, Evolution of cognitive archaeology through evolving cognitive systems: A chapter 
for Tom Wynn. in Squeezing minds from stones: Cognitive archaeology and the evolution of the 
human mind, K. A. Overmann, & F. L. Coolidge (ed.), Oxford 2019, pp. 79-101. 
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lettore contemporaneo che, probabilmente, non sa cosa voglia dire scheggiare 
una pietra e non ha mai osservato uno scheggiatore a lavoro, è difficile rendersi 
conto della complessità di azioni e abilità che questa forma elementare di material 
engagement comporta.

Forse può essere d’aiuto una semplice analogia con una tecnica più 
familiare: colpire una selce con un percussore sta alla costruzione di un utensile, 
come colpire un tasto con le dita sta al suonare il pianoforte. Non sto realmente 
paragonando le due pratiche. Suonare il pianoforte e costruire utensili in pietra 
hanno ben poco in comune. Il confronto, piuttosto, è tra gesti di percussione, 
intenzioni enattive e ciò che il neuropsicologo Aleksandr Luria ha definito 
«melodie cinetiche/cinestetiche»22. Presumibilmente, il momento della 
percussione è semplice, se percepito in modo isolato. Queste «melodie cinetiche/
cinestetiche» della costruzione di utensili però, non diversamente da quelle 
attive nel suonare il pianoforte, impongono alla mano e al cervello nuove istanze 
biomeccaniche e vincoli di prestazione23 che destabilizzano, potenzialmente, il 
corso unidirezionale dell’evoluzione darwiniana per selezione naturale.

Sostengo che la costruzione di utensili destabilizza l’idea di l’evoluzione 
direzionale perché concepisco l’impatto di questa azione, non in senso selettivo o 
computazionale, come sviluppo di un cervello complesso e altamente connesso in 
grado di produrre e controllare efficientemente movimenti complessi. Piuttosto, 
lo intendo nel senso enattivo di imparare a muoversi-con e a pensare-attraverso 
la materialità della pietra, così come questa viene esperita tramite la mano e 
percepita con l’occhio dello scheggiatore. A sua volta, la pietra risponde con 
la complessità manipolativa che offre (indissolubilmente cognitiva, corporea e 
tecnica).

Questo articolo vuole sostenere, dunque, che la costruzione di utensili 
non è un adattamento nel senso di una realizzazione evolutiva. La teoria 
dell’adattamento nel senso classico del termine, infatti, ribadisce un approccio 
asimmetrico all’evoluzione, basato sulla scissione tra organismo e ambiente. 
Questa concezione è incompatibile con le motivazioni ecologiche/enattiviste 
della Material Engagement Theory (da ora in avanti MET), in cui organismo 
e ambiente formano un’unità necessaria. In questo contesto di intelligenza 
transattiva distribuita, il significato convenzionale dell’adattamento biologico 
inteso come adattamento dell’organismo all’ambiente mediato dalla selezione 
naturale, cede il passo a una visione più estesa, enattiva e in gran parte semiotica 
dell’adattabilità (cioè come capacità di diventare adatto). Questo è ciò che 

22 A. R. Luria, The working brain (B. Haigh, Trans.), London 1973. 
23 Geribas, N., M. Mosquera,, & J. Vergés, M. What novice knappers have to learn to become 
expert stone toolmakers, Journal of Archaeological Science, 37(11), 2010, pp. 2857-2870; J. Par-
geter, N. Khreisheh, D. Stout, Understanding stone tool-making skill acquisitio; B. Patten, Ex-
plaining temporal change in artifacts by the use of process controls, «Lithic Technology», 37, 2012, 
pp. 25-34; R. Rein., T. Nonaka, & B. Brill, Movement pattern variability in stone knapping; D. 
Stout, Cognitive demands of lower Paleolithic toolmaking, «PLOS ONE», 10(4).



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

167

nella MET viene definito thinging24. Il processo di scheggiatura verrà quindi 
esaminato come un intreccio creativo, una co-costituzione di mente e materia. 
La costruzione di un utensile non è una trasposizione, l’esternalizzazione o 
l’imposizione di una forma sulla materia prima, bensì la raccolta di tutti gli 
elementi (interni o esterni, neurali, corporei o materiali) necessari per creare un 
taglio appuntito. In questo senso, come spiegherò in seguito, la fabbricazione di 
un utensile rappresenta un caso unico di metaplasticità, dimostrando il complesso 
scambio di energie e di materiali tra l’organismo umano e il suo contesto25. 
Capire come vengono realizzati gli utensili in pietra ci permette di riflettere 
sul processo creativo del material engagement e sul ruolo adattivo che ha avuto 
nella trasformazione cognitiva umana. È importante chiarire che l’espressione 
‘trasformazione cognitiva umana’ non si riferisce al processo evolutivo attraverso 
il quale le menti sono diventate ‘moderne’ nel senso ‘rappresentazionale’ del 
termine. Il processo del divenire umano, non deve essere confuso con il processo 
di sviluppo della mente utilizzato in archeologia nelle discussioni sulle origini 
dell’uomo. Nel processo di evoluzione cognitiva umana, non esiste infatti un 
momento preciso o uno stadio distintivo in cui il pensiero moderno emerge 
come un insieme fisso di caratteristiche anatomiche o genetiche da cui si 
orginerebbe la capacità di rappresentazione. Al contrario, l’intelligenza umana 
concepita come un modo del divenire, rimane attivamente e creativamente 
incompleta. L’evoluzione e la trasformazione cognitiva sono tuttora in corso. La 
concezione dominante della mente ‘sapiente’, intesa non solo come intelligenza 
‘superiore’, ma anche come ‘completa’ e ‘fissa’ (adattata ad ambienti che non 
esistono più), lascia il posto a un’interpretazione differente che vede invece la 
mente umana come un processo incompleto, predisposto alle riorganizzazioni e 
ad alterazioni drastiche e profonde e quindi, potenzialmente, in un permanente 
stato di continua metamorfosi creativa26. Dunque, l’incompiutezza dello sviluppo 

24 L. Malafouris, Creative thinging; L. Malafouris, Mind and material engagement; L. Mala-
fouris, Thinking as ‘thinging’. 
25 L. Malafouris, At the potter’s wheel: An argument for material agency, in Material agency: To-
wards a non-anthropocentric perspective, C. Knappett, & L. Malafouris (ed.) Springer, 2008a, 
pp. 19-36; L. Malafouris, Beads for a plastic mind: The ‘blind man’s stick’ (BMS) hypothesis and 
the active nature of material culture, «Cambridge Archaeological Journal», 18(3), 2008b, pp. 
401-414; L. Malafouris, Between brains, bodies and things: Tectonoetic awareness and the extend-
ed self, «Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences», 363, (2008c), 
pp. 1993-2002; L. Malafouris, ‘Neuroarchaeology’: Exploring the links between neural and cul-
tural plasticity, «Progress in Brain Research», 178, 2009, pp. 251-259; L. Malafouris, Meta-
plasticity and the human becoming; L. Malafouris, How things shape the mind; L. Malafouris, 
Metaplasticity; C., Gosden & L. Malafouris, Process archaeology (P- Arch), «World Archaeology», 
47, 2015, pp. 701-717.
26 J. C. Barrett, The archaeology of mind: It’s not what you think, «Cambridge Archaeological 
Journal», 23(1), 2013, pp. 1-17; J. Dupré, Against maladaptationism: Or what’s wrong with 
evolutionary psychology?, in Knowledge as social order: Rethinking the sociology of Barry Barnes, M. 
Mazzotti (ed.) Ashgate 2008, pp. 165-180; T. Ingold,, & Palsson, G. (ed.), Biosocial Becomings: 
Integrating Social and Biological Anthropology, Cambridge 2013; L. Malafouris, Metaplasticity; 
L. Malafouris, On human becoming; L. Malafouris,, & Gosden, C. Material engagement, plas-
ticity, and the developmental challenge, in The oxford handbook of history and material culture, I. 
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umano si oppone alla nozione di ‘modernità’ cognitiva. C’è una profonda 
contraddizione tra la nozione di ‘mente moderna’ e quella di metaplasticità27. 
Non intendo negare l’esistenza di una modalità distintiva del processo cognitivo 
umano. Per molti aspetti, il divenire umano si distanzia dal divenire cognitivo 
degli altri animali senzienti e per molti altri aspetti è in continuità con questo 
divenire animale. Ciò a cui mi oppongo è la persistente abitudine archeologica 
di considerare la mente ‘moderna’ come un insieme di capacità predefinite 
(biologiche o culturali) le cui origini possono essere spiegate facendo appello 
a qualche mutazione genetica fortuita e i cui effetti si riscontrano nei reperti 
archeologici e in una serie di tratti comportamentali fissi preconcepiti. Contro 
questa visione, la MET propone invece una prospettiva ecologico-enattiva che 
concepisce la mente come un processo situato, e cioè un prodotto emerso da 
complesse ecologie semiotiche nonché da forme flessibili e ‘incorporative’ di 
material engagement.

3. Sulla scheggiatura della pietra

Colpire la pietra produce una varietà di strumenti affilati di forme e 
dimensioni diverse. In questo articolo prenderò in esame il primo utensile da 
taglio di grandi dimensioni a forma bifacciale (noto anche come ascia a mano). 
Questo tipo di ascia persiste per oltre un milione e mezzo di anni, coinvolgendo 
diverse specie di ominidi e spaziando geograficamente dall’Africa all’Europa 
alla Cina. Nonostante l’apparente uniformità dell’ascia Acheuleana, ne esistono 
delle varianti. Per confrontare la morfologia delle asce di materiali e periodi 
diversi, nonché per analizzare e definire meglio i passaggi dal materiale grezzo 
originale alla forma finale, sono state utilizzate tecniche morfometriche e di 
analisi metrica combinate. Attualmente la ricerca si è concentrata sul significato 
cognitivo e funzionale delle asce a mano per gli ominidi che le hanno realizzate 
e utilizzate a partire da circa 1,7-1,5 milioni di anni orsono.

Il dibattito sul cosiddetto ‘enigma dell’ascia’ si è concentrato soprattutto 
sulla questione della simmetria delle facce acheuleane, ovvero se essa fosse 
intenzionale (una decisione consapevole presa da chi la lavora) oppure una 
semplice conseguenza della scheggiatura28. Per alcuni ricercatori, le qualità delle 

Gaskell, & S. A. Carter (ed.), Oxford 2020, pp. 105-120; C. Gosden & L. Malafouris, Process 
archaeology. 
27 L. Malafouris, Beads for a plastic mind; L. Malafouris, ‘Neuroarchaeology’; L. Malafouris, Met-
aplasticity; L. Malafouris, How things shape the mind; L. Malafouris, Metaplasticity.
28 C. Shipton, & C. Clarkson, Flake scar density and handaxe reduction intensity, «Journal of Ar-
chaeological Science: Reports», 2, 2015a, pp. 169-175; C. Shipton, & C. Clarkson, Handaxe 
reduction and its influence on shape: An experimental test and archaeological case study, «Journal 
of Archaeological Science: Reports», 3, 2015b, pp. 408-419; C. Shipton, C. Clarkson, & R. 
Cobden, Were Acheulean bifaces deliberately made symmetrical? Archaeological and experimen-
tal evidence, «Cambridge Archaeological Journal», 29(1), 2019, pp. 65-79; D. Hodgson, The 
symmetry of Acheulean handaxes and cognitive evolution, «Journal of Archaeological Science: Re-
ports», 2, 2015, pp. 204-208; M., Kohn, & S. Mithen, Handaxes: Products of sexual selection?, 
«Antiquity», 73(281), 1999, pp. 518-526; S. P. McPherron, Handaxes as a measure of the mental 
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materie prime litiche e i vincoli meccanici, furono i principali fattori che hanno 
determinato la morfologia degli utensili litici. Secondo questa interpretazione, 
le differenze morfologiche che si osservano nelle asce sono un sottoprodotto del 
processo di riduzione29.

Altri hanno sostenuto, al contrario, che i vincoli materiali non hanno 
influenzato in modo significativo la variabilità della forma e delle dimensioni 
delle asce30. La caratteristica simmetria bilaterale e la forma a goccia di questo 
artefatto sono state interpretate come il prodotto di una qualche forma di 
rappresentazione, forse un ‘modello mentale’ standardizzato e predeterminato31. 
Alcuni vedrebbero addirittura nell’ascia la capacità di un’intenzionalità di terzo 
ordine32. 

In generale, possiamo distinguere due approcci principali al problema 
dell’ascia. Il primo consiste nell’indagare quale siano i processi psichici umani 
coinvolti nella produzione dell’utensile, ovvero i prerequisiti cognitivi per 
quell’utensile, e cioè le capacità mentali che necessitano all’organismo per poter 
costruire ed utilizzare uno strumento di tal genere33.

Il secondo approccio, invece, si focalizza direttamente sull’azione e cioè 
su una sequenza di gesti tecnici, anche intesi come ‘imperativi progettuali’34 (ad 

capabilities of early hominids, «Journal of Archaeological Science», 27(8), 2000, pp. 655-663; 
Nowell, A., & M. Lee Chang, The case against sexual selection as an explanation of handaxe mor-
phology, «Paleoanthropology», 2009, pp. 77-88.
29 N. Ashton, & M. J. White, Bifaces and raw materials: Flexible flaking in the British early Pa-
leolithic, in Multiple approaches to the study of bifacial technologies, M. Soressi, & H. L. Dibble 
(ed.), Museum of Archaeology and Anthropology 2003, pp. 109-123; M. J.White, Raw mate-
rials and biface variability in southern Britain: A preliminary examination, «Lithics», 15, 1995, 
pp. 1-20.; 
30 P. Garcıa-Medrano, A. Olle, N. Ashton, & M. B. Roberts, The mental template in handaxe 
manufacture: New insights into Acheulean lithic technological behavior at Boxgrove, Sussex, «Jour-
nal of Archaeological Method and Theory», 26(1), 2019, pp. 396-422; G. Sharon, The impact 
of raw material on Acheulian large flake production, «Journal of Archaeological Science», 35(5), 
2008, pp. 1329-1344.
31 J. Gowlett, The elements of design form in Acheulian bifaces: Modes, modalities, rules and lan-
guage, in Axe age: Acheulian tool-making from quarry to discard, Equinox, N. Goren-Inbar, 
& G. Sharon (ed.), London 2006, pp. 203-222; H. Roche, From simple flaking to shaping: 
Stone knapping evolution among early hominins, in Stone knapping: The necessary conditions for a 
uniquely hominin behaviour, V. Roux, & B. Bril (ed.), Cambridge 2005, pp. 35-48; T. Wynn, 
Archaeology and cognitive evolution, «Behavioral and Brain Sciences», 25(3), 2002, pp. 389-402
32 J. Cole, Accessing hominin cognition: Language and social signaling in the lower to middle Palae-
olithic, in Cognitive models in Palaeolithic archaeology, T. Wynn, & F. L. Coolidge (ed.), Oxford 
2016, pp. 157-195.
33 Per alcune recenti discussioni in filosofia sulla natura di queste ‘inferenze di capacità minima’ 
e ‘inferenze di transizione cognitiva’. cfr. A. Currie, Rock, bone, and ruin: An optimist’s guide to 
the historical sciences, Cambridge 2018; A. Currie & A. Killin, From things to thinking: Cognitive 
archaeology, «Mind Lang», 34(2), 2019, pp. 263-279; R. Pain, What can the lithic record tell us 
about the evolution of hominin cognition?, «Topoi. Advance online publication», 2019.
34 John Gowlett e Tom Wynn usano l’acronimo GLOBFELTS per riferirsi ai sei elementi er-
gonomici di base che tutte le asce a mano condividono: l’impugnatura sferica, l’estensione in 
avanti, il supporto per il bordo tagliente, l’estensione laterale, la regolazione dello spessore e 
l’inclinazione. Come osservano gli autori, «questo neologismo è goffo e persino foneticamente 
sciocco, ma proprio qui sta la sua utilità: non ha alcun bagaglio intellettuale, definitorio o 
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esempio, il tipo di supporto per battere la pietra, la posizione del blocco grezzo 
o l’angolo del colpo), tutti movimenti che chi si accinge a rompere la pietra deve 
imparare a gestire per riuscire a produrre uno strumento così complesso come 
l’ascia bifacciale35. Si noti tuttavia che, nonostante le loro differenze, entrambi 
gli approcci concordano implicitamente sul fatto che la mente e la materia ‒ 
o meglio, il pensiero e la produzione di strumenti ‒ sono separati. Entrambi 
gli approcci, quindi, cercano la mente dietro allo strumento e, in entrambi i 
casi, sostengono che il legame tra cognizione e produzione si basi sull’ipotesi 
che gli strumenti siano il risultato di azioni intenzionali (più correttamente una 
sequenza di stati, decisioni e azioni intenzionali). 

In altre parole, gli strumenti sono il prodotto di (a) menti in grado di avere 
una intenzione-di-progettare o l’intenzione-di-utilizzare uno strumento e di (b) 
corpi capaci di esternalizzare o dare forma a queste stesse intenzioni attraverso 
delle azioni precise, quali lo spaccare la pietra.

Per comprendere a pieno quindi come sono stati realizzati questi utensili, 
dobbiamo da un lato immaginare quale sia la ‘posizione intenzionale’ di chi opera 
e, dall’altro, comprendere il tipo di azioni biomeccaniche, le abilità corporee e 
i gesti che consentono l’esecuzione o l’esternalizzazione di tale intenzione sulla 
superficie della pietra in modo da produrre uno strumento di pietra (ad esempio 
su una scheggia).

Concentriamoci su quello che sembra essere il principale presupposto 
comune, ovvero che il processo di scheggiatura sia intenzionale o che sia pensabile 
come l’insieme di una serie di azioni intenzionali.

Qual è il significato del termine ‘intenzionale’ in questo contesto? Cosa 
intendiamo esattamente quando diciamo che un’ascia è il prodotto dell’intenzione 
cosciente di chi si accinge a rompere la pietra? Questi stati intenzionali poi, 
hanno a che fare solo con l’azione di scheggiare la pietra oppure comprendono 
anche l’idea della forma bifacciale dell’ascia? Chi si accinge a rompere la pietra, 
dunque, mira proprio a creare un utensile con simmetria bilaterale36 o solamente 

funzionale. C’è anche qualcosa di tattile in esso, enfatizzando così la sua origine ergonomica». 
Cfr: T. Wynn & A. J. Gowlett,The handaxe reconsidered, «Evolutionary Anthropology: Issues, 
News, and Reviews», 27(1), 2018, pp. 21-29.
35 All’interno di questa ampia sperimentazione orientata al gesto, di particolare interesse sono i 
recenti tentativi di identificare, caratterizzare e quantificare l’unità più piccola di qualsiasi azi-
one di knapping, cioè il gesto manuale, e di utilizzare questa unità elementare come misura del-
la complessità tecnica durante le diverse sequenze di knapping litico. Questo «nucleo gestuale 
primordiale» è composto da cinque variabili gestuali ed è stato presente/individuato nelle se-
quenze di lavorazione di tre utensili: chopper, chopping tool e handaxe. L’adozione di questo 
approccio alla più piccola unità di knapping, incentrato sulla gestualità manuale, può fornire 
una base produttiva per confrontare le diverse tecniche eseguite nel corso del Pleistocene. Cfr: 
A. Cueva-Temprana, D. Lombao, J. L. Morales, Geribas, N. & M. Mosquera, Gestures during 
knapping: A two-perspective approach to Pleistocene Technologies, «Lithic Technology», 44(2), 
2019, pp. 74-89; N. Geribas, M. Mosquera & J. Vergés, M., What novice knappers have to 
learn. 
36 J. Gowlett, The elements of design form in Acheulian bifaces; H. Roche, From simple flaking to 
shaping; D. Stout, Stone toolmaking and the evolution of human culture and cognition, «Philo-
sophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences», 366(1567), 2011, pp. 1050-
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un grande utensile da taglio i cui lati convergono su una punta appuntita? 
Gli stati intenzionali riguardano diversi tipi di gesti tecnici (ad esempio, il 
supporto della percussione, la posizione del grezzo o l’angolo del colpo), oppure 
comprendono anche gli ‘imperativi progettuali’ eseguiti37 e l’idea di forma a 
goccia che comunemente chiamiamo ascia?

Nel campo dell’archeologia, il significato del termine ‘intenzionalità’ è 
ancora oggi troppo vago per avere un valore analitico. Soprattutto, non è chiaro 
da dove derivino gli obiettivi, gli stati mentali e le azioni. L’intenzionalità di chi 
agisce sulla pietra viene data per scontata, creando così una lacuna importante 
all’interno della disciplina, in quanto tecnicamente, secondo gli studi di filosofia 
della mente, l’’intenzionalità’ si riferisce all’essere-diretto-verso il mondo 
della mente, stato che molti filosofi considerano la prerogativa del mentale. 
Intenzionalità deriva dal verbo latino intendo, che significa ‘mirare o tendere’, 
ed è stata utilizzata nel campo di filosofia della mente, e in particolare in 
fenomenologia, per descrivere la caratteristica centrale della coscienza umana di 
essere per o proposito di qualcosa (di mentale o di fisico), e cioè di avere direzione 
e contenuto. Per esempio, secondo il classico resoconto del fenomenologo Franz 
Brentano, l’intenzionalità è la caratteristica distintiva degli stati mentali umani: 
«nessun fenomeno fisico presenta nulla di simile. Possiamo quindi definire i 
fenomeni mentali come di qualcosa che contiene in sé un oggetto intenzionale»38.

Se la natura stessa della produzione di un tale utensile può essere definita 
‘intenzionale’, allora la sfida per l’archeologia cognitiva è di spiegare che tipo di 
‘azione intenzionale’ sia la scheggiatura. Il significato di questa intenzionalità nel 
contesto della costruzione di utensili preistorici, rimane aperto. Questo discorso 
vale sia per la percussione sulla pietra in sé, sia per tutti i gesti tecnici che bisogna 
saper governare per produrre uno strumento complesso come un’ascia bifacciale. 
La domanda è questa: quando diciamo che gli utensili in pietra sono stati costruiti, 
dobbiamo presumere che la loro produzione sia stata ‘intenzionale’ e dunque che 
sia il risultato di un processo intenzionale deliberato, oppure dobbiamo vedere 
l’utensile come la concretizzazione di un’azione intenzionale? In parole povere, 
l’intenzionalità è una proprietà dell’individuo, cioè della mente e del cervello 
dell’artigiano? Oppure è una proprietà del processo di lavorazione? Io sosterrò 
la seconda ipotesi. In particolare, propongo che nel caso dello scheggiatore, 
il ‘contenuto’ dell’intenzione (ovvero la realizzazione di bordi taglienti per il 
taglio, simmetrici o meno) sia distribuito e inseparabile dall’effettiva esecuzione 
del piano d’azione e che dunque, non possa più essere concepito come mero 
‘contenuto’.

Sostengo che l’atto di scheggiare la pietra, come tutte le azioni ‘tecniche’ e 
i gesti protesici nell’evoluzione umana, incorpora l’intenzionalità in una maniera 

1059; T. Wynn, Archaeology and cognitive evolution, «Behavioral and Brain Sciences», 25(3), 
2002, pp. 389-402.
37 T. Wynn, & J. Gowlett, A. J., The handaxe reconsidered. 
38 F. Brentano, Psychology from an empirical standpoint (A. C. Rancurello, D. B. Terrell, & L. L. 
McAlister, Trans.), London 1995, p. 68.
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che preserva il concetto dalla sua connotazione rappresentativa e da presupposti 
dualistici. L’intenzionalità non deve essere confusa con la rappresentazione 
mentale. Quindi il mio suggerimento è che il percuotere non sia l’oggetto a 
proposito del quale si riferisce (about) l’intenzionalità dello scheggiatore, ma che 
la percussione invece, sia l’azione tecnica che fa emergere l’essere a proposito di 
qualcosa (aboutness) di colui che percuote.

 

4.Thinging stone 

Ecco dunque ciò che io reputo sia la principale lacuna del modo in cui 
la questione del bifacciale acheuleano è stata tradizionalmente inquadrata39: 
nonostante le differenze, tutti le principali considerazioni sull’ascia acheuleana 
identificano, implicitamente, la scheggiatura con una sorta di processo causale e 
intenzionale unidirezionale, attraverso il quale la mente attiva impone una forma 
(stati intenzionali) alla pietra passiva. In altre parole, si presuppone che gli stati 
intenzionali dell’agente siano degli stati rappresentativi coscienti, o ‘intenzioni 
precedenti a’, che si sono formati nella testa prima dell’azione stessa. Secondo 
questo punto di vista, l’intenzione dello scheggiatore precede temporalmente e 
ontologicamente il movimento della sua mano o la sequenza dei movimenti sulla 
pietra, i quali successivamente producono l’ascia. Per estensione, questa attività 
viene vista allora, come il processo intermedio che traduce l’’intenzione’ umana 
in un ‘artefatto’ (l’ascia), il che suggerisce che l’ontologia degli strumenti derivi 
dall’intenzionalità umana. Sia che vediamo il contenuto dello stato intenzionale 
dello scheggiatore nella simmetria dell’ascia40, sia che lo vediamo nella produzione 
di lame41, lo scheggiatore rimane sempre l’agente cognitivo. È lui che possiede 
gli stati intenzionali che causano tutte le decisioni importanti sulla sequenza, 
la forza, la direzione e l’angolo dei colpi. In altre parole, nella misura in cui 
riguarda l’intenzionalità, il confine tra la mente e lo strumento rimane intatto: 
e gli stati intenzionali devono avere una direzione dalla-mente-al-mondo, sono 
infatti a proposito di oppure su qualcosa, mentre le cose in sé non possono essere 
a proposito di oppure su qualcosa. È questa implicazione fortemente internalista 
del carattere rappresentativo degli stati intenzionali che suggerisco di superare.

Non intendo negare che la produzione di un grande bifacciale acheuleano 
(ascia a mano) implichi una serie di complesse intenzioni, anticipazioni e decisioni 
a proposito delle dimensioni, della forma, della simmetria, dello spessore e 
della affilatura, e nemmeno intendo negare che queste differiscono da quelle 
implicate nella tecnica ‘Levallois’. Ciò che voglio mettere in discussione è invece 
la logica rappresentazionale che colloca implicitamente o esplicitamente questi 
processi cognitivi all’interno della testa di chi lavora la pietra attribuendogli una 
priorità causale, temporale e ontologica rispetto al processo di scheggiatura. 

39 L. Malafouris, Knapping intentions; L. Malafouris, How things shape the mind. 
40 T. Wynn, Handaxe enigmas, «World Archaeology», 27(1), 1995, pp. 10-24.
41 W. Noble & I. Davidson, Human evolution.
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Se si parte da una tale presupposizione rappresentazionale, allora ne consegue 
necessariamente che l’ascia può essere solo il prodotto, o la rappresentazione 
esterna, di un’idea che si è formata ‘internamente’ o di un modello mentale, che 
è stato successivamente realizzato nel mondo ‘esterno’.

Iscrivendo il ‘marchio del cognitivo’ nel classico quadro dualistico, l’ascia, 
come qualsiasi altro utensile abbandonato tra i reperti archeologici, può solo 
esser vista come una sorta di traccia o residuo ‘esterno’ di un’attività cognitiva 
che è avvenuta altrove, e cioè nel regno cognitivo ‘interno’ vero e proprio. Ma 
dove si trova esattamente questo regno ‘interno’? Dov’è che finisce la mente e 
inizia l’utensile di pietra?

Come accennato, l’argomentazione che voglio proporre dal punto di vista 
della MET è che le intenzioni, le anticipazioni e le decisioni non appartengono 
allo scheggiatore, ma all’intero processo di scheggiatura. Gli utensili in pietra 
sono oggetti intenzionali, ma non perché rappresentano il risultato di una scelta 
deliberata che è avvenuta nella testa di chi la lavora e prima del processo di 
lavorazione, piuttosto, sono intenzionali perché incarnano un processo di scelta 
deliberata in senso enattivo-ecologico. Cioè, l’azione intenzionale avviene con 
essi e quindi attraverso la loro fabbricazione e il loro utilizzo. La pietra nella 
mano dello scheggiatore è più di una piattaforma passiva che offre le condizioni 
necessarie per realizzare e soddisfare le intenzioni di chi la lavora. La pietra è 
proiettata verso lo scheggiatore tanto quanto egli si proietta verso la pietra e 
insieme costituiscono un campo hylonoetico ‒ dal greco hyle (materia) e nous 
(mente) ‒ di material engagment che è intenzionale, anticipatorio e vigile.

In breve, l’argomentazione è che il processo di scheggiatura non è derivato 
o semplicemente il prodotto dei modelli di attivazione neurale o delle capacità 
intenzionali del cervello, ma costituisce piuttosto un partecipare attivo extra-
celebrale del processo di pensiero. La scheggiatura è un thinging stone, cioè un 
pensare attraverso, con e sulla pietra: lo scheggiare non si limita a eseguire, 
ma fa emergere le intenzioni dello scheggiatore. Nessuna azione o intenzione 
importante viene intrapresa dall’artigiano in isolamento mentale dal materiale. 
Nessuno dei movimenti corporei o dei gesti creativi può essere previsto, pianificato 
o controllato prima dell’atto. La pianificazione, l’anticipazione, l’intenzione 
e l’immaginazione esistono tutte, ma in modo situato, cioè si costituiscono 
durante l’azione di scheggiare la pietra che è inseparabilmente neurale, corporea 
e materiale. In quanto tale, lo scheggiare mette in atto l’intenzione stessa, 
che è costituita, almeno in parte, dalla pietra. Le informazioni sulla pietra 
non vengono interiorizzate ed elaborate dal cervello per formare il contenuto 
rappresentazionale della posizione intenzionale del scheggiatore. Sia la pietra che 
il corpo dello scheggiatore sono parti integranti e complementari dell’intenzione 
di lavorare la pietra. Ogni colpo prepara la piattaforma per il successivo. Ogni 
colpo può anche rivelare qualcosa di nuovo sulle qualità e le possibilità della 
pietra. L’intenzione non viene più prima dell’azione; mente e azione sono un 
tutt’uno. Il mentale e il fisico diventano un tutt’uno attraverso il processo di 
scheggiatura.
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La nozione di intenzionalità qualificata (skilled intentionality), definita 
come «l’apertura e la recettività selettiva dell’individuo di fronte a un ricco 
panorama di possibilità»42 è stata sviluppata per dare conto di come possa 
esistere l’intenzionalità senza contenuto mentale. Questa nozione, quindi, è 
trasversale rispetto alle forme di intenzionalità che coinvolgono i contenuti e alle 
forme di intenzionalità non rappresentative. Invece delle consuete distinzioni 
tra diverse forme di intenzionalità, la questione chiave diventa quella di capire 
come l’intenzionalità qualificata assuma forme diverse in forme di vita diverse. 
Dal punto di vista dell’intenzionalità qualificata, la distinzione che conta è 
quella tra forme di intenzionalità qualificata per le quali si pongono standard 
normativi o questioni di correttezza, e varietà di intenzionalità qualificata in 
cui tutto ciò che conta è la presa pratica dell’individuo sull’ambiente. Secondo 
questa interpretazione, quindi, la differenza tra l’incisione Oldowan e quella 
Acheuleana non è la distinzione tra forme di intenzionalità prive di contenuto 
(non rappresentative) e forme di intenzionalità che coinvolgono il contenuto 
(rappresentative) ‒ non c’è alcuna transizione evolutiva. Si tratta piuttosto di 
una differenza tra forme di intenzionalità qualificata o enattiva. In particolare, in 
quest’ultimo caso, l’ascia presenta una presa più adeguata dell’ambiente materiale 
rilevante e indica anche l’emergere di standard normativi più espliciti riguardanti 
aspetti del processo tecnico o della simmetria dell’ascia. Tuttavia, questi standard 
normativi non dovrebbero essere interpretati nel senso cognitivista del ‘modello 
mentale’. Le modalità dell’intenzionalità qualificata e i loro vincoli normativi si 
riferiscono dunque all’esperienza di tutti quegli animali che si trovano immersi 
in particolari contesti comportamentali. Le norme e i vincoli normativi si sono 
formati e mantenuti come parte dell’attività qualificata piuttosto che come 
rappresentazioni interne. Il loro studio richiede un approccio ecologico, che 
situa la pratica qualificata nel contesto del material engagement, e riconosce che 
esso implica sia la destrezza che le qualità affettive multimodali, fondate su un 
coinvolgimento attento e percettivo, o sintonia, con gli strumenti e i materiali 
coinvolti. Come ha osservato tempo fa Tim Ingold, «è proprio perché l’impegno 
dell’operatore con il materiale è un impegno attento, che l’attività artigianale 
porta con sé la propria intenzionalità intrinseca, a prescindere da qualsiasi 
progetto o piano che si suppone debba attuare»43.

Ciò non nega affatto che lo scheggiare sia intrinsecamente associato, segua, 
e infine conduca a specifici modelli di attivazione neurale44. Possiamo certamente 

42 J. Bruineberg, & E. Rietveld, Self-organization, free energy minimization, and optimal grip on 
a field of affordances, «Frontiers in Human Neuroscience», 8, 2014; E. Rietveld & J. Kiverstein, 
A rich landscape of affordances.
43 T. Ingold, Eight themes in the anthropology of technology, «Social Analysis: The International 
Journal of Social and Cultural Practice», 41(1), 1997, p. 111.
44 Cfr. E. Bruner, & B. T Gleeson, Body cognition and self- domestication in human evolution, 
«Frontiers in Psychology», 10, 2019; E. Bruner & A. Iriki, Extending mind, visuospatial inte-
gration; L. Malafouris, Beads for a plastic mind; L. Malafouris, Between brains, bodies and things; 
L. Malafouris, ‘Neuroarchaeolog’ ; D. Stout, 2011 Stone toolmaking and the evolution of human 
culture and cognition; D. Stout, Cognitive demands of lower Paleolithic toolmaking; D. Stout, N. 
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supporre che ci siano cervelli in sintonia con i corpi, come ci sono mani in 
sintonia con gli strumenti, ma non c’è alcuna indicazione che il primo meriti più 
attenzione delle seconde quando si tratta di studiare il divenire cognitivo umano. 
L’argomento non è che il cervello non conta; bensì l’argomento è che riconoscere 
l’importanza del cervello, non implica affatto che le dimensioni cognitive del 
processo di lavorazione della pietra debbano essere ridotte a processi neurali.

Non c’è alcuna ragione empirica per cui debba essere attribuito ai processi 
neurali un primato causale o esplicativo rispetto alle azioni e ai materiali. Sebbene 
si possa leggere una correlazione tra l’esecuzione di un certo compito, ad esempio 
la lavorazione della pietra, e i modelli osservati di aumento o diminuzione 
dell’attività in una certa regione cerebrale, questa correlazione non deve essere 
confusa con l’identificazione45. Nessuna misura o misurazione di ciò che accade 
all’interno del cervello durante l’esecuzione di un compito può, di per sé, spiegare 
o sostituire la vita cognitiva di quel compito. Questo è anche il modo in cui devono 
essere interpretati i nuovi studi di neuroimmagine46. Intendere la scheggiatura in 
questo modo, evita le solite fallacie neurocentriche che considerano il cervello 
come il responsabile esecutivo di un’attività. Piuttosto è il contrario, ora è l’attività 
a controllare il cervello e dunque il pensiero umano «sta con il corpo piuttosto 
che dentro il corpo»47. In effetti, la maggior parte delle prove neuroarcheologiche 
disponibili mostra che la fabbricazione di utensili in pietra può suscitare risposte 
strutturali plastiche in articolazioni cerebrali evolutivamente rilevanti (le cortecce 
laterali frontali, parietali e di associazione temporale sono tra le porzioni del 
cervello umano più espanse dal punto di vista volumetrico). Sebbene la natura 
esatta del coinvolgimento tra la fabbricazione di utensili paleolitici e l’evoluzione 
del cervello umano non sia chiara, ciò che viene sempre più riconosciuto è che 
i cambiamenti nel cervello umano rispondono a dinamiche sistemiche e non 
devono essere considerati la causa dei comportamenti interessati48. Sapere che 
cosa fa il cervello quando lo scheggiatore produce un oggetto affilato è utile e 
importante così come lo è sapere in che modo il resto del corpo sta interagendo 
con la pietra. Nessuna dimensione isolata (corporea o neurale) del processo di 
scheggiatura è sufficiente, da sola, a spiegare il fenomeno nel suo complesso. In 
effetti, si potrebbe sostenere che se esiste un’area esecutiva centrale che guida e 

Toth, K. Schick, & T. Chaminade, Neural correlates of Early Stone Age toolmaking: Tech-nology, 
language and cognition in human evolution, «Philosophical Transactions of the Royal Society B: 
Biological Sciences», 363, 2008, pp. 1939-1949.
45 L. Malafouris, Beads for a plastic mind; L. Malafouris, Between brains, bodies and things; L. 
Malafouris & C. Renfrew, Steps to a ‘neuroarchaeology’ of mind: Introduction, «Cambridge Ar-
chaeological Journal», 18, 2008, pp. 381-385.
46 D. Stout, & T. Chaminade, The evolutionary neuroscience of tool making, «Neuropsycholo-
gia», 45, 2007, pp. 1091-1100; D. Stout, N. Toth, K. Schick, & T. Chaminade, Neural cor-
relates of Early Stone.
47 L. Malafouris, How things shape the mind.
48 E. Bruner, & B. T Gleeson, Body cognition and self- domestication; E. Bruner, & A. Iriki, 
Extending mind, visuospatial integration; L. Malafouris, Beads for a plastic mind; L. Malafouris, 
‘Neuroarchaeology’; D. Stout, Stone toolmaking and the evolution of human culture and cognition; 
D. Stout, N. Toth, K. Schick, & T. Chaminade, Neural correlates of Early Stone.
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controlla la sequenza di lavorazione, essa non si trova nelle aree pre-frontali del 
cervello degli ominidi, ma nella presa e nelle caratteristiche morfologiche della 
mano. La scheggiatura provoca il movimento della mano, attirando l’attenzione 
del cervello sullo stato mutevole della pietra e selezionando i relativi modelli di 
attivazione neurale nella corteccia dello scheggiatore. Lo scheggiare è legato allo 
scorrere del tempo così come all’intenzione. La causalità e l’agire umano sono 
semplicemente i prodotti ‒ molto spesso illusori ‒ di questa esperienza.

Inoltre, anche se dal punto di vista di un odierno scheggiatore l’intenzione 
di scheggiare la pietra, in un modo o nell’altro, può sembrare ben definita e 
completamente formata ancor prima del processo di scheggiatura, dal punto di 
vista dell’archeologia cognitiva questa non è un’esperienza che possiamo dare per 
scontata nel caso dell’ominide. In quest’ultimo caso, è precisamente l’esistenza e 
la natura stessa dell’intenzionalità a dover essere stabilita.

Suggerisco, allora, che se nella testa dell’ominide esiste un concetto 
o l’intenzione di tagliare qualcosa, ha più senso supporre che tutto ciò si sia 
inizialmente formato attraverso una sua interazione esplorativa o accidentale con 
i bordi affilati della pietra o con proprietà simili ai bordi affilati, piuttosto che 
supporre che l’intenzione si sia formata completamente prima dell’esperienza. 
Non si può mai formare l’intenzione di aprire una porta senza sapere cosa 
fanno le porte, cosa che si impara con l’esperienza. Come abbiamo detto a 
proposito delle nozioni di capacità e di intenzionalità qualificata, le possibilità 
di azione offerte dall’ambiente non sono oggettive, ma relazionali. Dipendono 
dalle competenze, dalle abilità e dai vincoli biologici di una data forma di vita, 
in un momento specifico e in relazione a specifiche azioni in un determinato 
ambiente socio-materiale. Con l’apprendimento e lo sviluppo di nuove abilità, 
le affordances possono cambiare perchè non sono statiche: «le affordances sono 
relazioni tra le caratteristiche di un ambiente materiale e le abilità disponibili in 
una forma di vita»49.

Per questo motivo suggerisco che, dal punto di vista dell’archeologia 
cognitiva, non dovremmo chiederci ‘qual è l’intenzione esatta dietro l’ascia?’ o 
il contenuto preciso degli ‘stati intenzionali’ dello scheggiatore (ad esempio, se 
egli vuole ottenere semplicemente uno strumento da taglio o uno strumento da 
taglio simmetrico). La questione principale alla base dell’enigma dell’ascia non 
è, dunque, se gli ominidi producessero stati intenzionali di un tipo piuttosto 
che di un altro e non lo è nemmeno il problema di decidere tra un nucleo 
e una lama. Piuttosto la domanda che dovremmo porci riguarda il ruolo che 
l’ascia, o comunque qualsiasi altro strumento, può aver svolto nella costituzione 
del processo di deliberazione umana basata su capacità intenzionali enattive. 
In particolare, la domanda di specifico interesse per l’archeologia cognitiva 
è: come hanno fatto gli esseri umani, a differenza di altri animali che usano 
strumenti, a possedere la consapevolezza riflessiva della loro intenzionalità 

49 E. Rietveld & J. Kiverstein, A rich landscape of affordances.
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enattiva o qualificata? Oppure, come gli esseri umani sono diventati consapevoli 
del carattere intenzionale e anticipatorio delle loro azioni e di quelle degli altri?

Per rispondere a queste domande dobbiamo cercare di districarci tra due 
aspetti centrali del problema: uno riguarda il carattere intenzionale dell’ascia, 
l’altro riguarda l’effettiva costituzione e attuazione dell’intenzione che fa nascere 
l’ascia. Si tratta cioè del modo in cui lo scheggiatore si relaziona come agente 
cognitivo con l’ambiente circostante e del ruolo che l’ascia stessa potrebbe aver 
svolto nella costituzione dell’intenzionalità umana e del senso di agency. Non 
dobbiamo pensare a questo processo di fabbricazione come ad un processo in cui 
una soggettività pre-formata proietta e impone forma e significato alla materia. 
Piuttosto, la fabbricazione di utensili in pietra è meglio descritta come un’attività 
relazionale e un divenire di protesi sensoriali, attraverso cui gli esseri umani 
hanno imparato a essere presenti nel mondo e a trasformarlo. Analogamente, 
non ci sono ruoli agentivi fissi in questo processo e dunque, lo scheggiatore pensa 
attraverso e con la pietra prima ancora di essere in grado di pensare qualcosa a 
proposito della pietra come un agente consapevole e riflessivo.
 

5. Gesti protesici

Per aiutarci a riconcepire l’ecologia e la plasticità della mente umana, 
è stato utilizzato come ipotesi di lavoro nel contesto della MET50, il famoso 
esempio fenomenologico del cieco con il bastone. Il carattere transazionale della 
relazione tra il cieco e il bastone fornisce un punto di riferimento diacronico 
per concettualizzare il ruolo delle protesi nell’evoluzione umana. Soprattutto nel 
caso della fabbricazione e dell’uso di utensili, l’'l’ipotesi del bastone del cieco’ ( 
da ora in poi BMS) solleva una sfida semplice, ma potente contro la legittimità 
dei confini tradizionali di pelle e cranio e ci aiuta a ridisegnare la linea che separa 
cervello, corpo e cose. L’obiettivo di questa sfida non è abolire del tutto i limiti 
piuttosto, l’obiettivo è mettere in discussione l’autorità dei limiti fissi e aiutarci a 
riscoprire la loro ontologia del confine. I limiti, dunque, come propone Richard 
Sennett51 con un esempio tratto dall’ecologia naturale, sono come le pareti delle 
cellule. I confini, al contrario, assomigliano alla membrana cellulare. Un limite 
è «semplicemente un bordo dove le cose finiscono»; un confine, al contrario, è 
un luogo di scambio e interazione. Suggerisco che il bordo affilato di un utensile 
da taglio abbia qualità simili a un confine: non un limite nel senso di una ‘fine’, 
ma piuttosto un punto di interazione e di mediazione perturbante. Una pietra 
scheggiata che viene usata per tagliare ha il potenziale di alterare le relazioni tra 
gli uomini e tra gli uomini e il loro ambiente. In effetti, anche i detriti della 
scheggiatura lasciati nell’ambiente possono essere visti come un ricorso per la 

50 L. Malafouris, Beads for a plastic mind; L. Malafouris, How things shape the mind; L. Mala-
fouris, Metaplasticity; L. Malafouris, Thinking as ‘thinging’: Psychology with things.
51 R. Sennett, The craftsman. New Haven 2008, p. 227.
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costruzione di nicchie ecologiche52. L’analogia che faccio qui con il BMS può 
essere intesa in un duplice senso: in primo luogo, in termini di spostamento 
dei confini e di osmosi protesica tra la mano e l’utensile; in secondo luogo, 
e più specificamente in relazione alla costruzione di utensili, in termini di 
immaginazione esplorativa messa in atto durante la scheggiatura. In particolare, 
ogni atto di scheggiatura (nel colpire il nucleo), come il battere a terra del 
bastone del cieco, performa enattivamente la via da seguire. La scheggiatura della 
pietra genera il movimento esplorativo che produrrà il bordo dell’utensile; il 
battere con il bastone genera il movimento esplorativo che permetterà ai ciechi 
di viaggiare dal punto ‘A’ al punto ‘B’.

Attraverso la costruzione e l’uso di strumenti, la specie umana ‒ proprio 
come la persona cieca del nostro esempio ‒ ha scoperto l’operatività della 
materia e ha creato nuovi percorsi di movimento. L’intelligenza inizia con il 
movimento intenzionale53 e dal punto di vista evolutivo, la ragione principale 
per cui abbiamo un cervello è quella di spostarci dal punto ‘A’ al punto ‘B’. 
All’inizio, muoversi significava pensare. Non tutti i movimenti corporei sono 
completamente controllati o intenzionali, ma contengono sempre elementi 
o tracce di intenzionalità enattiva (nel senso di intenzione-in-azione) fatto 
particolarmente vero nel caso della costruzione di utensili, in cui l’intenzione 
enattiva è il taglio. I movimenti hanno anche dei costi energetici e, da una 
prospettiva evolutiva, è ragionevole supporre che un movimento qualificato 
debba essere efficiente e ottimale in termini di realizzazione del compito al costo 
energetico più basso. Adottando una posizione computazionale, si potrebbe 
probabilmente descrivere questo processo utilizzando un sistema di controllo 
motorio a riscontro ottimale, posto nel cervello, con la capacità di (a) prevedere 
accuratamente la conseguenza sensoriale dei nostri comandi motori (modello 
previsionale), (b) combinare queste previsioni con l’effettivo riscontro sensoriale 
per formare un giudizio sullo stato del nostro corpo e del mondo e (c) utilizzare 
queste stime per regolare i nostri cicli di riscontro sensomotorio, in modo che 
i nostri movimenti possano massimizzare le prestazioni, bilanciando i costi e 
le ricompense del nostro movimento54. Tutto ciò va bene se si assume che il 
cervello abbia il ruolo di controllore esecutivo del corpo e che la mente umana 
non sia altro che un sistema computazionale implementato a livello neurale. Ma 
per l’archeologia cognitiva, una visione così restrittiva della mente è inadeguata 
a spiegare come un tale sistema computazionale possa emergere da un corpo che 
agisce e si muove, così come non può rendere conto della varietà e flessibilità del 
modo in cui gli ominidi realizzano e determinano i loro percorsi di movimento e 
modelli di attività situata. Ciò è particolarmente vero nel caso della costruzione di 

52 I. Davidson, Evolution of cognitive archaeology; I. Davidson & McGrew, W. C., Stone tools and 
the uniqueness of human culture.
53 M. Sheets-Johnstone, The primacy of movement, Amsterdam 1998.
54 K. Yarrow, Brown, P. & J. W. Krakauer, Inside the brain of an elite athlete: The neural processes 
that support high achievement in sports, «Nature Reviews Neuroscience», 10(8), 2009, pp. 585-
596.
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utensili, in cui questa capacità elementare di movimento ha acquisito uno scopo 
consapevole, una direzione e un significato collettivo. Questa trasformazione è 
stata possibile attraverso diverse sequenze di riduzione che comprendono una 
serie di gesti tecnici55. Da questo processo sono emersi il senso dell’agire umano e 
la coscienza tettonoetica (tectonoetic)56. Questi gesti tecnici comprendono le unità 
di base della coreografia della scheggiatura. È la vita cognitiva di quest’azione e dei 
gesti che la compongono che dobbiamo comprendere. Tuttavia, non dobbiamo 
pensare alla costruzione di utensili come a un insieme preordinato di movimenti 
e abilità che si uniscono in una sequenza di posture attente, gesti creativi e azioni 
intenzionali per produrre un nuovo oggetto: ciò che conta non è solo il risultato 
del movimento, ma il movimento stesso. I gesti della scheggiatura avvengono 
sempre in un contesto e sono movimenti che hanno memoria del loro passato 
(lasciando tracce sulla superficie della roccia) e che allo stesso tempo immaginano 
un futuro adattivo (anticipando e prevedendo la posizione del prossimo colpo). 
All’interno di questi processi multimodali di material engagment creativo, è 
particolarmente difficile mantenere salde le vecchie distinzioni tra i domini della 
percezione, della cognizione e dell’azione.

6. Conclusioni

Cosa ci dice tutto questo sulla mente, sugli utensili di pietra e sulla relazione 
tra di essi? Nel paragrafo finale, offrirò un riassunto delle principali tesi sul 
pensiero e sulla costruzione di utensili che sono derivate dalla nostra discussione. 
Come abbiamo visto, attualmente, manca una discussione critica sul significato 
della cognizione nel contesto del discorso archeologico e cioè nell’ambito dei 
problemi e delle domande di ricerca relative alle pratiche materiali incarnate e alla 
loro trasformazione a lungo termine. Questo costituisce un problema rilevante 
per l’archeologia della mente, anche perché gli archeologi tendono a utilizzare 
e prendere in prestito i significati di quei concetti da altre discipline, le quali 
però operano su tempi diversi, hanno problemi diversi da risolvere e domande 
diverse a cui rispondere. Questo atteggiamento spiega come il cognitivismo sia 
arrivato a dominare il modo in cui la maggior parte degli archeologi concepisce 
lo sviluppo del pensiero e il processo creativo in particolare. Questa attitudine è 
anche responsabile di un altro assunto comune: che gli archeologi non possono 
scavare nelle menti. Si tratta di un assunto che implica chiaramente che le 
menti sono entità ben definite e che, con molta certezza, sappiamo che esse non 
sopravvivono nella documentazione archeologica. Questo può essere vero solo se 
si equipara la mente al cervello, ma questa implicita equiparazione della mente 
con il cervello o con qualche altra sostanza ‘interna’, lungi dall’essere naturale, 
è solo uno dei tanti modi di considerare la questione dei confini cognitivi. 

55 Ad esempio Roux, V., Bril, B., & Dietrich, G., Skills and learning difficulties involved in stone 
knapping: The case of stone bead knapping in Khambhat, India, «World Archaeology», 27(1), 
1995, pp. 63-87.
56 L. Malafouris, Beads for a plastic mind.
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Come ho detto più volte, la comprensione della dimensione neurale del divenire 
cognitivo umano è fondamentale e tuttavia, il neurocentrismo è stato fonte di 
continui problemi e confusione. Questi problemi sono particolarmente evidenti 
nel campo degli studi litici, dove ci sono state notevoli discussioni e dibattiti 
sull’impegno cognitivo e sulle dimensioni della produzione di utensili in pietra. 
Un’analisi più approfondita della letteratura rivela una serie di congetture, a 
mio avviso poco utili, sulla natura della creatività e sul significato dell’azione 
intenzionale, nonché sugli effettivi legami tra cognizione, materiali e tecniche. 
Questi problemi hanno a che fare con la concettualizzazione degli oggetti litici 
come artefatti, cioè come prodotti intenzionali del processo di scheggiatura, 
nonché con il modo in cui tracciamo il confine tra pensiero, materia e azione57. 
In questo articolo ho sostenuto che il raggiungimento di una certa chiarezza sulla 
questione dei confini cognitivi è una condizione preliminare per fare progressi 
e integrare la ricerca intorno a questi temi chiave dell’evoluzione umana e 
dell’archeologia della mente. Il mio obiettivo, nel rendere più esplicita la nostra 
concezione di questi confini, non è quello di arrivare a un accordo tra gli studiosi 
su cosa renda qualcosa un processo cognitivo (questione piuttosto difficile). Il 
mio obiettivo è semplicemente di sottolineare l’importanza dell’archeologia 
cognitiva, e degli studi litici in particolare, come spazio per un dialogo critico 
significativo, o per un disaccordo produttivo, sulle questioni fondamentali a 
proposito di ciò che la mente è e fa: che cos’è la cognizione umana? Cosa è che 
vale come cognitivo? Che cos’è ciò che chiamiamo ‘mente’ nell’archeologia della 
mente?

Come abbiamo visto, la concezione tradizionale di ciò che significa fornire 
una spiegazione o un resoconto cognitivo della produzione e dell’uso degli 
utensili, è stata quella di fornire un surrogato o una causa mentale in grado 
di spiegare la formazione, l’impiego e la nascita di un utensile. La scissione 
ontologica ereditata tra cognizione e cultura materiale ha costretto l’archeologia 
cognitiva a definire i suoi principali obiettivi epistemologici come un tentativo 
di dedurre, in prima istanza, il comportamento (ad esempio la lavorazione della 
pietra, le attività di sussistenza o l’approvvigionamento di materie prime) e, 
in seconda istanza, i prerequisiti cognitivi di tale comportamento dai residui 
materiali del reperto litico (ad esempio, misurati in termini di complessità 
gerarchica, tempi di attenzione o richieste neurofisiologiche). La maggior parte 
dei ricercatori concorda sul fatto che la domanda principale a cui l’archeologia 

57 cfr. H. L. Dibble, S. J. Holdaway, S. C. Lin, D. R Braun, M. J. Douglass, R. Iovita, S. P. 
McPherron, D. I. Olszewski, & D. Sandgathe, Major fallacies surrounding stone artifacts and 
assemblages, «Journal of Archaeological Method and Theory», 24(3), 2017, pp. 813-851; K. 
R. Gibson, & T. Ingold, (ed.), Tools, language and cognition in human evolution, Cambridge 
1993; S. Holdaway & M. Douglass, A twenty-first century archaeology of stone artifacts, «Journal 
of Archaeological Method and Theory», 19(1), 2012, pp. 101-131; K. A. Overmann & F. L. 
Coolidge, Squeezing minds from stones: Cognitive archaeology and the evolution of the human 
mind, Oxford 2019; J. Pargeter, N. Khreisheh, D. Stout, Understanding stone tool-making skill 
acquisition: Experimental methods and evolutionary implications, «Journal of Human Evolu-
tion», 133, 2019, pp. 146-166.
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cognitiva dovrebbe rispondere è quella relativa al tipo di capacità cognitive 
richieste a un organismo per essere in grado di costruire e utilizzare uno specifico 
tipo di strumento. Questo vale sia per una scheggia olduvaiana (2,6-1,7 Ma) sia 
per gli strumenti da taglio di grandi dimensioni dell’Acheuleano, come asce e 
scuri (1,75-0,3 Ma). 

Adottando una prospettiva ecologico-enattiva, questo articolo ci ha 
suggerito di liberarci delle nostre convinzioni moderniste sul luogo dove si 
situa la mente e sul suo rapporto con il resto del corpo e del mondo. La MET 
fornisce la base per una concezione molto diversa, secondo la quale (a) ciò che 
è considerato ‘dentro’ e ciò che è considerato ‘fuori’ dalla mente non può essere 
definito a priori, ma solo in relazione a corpi specifici (umani o non umani) che 
sono impegnati in un compito specifico (ad esempio, la scheggiatura), e (b) che 
la relazione tra pensiero e fabbricazione non può più essere descritta come una 
sequenza causale unidirezionale di stati ‘mentali’ che portano ad azioni ‘fisiche’, 
ma può essere descritta solo come un intreccio ontologico tra il mentale e il 
fisico. Questo assunto teorico ci permette di capire l’azione intelligente e di 
definire l’intelligenza in base a ciò che si osserva nel reperto litico e attraverso 
studi comparativi e sperimentali sulla fabbricazione di utensili. Esiste già un 
certo numero di studi che fondono queste concettualizzazioni ergonomiche ed 
enattive del pensiero materiale, cercando di ri-descrivere il processo adattivo di 
fabbricazione degli utensili58. Inoltre, studi comparativi incentrati su scheggiatori 
contemporanei, tanto in contesti sperimentali59 quanto in contesti etnografici60, 
hanno esplorato in dettaglio le diverse fasi del processo di lavorazione della pietra 
e le tecniche di base che compongono questa forma elementare del divenire 
umano61.

La MET si basa su questo background di lavoro empirico e sperimentale, 
proponendo una ri-descrizione radicale della geografia cognitiva dell’azione e 
della distribuzione del lavoro cognitivo. Questa fondazione teorica ecologico-
attiva potrebbe essere utilizzata per integrare nuove ricerche sulle dimensioni 
cognitive, motorie e cinetiche del processo di lavorazione litica e sulle abilità 

58 K. A. Overmann, & T. Wynn, Materiality and human cognition, «Journal of Archaeological 
Method and Theory», 26(2), 2019a, pp. 457-478; K. A. Overmann, & T. Wynn, On tools 
making minds: An archaeological perspective on human cognitive evolution, «Journal of Cognition 
and Culture», 19(1-2), 2019b, pp. 39-58; R. Pain, What can the lithic record tell us about the 
evolution of hominin cognition; T. Wynn, & A. J. Gowlett, The handaxe reconsidered. 
59 B. Brill, R. Rein., T. Nonaka, F. Wenban-Smith & G. Dietrich, The role of expertise in tool use.
60 D. Stout, Skill and cognition in stone tool production: An ethnographic case study from Irian 
Jaya, «Current Anthropology», 43, 2002, pp. 693-722.
61 B. Brill, R. Parry, & G. Dietrich, How similar are nut-cracking and stone-flaking? A functional 
approach to percussive technology, «Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological 
Sciences», 370(1682), 2015; N. Geribas, M. Mosquera & M. J. Vergés, What novice knappers 
have to learn; T. Nonaka, B. Brill, & R. Rein. How do stone knappers predict and control the out-
come of flaking?; V. Roux, & E. David, Planning abilities as a dynamic perceptual-motor skill: An 
actualistic study of different levels of expertise involved in stone knapping, in Stone knapping: The 
necessary conditions for a uniquely hominin behavior, V. Roux, & B. Bril (ed.), Cambridge 2005, 
pp. 91-108; D. Stout, Skill and cognition in stone tool production; D. Stout, & T. Chaminade, 
The evolutionary neuroscience of tool making.
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della mano. Una volta ri-configurato il significato di ‘cognitivo’, sia la definizione 
che l’ambito tradizionale dell’archeologia cognitiva potrebbero essere considerati 
sotto una nuova luce. Il tipo di spiegazione riduttiva o di causa ultima che i modi 
tradizionali di praticare l’archeologia cognitiva cercano nella testa dell’individuo 
preistorico, lascia ora il posto a un resoconto relazionale che si interroga sia sulle 
abilità della mano sia sulle possibilità della materia. Così, ciò che vediamo nella 
documentazione archeologica non è il prodotto secondario di un processo di 
pensiero che si è svolto in un dominio diverso, ma è piuttosto una parte di quel 
processo cognitivo, situato in un ‘ricco paesaggio di affordances’62, che si presenta 
a noi attraverso dei residui materiali del passato. Non solo le forme mutevoli 
degli utensili, ma anche caratteristiche minori, come il numero di ‘cicatrici’ o la 
dimensione e la forma dei punti di impatto lasciati sulla superficie di un nucleo 
recuperato da un sito archeologico, forniscono segni materiali enattivi che ci 
aiutano a ricostruire quel paesaggio di affordances semiotiche e cinestetiche.

I tradizionali approcci comportamentali e funzionali allo studio della 
fabbricazione e dell’uso degli utensili si sono basati principalmente su input 
esterni considerati come precursori dell’azione. Gli approcci cognitivi hanno 
cambiato questa situazione, riconoscendo l’importanza delle operazioni mentali 
interne che precedono l’azione e mediano le risposte comportamentali specifiche 
agli stimoli esterni. Un semplice modo per comprendere la MET, è di vederla 
come un tentativo di unificare e integrare gli approcci comportamentali-materiali 
ed ecologico-cognitivi, attraverso un ripensamento radicale del rapporto tra 
cognizione e cultura materiale. In questo senso, la costruzione di strumenti litici 
può aiutarci ad immaginare questa fusione ontologica di ecologie materiali e 
cognitive. In particolare il comportamentismo senza mente e il cognitivismo, 
lasciano spazio ad una ecologia cognitiva dell’azione.

Questo spostamento dell’analisi verso l’unità ha alcune importanti 
implicazioni sul modo in cui definiamo il cognitivo e tracciamo i confini del 
sistema cognitivo. La mente non è limitata dalla pelle63. Il pensiero è un processo 
attivo che si svolge all’interno del mondo, piuttosto che nella nostra testa. Una 
visione di questo tipo richiede ovviamente di ripensare ciò che è rilevante come 
spiegazione cognitiva e ciò che intendiamo quando parliamo delle basi o delle 
esigenze cognitive della fabbricazione e dell’uso degli utensili in pietra64. Che 
cosa intendiamo, ad esempio, quando parliamo di equivalenza cognitiva o di 
variazione tra la rottura delle noci da parte degli scimpanzé e l’utilizzo dei primi 
utensili in pietra?65. Cosa stiamo confrontando esattamente quando parliamo di 

62 E. Rietveld & J. Kiverstein, A rich landscape of affordances.
63 G. Bateson, Steps to an ecology of mind.
64 K. Vaesen, The cognitive bases of human tool use, «Behavioral and Brain Sciences», 35(4), 
2012, pp. 203-218; L. Malafouris, Prosthetic gestures: How the tool shapes the mind, «Behavioral 
and Brain Sciences», 35(4), 2012, pp. 28-29.
65 Bril, B., Parry, R., & Dietrich, G., How similar are nut-cracking and stone-flaking? A functional 
approach to percussive technology, «Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological 
Sciences», 370(1682) 2015; Godfrey-Smith, P., Other minds: The octopus, the sea, and the deep 
origins of consciousness, New York 2016.
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continuità o discontinuità cognitiva tra noi e i nostri parenti più prossimi, o in 
generale tra esseri umani e animali non umani?

In un’altra sede, rivisitando la nozione di Homo Faber in archeologia66, ho 
suggerito che le questioni di continuità o discontinuità sono essenzialmente 
imprecise, poiché presuppongono che si possa determinare facilmente l’esistenza 
di una qualche differenza o somiglianza generale fondamentale tra gli esseri umani 
e altri esseri viventi (umani o non umani). Non è questa la sede per dedicare a 
questo argomento l’attenzione che merita. Sarà sufficiente, ai fini della nostra 
discussione, sottolineare quanto segue: se vedo continuità lungo la linea evolutiva 
degli ominidi, per quanto riguarda la fabbricazione e l’uso di strumenti da taglio, 
non è per la percentuale di DNA che condividiamo. Piuttosto, è perché non 
meno del 99,8% dei 2.6 milioni di anni (o forse ora 3,3 milioni di anni) di storia 
che conosciamo riguardo la relazione degli ominidi con gli strumenti da taglio, è 
stata spesa nella produzione di utensili per percuotere67. È stata dunque la pratica 
perseverante della produzione di utensili in pietra a generare continuità e a dare 
vita a una rete coesa di processi costitutivi, non il modo in cui i geni codificano i 
tratti. C’è un solo assunto di uniformità a cui l’archeologia cognitiva può aderire 
con sicurezza, per quanto riguarda la fabbricazione di utensili in pietra, ed è 
che quelle pietre si scheggiano nel presente proprio come si scheggiavano nel 
passato. Finché le nostre analisi rimangono ancorate alla materialità della pietra 
e all’ecologia della scheggiatura, confrontare la produzione litica nel passato 
e nel presente, così come istituire un confronto tra i diversi animali, rimane 
un’impresa epistemica legittima. Questo è anche il motivo per cui, dal punto di 
vista della MET, gli esperimenti ripetuti sulla pietra costituiscono una delle forme 
più valide per praticare l’archeologia cognitiva. Come accennato in precedenza, 
la sfaldatura bifacciale richiede una messa a punto tra le possibilità di azione 
percepite e le capacità di azione pre-riflessive dello scheggiatore. In questo senso, 
lo studio della lavorazione litica, fornisce un ambiente sperimentale naturale 
in cui l’ecologia relazionale delle affordances gibsoniane68 incontra l’esperienza 
immersiva e incarnata dell’adattamento qualificato (skilful coping) di Merleau-
Ponty69 e i più recenti contesti enattivi dell’«intenzionalità qualificata»70 e di un 
engagement previsionale71. Senza dubbio i cervelli, i corpi, le mani e le abilità di 
individui diversi sono allo stesso tempo simili e differenti. Il grado della loro 
somiglianza o differenza dipende dalle specificità dell’indagine e dalla scala di 

66 Ihde, D., & Malafouris, L., Homo Faber revisited: Post-phenomenology and material engagement 
theory, «Philosophy & Technology», 32(2), 2019, pp. 195-214.
67 A. Whiten, Experimental studies illuminate the cultural transmission of percussive technologies 
in Homo and Pan, «Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences», 
370(1682), 2015. 
68 J. J. Gibson, The ecological approach to visual perception, Boston 1979. 
69 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano 2003; H. L. Dreyfus, Skillful cop-
ing: Essays on the phenomenology of everyday perception and action, Oxford 2014.
70 J. Bruineberg, & E. Rietveld, Self-organization, free energy minimization; E. Rietveld & J. 
Kiverstein, A rich landscape of affordances; 
71 S. Gallagher & M. Allen, Active inference, enactivism and the hermeneutics of social cognition, 
«Synthese», 195(6), 2018, pp. 2627-2648.
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analisi. In alcuni contesti, e per alcune questioni, le somiglianze saranno più 
importanti delle differenze. In altri, e per altri motivi, può invece essere vero il 
contrario: saranno le differenze a contare. La somiglianza o la diversità di menti e 
strumenti dipende da quali domande poniamo e da quali presupposti partiamo. 
In altre parole, ciò che conta è il modo di stabilire i termini di confronto che 
rendono validi i nostri studi comparativi all’interno di uno specifico contesto 
epistemologico. Come semplice regola empirica, suggerisco di concentrarci 
sull’ecologia cognitiva della produzione e dell’uso degli utensili in pietra, 
seguendo l’intreccio tra la mano e il materiale. 

Il pensiero si realizza lì dove la mano incontra la pietra. La percezione, 
la memoria, l’attenzione, l’intenzione, la stima, l’aspettativa, la previsione e 
l’anticipazione assumono la forma di un dialogo tra l’artefice e il materiale che 
a volte concorda e a volte resiste. Ogni atto di fabbricazione (non solo quello di 
un utensile di pietra) è un atto di collaborazione tra l’agency dei corpi umani e 
l’agency dei materiali, che riflette un mondo in cui il lato neurale del dominio 
mentale è costantemente modellato e negoziato dalla forza della mano e dalle 
affordances della pietra. Ho parlato di fabbricazione e uso di utensili in un modo 
che implica non solo l’uso di uno strumento da parte di un corpo animale o 
umano, ma anche l’uso del corpo umano o animale da parte dello strumento. Il 
fare non è più il dispiegamento sequenziale della mente sulla materia attraverso il 
mezzo dell’azione corporea72, bensì fare è pensare in azione. Non intendo dire che 
i pensieri si esprimono in una forma materiale, ma che l’espressione materiale 
effettiva è il pensiero stesso ‒ per lo meno quello che conta all’interno della scala 
del tempo archeologico. Il mio obiettivo non è quello di invertire la direzione 
della causalità tra forze interne ed esterne, ma piuttosto di problematizzare la 
nostra comprensione della direzione e della causalità, nonché di criticare la 
divisione tra interno ed esterno. Contrariamente alla visione in cui si pensa 
agli utensili come a modelli arbitrari e pre-concepiti imposti ai materiali, ho 
suggerito che l’atto del lavorare la pietra dovrebbe essere considerato come un 
processo di thinging creativo, in cui l’immaginario (configurazione mentale 
della progettazione) e la materialità della pietra, si fondono in ciò che spesso 
descriviamo come sequenze di riduzione. Non c’è una mente dietro l’utensile. Ciò 
che vediamo come un’esternazione o un’imposizione della mente sulla materia 
può essere meglio descritto come una transazione della mente con la materia. 
Le intenzioni, le previsioni e le immaginazioni sono costituite attraverso l’atto 
stesso di manipolare la pietra. La mente esiste attraverso le espressioni materiali 
che si dice siano i suoi prodotti. La fabbricazione e l’uso degli utensili sono modi 
di pensare, non risultati del pensiero.

72 M. D. Koukouti & L. Malafouris, Material imagination: An anthropological perspective, in 
A. Abraham (ed.), Cambridge 2020, pp. 30- 46; L. Malafouris, Metaplasticity; L. Malafouris, 
Thinking as ‘thinging’.
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Interviste/1

Isteresi ed esteriorizzazione 
dell’umano
Intervista a Maurizio Ferraris 
sull’antropologia della tecnica a partire da 
Documanità

Tiziano Fossati Levi

hystErEsis and ExtEriorization of thE human. intErviEw with maurizio fErraris on 
thE anthropology of tEchnology from Documanity

Maurizio Ferraris is Full Professor of Theoretical Philosophy at the University of Turin and 
a leading figure in the so-called ‘new realism’, a reaction against postmodern hermeneutic 
thought to which he has dedicated numerous texts. The most significant among them is 
the Manifesto of New Realism (2012), which sparked extensive debate in Italy and abroad. 
Doc-Humanity (2021) is a speculative work that introduces novel concepts in conjunction 
with his more established philosophical ideas. The text is structured around four key ideas: 
registration, iteration, alteration and interruption. The theme of inscription, central in his 
previous works, gains renewed importance in this book. This is due to a profound teleological 
examination and the introduction of the concept of hysteresis, a principle that has always 
operated in history, but has become perceptible only in the context of the documedia 
revolution. Hysteresis, in this context, signifies the persistence of a system’s effects even after 
the original causes have ceased to exist. The efficacy of these causes remains discernible in 
the form of a trace. This notion contradicts the ‘Pentecostal hypotheses’, which attribute 
special cognitive faculties to humans. Instead, it attributes human evolutionary success to the 
ability of the species to externalize its inherent deficiencies onto artifacts. Weak by nature and 
condemned to death, humans began to create external purposes and thus found in technical 
supplementation the means to survive and in society a way to give meaning to their existence. 
Anthropology, therefore, corresponds to the history of technology, from which humans have 
no reason to fear being supplanted, as it exists only for the purpose of satisfying their more or 
less basic needs.

***

 Maurizio Ferraris è professore di Filosofia Teoretica presso l’Università 
degli studi di Torino e massimo esponente del cosiddetto ‘nuovo realismo’, un 
moto di reazione al pensiero postmoderno di stampo ermeneutico, al quale 
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ha dedicato numerosi testi, il più importante dei quali, il Manifesto del nuovo 
realismo (2012), ha scatenato in Italia e all’estero un ampio dibattito.

 Documanità (2021) è un’opera di natura speculativa, nella quale si 
introducono alcuni concetti inediti accanto a quelli più noti del pensiero del 
filosofo. Il testo è articolato secondo quattro coordinate: registrazione, iterazione, 
alterazione e interruzione. Il tema della traccia, che aveva già caratterizzato le 
precedenti opere di Ferraris, trova in questo lavoro una rinnovata centralità 
grazie a un’acuta riflessione teleologica e all’introduzione del concetto di isteresi, 
un principio che opera da sempre nella storia, ma che solo la svolta documediale 
ha reso oggi improvvisamente visibile.

 L’isteresi è la permanenza degli effetti di un sistema alla scomparsa 
delle cause, l’efficacia delle quali resta visibile proprio nella ritenzione della 
traccia. Se da una parte questo smentisce le ‘ipotesi pentecostali’ che vedono 
nell’uomo la naturale presenza di speciali facoltà conoscitive, dall’altra riconduce 
il suo successo evolutivo a quelle competenze che la specie, per compensare le 
proprie carenze organiche, ha saputo capitalizzare tramite l’esteriorizzazione su 
manufatti. Debole per natura e condannato alla morte, l’uomo ha cominciato 
a creare finalità esterne e ha così trovato nel supplemento tecnico la strada per 
sopravvivere e nella società il modo di dare senso alla propria esistenza. La sua 
storia corrisponde dunque – secondo Ferraris – a quella della tecnologia, dalla 
quale non ha motivo di temere di essere soppiantato, visto che essa esiste solo in 
ragione della soddisfazione dei suoi bisogni più o meno primari.

 L’intervista è dedicata principalmente a questo volume, in particolare al 
tema dell’esteriorizzazione, intesa come il tentativo di individuare il fulcro di 
ciò che è umano (tecnica, storia, evoluzione) al di fuori di quei centri in cui 
tradizionalmente lo collochiamo: il cuore, il cervello, l’intelligenza.

 
 Professor Ferraris, lei propone un’antropologia che vede nell’uomo qualcosa 

di inscindibile dalla tecnologia: tramite un processo di esteriorizzazione la centralità 
viene spostata dal cervello alla mano. Non esiste un umano senza protesi, ovvero che 
non si avvalga di uno strumento, di un apparato tecnologico. Ne deriva un’antropologia 
del bisogno e della mancanza, dove uomo e tecnica sono inseparabili e nella quale 
la seconda emerge come risposta alle carenze biologiche del primo. L’uomo è quindi 
l’animale disadattato per eccellenza, o non ancora stabilizzato (il riferimento è a 
Nietzsche), nelle cui carenze ha origine la tecnica.

 Trattandosi di un presupposto cruciale del suo discorso, su cui si incardina 
un po’ tutta la riflessione successiva contenuta nel libro, potrebbe spiegare per quale 
ragione sia inconcepibile un’umanità priva di tecnica e, di converso, perché sia 
impensabile un animale non umano dotato di responsività?

 Grazie per questa domanda molto importante e a cui farò del mio meglio 
per rispondere. Intanto: è possibile pensare un umano senza tecnica? Io credo 
di no, perché probabilmente se non avessimo tecnica per prima cosa gli umani 
non sarebbero arrivati fin qua e in secondo luogo lei e io non saremmo qui 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

195

a porci questo problema. L’idea che l’umano sia qualcosa di compiuto in sé, 
a cui si sovrappone poi un supplemento tecnico, sociale o storico, è l’idea, 
come sappiamo, di Rousseau: lo stato di natura è dotato di tutte le perfezioni 
e tecnica e cultura portano soltanto svantaggi, conflitti e degradazioni, talché 
l’immagine dell’umano ormai è quasi irriconoscibile a causa della tecnica. E 
quindi Rousseau si propone di restituire questa immagine dell’umano e, con 
poca modestia, ritiene di poterlo fare attraverso l’introspezione, cioè descrive 
se stesso e dice che è l’unico umano perfettamente ‘tal quale’ e non, come dire, 
‘guastato’ dalla tecnica e dalla società. Questo, però, può essere un difetto di 
carattere di Rousseau.

 Il punto è il seguente: se noi guardiamo al livello della storia delle idee, 
quella di Rousseau non è nient’altro che la versione secolarizzata della tesi 
dell’uomo creato a immagine e somiglianza di Dio. Evidentemente l’uomo, 
poiché creato a immagine e somiglianza di Dio, è perfetto all’origine e il tempo 
non può che sfigurarlo.

 Aggiungo un punto: almeno nella versione teologica di questa idea 
c’era un elemento molto importante, cioè il peccato originale. L’uomo è fatto 
a immagine e somiglianza di Dio, ma a un certo punto succede qualcosa per 
cui l’umano risulta inadeguato, è costretto a lasciare l’Eden, deve partorire con 
dolore e lavorare col sudore della fronte. E questo spiega perché ha dovuto da 
quel momento servirsi di apparati tecnici. L’idea dell’umano a immagine e 
somiglianza di Dio aveva nella sua versione biblica almeno il merito di dire 
che, a un certo punto, è successo qualcosa per cui si è trovato inadeguato. 
Abbiamo quindi la descrizione delle attività dell’uomo nella Mezzaluna fertile, 
dove appunto era stata scritta la Bibbia. Evidentemente non si parla di cacciatori 
raccoglitori, sebbene lo scontro tra Caino e Abele sembri suggerire un conflitto 
tra un contadino, cioè Caino, e un pastore, cioè Abele, dove quest’ultimo è 
assimilabile al cacciatore-raccoglitore.

 Comunque il motivo per cui io non credo che si possa avere esperienza 
dell’umano senza tecnica è il fatto che tutto quello che noi sappiamo su di lui 
lo vede sempre connesso con un apparato tecnico. Di converso: siamo in grado 
di immaginare un animale non umano dotato di responsività, cioè un animale 
che sia, per la propria forma di vita, sistematicamente connesso con la tecnica? 
Io direi di no per due motivi distinti. Il primo è di natura empirica, cioè: noi 
vediamo che ci sono degli animali che fanno uso occasionale di apparati tecnici, 
come nidi oppure bastoni. Ma il punto è che anche una grande scimmia, che 
può servirsi di un bastone per esempio per far cadere dei frutti, assolutamente – 
almeno così dicono gli esperti – lascia poi il bastone sotto l’albero. Qui non c’è un 
principio di capitalizzazione dello strumento tecnico, che invece è caratteristica 
dell’umano. Secondo: l’animale non umano può far da sé anche in assenza di 
tecnica, e lei non vedrà mai un gorilla che usa un bastone come stampella perché 
il gorilla non ha ancora preso una decisione definitiva per la stazione eretta, cosa 
che invece hanno fatto gli umani in un processo lunghissimo e chissà quante 
volte cominciando e poi smettendo.
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 Sta di fatto che se lei e io possiamo essere qui a parlarci si deve non 
solo alla tecnologia immediata, che fa sì che, sebbene siamo in due posti 
differenti, possiamo vederci, parlarci e che tutto questo possa essere registrato, 
ma anche per quella tecnologia ancestrale mediata che ha fatto sì che noi ci 
trovassimo a scegliere la stazione eretta. Quest’ultima ha i suoi vantaggi: ci dà 
delle mani dedicate esclusivamente alla manipolazione tecnica e all’espressione, 
perché io in questo momento sto muovendo le mani, mentre parlo, così come 
muovono le mani quelli che parlano al telefonino, anche se nessuno li vede. 
Il che effettivamente ha a che fare con qualcosa di ancestrale, cioè la funzione 
espressiva del gesto e il fatto che tuttora possiamo capirci a gesti con persone che 
non parlano una lingua a noi nota.

 D’altra parte c’è una seconda emancipazione ed è il fatto che si può 
adoperare la bocca per parlare: se il nostro unico veicolo di prensione e di 
espressione fossero le mani, uno non potrebbe fare un lavoro e parlare insieme, 
perché avrebbe questa attività tecnica che lo esaurisce e non potrebbe anche 
banalmente sbucciar piselli facendo quattro chiacchiere. Sarebbe qualcosa di 
tecnicamente impossibile se noi non avessimo la possibilità di esprimerci con la 
bocca. E soprattutto se, viceversa, la bocca fosse adibita alla prensione – cosa che 
per inciso ci succede quando abbiamo le mani occupate e prendiamo con la bocca 
la matita o un biglietto – e non avessimo altri modi di prensione alternativa e lo 
facessimo sistematicamente, allora ci verrebbe una lingua callosa come quella dei 
cavalli e potremmo nitrire soltanto.

 Quindi da una parte c’è tutta questa serie di circostanze per cui, nel 
momento in cui noi adottiamo la stazione eretta, ci vengono date delle possibilità 
e contemporaneamente però dei limiti. Si pensi al fatto che, a un certo punto, 
da vecchi dobbiamo servirci del bastone; e questo è già nell’enigma della Sfinge 
di Edipo. D’altra parte, visto che la stazione eretta non permette alla madre 
di portare il figlio fino alla sua piena maturità perché sarebbe troppo pesante, 
gli umani nascono in uno stato precoce, a nove mesi, quando l’umano non è 
maturo. In realtà non è maturo neanche a quarant’anni o a ottanta, mentre un 
gatto nasce fatto e finito grosso modo.

 Uno si può chiedere perché gli umani debbano nascere così svantaggiati, 
così bisognosi di tecnologia e di società. E la risposta è l’effetto collaterale 
dell’acquisizione della stazione eretta, che già aveva reso possibile una società 
poiché, affinché essa esista, è necessario che ci siano delle persone che si parlino 
e si guardino in faccia. Immagini cosa potrebbe essere una società a quattro 
zampe... Infatti gli studenti cinesi, che recentemente hanno protestato andando 
in circolo e gattonando, esprimono una protesta molto radicale perché, appunto, 
è un gesto che corrisponde a tirarsi fuori dal circo dell’umanità. Quindi:

-non riesco ad immaginare un umano senza tecnica,
-non riesco ad immaginare un animale non umano dotato di responsività,
-riesco invece perfettamente a immaginare un animale non umano che 

avrebbe potuto diventare responsivo al posto nostro. Per esempio i delfini, come 
sappiamo, hanno un cervello molto più grosso del nostro e molto più sofisticato, 
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solo che hanno questa caratteristica: diversamente dagli umani, sono rimasti in 
acqua. In acqua ci sono tante cose che non puoi fare: non puoi leggere, non puoi 
scrivere, non puoi accendere un fuoco e raccontarti dei miti intorno ad esso, non 
puoi pensare di costruire un tetto per evitare che la pioggia spenga il fuoco. Non 
puoi fare tutte queste cose. E quindi alla fine rimani quello che sei.

 Allora se l’umano fosse rimasto in acqua, probabilmente sarebbe stato 
più adattato all’ambiente acquatico, perché effettivamente è particolarmente 
disadattato rispetto all’ambiente non acquatico. E se dall’acqua fosse uscito il 
delfino, a questo punto qui ci sarebbero due delfini – lei e io – che parlano degli 
umani dicendo che non sono stupidi come sembra, però non hanno la tecnologia 
e di conseguenza sono rimasti dove sono. E invece ci siamo lei e io che parliamo 
di delfini: questo non indica assolutamente una nostra superiorità rispetto ai 
delfini, semplicemente non c’è stato quel trapasso che gli antropologi chiamano 
forme di pre-adattamento e che rende possibile il costituirsi della forma di vita 
umana.

 Approfitto del riferimento ai delfini per collegarmi a una domanda 
sull’intelligenza: ripercorrendo il discorso che ha fatto – e mi riconnetto anche a 
quello che scrive nel libro – ci troviamo costretti in qualche modo ad ammettere 
che l’intelligenza, intesa come capacità di calcolo e di elaborazione di dati, non sia 
qualitativamente distinta da quella artificiale, che anzi è di gran lunga migliore 
visto che fa lo stesso, e meglio, di ciò che fa un cervello umano. Allora l’uomo si trova 
improvvisamente sprovvisto del suo punto di Archimede, ciò con cui si identificava: 
la credenza che non vi sia nulla di più umano dell’intelligenza.

 Evidentemente le cose non stanno così. Ciò che c’è di propriamente umano 
non è l’intelligenza, ma la deficienza: il deficit. Di fronte alle macchine più evolute 
e alle incredibili prestazioni dell’AI, ciò che resta dell’uomo è la carenza. Bastano 
questi presupposti per spiegare la sua capacità di dominare il pianeta? Senza tutte 
queste mancanze (assenza di pelliccia, artigli, corna, etc.) saremmo ancora sugli 
alberi?

 Allora, probabilmente sì. Io non credo che noi abbiamo una particolare 
capacità di dominare il pianeta, anzi lo escludo. Stiamo semplicemente 
danneggiando molto l’ambiente che rende possibile la nostra vita, ma il pianeta 
sta benissimo, la natura non è mai stata così forte e non abbiamo mai avuto degli 
uragani così efficienti o dei virus così potenti. Quelli che dicono che bisogna 
salvare il pianeta sono piuttosto immodesti: perché allora non salvi l’intero 
universo? Tanto il pianeta quanto la vita su di esso sopravviveranno di gran lunga 
alla nostra scomparsa. Quello che stiamo guastando è semplicemente l’ambiente 
compatibile con la forma di vita umana, ma questo è un altro discorso: tutt’altro 
che il dominio della natura. Direi piuttosto che stiamo segando il ramo su cui 
siamo seduti.

 Per quanto riguarda l’altro aspetto, e cioè la mancanza come definitoria 
dell’umano, certo: è così in più sensi. C’è una differenza fondamentale tra 
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l’intelligenza naturale e l’intelligenza artificiale e consiste in questo: l’intelligenza 
naturale contiene tanta intelligenza artificiale, mentre l’intelligenza artificiale 
contiene soltanto intelligenza artificiale. Mi spiego. Quando io dico 6x6=36, 
non è che sto sviluppando chissà quale pensiero: ripeto una filastrocca che ho 
imparato con qualche fatica quando ero alle elementari. Che l’apparato tecnico 
sia presente all’interno del pensiero e abilitante rispetto al pensiero è provato da 
semplici esperimenti, come il fatto che operazioni di moltiplicazione a più cifre, 
che si fanno facilissimamente con carta e penna, siano molto difficili da fare a 
mente. Ciò significa che dentro a queste pratiche c’è già molto di esterno, di 
artificiale. Si suppone che ci sia l’intervento di qualcosa di artificiale fuori di noi, 
che ci permette di realizzare qualcosa che nella nostra dotazione naturale non ci 
è immediatamente dato.

 Sono parecchie le cose che non ci sono immediatamente date nella nostra 
dotazione naturale se consideriamo che percettivamente, per esempio, a partire 
dal cinque in poi, da cinque elementi in su, abbiamo un’enorme difficoltà a capire 
se sono cinque o sono sei. Per inciso, questo non è stato calcolato nell’IBAN, 
dove ci sono delle successioni di zeri. Infatti, come facciamo a cavarcela? 
Normalmente sezioniamo in due e da lì: tre zeri li vediamo molto bene, quattro 
li vediamo ancora, cinque non riusciamo più a capire se sono cinque o sei. 
Guardi quanto siamo sprovveduti dal punto di vista naturale e quanto invece, 
con semplici apparati tecnici, si possa rimediare. Questo è il difetto. Ovviamente 
uno dice: sì, ma uno può campare benissimo, anche senza contare i numeri, gli 
zeri dell’IBAN, etc. Certo, ma muore a trentacinque anni e vive in una società 
totalmente differente dalla nostra e nella nostra è compreso anche l’IBAN e 
quindi la risorsa è anche ciò che rivela la carenza.

 Io, peraltro, non sono d’accordo con visioni come quella di Günther 
Anders, per il quale ‘l’uomo è antiquato’: antiquato rispetto a che? Quanto più 
l’umano progredisce come umano, tanto più si trova in difficoltà rispetto al 
proprio presente e al proprio futuro, perché ovviamente ci sono dei processi 
adattativi che richiedono molta più rapidità. Non riesco ad immaginare un 
ippopotamo che si lamenta dei giovani d’oggi: le forme di vita degli ippopotami 
sono molto più stabili di quelle degli umani.

 Per quanto riguarda la questione della carenza, un altro punto 
fondamentale è il seguente: noi abbiamo tanta intelligenza artificiale dentro di 
noi e fuori di noi, perché possiamo servirci anche di carta, penna, abachi, schemi, 
disegni, oltre che libri. La nostra intelligenza artificiale, però, è messa dentro a 
un corpo, e questo cambia tutto perché è il corpo che, di nuovo, manifestando 
delle mancanze, cioè il fatto di avere un metabolismo che deve essere alimentato 
e poi il fatto di avere soltanto le due opzioni acceso/spento (e quando è spento 
lo è per sempre), impone delle finalità, dei significati, dei bisogni, che sono 
realizzabili attraverso la tecnica, ma che la tecnica di per sé non avrebbe mai. 
Un computer quando ha la batteria scarica non sta male, non soffre e non lotta 
con un altro computer per portargli via la batteria: semplicemente si spegne e 
non gliene importa assolutamente niente. Gli organismi, invece, hanno bisogno 
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di seguire le regole implacabili del metabolismo e gli organismi umani hanno 
risolto questo problema attraverso il supplemento tecnico.

In modo apparentemente controintuitivo, l’emergenza della tecnica, per come 
la descrive, non si basa sul meccanismo, bensì sul finalismo. Nel libro si riabilita 
in toni chiari e forti la centralità della teleologia. Dimenticata dai tempi di Kant 
e rispolverata prevalentemente nel discorso estetico o morale, lei ne sottolinea invece 
il radicamento biologico e la configura come una delle coordinate ontologiche 
fondamentali dell’uomo. Il processo di generazione di fini sembra essere il fulcro di 
quel percorso di esteriorizzazione che caratterizza l’organismo umano.

 Potrebbe aiutarci a comprendere perché la fine, cioè la morte, genera i fini? 
E in che senso la teleologia interna, cioè la sopravvivenza, determina la nascita della 
ragione, ovvero la facoltà dei fini, ciò che, in ultima istanza, porta all’esteriorizzazione 
delle nostre facoltà e ci distingue dagli animali non umani?

 Noi siamo prima di tutto degli organismi, quindi supponendo l’idea 
di un umano rimasto al puro stato di organismo (cosa che – ripeto – non si 
dà, perché quando cominciamo a parlare di umano è già in una condizione di 
stazione eretta, di uso di strumenti, etc.) questo umano avrebbe comunque un 
imperativo categorico che sarebbe quello di nutrirsi e cioè di rispondere con 
una finalità intermedia ai propri bisogni, poiché è vero che la finalità interna 
è l’ombra di un’altra finalità. Alla fine tu nasci semplicemente per morire. E 
sai che fine… Però il metabolismo impone delle finalità: di andare a cena per 
esempio, e questo vale per tutti gli organismi.

 Quindi tutti gli organismi, a differenza dei meccanismi, hanno una 
protensione verso il futuro. I meccanismi no, perché per loro il tempo non ha 
senso e non gli cambia proprio niente: possono stare lì per l’eternità. Invece 
se tu devi rispondere a dei bisogni organici immediatamente hai uno sguardo 
rivolto verso il futuro, cioè, per metterla nella maniera più secolare che si possa: 
dove vado a cena stasera? Visto che gli umani rispondono, diversamente dagli 
altri organismi, attraverso l’adozione sistematica di supplementi tecnici, allora si 
produce un fenomeno che porta al circolo ermeneutico.

 L’umano ha soltanto una finalità interna, che però è sottoposta all’imperio 
del metabolismo, e, diversamente dagli altri organismi, risponde a questo 
imperio attraverso il supplemento tecnico, il quale ha però la caratteristica di 
avere una finalità esterna molto evidente. Tutti i supplementi tecnici sono fatti 
per qualcosa: le penne sono fatte per scrivere, i tavoli per appoggiarci la roba, 
le sedie per sedersi, etc. Non riusciremo mai a immaginare una matita che si 
chiede ‘perché sono qua sulla terra?’. Primo perché non pensa e secondo perché 
lo scopo della matita è del tutto riconoscibile, mentre lo scopo di un umano è 
molto difficile da determinare, è decisamente variabile. Per un cannibale, per 
esempio, lo scopo di un umano è essere mangiato da un altro umano, ma noi 
saremo portati a dire che non è esattamente così o che si tratterebbe di un fine 
abbastanza controverso.
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 Una volta che noi abbiamo messo la cosa in questi termini, dobbiamo 
considerare che il supplemento tecnico non è soltanto il bastone, ma sono anche 
le nozze e i tribunali, cioè sono tutti quei sistemi tecnologici che compongono 
la società. Allora l’organismo è messo in contatto con degli strumenti tecnici 
che dispongono di una finalità esterna e con un sistema sociale che è un grande 
produttore di finalità esterne. Lei ad esempio sta dialogando con me al fine 
di fare una ricerca per la sua tesi di dottorato. Ecco, tutto questo in natura 
non si dà, nel senso che se fossimo in una foresta non sapremo che cosa dirci, 
ma soprattutto non esisterebbero le tesi di dottorato, le teorie, i libri, etc. E 
quindi questa finalità non si darebbe. Io mi immagino sempre l’uomo perfetto 
di Rousseau che vuole diventare professore associato. Che ne sa? Non esistono 
le università e non esistono le istituzioni. Però una volta che esistono, questo 
fornisce una finalità esterna molto forte.

 Noi tendiamo verso questo, cioè noi vogliamo realizzare, come si dice, 
certi obiettivi nella vita e tutto ciò non è una finalità interna, è proprio una 
finalità esterna. Perciò noi adoperiamo una ragione strumentale, cioè una 
ragione finalistica nel senso della finalità esterna: faccio questo al fine di poter 
fare quest’altro. Dunque si crea un circolo che io sintetizzerei così: abbiamo 
dapprima l’organismo con soltanto una finalità interna. Questo organismo, nel 
caso dell’organismo umano, produce dei meccanismi. I meccanismi, che sono 
dotati di finalità esterne, possono generare nello stesso organismo delle finalità 
esterne che sono per l’appunto l’idea di laurearsi, di sposarsi, etc. Questa finalità, 
però, non è garantita: ci può essere lo scacco, oppure la perdita di senso. Ecco 
spiegato perché non riesco ad immaginare un leone che si chiede ‘che senso ha 
tutto ciò?’ Invece un umano che se lo chiede riesco facilmente ad immaginarlo, 
proprio perché magari non consegue quei fini o non si ritrova nel sistema di fini 
che ha intorno a sé.

 Sappiamo che tra i meccanismi di fondo nei processi di capitalizzazione ed 
esteriorizzazione c’è l’isteresi, che è uno degli elementi di maggiore novità del libro. 
Facendo una sorta di storiografia della sua filosofia, è in effetti possibile intravedere 
una precisa evoluzione di termini tra loro affini. Si comincia con il testo, concetto 
tanto caro al grembo postmoderno in cui lei si è formato, per poi intuire che la 
centralità va forse individuata altrove: prima nella scrittura, poi nel documento, poi 
nella traccia, ora nell’isteresi.

 Ci troviamo di fronte, mi sembra, a un processo che va congiuntamente nelle 
direzioni di una progressiva astrazione teorica da una parte e di una progressiva 
focalizzazione dell’altra. Potrebbe raccontarci la genesi e l’evoluzione, nel suo 
pensiero, di questo concetto?

 Intanto grazie per trattare quello che faccio come se fosse una filosofia. 
Comunque sarò l’ultimo a lamentarmi. Mi suscita solo qualche imbarazzo 
perché mi ricorda quella scena di Ecce Bombo di Nanni Moretti nella quale lo 
studente porta alla maturità il suo amico che fa il poeta. Ma sono riferimenti 
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culturali di altre generazioni. Comunque, in fondo, se ci pensa, è semplicemente 
un processo di generalizzazione e, come diceva lei, di astrazione: che cosa è 
veramente essenziale in tutto ciò?

 Allora: cominci col testo perché banalmente c’era l’ermeneutica che 
parlava dell’importanza dell’interpretazione e dei testi. Leggendo Derrida 
avevo condiviso la sua idea secondo cui quella insistenza sulla priorità del 
linguaggio, di cui il testo sarebbe soltanto un strato secondo, era un po’, nel 
caso dell’ermeneutica, l’equivalente dell’idea di un umano perfetto allo stato di 
natura, naturalmente dotato di linguaggio e corrotto dalla tecnologia (del resto 
in Della Grammatologia è proprio così). Il lavoro che fa Derrida in questo testo 
è prima di porre la questione, che secondo me è essenzialmente quella della 
tecnologia e della scrittura come quintessenza della tecnologia, e nella seconda 
parte del libro di far vedere, attraverso il contatto stretto con Rousseau, a cosa 
si arrivi se si segue l’altro discorso. In un certo senso era una specie di critica 
dall’interno all’ermeneutica. Ero nato e cresciuto all’interno dell’ermeneutica 
però facevo questa critica.

 Poi però, come lei diceva, uno pensa: ma che cosa è veramente importante 
in tutto questo? Effettivamente è importante la traccia, cioè il fatto che ci siano 
degli oggetti tecnici che hanno la possibilità di capitalizzare uno sforzo. Io 
preparo un bastone, me lo pulisco per bene e questo sforzo che ho fatto fa sì che 
questo bastone, che mi guarderò bene dal lasciare depositato sotto un albero, lo 
porterò sempre con me e mi servirà in una quantità di circostanze. Quindi le 
azioni precedenti lasciano una traccia nell’oggetto presente, che si proietta verso 
il futuro con questa possibilità di capitalizzazione.

 Se le cose stanno in questi termini, da una parte puoi effettivamente 
ricondurre alla sua sfera più propria la dimensione tecnica e quindi ridurre quella 
pretesa secondo cui nulla esiste fuori del testo. No: nulla di sociale esiste fuori del 
testo e, per inciso, se con testo si intende la cultura e la tecnica, effettivamente 
fuori del testo noi non esisteremmo semplicemente perché moriremmo di stenti. 
Dall’altra puoi cercare di puntare l’attenzione sul processo di capitalizzazione: 
il momento presente in fondo – dice Derrida ne La voce e il fenomeno – è il 
risultato di tutti i passati. E se il momento presente è segnato potrà essere ripetuto 
indefinitamente. Questo elemento è un punto capitale di Derrida in due libri 
come La voce e il fenomeno e Introduzione a Husserl «L’origine della geometria».

 A quei tempi andava molto di moda l’idea del capovolgimento del 
platonismo. Per esempio c’erano Klossowski e Deleuze che, sulla scia di Nietzsche, 
incominciarono a parlarne, ma il vero capovolgimento del platonismo è quello 
che viene effettuato dalla riflessione sulla scrittura a partire da Husserl. Nel 
platonismo c’è l’idea, l’originale, e poi ci sono le repliche. Invece il fatto che 
l’idealizzazione sia resa possibile dall’iterabilità della registrazione capovolge la 
cosa: non c’è l’idea che poi si ripete, ma c’è la ripetibilità e poi l’idea. Questo è 
molto facile da vedere nel linguaggio: non esistono dei linguaggi privati, perché 
un certo livello di ripetibilità, quindi di standardizzazione, è necessaria affinché 
lei e io ci capiamo in questo momento.
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Nonostante sia l’elemento di più recente introduzione, per il ruolo che occupa 
nel libro, l’isteresi si rivela già qualcosa di più profondo e metafisico di ciò che appare a 
una prima descrizione, sembra anticipare dell’altro: ancor più che una registrazione, 
è quasi il principio ontologico della permanenza, che nell’idea di capitalizzazione 
riassume una convergenza tra le coordinate minime dello spazio e del tempo.

Mi sembra armonizzarsi con la citazione che faceva da Derrida: il momento 
presente è il risultato di tutti i momenti passati. A questo proposito potrebbe essere 
utile capire quali sono le differenze, se ce ne sono, tra i seguenti concetti: isteresi, 
registrazione, scrittura.

 Calcoli che il libro, che già è molto lungo, era lungo quattro volte di più, 
però ho cercato di far sì che qualcuno lo leggesse e per questo ho molto ridotto e 
tagliato. E lo dico senza rimpianto, però la parte sull’isteresi è effettivamente un 
libro in sé che uscirà nella sua integrità. Per inciso: ci sarà anche una prefazione 
in cui cerco di far vedere che cosa hanno in comune l’isteresi e il mondo esterno, 
il che va nel senso di quella processualità a cui lei faceva riferimento.

 L’isteresi è qualcosa che c’è da sempre, ma che diventa particolarmente 
evidente con il web, che in fondo è l’esempio di una cosa che, con il solo 
registrare, cambia il mondo. Ma lo cambia in che senso? Se noi cerchiamo 
di scomporre gli elementi presenti nell’isteresi emergono quattro cose: quelle 
descritte nel libro. Prima hai la registrazione semplice, l’iscrizione, che non è 
niente di scontato: se sei completamente amnesico è l’unico rimedio che hai. 
Poi c’è l’iterabilità: una volta che qualcosa è registrato può essere ripetuto e tutti 
i processi di capitalizzazione traggono origine da quella iterabilità, la quale, fra 
l’altro, è anche all’origine delle idealizzazioni, quindi ne derivano molte cose. Poi 
abbiamo l’alterazione: c’è un passaggio dal quantitativo al qualitativo. L’esempio 
dei big data è molto eloquente su questo: vai a cercare un significato in una serie 
di registrazioni che da sole non necessariamente ne hanno, ma se le metti tutte 
insieme un significato emerge. Ed è un significato che illustra le caratteristiche 
della forma di vita umana: se trovi un milione di telefonini tutti insieme può 
darsi che ci sia un concerto, oppure un’adunata di possessori di telefonini, però 
sembra più facile la prima. Quindi il dato (quello si trova lì), che di per sé non 
significa niente, si può trasformare in un qualche significato (c’è un concerto). 
Poi c’è l’interruzione: tutto ciò che è finisce. Gli organismi lo sanno meglio che 
altri, nel senso che anche l’universo imploderà o gli succederà chissà che cosa, 
ma diversamente da noi non se ne preoccupa perché tanto funziona abbastanza 
meccanicamente. Invece l’organismo sa che finirà, ma intanto è sotto pressione 
e questo conferisce un significato che altrimenti tutti i processi precedenti non 
avrebbero, ed è questo il motivo per cui l’intelligenza artificiale è di interesse 
soltanto per gli umani.

Nel libro viene ben descritta la differenza tra infosfera e docusfera. Un elemento 
molto interessante di quest’ultima è l’archiviazione di qualunque tipo di dato, anche 
il più insignificante, per generare valore. In questo processo vediamo estremizzato 
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fino al parossismo il meccanismo alla base dell’isteresi: la capacità di ottimizzare 
tempo ed energie attraverso un processo di esteriorizzazione e di capitalizzazione 
dell’esperienza. Tutti i nostri comportamenti vengono tradotti in tracce scritte, 
esterne ai confini fisici del nostro corpo e archiviate su supporti materiali a noi 
molto vicini: protesi, attrezzi, macchinari, dispositivi elettronici. Nella sua storia 
evolutiva l’uomo, insomma, ha sempre avuto, e continua ad avere, una macchina 
al suo fianco. Antropologia e tecnologia si trovano così originariamente sovrapposte.

 Ma in questa evoluzione vi è uno sviluppo costante, senza soluzione di 
continuità, o effettivamente adesso ci troviamo a un punto nevralgico di questa storia, 
nella quale la svolta documediale permette l’emergenza di qualcosa di nuovo e di 
diverso? Dove sta, se c’è, rispetto all’antichissima storia dell’isteresi, la discontinuità 
della svolta documediale?

 Nel libro Le non cose di Byung-Chul Han (2022), un testo di grandissimo 
successo in questo momento, viene descritto, seppur dalla prospettiva più lontana 
possibile rispetto alla sua, qualcosa di affine alla svolta documediale. L’autore non usa 
questi termini ovviamente, ma descrive un insieme di fenomeni riassumibili nell’idea 
di derealizzazione del mondo e della società: le cose scompaiono, non oppongono più 
resistenza, non sono più recalcitranti, ma sempre più smart e accessibili. Lei ravvisa 
nel presente questo processo?

Ovviamente no, ed è il motivo per cui non sono d’accordo con Byung-Chul 
Han su questo come su tantissime altre cose. Poi sembra che ogni cinque anni ci 
sia una svolta radicale: scompaiono le cose, scompare il dolore, scompare il sesso... 
Non so cosa veda lui, forse con l’età certe cose sono meno importanti, ma non 
metterei l’autobiografia al centro della riflessione filosofica. Io sono dell’avviso 
che, ben lungi dall’entrare dentro a una dimensione di derealizzazione, la realtà, 
e la realtà umana in particolare, non sono mai state così importanti come adesso. 
E lo spiego su due basi. 

Primo: perché è un’epoca così importante e così decisiva? Beh, perché 
casualmente – non dobbiamo dimenticare questa casualità – è emersa l’isteresi allo 
stato puro. Ricordiamoci che coloro che inventarono i calcolatori, l’intelligenza 
artificiale o internet non cercavano l’isteresi: andavano inseguendo tante cose 
differenti. Anche coloro che hanno creato i social network non pensavano che il 
loro business sarebbe stata la raccolta dei dati degli utenti, ma la vendita di spazi 
pubblicitari, che fra l’altro in parte è ancora un elemento importante. Quindi vi 
è un processo di emergenza: ci si è accorti, a un certo punto e progressivamente, 
di qualcosa che c’era già. Poi di colpo la questione è diventata evidente. Ed è 
stata una cosa talmente rapida che è tuttora difficile da pensare se calcoliamo 
che ancora nel 2013 Thomas Piketty indicava il capitale del ventunesimo 
secolo nella finanza e non nei dati. Questo fa riflettere, non perché Piketty sia 
sciocco o cieco, ma semplicemente perché ancora non era emersa la dimensione 
preponderante dei dati.

 Il secondo punto è il fatto che, ben lungi dall’andare nella direzione 
della derealizzazione, io credo che il web sia sempre più alla ricerca del reale, 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

204

del corporeo e del vivente, questo perché banalmente le macchine non sanno 
cosa significa avere un corpo e devono impararlo da noi. Tradizionalmente 
l’isteresi restava nascosta in quello che si chiama, per esempio, lavoro morto: 
io mi fabbrico un martello e poi questo oggetto mi permette di realizzare delle 
cose. Rispetto al martello io sono un prestatore di forza e di obiettivi, quindi 
conto per il martello come un pezzo della macchina. Invece rispetto al web noi 
contiamo solo come umani, non dobbiamo dare né alienazione né fatica né 
lavoro, ma soltanto umanità. E l’evoluzione del web va sempre di più verso la 
nostra umanità, e non verso la derealizzazione.

 Mi spiego: pensi come si sono evoluti gli apparati del web. All’inizio erano 
dei computer da tavolo e quello che registravano erano essenzialmente le attività 
lavorative, poi sono emersi i portatili, insieme alla pubblicità di gente che lavora 
al computer in riva a un lago: una cosa che già va al di là dell’orario di lavoro. 
Contemporaneamente sono emersi anche i social network, in cui l’attività svolta 
non è questione prioritariamente di lavoro: un altro pezzo di vita sociale è stato 
assorbito. Poi lo smartphone ha fatto sì che l’uomo avesse sempre con sé questo 
apparecchio, che si avvicina sempre di più a noi: è attaccato alla pelle per poter 
captare anche degli elementi corporei. Nella prospettiva del metaverso vi è l’idea 
di fornirci una seconda pelle che ci possa permettere di avere esperienze virtuali 
come se fossero reali. Io poi non so neanche come funziona se nel Metaverso, 
ad esempio, uno crede di mangiare un tacchino… Questo lo si capirà dopo 
e comunque è un’obiezione molto forte all’idea che viviamo nel virtuale: mi 
sembra che i tacchini continuino ad essere più reali che mai. Qualunque altra 
cosa mangi Byung-Chul Han nella sua giornata non credo che sia virtuale per 
il banale motivo che è ancora lì che scrive libri, cosa che non sarebbe possibile 
qualora si nutrisse semplicemente di virtuale.

Però il punto è questo: perché vengono a offrirci gratuitamente la possibilità 
di vedere com’è Saturno come se fossimo su Saturno? Che cos’è tutta questa 
generosa offerta di cose? Perché c’è forse una cricca che vuole calarci nell’irreale? 
No, è semplicemente un sistema sempre più sviluppato per poter captare da 
vicino che cos’è l’umano. Una volta che sei in un ambiente immersivo, in cui 
tutto quello che fai è mediato da questo stesso ambiente, allora quello che è la 
realtà umana non sarà mai così prossimo, raccoglibile e registrabile come in quel 
momento.

In merito alla casualità con cui emergono e si rendono evidenti questi 
fenomeni, una frase che mi ha colpito molto del libro è la seguente: l’evoluzione è 
«il corrispettivo biologico dell’emergentismo metafisico che sto difendendo» (p. 206). 
Potrebbe spiegarci meglio in che rapporto si trovano i concetti di evoluzionismo e di 
emergenza? L’emergentismo è la declinazione filosofica dell’evoluzionismo?

 No, io direi che c’è una differenza di velocità: l’evoluzione è quella delle 
specie, quindi si basa su fenomeni che riguardano solo le proprietà interne degli 
organismi, mentre nel caso dell’emergentismo si guardano anche quelle esterne, 



in particolare di quell’essere che delle proprietà esterne ha fatto la propria fortuna, 
cioè l’essere umano. Ora, questo organismo ha creato attraverso la tecnica una 
cultura, che ha permesso all’emergenza di andare molto più veloce di quanto 
non sarebbe stato nella pura natura: se un leone contemporaneo incontrasse un 
leone di diecimila anni fa probabilmente non noterebbe nessuna differenza; se un 
umano incontrasse un umano di diecimila anni fa esteriormente non vedrebbe 
nessuna differenza, perché non è che siamo cambiati molto o che ci siano successe 
delle cose strane, però in effetti i vestiti sarebbero diversi, gli apparati tecnici 
sarebbero diversi, le lingue sarebbero diverse, gli orizzonti concettuali sarebbero 
diversi. Nel caso dell’uomo è tutto più veloce.

 Vorrei farle ora una domanda provocatoria. Nella descrizione, molto chiara, 
dell’emergenza della comprensione come qualcosa di distinto dalla competenza e, 
soprattutto, successivo a quest’ultima (primo imparo a muovere le gambe e poi – 
eventualmente – la loro anatomia), viene tracciata una sorta di linea di continuità 
che parte dalla realtà esterna e arriva all’autocoscienza, proprio attraverso i concetti 
intermedi di competenza capitalizzata e di comprensione.

 Ma spiegando la comprensione come qualcosa di derivato e in un certo senso 
accessorio all’abitudine e all’addestramento, qualcosa di cui si può a lungo fare a 
meno senza pregiudicare l’efficacia delle nostre azioni, non ci troviamo costretti 
ad ammettere che il valore della comprensione sia da ridimensionare? Non siamo 
indotti a pensare che ogni scoperta si riduca, a questo punto, a un semplice corollario 
dell’abitudine? La conoscenza non rischia di diventare una cosa non solo meno 
meritoria – il che non sarebbe un gran problema – ma soprattutto contingente, 
scontata e quindi euristicamente meno rilevante? Non ci troviamo, insomma, di 
fronte a un forte ridimensionamento del valore di verità della scoperta scientifica?

 E da ultimo: visto che anche le teorie stesse di cui stiamo parlando sono 
conoscenze che hanno la pretesa di essere vere, non dobbiamo forse ammettere che 
anche la comprensione del funzionamento di questi processi, cioè della comprensione 
stessa, sia una pratica successiva a ad altre pratiche e sia, in conclusione, qualcosa 
di provvisorio, con un valore di verità relativo e della cui oggettività si può 
tranquillamente fare a meno?

 Mi sembra molto improbabile che ci sarà mai un momento in cui si 
sminuisca l’importanza della scoperta scientifica. Anzi, essa sembra sempre più 
importante principalmente perché interviene nei settori pratici che ci toccano 
molto da vicino. In fondo non diciamo che la penicillina è una stupidaggine solo 
perché quella muffa si è sviluppata poiché Flemming aveva dimenticato aperto 
il frigo. Ben venga Flemming, che è riuscito a fare qualcosa di quella muffa e ha 
creato gli antibiotici. Quindi non mi sembra che ci sia un ridimensionamento 
della scoperta scientifica.

 Quello che invece è forte è il tentativo di spiegare come mai noi agiamo 
così efficacemente nel mondo, con tutto che siamo enormemente ignoranti circa 
le cose del mondo e il loro funzionamento. Usiamo un computer non sapendo 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

206

nulla di elettronica. Se facciamo dipendere tutto quanto dalla comprensione, 
allora è o il mistero o l’armonia prestabilita: cose che sarei portato a escludere. 
Invece direi: ma guarda che per andare in bici, basta imparare ad andare in 
bici, dopodiché puoi spiegare quali sono i principi fisici e perché si può fare. 
E questo ha tutto il valore che merita, ma non è necessario né propedeutico. 
Evidentemente nelle università non si va in bici, si spiega nelle lezioni di fisica 
come mai la bici sta in piedi.

 Per quanto riguarda il secondo livello, cioè quello della comprensione 
della comprensione, se così posso esprimermi, direi che intanto non è che noi 
siamo estranei all’orizzonte della comprensione. Effettivamente crediamo di 
capire e crediamo di comprendere: molto spesso ci sbagliamo, altre volte invece 
abbiamo ragione e quindi effettivamente c’è una comprensione in atto. Possiamo 
comprendere la comprensione? Beh, certo che sì. Solo che a mio modo di vedere 
per comprendere la comprensione è meglio guardare fuori che non guardare 
dentro, perché c’è sempre l’idea che per capire la comprensione devi mettere 
degli elettrodi: e quindi hai una neuro-estetica, una neuro-etica, etc. A questo 
punto uno potrebbe dire: facciamo anche una neuro-neurologia, cioè cerchiamo 
di capire quali sono gli elementi dentro la testa di un neurologo che lo spingono 
a fare ciò che fa.

 Tutto questo è possibile, ma c’è sempre anche qualcosa di abbastanza 
artificiale, poiché andando a cercare dentro, noi finiamo sempre all’interno 
della vecchia psicologia delle facoltà, che viene illustrata da Molière ne Il malato 
immaginario. Perché dormiamo? Perché c’è la virtus dormitiva. Perché parliamo? 
Perché – ci spiega Chomsky – ci sono dei neuroni preposti a ciò. Poi Stanislas 
Dehaene dice: noi leggiamo perché ci sono dei neuroni preposti alla lettura (come 
siano fatti gli analfabeti resta un problema). Poi: perché siamo socievoli? Perché 
ci sono dei neuroni che prepongono alla socievolezza; così ci spiega Gazzaniga. 
Perché siamo compassionevoli? Perché ci sono i neuroni specchio. Si va sempre 
a cercare qualcosa dentro il cervello, come se dentro il cervello ci fosse tutto. 
Secondo me con questo entriamo proprio dentro alla storia del bernoccolo della 
matematica, secondo la quale dalla conformazione del cranio, e non per esempio 
della mano, tu capisci le inclinazioni di una persona, cosa su cui già Hegel si 
faceva delle grandi risate.

 Effettivamente per poter comprendere la comprensione dobbiamo 
guardare molto più fuori che dentro, perché se noi comprendiamo, e diamo 
qualche significato alla parola comprendere, è per quello che ci hanno insegnato, 
per le parole che usiamo, per i libri che abbiamo letto, per le canzonette nelle 
quali si dice ‘non mi comprendi’ e tutta questa roba che fa parte di un gioco 
linguistico e di una forma di vita umana che è molto più fuori di noi, che dentro 
di noi.
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 E questo si riconnette ancora una volta al tema dell’esteriorizzazione 
dell’umano. Passo a una domanda di tipo storiografico e metodologico. In Documanità 
ravviso tre tradizioni: il marxismo, l’illuminismo e lo strutturalismo. Marx lo ritrovo 
nella modalità con cui i fatti sociali e culturali trovano spiegazione materiale nella 
struttura tecnico-economica da cui hanno origine. Hume e il Nietzsche illuminista 
riecheggiano invece nella genealogia dell’autocoscienza e della comprensione, descritte 
non come facoltà prodigiose calate dal cielo, ma come corollari a un processo di 
sclerotizzazione della ripetizione e dell’abitudine. Infine Derrida e Leroi Gourhan, 
gli autori più presenti, si rintracciano nella tradizione strutturalista e nel metodo 
paleontologico con il quale viene ricostruita l’evoluzione dell’uomo e della tecnica: 
le conoscenze e, più in generale, le facoltà superiori dell’umano hanno origini rozze 
e sono qualcosa di derivato e di accessorio rispetto alle pratiche. Il cranio non si è 
ingrossato sotto la spinta di un cervello troppo potente, che allargava le pareti della 
scatola cranica, ma in conseguenza di una complessa sequenza di atti emancipatori 
che prevedono una progressiva liberazione della mano, dalla bocca, della dentatura, 
etc.

 Si tratta in realtà di tre declinazioni del medesimo atteggiamento: rimettere 
i buoi davanti al carro adottando un approccio materialistico-genealogico. Si rivede 
in questa tradizione o c’è qualcosa da aggiungere di importante?

 No: non c’è niente da aggiungere, perché è proprio così, anche se 
piuttosto curiosamente non c’è nessuna di queste tradizioni a cui mi sia 
abbeverato interamente. In particolare Marx è sempre stato per me un oggetto 
un po’ esterno, però ovviamente uno vive in una certa civiltà, permeata di 
marxismo. Per quanto riguarda lo strutturalismo, Leroi Gourhan lo conosco 
principalmente attraverso Derrida. Poi sono andato a leggerlo, però il grosso 
viene da Derrida. Si potrebbe aggiungere anche Heidegger: anche lì, appunto, 
abbastanza attraverso la mediazione di Derrida. Quindi direi: sì, c’è tutto questo, 
ma alla base di tutto questo c’è la mediazione di Derrida. Penso che sia questo 
l’essenziale: lo strumento, il supplemento, l’apparato tecnico che mi ha dato 
accesso a tutto questo si chiama Jacques Derrida.

 In queste tradizioni il punto di forza è senza dubbio il cambiamento di 
approccio: rimettere i buoi davanti al carro significa essenzialmente allontanarsi 
da quella che lei chiama la prospettiva pentecostale. Un antico equivoco con cui si è 
spesso misurato, soprattutto nel dibattito con la tradizione postmoderna, è proprio il 
rapporto tra verità e solidarietà. Nella sua filosofia, il discorso morale si incardina 
in un impianto teorico molto solido che non è disposto a barattare la giustizia con la 
verità. Non è così, per esempio, con molte voci a noi vicine, da Vattimo a Rorty, che 
nella verità non vedono nulla di utile per l’umanità, fatta eccezione per monarchi, 
pontefici e altri uomini di potere che la usano come strumento di dominio.

 In questa differenza di approcci, aldilà dei contenuti, vedo due prospettive 
metodologiche totalmente differenti. Da un parte una visione inderogabilmente laica 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

208

e, per così dire, illuministica, dall’altra un atteggiamento che, quand’anche fosse 
ateo, resta di stampo evangelico: pur di affermare i principi – indiscutibilmente 
meritevoli – di solidarietà, pietà e giustizia, si rinuncia all’affermazione della verità. 
È forse questa una delle caratteristiche primarie di quello che definisce la ‘prospettiva 
pentecostale’?

 Sì, sì: senz’altro. Aggiungerei una cosa. Tanto Rorty quanto Vattimo erano 
convinti del fatto che la filosofia avesse ormai – e insisto su questo ormai – soltanto 
una funzione edificante: per questo la filosofia si sovrappose all’evangelizzazione 
e per questo si insisteva proprio sul primato della solidarietà sopra l’obiettività. 
Che cosa vuol dire questa cosa se la traduciamo in considerazioni di buonsenso? 
È il classico atteggiamento della filosofia che ritiene che nella partita sulla verità la 
scienza abbia vinto e quindi ci sia poco da fare: a questo punto crei un ambito di 
edificazione, di discorsi più o meno pii che competono alla filosofia. La filosofia 
diventa il cappellano militare di tutto l’apparato.

 Del resto molto spesso la società, quando si rivolge ai filosofi, proprio 
questo si aspetta: ‘ci dica i principi etici’. ‘Ma che ne so!? Non ne ho idea. Lo 
saprà meglio lei di me. Perché pensa che, soltanto perché sono un filosofo, le 
possa dire più o meno le stesse cose che le può dire un vescovo o roba del genere?’ 
E questo succede appunto perché c’era la convinzione che la verità era ormai 
soltanto appannaggio delle scienze.

 È un gesto ricorrente: per esempio Heidegger ci dice che la scienza non 
pensa e poi fa la distinzione tra il pensiero e la filosofia, e ci dice che il pensiero 
è una cosa ancora più grande della filosofia, cioè lui. E dopo anche lui si mette 
a parlare dell’etica fondamentale. Ancora Kant, a un certo punto, aveva dovuto 
lasciare il posto alla fede, perché c’erano tante cose su cui non si poteva esprimere 
e quindi – diceva – su questo passiamo soltanto alla fede, cosa che lui vedeva 
positivamente, ma appunto era come una resa rispetto alle possibilità conoscitive.

 Adesso non c’è più la resa: si assume che le possibilità conoscitive siano 
state realizzate dalla scienza e a questo punto è soltanto la fede il discorso che 
possa sviluppare la filosofia, cosa che io non credo assolutamente. Che io sappia, 
non c’è nessuno scienziato e nessun tecnico che parli delle cose di cui io tratto 
in Documanità. Uno potrebbe dire che il motivo c’è: sono cose che non stanno 
né in cielo né in terra, e dovrei farmene una ragione. Questa è una possibile 
risposta, ma un’altra possibile risposta è: la filosofia può avere delle funzioni 
conoscitive, legittimamente conoscitive, perché non è vero che c’è una scienza 
per tutte le cose e per ogni tipo di incontro e, soprattutto, non c’è una scienza 
della relazione tra i contenuti di scienze differenti.

 A questo punto vediamo l’altro aspetto, cioè il prevalere della solidarietà 
sopra l’oggettività. Intanto se uno guarda in maniera laica tutto il processo non 
riesce a spiegarsi perché ci sia un contrasto tra la solidarietà e l’oggettività. Se 
io do il reddito di cittadinanza a un miliardario perché appunto trovo ingiusta 
l’oggettività e quindi voglio essere solidale anche nei confronti di un povero 
miliardario, sono davvero solidale? No, lo sei se lo dai a chi ne ha bisogno. 
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Però questo presuppone un’oggettività, quindi non riesci veramente a uscire 
dalla sfera dell’obiettività per essere solidale. Invece un ambito in cui c’è 
contemporaneamente fortissima solidarietà, come scarsa oggettività o almeno 
scarso rispetto delle leggi, è la mafia. Quindi di nuovo non si riesce a trovare un 
orizzonte così desiderabile.

 La domanda si deve dunque spostare e bisogna chiedere: ma perché te la 
prendi così tanto con l’oggettività? Che male che ti ha fatto? Eh… L’oggettività 
è quella cosa dei fisici e dei medici, che tu credi ti abbiano portato via il 
palcoscenico, il che non è assolutamente vero, e peraltro ti induce ad andare a 
rubare il palcoscenico ai papi, ai santoni e ai veggenti. E di nuovo non si capisce 
il perché.

 La sua risposta mi prepara all’ultima domanda, alla quale sta praticamente 
già rispondendo. In questo testo vi è un’altra forma di esteriorizzazione, totalmente 
differente da quella che abbiamo fino a qui descritto, ed è quella della filosofia stessa. 
Ora più che mai la sua filosofia, con la proposta contenuta nel libro di costituire un 
webfare, ha toccato il momento più ‘realista’.

 Le ‘velleità’ pratiche che si arroga risultano quasi scandalose, o addirittura 
ridicole, per un testo di filosofia. Dopo decenni in cui la disciplina è stata essenzialmente 
pensiero critico volto alla demolizione, ci troviamo di fronte a qualcosa che non solo 
è costruttivo in termini teorici e metodologici, ma che addirittura ambisce ad avere 
declinazioni reali: una proposta socio-politica, che si esteriorizza e si articola in 
specifici progetti concreti.

 Abbiamo a che fare con una filosofia che, dopo il presunto esproprio subito da 
parte delle scienze dure, come dicevamo prima, cerca di riappropriarsi della capacità 
di agire nel mondo, nel quale vorrebbe – è il caso di dirlo – lasciare una traccia. Il 
web sta offrendo probabilmente un’importante opportunità di riscatto a molti di noi, 
ridefinendo e aggiornando non solo lo statuto disciplinare della filosofia, ma anche il 
ruolo stesso dei filosofi nella società e la loro capacità di affermarsi in essa.

 Sicuramente. Tra l’altro ho una certa invidia nei confronti delle persone 
giovani come lei, perché avranno di fronte a sé un mondo in cui la filosofia sarà 
molto più importante di com’era il mondo quando io sono entrato all’università. 
In fondo la convinzione condivisa era che le questioni di verità fossero già tutte 
risolte dalla scienza e che, dunque, come lei diceva, alla filosofia restasse soltanto 
la critica, la decostruzione, la genealogia: far vedere cos’è che non funziona. 
Questo da un lato.

 Dall’altro, molto più concretamente, l’unico sbocco professionale per un 
filosofo era l’insegnamento secondario, il che dava una predominanza enorme 
alla storia della filosofia. Ora, io credo che la storia della filosofia sia molto 
importante e che un limite che mi sentirei di opporre alla filosofia analitica, per 
esempio, è la totale mancanza di cultura storica, che poi porta sempre a riscoprire 
le stesse cose sotto nomi differenti. Adesso però è profondamente cambiato tutto 
questo sia perché mi sembra che quell’idea che ci sia una scienza per ogni cosa sia 
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venuta meno, sia perché si è imposta prepotentemente una tecnologia (non una 
scienza) che riguarda le forme di vita umana, cioè per l’appunto il web.

 Coloro che, come tecnologi, operano in quella tecnologia sentono di 
avere molto bisogno di filosofia: sono loro che vengono a cercarci per la prima 
volta. Ovviamente molti hanno quella mania di mettere l’etica dentro, sempre 
in riferimento al discorso del cappellano militare; quindi un prete no, ma ci 
prendiamo un filosofo, così è più ecumenico. Quando noi diciamo, per esempio, 
che gli algoritmi hanno dei bias, cioè dei pregiudizi, ricordiamoci che anche 
l’etica è un sistema di pregiudizi, quindi inserirla significa fare degli algoritmi 
per cui si suppone, per esempio, che la domenica si faccia festa. Visto che invece 
certi fanno festa venerdì e certi altri sabato, alcuni già sono discriminati.

 Quindi sicuramente c’è il fatto che è la società che viene a cercare i filosofi 
e in una situazione molto singolare perché i filosofi stessi, invece, di se medesimi 
ritengono di non servire a niente. Almeno teniamocelo fra noi che non serviamo 
a niente, ma non andiamo a dirlo agli altri che invece vengono da noi veramente 
desiderosi di avere filosofia e, se sono tecnici e scienziati, desiderosi di avere una 
filosofia che non sia l’imitazione della tecnica o della scienza, come la filosofia 
analitica, che fa più o meno le stesse cose. Dei risultati della filosofia analitica 
se ne infischiano completamente i tecnici e gli scienziati, che vengono invece 
a interpellare dei visionari megalomani come me che pretendono di spiegarti 
tutto.

 Sono tutt’altro che scontento di questo, anche perché poi mi rendo conto 
che avendo questo terreno comune del web, mi è diventato possibile fare un 
discorso filosofico a chiunque. È come l’esistenzialismo: solo che l’esistenzialismo 
presupponeva anche gente consapevole dell’esistenza, tutti quanti con un 
maglione nero come quello che sto indossando adesso e tutti che fumavano. 
Adesso non fuma più nessuno tra i filosofi.

 Ora non c’è più bisogno di tutto questo. C’è il web come elemento 
accomunante. Io sono reduce da Riad, che non è luogo da mille e una notte, 
però sicuramente è un posto culturalmente molto diverso da Torino, perché 
fortemente islamizzato. Ero a questo convegno filosofico, in cui ho parlato di 
webfare, e tutti capivano. Anche perché là hanno un programma economico 
molto concreto. Il petrolio prima o poi finirà e una volta che è finito, che cosa 
fai? I dati non sono il nuovo petrolio: sono molto meglio perché sono rinnovabili, 
mentre il petrolio non lo è.

 E poi c’è un altro punto su cui non si riflette tanto: per poter intervenire 
sulla condizione operaia Marx aveva bisogno di Engels che era proprietario 
di fabbriche, perché la produzione di automobili, per esempio, richiede costi 
elevati in termini di progettazione, materie prime e tipo di lavoro; mentre la 
programmazione di un algoritmo ha costi enormemente più ridotti. Questo 
significa che ci possono essere degli enti interessati a fare degli esperimenti, 
come quello che sto facendo adesso con una banca grazie a Scienza Nuova, una 
istituzione che dirigo a Torino, che prevede di farsi dare i dati di coloro che hanno 
un conto in questa banca, metterli tutti assieme, capitalizzarli, interpretarli e poi 
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ridarli non a quelli che hanno prodotto questi dati che tanto non adopereranno, 
ma, per esempio, a coloro che perderanno il lavoro a causa dell’automazione o 
alle persone che necessitano di maggiore formazione professionale.

 Quindi ci sono delle possibilità pratiche importanti: credo di non essere 
il solo ad essermene accorto e soprattutto – ed è la cosa più importante – non 
siamo noi a dover andare a dire: badate, la filosofia dice che... Sono loro che 
vengono a chiedercelo.

 Certo: resta solo da rendersene conto, perché molti di noi non sono preparati.

Si, sì, ma appunto: l’amico del sapere prima o poi se ne renderà conto.

Tiziano Fossati Levi
Università degli Studi eCampus 
* tiziano.fossatilevi@uniecampus.it
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ExtEriorization in kapp, bErgson and lEroi-gourhan. thE philosophy of tEchnology 
bEtwEEn anthropology and biology

The article examines the use of the notion of exteriorization in Kapp, Bergson and Leroi-
Gourhan. While the first two authors elaborate two relatively autonomous thoughts of 
exteriorization (in terms of ‘organic projection’ and ‘exteriorization of life’ respectively), the 
third one makes an original synthesis of them (in terms of an ‘exteriorization of technique’). 
However, Leroi-Gourhan uses the concept of exteriorization only belatedly, beginning with 
Gesture and Speech (1964), where, though, it becomes a cornerstone of his thought. The article 
thus hypothesizes that this concept serves as a watershed in his reflection on technology: a 
first phase, characterized by a Bergsonian-inspired biological approach and by the ambition 
to elaborate an evolutionary scientific technology, is followed by a second phase, characterized 
by a more markedly philosophical approach and the ambition to elaborate an anthropology 
of technology.

***

Premessa

Benché il concetto di esteriorizzazione non sia di pertinenza esclusiva 
della filosofia della tecnica, esso ha goduto di una particolare fortuna in questa 
specialità, erigendosi a nozione centrale della disciplina sin dalla sua nascita, 
sancita simbolicamente dalla pubblicazione delle Grundlinien einer Philosophie 
der Technik di Ernst Kapp1. La permanenza del termine attraverso i decenni 
potrebbe far credere a una costanza del suo significato, di modo che la visione 
della tecnica in quanto esteriorizzazione sarebbe, così, sostanzialmente la stessa 
in tutti gli autori che l’hanno utilizzato, da Kapp a Bernard Stiegler, passando 

1 E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik, Hamburg 2015 [1877].
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per Henri Bergson, André Leroi-Gourhan e Jacques Derrida fra gli altri. Un’altra 
importante circostanza contribuisce a corroborare questa impressione, il fatto 
cioè che quasi tutti questi autori abbiano concepito la tecnica come il risultato 
di un’attività biologica, al punto che si potrebbe parlare, come suggerisce Xavier 
Guchet, di una «grande corrente della filosofia biologica della tecnica il cui filo 
conduttore è precisamente l’esteriorizzazione della vita nella tecnica»2. Sotto 
questa omogeneità superficiale, si celano però inevitabilmente delle differenze 
profonde, che rinviano a concezioni a volte anche molto diverse della tecnica: lo 
stesso Guchet asserisce, per esempio, che «Leroi-Gourhan sostiene una proposta 
di filosofia biologica della tecnica irriducibile a quella di Kapp»3. È dunque 
legittimo chiedersi se la filosofia biologica della tecnica sia necessariamente una 
filosofia della tecnica in quanto esteriorizzazione della vita. Posta la domanda 
in termini così generici, la risposta a è indubbiamente negativa, poiché, come 
nota sempre Guchet, esistono filosofie biologiche della tecnica (come quella 
di Gilbert Simondon sopra tutte) che non fanno ricorso alla nozione di 
esteriorizzazione e nelle quali il rapporto fra la vita e la tecnica non si dà in questi 
termini. Tuttavia l’idea che vi sia un nucleo di filosofie della tecnica che pensano 
quest’ultima come esteriorizzazione della vita, diffusa in particolar modo dalle 
interpretazioni di Georges Canguilhem4 e Stiegler5, è abbastanza coriacea, e rinvia 
sostanzialmente a una breve serie di tre autori: Kapp, Bergson e Leroi-Gourhan, 
dove quest’ultimo occupa una posizione culminante, sia per aver sintetizzato le 
idee dei due predecessori, sia in virtù dell’uso strategico che egli fa del concetto 
di esteriorizzazione. In questo articolo, intendo dunque analizzare nel dettaglio 
questi tre pensieri dell’esteriorizzazione, coglierne analogie e differenze, e infine 
valutare in che rapporto il concetto di esteriorizzazione si trovi nei confronti 
della filosofia biologica della tecnica. Se questa analisi condurrà fatalmente a 
decostruire l’impressione di un carattere monolitico di quella che Canguilhem 
ha per primo definito la «filosofia biologica della tecnica»6, non si potrà 
ignorare che la costanza del ricorso a un termine tanto peculiare quale quello di 
‘esteriorizzazione’ rinvia a un problema teorico comune, resistente alle variazioni 
dei contesti filosofici. La principale posta in gioco teorica dell’articolo sarà allora 
quella di identificarlo ed esplicitarlo, in particolare analizzando le riflessioni di 
Leroi-Gourhan, che come detto sintetizzano le posizioni precedenti e le loro 
contraddizioni. 
 
 
 

2 X. Guchet, Du soin dans la technique, Londra 2022, p. 171, traduzione mia. 
3 Ivi, p. 205.
4 G. Canguilhem, Macchina e organismo, in Id., La conoscenza della vita, a cura di F. Bassani, 
Bologna 1976, pp. 149-183.
5 Si veda il saggio tradotto nel presente numero de Lo Sguardo da Giacomo Gilmozzi: B. Stie-
gler, Leroi-Gourhan: l’inorganico organizzato, pp. 287-294.
6. G. Canguilhem, Macchina e organismo
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1. L’esteriorizzazione come proiezione organica in Kapp

Dei Lineamenti di una filosofia della tecnica di Ernst Kapp, pubblicati nel 
1877, non esiste ancora una traduzione italiana, malgrado l’importanza teorica 
di questo libro e l’interesse crescente nei suoi confronti7. Questa mancanza è 
dovuta probabilmente alla singolarità della sua prospettiva, che lo tiene a distanza 
dalle principali tradizioni filosofiche canonizzate e quindi dai loro studi, nonché 
all’assenza di una solida tradizione italiana di filosofia della tecnica, disciplina 
di cui il libro di Kapp è pioniere. Inquadrare la prospettiva teorica generale 
di Kapp è perciò un passaggio fondamentale per comprendere il suo concetto 
di esteriorizzazione, che in realtà, come vedremo, non è facilmente risolvibile 
nella formula secondo la quale la tecnica sarebbe un’esteriorizzazione della vita. 
Curiosamente (ma non troppo, se si pensa che in Francia l’interesse per Kapp è 
condizionato dall’attenzione che gli ha dedicato Canguilhem nel già citato testo 
in cui lo associa alla filosofia biologica della tecnica), la prima edizione critica, 
con relativa traduzione, del libro di Kapp è apparsa in francese nel 2007, a cura 
di Grégoire Chamayou8, che per primo ne ha fornito un inquadramento storico-
teorico affidabile e completo. Secondo la persuasiva ricostruzione di Chamayou, 
sono due i riferimenti teorici essenziali per comprendere il posizionamento di 
Kapp: da un lato l’idealismo hegeliano, dall’altro la filosofia dell’inconscio di Carl 
Gustav Carus9 e di Eduard von Hartmann10, cui Kapp dedica il nono capitolo (di 
tredici) del proprio libro. Se questa filosofia dell’inconscio è fondamentalmente 
una filosofia della natura, l’ambizione di Kapp è quella di prolungarla in una 
filosofia della cultura: «La proiezione organica prosegue l’esame del processo 
della coscienza di sé nella regione del mondo della cultura»11. La teoria della 
proiezione organica è quindi il mezzo che permette di articolare natura e cultura 
attraverso il lavoro umano, lavoro che va più precisamente definito come un vero 
e proprio fare tecnico. Non c’è in effetti distinzione fra attività tecnica e lavoro per 

7 Oltre ai diversi contributi dedicati a Kapp in questo numero di rivista, si veda anche per esem-
pio A. Cera, Tecnica e antropogenesi tra organologia e istituzionalità, «Etica & Politica» XXI/2, 
Trieste 2019, pp. 227-235. Ulteriori approfondimenti sull’opera di Kapp, che ne mettono in 
luce le fonti e sottolineano il ruolo svolto dalla sua opera per la filosofia biologica della tecnica 
e la teoria dei media successive, si trovano nelle introduzioni delle edizioni critiche francese 
(2007), tedesca (2015) e americana (2018). Le lettrici e i lettori italiani troveranno un sunto 
di queste recenti riletture di Kapp nell’articolo di F. Restuccia, Per un’archeologia del paradigma 
dell’estensione. Ernst Kapp e la proiezione organica, «Pòlemos» 2/2020, Filosofie della tecnica. 
Teorie, mezzi, prassi, a cura di M. Capasso e D. Cecchi, pp. 327-345.
8 G. Chamayou, Présentation, in E. Kapp, Principes d’une philosophie de la technique, Paris 
2007, pp. 7-40.
9 C. G. Carus, Psyche, Zur Entwicklungsgeschichte der Seele, Leipzig 1846. Per un’introduzione 
al pensiero di Carus che mette in evidenza l’importanza della dimensione inconscia per la sua 
antropolgia filosofica, si veda A. Cera, Psyche e Physis. Uomo e mondo in Carl Gustav Carus, 
in A. La Vergata (ed.), Nature. Studi su concetti e immagini della natura, Pisa 2014, pp. 89-
117.
10 E. von Hartmann, Philosophie des Unbewussten: Speculative Resultate nach inductive na-
turwissenschaftlicher Methode, Berlin 1869.
11 E. Kapp, Grundlinien, p. 150, tutte le citazioni tratte da quest’opera sono tradotte da me.
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Kapp: da un lato, egli afferma che «solo l’attività cosciente è lavoro»12 e dall’altro, 
affinché un’attività sia cosciente, essa deve essere rappresentata, cioè oggettivata 
nel mondo, tramite appunto un processo di esteriorizzazione di un’essenza 
interna o implicita che Kapp qualifica come produzione o fabbricazione tecnica. 
I concetti di ‘lavoro’ e ‘produzione tecnica’ sono così coestensivi; di conseguenza, 
nella misura in cui la storia coincide con «la successione dei diversi stadi del 
lavoro umano»13, vi è altresì coincidenza teleologica fra la storia e il progresso 
tecnico. Non a caso, infatti, «la storia primitiva inizia con l’utensile, cioè il 
primo lavoro»14. In tal modo, la cultura non è concepita come un’entità astratta 
e puramente speculativa, bensì come una vera e propria opera dell’attività 
tecnica umana, risultato di un processo storico progressivo che ha condotto, 
dalla creazione dei primi utensili, sino all’elaborazione di forme tecniche e 
istituzionali complesse, come il telegrafo elettrico o lo Stato. Così come l’attività 
tecnica coincide con il lavoro, in quanto entrambi nominano il processo di 
oggettivazione dell’essenza umana, allo stesso modo si può dire che non vi è 
soluzione di continuità fra la tecnica (intesa come l’insieme degli artefatti) e la 
cultura, nella misura in cui entrambe sono il risultato di quel processo. Da un 
lato, dunque, gli artefatti tecnici non sono dei semplici dispositivi materiali, 
poiché incarnano già in qualche misura l’oggettivazione di un’idea dapprima 
inconscia, e dall’altro lato la cultura non è mai separata dalle istituzioni concrete 
in cui si radica, né dagli strumenti e dal lavoro che la costruiscono. Il nome 
di questo processo unitario è appunto quello di Organprojektion, proiezione 
organica, la quale indica genericamente il processo di esteriorizzazione dell’essenza 
umana in una realtà materiale e tangibile.

Kapp, insomma, elabora un’antropologia idealista piegando a questo scopo 
il procedimento dialettico messo a punto da Hegel: mentre per quest’ultimo la 
fenomenologia dello spirito era un lungo tragitto attraverso il quale, tramite 
successive esteriorizzazioni (Entäußerungen), il concetto tornava a se stesso, ma, 
in un certo senso, arricchito e autocosciente, Kapp pone l’essere umano come il 
vero soggetto di questo viaggio spirituale, di cui occupa le posizioni di partenza 
e di arrivo. Tuttavia, ciò che complica il suo approccio rispetto all’idealismo 
classico, è l’importanza che egli attribuisce alla dimensione corporea e sensibile 
dell’essere umano, il quale, secondo lui, «esiste solo come organismo»15, così 
che il cammino verso l’autocoscienza umana non è solo cultural-simbolico 
(ricordiamo che le più alte manifestazioni dello spirito erano per Hegel l’arte, la 
religione e la filosofia), ma reale e materiale, secondo un approccio ispirato più 
alla cosiddetta ‘sinistra hegeliana’ che a Hegel stesso. Kapp ritiene infatti che la 
sua teoria sia una conferma del fatto che «la verità enunciata da Feuerbach per 

12 Ivi, p. 45.
13 Ivi, p. 44.
14 Ibid.
15 Ivi, p. 37.
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tutta l’antropologia diventa di giorno in giorno più evidente: l’oggetto dell’uomo 
non è altro che la sua stessa essenza oggettiva»16.

Bisogna prendere sul serio questo connubio di corporeità e spiritualità per 
comprendere a fondo l’antropologia di Kapp, connubio perfettamente espresso 
dalla semantica dell’organismo. Se infatti Kapp elabora una vera e propria teoria 
della proiezione organica, invece di riprendere semplicemente il lessico classico 
dell’idealismo, come avrebbe potuto fare affidandosi esclusivamente a termini 
quali ‘rappresentazione’ o ‘oggettivazione’ (che pure usa per spiegare il concetto 
di proiezione organica), è perché il lessico dell’organico permette appunto di 
pensare la continuità fra il corpo e la tecnica, la natura e la cultura, ovvero l’organo 
e l’organismo come rispettivamente parte e tutto di una totalità che si dispiega 
in un processo storico di esteriorizzazioni successive. La teoria della proiezione 
organica afferma per l’appunto l’esistenza di un rapporto organico fra il corpo e la 
tecnica, nel senso che «l’uomo trasferisce inconsciamente la forma, la relazione 
funzionale e il rapporto normale della propria organizzazione corporea alle opere 
della sua mano»17. Malgrado l’importanza della dimensione corporea, non c’è 
però alcuna forza vitale all’origine dell’esteriorizzazione, che collegherebbe la 
teoria di Kapp a una vera e propria filosofia biologica della tecnica simile a quelle 
che saranno analizzate in seguito, ma semmai un’oscura volontà di autocoscienza 
dell’essere umano, che si oggettiva producendo opere fuori di sé. L’esteriorizzazione 
è ciò che rende tale l’essere umano, il quale solamente attraverso la creazione di 
un mondo a propria immagine è in grado di «rendersi intelligibile la natura 
e farne uso [...] spiegarsi il proprio essere [...] Questo mondo gli appartiene 
come qualcosa che proviene da se stesso, come un esterno che era prima il suo 
interno»18. In altri termini, l’importanza della dimensione organica nella filosofia 
di Kapp rinvia più all’organismo in quanto essere organizzato che all’organismo 
in quanto forza formatrice naturale; il fondamento metafisico dell’organismo 
non è un’entità biologica quale potrebbe essere la ‘vita’ nelle filosofie vitaliste, 
ma è un fondamento ideale. Se dunque l’uomo ritrova negli oggetti tecnici 
l’immagine del proprio organismo, non è perché la vita prolunga se stessa con 
altri mezzi al di fuori dell’organismo, ma perché vi è un fondamento ideale che 
presiede all’organizzazione della realtà tutta. Connotare la filosofia di Kapp come 
filosofia biologica della tecnica è insomma sostanzialmente un equivoco, nella 
misura in cui il biologico in quanto tale non ha un’importanza determinante 
per Kapp, né in generale, né tantomeno in quanto sorgente dell’attività tecnica. 
L’esteriorizzazione, in questo contesto, non è dunque il nome di un processo 
biologico, ma del processo materiale di estrinsecazione dell’idea che, attraverso 
l’«auto-esteriorizzazione [Selbstentäußerung] del soggetto»19 in oggetti tecnici e 
istituzioni, culmina con l’autocoscienza dell’essere umano. In questo senso, non 
si comprende il senso dell’esteriorizzazione per Kapp se non a partire dal suo 

16 Ivi, p. 131.
17 Ivi, p. 3.
18 Ivi, p. 157.
19 Ivi, p. 73.
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nesso articolato con la coscienza, che si scandisce in almeno tre stadi: innanzi 
tutto la proiezione organica è puramente inconscia, essa diventa poi riflessa e 
cosciente allorché si attua nella forma del lavoro, infine funge da supporto 
all’autocoscienza umana che, rispecchiandosi nelle proprie opere, si riconosce 
come fondamento del reale20. Se vi è dunque un’intima solidarietà fra tecnica e 
esteriorizzazione, essa non va situata in un quadro teorico evoluzionistico – come 
sarà per Leroi-Gourhan – nel quale lo strumento sarebbe un prolungamento 
dell’evoluzione al di fuori del corpo, ma nel quadro di un’antropologia idealista 
in cui la creazione tecnica è esteriorizzazione dell’essenza umana e, per ciò stesso, 
occasione di un auto-riconoscimento dell’essere umano, che nella e grazie alla 
tecnica scopre la coincidenza armonica fra la propria essenza e il principio 
organico di organizzazione del reale.

2. L’esteriorizzazione della vita in Bergson

Chiunque abbia una conoscenza manualistica della filosofia di Bergson sa 
che essa si struttura in larga parte attorno a una serie di dualismi: fra la coscienza 
e la materia, la durata e lo spazio e, di conseguenza, l’interiorità e l’esteriorità. 
Questo appare chiaro sin dal Saggio sui dati immediati della coscienza (1889), 
dove «l’esteriorità» è definita come «il carattere proprio delle cose che occupano 
uno spazio», le quali vengono così distinte dai «fatti di coscienza», che «non 
sono punto essenzialmente esteriori gli uni rispetto agli altri»21. Una lettura più 
attenta del Saggio suggerisce però una maggiore cautela interpretativa: tutto lo 
sforzo di Bergson è infatti teso a dimostrare che la durata e lo spazio non hanno, 
nel suo sistema, lo stesso significato che gli attribuisce la fisica moderna o la 
filosofia trascendentale kantiana; essi non sono cioè le coordinate in cui accadono 
gli eventi o si manifestano i fenomeni, bensì delle categorie ontologiche utili a 
comprendere la struttura di tutto l’esistente, a partire da ciò che è massimamente 
eterogeneo, come la coscienza, sino a ciò che è sommamente omogeneo, come lo 
spazio e la materia. Se dunque ciò che definisce il tempo, o più precisamente 
«la durata», non è tanto un’estensione diacronica (l’estensione essendo appunto 

20 Ciononostante, sebbene il fondamento dell’esteriorizzazione tecnica non sia niente di biolo-
gico e non vi sia, in Kapp, una teoria della continuità ontologica fra la tecnica e la vita, resta 
notevole il suo sforzo epistemologico di cogliere le analogie operazionali fra il funzionamento 
organico del corpo e quello inorganico degli strumenti, al di là di una visione puramente stru-
mentale e intellettualistica della tecnica, ma al contrario mettendo in pratica quella che Gilbert 
Simondon ha definito, in altri contesti, una «mentalità tecnica», ossia la capacità di scoprire dei 
«modi comuni di funzionamento, di regime operativo, in ordini di realtà per il resto diversi, 
scelti sia nel vivente o nell’inerte sia nell’umano o nel non-umano» (G. Simondon, La menta-
lità tecnica, in Id. Sulla tecnica, a cura di A. S. Caridi, Napoli-Salerno 2017, p. 246). Questo 
aspetto epistemologico non è però che l’effetto della proiezione organica propriamente detta, 
il cui principio rimane invece ideale, ovvero quello dell’esteriorizzazione dell’essenza umana in 
artefatti che ne permettono l’oggettivazione e, di conseguenza, consentono all’essere umano di 
prendere coscienza di se stesso.
21 H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, a cura di V. Mathieu, Torino 1951, p. 
83.
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già una metafora spazializzante), quanto un modo di esistenza puramente 
qualitativo, e ciò che definisce lo spazio non è tanto l’estensione tout court, 
ma un modo di esistenza che prevede la possibilità di giustapposizione di parti 
distinte, in quanto omogenee, allora interiorità ed esteriorità non sono a loro 
volta categorie puramente topologiche, ma ontologiche, che vanno piuttosto 
comprese sullo sfondo della distinzione fra l’eterogeneo e l’omogeneo, la qualità 
e la quantità. Il dualismo si dissolve così in una differenza interna al reale, che 
si declina in indefinite modulazioni di queste serie di opposizioni. Tanto è vero 
che, dal momento che l’oggetto di studio del Saggio è appunto la coscienza, è 
pur sempre in rapporto a qualcosa di ‘interiore’ (secondo l’accezione comune), 
che il tema dell’esteriorizzazione viene introdotto. In questo quadro teorico, 
esteriorizzarsi significa, per uno stato di coscienza, divenire discreto, essere 
rappresentato e rendersi così disponibile all’analisi. Ciò significa che uno stato 
di coscienza può esteriorizzarsi, perdendo l’originario carattere di immediatezza 
e trasformandosi in un oggetto per il pensiero, qualcosa che si può osservare e al 
limite anche misurare, senza con ciò diventare qualcosa di letteralmente esterno 
rispetto alla coscienza stessa. Si può dunque dire che nel Saggio sui dati immediati 
della coscienza l’esteriorizzazione coincida con il processo di spazializzazione 
degli stati di coscienza o anche dei «concetti»22. Per la precisione, Bergson non 
usa mai in questo libro il sostantivo ‘esteriorizzazione’, ma sempre l’espressione 
‘esteriorizzarsi gli uni rispetto agli altri’, in riferimento appunto ai concetti o agli 
stati di coscienza, indicando che una tale spazializzazione coincide con il divenire 
molteplice e discreto di ciò che è originariamente unito, dinamico e sintetico. 

In Materia e memoria (1896) il tema dell’esteriorizzazione è meno presente 
che nel Saggio, anche se ricorrono alcuni utilizzi analoghi del verbo ‘esteriorizzarsi’; 
vi è un’unica occorrenza in cui esso assume l’accezione decisiva che riveste anche, 
come vedremo, ne L’evoluzione creatrice (1907), si tratta difatti di un passaggio 
della prefazione alla settima edizione, pubblicata quattro anni dopo il libro 
sull’evoluzione. Parlando del rapporto fra mente e cervello, Bergson scrive che «il 
nostro stato cerebrale contiene più o meno il nostro stato mentale, a seconda che 
tendiamo ad esteriorizzare la nostra vita psicologica in azione, o ad interiorizzarla 
in pura conoscenza»23. Senza discutere in questa sede del significato di questo 
passaggio, si noti che Bergson non parla più dell’esteriorizzazione degli stati di 
coscienza ‘gli uni rispetto agli altri’, ma piuttosto dell’esteriorizzazione della ‘vita 
psicologica’ in quanto tale, introducendo inoltre il concetto fondamentale di 
‘azione’. ‘Vita psicologica’ e ‘azione’ costituiscono in questo contesto una diade 
analoga a quella di durata e spazio – dove la prima si situa dal lato dell’intensità e 
la seconda da quello dell’estensione – se non fosse che, nel frattempo, L’evoluzione 
creatrice ha complicato il senso dei classici dualismi bergsoniani, introducendo un 

22 Ivi, p. 187.
23 H. Bergson, Materia e memoria. Saggio sulla relazione tra il corpo e lo spirito, a cura di G. 
Pessina, Roma-Bari 2014 (ed. digitale), p. 25.
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punto di vista più alto che li comprende, pur senza risolverli dialetticamente24, il 
punto di vista della vita. Già nel Saggio sui dati immediati della coscienza si poteva 
intuire una certa priorità del qualitativo sul quantitativo, comprensibile anche 
alla luce della nozione di esteriorizzazione: se è vero che la coscienza poteva 
esteriorizzarsi in rappresentazione e spazializzarsi, il reciproco non era mai 
valido: così come non si può riavvolgere il tempo, nessuna omogeneità può mai 
interiorizzarsi o risalire a uno stato puramente qualitativo. L’esteriorizzazione è 
cioè un depositarsi della durata nella spazialità25 e, in tal senso, ha quasi una portata 
ontogenetica che attesta la priorità della durata sullo spazio. L’evoluzione creatrice 
accentua ulteriormente, definendolo una volta per tutte, il primato ontologico 
dell’intensità sull’estensione, che prende la forma dell’opposizione fra la vita e la 
materia, dove quest’ultima non è quindi semplicemente il contrario della vita, 
ma anche un suo prodotto ottenuto appunto per via di esteriorizzazione. Ancora 
una volta, si tratta per altro di un’opposizione solamente tendenziale, poiché 
una ‘vita psicologica’ pura è qualcosa di altrettanto impossibile di una materia 
completamente inerte, per Bergson. Lo slancio vitale che è all’origine di ogni 
opposizione è un movimento che procede necessariamente per biforcazioni, 
in seno alle quali si darà sempre una dualità di tendenze – verso l’intensità 
e verso la spazializzazione – ma all’interno di un movimento più ampio e 
globale di esteriorizzazione della vita stessa. Così, per esempio, la coscienza e 
la materia non vanno confuse rispettivamente con l’interiorità e l’esteriorità, 
perché anche la coscienza, come già noto sin dal Saggio, possiede una tendenza 
alla spazializzazione e all’esteriorizzazione, nello stesso modo in cui la materia 
possiede dei gradi diversi di intensità o di durata, come precisato soprattutto in 
Materia e memoria. L’unione indissociabile di queste due tendenze, nondimeno 
contrapposte, è una vera e propria struttura ontologica del reale, secondo la 
filosofia bergsoniana, di cui ciascuno di noi può fare esperienza, in particolar 
modo grazie all’esercizio di due tendenze che strutturano la vita degli animali 
in generale e della specie umana in particolare, cioè l’intelligenza e l’istinto 
(«Intelligenza e istinto si oppongono e si completano»26, scrive Bergson a due 
riprese). 

In linea generale, l’istinto regola per Bergson il funzionamento dell’organico, 
mentre l’intelligenza è rivolta all’inorganico e all’inerte, ciò che per essenza 
tende a spazializzarsi. Di nuovo, si potrebbe pensare a prima vista che essi si 
situino rispettivamente dal lato dell’interiorità e dell’esteriorità. Tuttavia, nella 
misura in cui l’istinto è irriflesso, esso è ancora più distante dall’interiorità della 
coscienza rispetto all’intelligenza, ancora più esclusivamente orientato all’azione 
e incapace di ripiegarsi verso l’interiorità (incapace, per esempio, di trasformarsi 
in conoscenza come invece può l’intelligenza). Entrambi, in verità, non fanno 

24 A questo proposito, fondamentale è l’interpretazione di F. Worms, Bergson ou les deux sens 
de la vie, Paris 2004.
25 Sul carattere plotiniano della filosofia di Bergson, si veda ad esempio F. Leoni, Henri Berg-
son, Milano 2021.
26 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, a cura di M. Acerra, Milano 2012, p. 173 e p. 403.
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che prolungare l’opera di organizzazione della materia in cui consiste l’evoluzione 
in generale, di modo che la vita stessa risulta inseparabile da questo processo di 
costante esteriorizzazione. Ogni esteriorizzazione della vita produce infatti una 
messa in forma della materia che Bergson chiama anche organizzazione; tale 
organizzazione è il fatto stesso dell’evoluzione, che si prolunga negli animali in 
due tendenze fondamentali, per l’appunto l’istinto e l’intelligenza. 

Ciononostante, se è vero che l’istinto e l’intelligenza sono due modi 
di esteriorizzazione della vita, non si tratta esattamente dello stesso tipo di 
esteriorizzazione. Mentre l’istinto, essendo «modellato sulla forma stessa della 
vita […] [si] esteriorizza in azione» e «non fa che continuare il lavoro con il 
quale la vita organizza la materia»27, l’intelligenza non si limita a esteriorizzarsi 
in azione28, ma lo fa per di più in modo cosciente e riflesso: «essa è la vita che 
guarda fuori, che si esteriorizza rispetto a se stessa»29. Questa differenza, che 
rinvia alla capacità di riflessione propria dell’intelligenza ma non dell’istinto, è 
collegata da Bergson allo sviluppo di una tecnica cosciente, che in quanto tale è 
una proprietà esclusiva dell’essere umano, sebbene una forma di attività tecnica 
irriflessa e inconscia pertenga anche all’istinto. È anzi proprio in riferimento 
alla loro rispettiva capacità di costruire e impiegare strumenti che Bergson 
definisce queste due tendenze: «l’istinto compiuto è una facoltà di utilizzare e 
persino di costruire degli strumenti organici; l’intelligenza compiuta è la facoltà 
di costruire e impiegare strumenti inorganici»30. È vero dunque che il pensiero 
dell’esteriorizzazione diventa, ne L’evoluzione creatrice, un’«organologia generale»31 
nel senso evidenziato da Canguilhem, ossia una filosofia della vita come potenza 
organologica, capace di generare organi naturali (interni all’organismo) e organi 
artificiali (esterni al corpo), ovvero di organizzare l’organico e l’inorganico. 

Se in Kapp si possono riscontrare le premesse di un’organologia solamente 
incipiente, che coglie l’analogia fra il vivente e la tecnica senza però teorizzare 
una continuità ontologica fra questi due ordini del reale, ne L’evoluzione creatrice 
di Bergson le basi di tale organologia sono ormai consolidate. In questo senso, 
effettivamente, è possibile sostenere che la filosofia di Bergson è un’autentica 
filosofia biologica della tecnica, a differenza di quella di Kapp. Nello stesso 
tempo, la rilettura dell’organologia bergsoniana alla luce del concetto di 
esteriorizzazione permette di mettere in evidenza la centralità del ruolo della 
coscienza nella fabbricazione tecnica, pur all’interno di un quadro che non è 
idealista, ma interpreta il reale come un’emanazione di uno slancio vitale di 
natura biologica, i cui esiti sono indeterminabili per principio. Con le dovute 
differenze, relative soprattutto alla differenza dei sistemi teorici, si può notare 
che già il modo di concepire l’esteriorizzazione di Bergson nel Saggio sui dati 

27 Ivi, p. 201.
28 Ivi, p. 246.
29 Ivi, p. 197.
30 Ivi, p. 177.
31 G. Canguilhem, Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique, in Id., 
Œuvres Complètes, t. IV, Paris 2015, p. 307-320.
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immediati della coscienza è in qualche modo analogo a quello di Kapp, nella 
misura in cui in entrambi i casi l’esteriorizzazione coincide con un movimento 
dall’inconscio al conscio, con il divenire discreto di una realtà precedentemente 
implicita. Inoltre, così come Kapp considerava la produzione tecnica alla stregua 
di un lavoro cosciente, anche Bergson definisce la fabbricazione meccanica come 
la «principale manifestazione» dell’intelligenza umana, aggiungendo inoltre che 
«alla fin fine, l’intelligenza, considerata in ciò che sembra esserne il significato 
originario, è la facoltà di fabbricare oggetti artificiali, in particolare utensili atti a 
fare altri utensili, e di variarne la fabbricazione indefinitamente»32. Vi è però una 
differenza fondamentale fra i due: mentre per Bergson l’esteriorizzazione della 
potenza vitale è indeterminata, solamente ‘virtuale’, e le sue forme concrete si 
attualizzano solo nel «contatto con la materia»33, per Kapp al contrario «proiettare 
è più o meno l’azione di lanciare in avanti o al di fuori, di mettere fuori, di 
trasferire fuori di sé e di dislocare qualcosa dall’interno all’esterno»34. Sebbene 
dunque in entrambi i casi la tecnica, in quanto esteriorizzazione, sia concepita 
come una fabbricazione cosciente, questa rimane largamente indeterminata per 
Bergson, mentre appare decisamente finalizzata per Kapp. In fin dei conti, se 
per quest’ultimo la tecnica è una proiezione organica di rapporti già dati, per 
Bergson essa è qualcosa che si produce all’incontro di almeno tre elementi, ossia 
lo slancio vitale (che determina le tendenze tecniche delle specie biologiche), la 
riflessione cosciente e i fattori fisici e ambientali. In nessun caso la tecnica è una 
semplice esteriorizzazione di funzioni organiche nel senso del ‘trasferimento’ 
concepito da Kapp.

3. Esteriorizzazione e evoluzione in Leroi-Gourhan

Leroi-Gourhan sviluppa un pensiero dell’esteriorizzazione originale, 
sulla base di una sintesi delle posizioni rispettive di Kapp e Bergson. Se infatti 
non ci sono prove che Bergson abbia letto né conosciuto il lavoro di Kapp, e 
comunque le analogie fra le loro teorie della tecnica in quanto prolungamento 
dell’organismo appaiono accidentali35, il discorso è diverso per quel che riguarda 

32 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, p. 175
33 Il seguente passo è a tal fine illuminante : «Così è la mia vita interiore, e così è anche la vita 
in generale. Se nel suo contatto con la materia la vita è paragonabile a un impulso o a uno 
slancio, considerata in se stessa è una immensità di virtualità, uno sconfinamento reciproco di 
mille e mille tendenze che saranno tuttavia ‘mille e mille’ solo una volta esteriorizzate le une 
rispetto alle altre, cioè spazializzate. Il contatto con la materia determina questa dissociazione. 
La materia divide effettivamente ciò che era soltanto virtualmente molteplice, e, in questo 
senso, l’individuazione è in parte opera della materia, in parte l’effetto di ciò che la vita porta 
in sé», ivi, p. 286.
34 E. Kapp, p. 41.
35 Petr Tuma evoca la remota possibilità che Bergson possa esserne venuto a conoscenza tramite 
una nota a piè di pagina del libro di Alfred Espinas su Les origines de la technologie. Egli nota 
però che Bergson non cita mai Kapp, e insiste giustamente sulle differenze sostanziali fra le 
due teorie della tecnica come prolungamento del corpo. Cfr. P. Tuma, La place de l’homme 
dans L’Évolution créatrice, in F. Worms, A. Fagot-Largeault e J.-L. Marion (ed.), Annales bergso-
niennes IV (2008), pp. 363-378.
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Leroi-Gourhan. Non soltanto l’ispirazione bergsoniana dei suoi lavori è ormai 
assodata36, ma ci sono indizi per sostenere che, al momento della redazione 
della sua opera più significativa – Il gesto e la parola –, pubblicata nel 1964, 
Leroi-Gourhan fosse a conoscenza della teoria della proiezione organica di 
Kapp, portata alla ribalta dalla famosa conferenza di Canguilhem su Macchina e 
organismo del 1947, in cui questi associava appunto Kapp e Leroi-Gourhan come 
rappresentanti di una ‘filosofia biologica della tecnica’. Nelle opere di Leroi-
Gourhan sulla tecnica precedenti Il gesto e la parola, l’ancoraggio della tecnica 
alla biologia è già saldo in virtù dell’inquadramento bergsoniano generale, ma 
non si parla ancora di esteriorizzazione. Queste opere37 precedono tuttavia la 
conferenza canguilhemiana in questione, mentre l’esteriorizzazione diventa un 
concetto capitale ne Il gesto e la parola. Ciò che rende al contempo intrigante e 
scivoloso l’uso che Leroi-Gourhan ne fa, è che se da un lato si tratta di un uso 
empirico e non meramente speculativo, nello stesso tempo l’esteriorizzazione 
diventa niente meno che il principio esplicativo dell’evoluzione umana in 
generale. Da un lato, quando Leroi-Gourhan parla di esteriorizzazione, non si 
riferisce a un processo ideale o immateriale dello spirito o dello slancio vitale, 
ma sempre all’esteriorizzazione di qualcosa (il campionario delle esteriorizzazioni 
nei due volumi de Il gesto e la parola include: ‘un muscolo’, ‘il cervello’, ‘un 
utensile’, ‘la memoria’, ‘il tempo’, ‘il simbolismo sociale’ e così via). Dall’altro 
lato, il suo uso ad un tempo vasto e strategico permette di ergerlo a vero proprio 
meccanismo evolutivo della specie umana. Benché la tecnicità sia infatti una 
proprietà zoologica generale del mondo vivente, vertebrato in particolare38, 
l’apparizione della specie umana, nonché la sua evoluzione successiva, è segnata 
precisamente dall’esteriorizzazione della tecnicità, che nel resto del mondo 
vivente rimane invece organica: «nell’homo sapiens, la tecnica non è più collegata 
al progresso cellulare, sembra invece esteriorizzarsi completamente e in un certo 
senso vivere di vita propria»39.

3.1 «Uno slancio bergsoniano».  
Leroi-Gourhan prima de Il gesto e la parola

 Per comprendere dunque il significato specifico dell’esteriorizzazione 
nel sistema teorico di Leroi-Gourhan, bisogna prima comprendere in che 
modo egli concepisca la tecnica. Come vedremo, tale concezione non è stabile 
e subisce delle lievi ma significative variazioni nel corso del tempo. Fedele 

36 Cfr. X. Guchet, André Leroi-Gourhan et la philosophie, in Ph. Soulier (ed.), André Leroi-Gou-
rhan « l’homme, tout simplement », Paris 2015, pp. 117-133 e E. Clarizio, La vie technique. Une 
philosophie biologique de la technique, Paris 2021 (in particolare il quarto capitolo).
37 In particolare, mi riferisco ai due volumi della serie intitolata Evoluzione e tecniche: A. Le-
roi-Gourhan, L’uomo e la materia [1943], Milano 1993 e Ambiente e tecniche [1945], Milano 
1994.
38 A. Leroi-Gourhan, Meccanica vivente. Il cranio dei vertebrati dai pesci all’uomo, Milano 
1986.
39 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Vol. I. Tecnica e linguaggio, Torino, 1977, p. 164.
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inizialmente alla visione bergsoniana per cui la tecnica prolunga la vita nella 
sua opera di organizzazione della materia, per Leroi-Gourhan ogni azione del 
vivente sull’ambiente è ascrivibile a un’attività o comportamento tecnico40. In 
questo senso, i viventi possono essere classificati sulla base di criteri tecnologici, 
a seconda che la loro tecnicità sia concentrata nel polo facciale o distribuita 
in gradi diversi fra questo e il polo anteriore41. La tecnicità è in questo senso 
l’insieme delle virtualità attraverso cui l’organismo può rapportarsi all’ambiente 
e alla materia per modificarli, metabolizzarli e in generale interagire con essi, ma 
nel mondo animale essa risponde a delle tendenze determinate, che definiscono 
la conformazione dell’organismo orientando anche l’evoluzione delle diverse 
specie («Siccome deve scegliere tra l’acqua e l’aria, tra il nuoto, la reptazione o la 
corsa, l’essere vivente segue un numero limitato di grandi linee di evoluzione»42). 
La tecnicità si esprime dunque nei vertebrati essenzialmente attraverso la 
conformazione del loro scheletro, la cui configurazione evolutiva è il risultato 
dell’adattamento all’ambiente. Per questo motivo, nel mondo animale non c’è 
soluzione di continuità fra biologia e tecnica. Al limite, anche nel caso in cui 
una specie animale fosse in grado di usare degli utensili inorganici, si potrebbe 
parlare secondo questo schema di un fatto biologico e non culturale43.

Diversamente ne va nel mondo umano, dove sembra esserci un surplus 
di libertà tale che i fenomeni tecnici non sono determinati dalle tendenze, 
ma si producono all’incontro fra ciò che, ne L’uomo e la materia (1943), 
Leroi-Gourhan chiama le ‘tendenze’ e i ‘fatti’: «tra la tendenza determinante 
e il fatto materiale esiste una differenza di natura: le tendenze generali possono 
dare origine a tecniche identiche, ma senza legame di parentela materiale, e i fatti, 
qualunque sia la loro vicinanza geografica, sono individuali e unici»44. Mentre la 
tendenza è naturale, dunque determinata e indipendente dalle contingenze, 
il fatto è culturale, dunque frutto delle contingenze etniche e estetiche di un 
gruppo determinato. In Ambiente e tecniche (1945), che segue a stretto giro e 
completa L’uomo e la materia, Leroi-Gourhan precisa ulteriormente la natura dei 
fatti tecnici, che si rivelano non solamente culturali, ma generati anche da una 
sorta di potenza biologica che permette l’appropriazione dell’ambiente da parte 
dell’essere umano, e che egli definisce «uno slancio bergsoniano»45. A questo 
slancio, egli dà ora il nome di tendenza, dissociando tale termine dall’idea di una 
causalità deterministica a cui l’aveva precedentemente associato. L’incontro fra la 

40 Su questo si veda ad esempio, fra i numerosi luoghi testuali possibili, l’articolo di Leroi-Gour-
han tradotto in questo stesso fascicolo de Lo Sguardo da Stefano Pilotto e il testo introduttivo 
di quest’ultimo: A. Leroi-Gourhan, Tecnica e società nell’animale e nell’uomo. 
41 Cfr. a proposito A. Leroi-Gourhan, Meccanica vivente
42 A. Leroi-Gourhan, L’uomo e la materia, p. 14.
43 In effetti, Leroi-Gourhan scrive che «fra l’uomo e l’animale esiste, rispetto all’utensile, una 
differenza profonda: l’utensile animale, inamovibile salvo rarissime eccezioni, è specifico, men-
tre l’utensile umano, di norma amovibile, non è specifico ma etnico», in A. Leroi-Gourhan, Le 
comportement technique chez l’animal et chez l’homme, in AA.VV., L’Évolution humaine, Paris 
1957, pp. 55-79 (qui p. 64), traduzione mia.
44 Ibid., corsivo originale.
45 A. Leroi-Gourhan, Ambiente e tecniche [1945], Milano 1993, p. 234. 
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tendenza e il fatto è allora sostituito da quello fra l’ambiente interno e l’ambiente 
esterno. Mentre quest’ultimo è foriero di un semplice «determinismo fisico»46, 
l’ambiente interno può essere analizzato come l’unione della tendenza creatrice 
e delle caratteristiche culturali di un gruppo:

La tendenza è propria dell’ambiente interno, non può esserci tendenza 
dell’ambiente esterno: il vento non propone alla casa un determinato tetto, è l’uomo 
che tende a dare al tetto il profilo più adatto. Benché banale, questa constatazione è 
necessaria, poiché le spiegazioni meccanicistiche dell’adattamento all’ambiente tendono 
a perderla di vista. L’ambiente esterno si comporta come un corpo assolutamente inerte, 
contro il quale si infrange la tendenza: è proprio nel punto di contatto che si trova la 
testimonianza materiale47.

In questo passaggio Leroi-Gourhan prende le distanze da una concezione 
puramente ‘meccanicistica’ dell’evoluzione tecnologica per ribadire l’iscrizione 
della propria teoria in una prospettiva vitalista à la Bergson: come ne L’evoluzione 
creatrice, la creazione è il risultato di uno choc fra lo slancio vitale e la materia, in 
questo contesto nominati rispettivamente tendenza e ambiente esterno, ed è in 
questo scontro che nasce l’utensile, ‘testimonianza materiale’ di una dinamica 
più ampia, che è quella della relazione fra l’organismo e l’ambiente. In questa 
analisi, la nozione di utensile occupa certamente un ruolo centrale, tuttavia 
l’insistenza di Leroi-Gourhan cade soprattutto sul carattere processuale della 
tecnica in quanto attività, azione del vivente sull’ambiente, di cui l’utensile non 
è che un momento, ‘testimonianza materiale’ che permette all’archeologo e al 
tecnologo di ricostruire la dinamica dell’incontro o dello scontro fra la tendenza 
e l’ambiente. La tecnicità va dunque intesa come un processo continuo, nel 
quale l’analisi tecnologica può nondimeno isolare diversi elementi: almeno la 
forza, il gesto, l’utensile e la materia. 

3.2 L’esteriorizzazione della tecnica ne Il gesto e la parola 

Dal punto di vista dell’inquadramento teorico, dunque, L’uomo e la materia 
e Ambiente e tecniche non fanno che mettere in pratica le intuizioni bergsoniane. 
Vent’anni dopo, però, questo inquadramento viene considerevolmente 
complicato e parzialmente modificato ne Il gesto e la parola. Opera per certi versi 
eccentrica rispetto alla produzione precedente, essa segna anche indubbiamente 
il momento di massima maturità teorica per Leroi-Gourhan. Pur rimanendo 
in un quadro evoluzionistico generale, la prospettiva tecnologica cede il passo 
a quella antropologica, che la integra; il vocabolario si stabilizza e vengono 
introdotti alcuni concetti e nozioni chiave, che precisano il posizionamento 
teorico generale tingendolo di sfumature inedite – concetti e nozioni che 
verranno infatti ripresi da Leroi-Gourhan sia nelle sintesi posteriori a Il gesto e 

46 Ivi, p. 260.
47 Ivi, p. 234-235.
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la parola, sia nelle riedizioni delle opere precedenti a questa –. Alcune di queste 
innovazioni concettuali sembrano direttamente prese in prestito a Kapp: è il 
caso soprattutto del concetto di esteriorizzazione e dell’importanza accordata 
al ruolo della mano nell’evoluzione umana e tecnica. Altre sono invece delle 
vere e proprie invenzioni, come la nozione di ‘catena operazionale’48, destinata 
a influenzare profondamente l’archeologia successiva49; altre ancora sono delle 
riproposizioni di temi bergsoniani e ‘bergsonisti’ (ripresi cioè non solo a Bergson, 
ma anche al bergsonismo) sino ad allora non ancora sviluppati da Leroi-Gourhan, 
come ad esempio la lettura dell’evoluzione come un processo di ‘liberazione’ 
dell’organismo rispetto ai vincoli dell’ambiente; altre innovazioni sono infine 
importate da discipline adiacenti che convergono con l’antropologia della 
tecnica nella spiegazione del fatto umano, come l’introduzione della nozione 
di ‘memoria’ e le sue numerose declinazioni presenti in quest’opera (‘etnica’, 
‘umana’, ‘storica’, ‘operazionale’, ‘specifica’, ‘genetica’, ‘meccanica’, ‘individuale’, 
‘artificiale’, ‘elettronica’ ecc.). 

Tutte queste innovazioni assumono grande importanza soprattutto nel 
secondo volume de Il gesto e la parola, ossia La memoria e i ritmi, ed è dunque 
quest’opera e la sua costellazione teorica in particolare che bisogna indagare per 
comprendere infine il significato dell’esteriorizzazione per Leroi-Gourhan. La 
specificità di questo secondo volume de Il gesto e la parola risiede essenzialmente 
nella presa in considerazione inedita del problema della cognizione nell’evoluzione 
tecnica50, ma più generalmente esso appare segnato da un tentativo schiettamente 
filosofico di Leroi-Gourhan di cogliere le tendenze profonde che regolano 
la stretta relazione fra evoluzione umana e tecnica, tentativo che conduce 
all’elaborazione di una teoria coerente, sottesa da una forte – ma inconfessata 
– visione metafisica. Come già accennato, tale visione metafisica è mutuata da 
Bergson e da alcune letture paleontologiche di quest’ultimo, come in particolare 
quella di Teilhard de Chardin51, che intendono l’evoluzione come un processo 
progressivo di liberazione della coscienza dai vincoli della materia. Già Bergson, 
ne L’evoluzione creatrice, gerarchizzava le specie viventi in base alla loro capacità 
di rendersi autonome rispetto all’ambiente, di liberarsi dai suoi vincoli: la pianta 
e l’essere umano costituivano in tal senso i due estremi opposti. Leroi-Gourhan 
riprende questa idea e la declina nel proprio approccio empirico, facendone la 
chiave di lettura dell’evoluzione in generale: 

dal pesce dell’Era primaria all’uomo dell’Era quaternaria, sembra di assistere a 
una serie di liberazioni successive: quella dell’intero corpo rispetto all’elemento liquido, 

48 Cfr. S. Desrosiers, Sur le concept de chaîne opératoire, in H. Balfet (ed.), Observer l’action 
technique. Des chaînes opératoires, pour quoi faire?, Paris 1991, pp. 21-25.
49 Cfr. N. Pigeot, Chaînes opératoires: contexte théorique et potentiel cognitif, in R. Treuil (ed.), 
L’archéologie cognitive, Paris 2011, pp. 149-171.
50 Su questo, cfr. Ch. Lenay, Leroi-Gourhan: tendances techniques et cognition humaine, 
«Cahiers Costech», 2017 (http://www.costech.utc.fr/CahiersCOSTECH/spip.php?article9).
51 Ho approfondito questo punto in E. Clarizio, La vie technique. 
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quella della testa rispetto al suolo, quella della mano rispetto alla locomozione e, infine, 
quella del cervello rispetto alla maschera facciale52.

La distanza fra questa visione teleologica dell’evoluzione zoo-tecnica e quella 
quasi deterministica espressa ne L’uomo e la materia è enorme: se in precedenza 
la differenziazione delle specie era una funzione dell’adattamento, al punto che 
le determinazioni fisiche lasciavano poco spazio alle tendenze creatrici (la libertà 
essendo soprattutto un fatto culturale), ne Il gesto e la parola la categoria di 
‘liberazione’ inverte il rapporto di forza tra tendenza e materia: la differenziazione 
delle specie non appare più come una funzione della diversità degli ambienti, ma 
piuttosto come un processo orientato sin dall’inizio all’apparizione dell’uomo; 
poiché la liberazione è una tendenza dell’evoluzione in generale, la libertà 
è ormai un carattere della vita in quanto tale. In questo contesto, la nozione 
di esteriorizzazione diventa il pendant antropologico necessario della categoria 
evoluzionistica di liberazione: se fino a un certo punto l’evoluzione è stata un 
processo di liberazioni dell’organismo rispetto all’ambiente, arrivata al punto 
di insorgenza dell’umano essa continua al di fuori dell’organismo e si prolunga 
nel processo di esteriorizzazioni tecniche. Da qui in poi, tutte le liberazioni 
attinenti alla nostra specie sono andate di pari passo con un parallelo processo di 
esteriorizzazioni successive, tanto che si può dire che l’apparizione dell’utensile 
coincide con l’emergenza dell’umano. Come nell’organologia bergsoniana, 
l’idea di tecnicità di Leroi-Gourhan si fonda implicitamente sull’assimilazione 
di attività tecnica e attività strumentata: gli organi sono visti come degli utensili 
organici, di cui è possibile pensare appunto un’esteriorizzazione in utensili 
inorganici: 

La nozione stessa di utensile dev’essere ripresa a partire dal mondo animale in 
quanto l’azione tecnica è presente sia negli Invertebrati che nell’uomo […] Nell’animale, 
utensile e gesto si fondono in un solo organo in cui la parte motrice e la parte che agisce 
non presentano alcuna soluzione di continuità tra loro. La pinza del granchio e i suoi 
elementi mandibolari si confondono con il programma operazionale mediante il quale 
si esprime il comportamento dell’animale per l ’acquisizione degli alimenti. Il fatto 
che l’utensile umano sia amovibile e che le sue caratteristiche non siano specifiche ma 
etniche non cambia sostanzialmente niente53.

Come si accennava, però, nel secondo volume de Il gesto e la parola l’analisi 
della tecnicità non comprende più solamente le componenti organico-biologiche 
(corpo, forza e gesto) e inorganiche (materiali e ambienti), ma si estende anche 
a quelle cognitive, comprendendo in particolare il ruolo della memoria. Daniela 
Cerqui ha puntualmente notato54 che l’integrazione della memoria nella 
tecnicità avviene grazie alla nozione di ‘catena operazionale’: poiché l’attività 

52 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Vol. I. Tecnica e linguaggio, Torino, 1977, p. 54.
53 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Vol. II. Memoria e tecnica, Torino, 1977, p. 278.
54 Cfr. D. Cerqui, L’ambivalence du développement technique: entre extériorisation et intériori-
sation, «Revue européenne des sciences sociales», 1997, 35, 108, Sciences et techniques dans la 
société: XIIIe Colloque annuel du Groupe d’Etude ‘Pratiques Sociales et Théories’, pp. 77-91.
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tecnica può essere analizzata in una serie di operazioni concatenate che sfociano 
nell’azione efficace, essa deve articolarsi con quella che Leroi-Gourhan chiama 
una ‘sintassi operativa’, sorta di funzione simbolica che coordina l’azione tecnica 
nella durata. Ciò, oltre ad avere conseguenze capitali sul rapporto fra tecnica, 
cognizione e temporalità55, significa anche che l’esteriorizzazione della tecnicità 
non riguarda più solamente gli organi materiali, ma anche gli organi immateriali, 
come appunto la memoria e il pensiero intellettuale. Dall’esteriorizzazione della 
forza motrice, iniziata con le macchine a vapore, l’evoluzione biotecnologica è 
giunta fino all’esteriorizzazione della memoria e dell’intelletto nelle macchine 
calcolanti, al termine di un processo «al di là [del] quale resta molto poco da 
esteriorizzare nell’essere umano»56. Con la differenza che se l’esteriorizzazione 
dell’utensile rispondeva ancora a un’esigenza di adattamento all’ambiente e di 
efficacia tecnica, le liberazioni che danno luogo alle ulteriori esteriorizzazioni 
sembrano rispondere a un processo autotelico incurante dei suoi esiti, tanto che 
Leroi-Gourhan si interroga infine sulla possibile obsolescenza del nostro apparato 
corporeo: «c’è solo un po’ da temere che fra mille anni l’homo sapiens, avendo 
finito di esteriorizzarsi, si trovi impacciato da questo apparato osteomuscolare 
fuori uso, ereditato dal Paleolitico»57.

Conclusione

Se questi timori di Leroi-Gourhan possono affascinare il lettore apocalittico 
e strizzare l’occhio a visioni tecnofobiche del progresso, si fa fatica a inquadrarli 
volgendo lo sguardo alla totalità di un percorso intellettuale che si vuole per altro 
estremamente coerente. Al contrario della lettura proposta nel presente articolo, 
Leroi-Gourhan infatti non ha mai presentato Il gesto e la parola come una rottura 
rispetto alle sue opere precedenti, concependo invece le teorie ivi sviluppate 
come dei principi organizzatori anche delle sue analisi empiriche passate. Le 
contraddizioni fra il ‘primo’ e il ‘secondo’ Leroi-Gourhan sussistono tuttavia 
anche all’interno di questa stessa opera, che presenta sottili, ma profonde e 
significative, incoerenze interne: da un lato Leroi-Gourhan afferma che «la mano 
umana è umana per quanto se ne distacca e non per quello che è»58, o ancora 
che «la memoria dell’uomo è esteriorizzata e il suo contenente è la collettività 
etnica»59 – sostenendo così il carattere tecnico e sociale, ossia appunto già da 
sempre esteriorizzato, dell’umano –, dall’altro egli presenta l’esteriorizzazione 
recente della memoria nei calcolatori elettronici come un fattore di alienazione 
dell’umano. C’è da chiedersi se questa contraddizione interna del pensiero 
di Leroi-Gourhan non sia l’indice di un’ambiguità intrinseca del concetto di 
esteriorizzazione: pensato da lui per lo più negli stessi termini di Kapp, come 

55 Si rimanda al succitato articolo di Ch. Lenay.
56 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Vol. II., p. 292.
57 Ivi, p. 293.
58 Ivi, p. 283.
59 Ivi, p. 303.
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proiezione inconscia dall’interno all’esterno di organi o funzioni, esso appare 
appunto come un movimento di alienazione, che ha poco a che vedere con 
l’idea che pure egli esprime, di ispirazione bergsoniana, della creazione tecnica 
come invenzione, «dialogo fra l’artefice e la materia»60. Tale ambiguità sembra 
il risultato di un problema filosofico: l’esteriorizzazione, in quanto proiezione 
dall’interno all’esterno, non può che essere fonte di alienazione, a meno che 
essa non venga appropriata consciamente e riflessivamente dall’essere umano. 
Una simile appropriazione riflessiva è pensata sia da Kapp – il quale sostiene 
che, assieme all’artefatto, venga esteriorizzata anche un’essenza umana, facendo 
di questa alienazione la condizione di un’auto-appropriazione dell’umano – sia 
da Bergson, che concepisce l’intelligenza come un ripiegamento riflessivo dello 
slancio vitale. Essa è però impossibile per Leroi-Gourhan, proprio in virtù del 
carattere alacremente antimetafisico della propria teoria: se l’esteriorizzazione è 
un puro meccanismo evolutivo, è impossibile immaginare una sua appropriazione 
riflessiva da parte dell’essere umano, impossibile fare appello a un bergsoniano 
‘supplemento d’anima’ per riconciliarci con la tecnica. Leroi-Gourhan prende 
insomma nettamente le distanze dal sottofondo idealista presente nella nozione 
di esteriorizzazione, sia in Kapp che in Bergson. Tuttavia, positivizzando un 
utensile concettuale la cui consistenza è almeno in larga parte, se non totalmente, 
metafisica, egli non fa che produrre una metafisica inconsapevole di se stessa e in 
parziale contraddizione con le proprie ambizioni scientifiche. Mentre le sue opere 
degli anni quaranta avevano dimostrato la possibilità di un dialogo fecondo fra 
filosofia biologica della tecnica e scienze umane, mettendo in opera in maniera 
convincente alcune intuizioni di Bergson in una tecnologia evoluzionista, 
l’uso che Il gesto e la parola fa della categoria di esteriorizzazione figura come 
il marcatore di una tensione che appare ancora oggi, almeno in parte, irrisolta: 
quella fra la filosofia biologica della tecnica, che pensa la continuità fra gli esseri 
viventi teorizzando la co-estensione di tecnica e vita, e un’antropologia della 
tecnica che invece postula uno scarto fra l’umano e l’animale.
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from "organprojEktion" to "ausdrucksfunktion": forms of ExtEriorization in kapp 
and cassirEr

In this paper, I deal with Cassirer’s reception of Kapp’s concept of Organprojektion. In the 
first section, I delve into Kapp’s program to explain its cornerstones, starting from the very 
definition of «projection». Afterwards, I apply the general frame to Kapp’s analysis of the rise 
and development of tools and machines. In the last sub-section, I cope with his Protagorean 
claim of the  homo mensura  and address the interplay between the «unconsciousness» 
(Unbewusste) and the development of the «spirit» (Geist). In this respect, I also deal with the 
dyad nature-culture and prove that they interweave dialectically. In the second section, I tackle 
Cassirer’s references to Kapp in order to show how he modelled his ideas following Kapp’s 
theses. Nevertheless, I also argue that Cassirer's criticism depends on Kapp's overestimation of 
the biological meaning of "projection".

  

***

1. Introduzione

Nel presente articolo, mi propongo di riflettere sul concetto di 
«esteriorizzazione»1, così come esso viene delineato nel pensiero di Ernst Kapp 

1 Sebbene l’espressione si riferisca alla componente attiva della proiezione, occorre tenere presente 
che, nella sua generalità, essa abbraccia anche la «Entäußerung» (forma verbale compresa), la 
quale costituisce, hegelianamente, l’inversione che dall’oggettività riconduce alla soggettività 
che la comprende, e che perciò la «de-esteriorizza». Nella Erdkunde, per esempio, Kapp è molto 
chiaro nel distinguere i due momenti, parlando di «Veräußerung» e appunto «Entäußerung» (cfr. 
E. Kapp, Philosophische oder vergleichende allgemeine Erdkunde als wissenschaftliche Darstellung 
der Erdverhältnisse und des Menschenlebens nach ihrem inneren Zusammenhang, Braunschweig 
1845, Bd. 1, pp. 30-31). Anche in Cassirer, come vedremo, «Äußerung», «Ausdruck», 
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e di Ernst Cassirer. Il fatto che la scelta ricada proprio su questi due autori, al 
di là delle competenze di chi scrive, ha almeno una duplice ragione. Dal punto 
di vista teorico, le proposte di Kapp e Cassirer rappresentano due possibili 
evoluzioni della filosofia della cultura e della tecnica hegeliane2, motivo per cui 
si pone la questione di comprendere il loro sviluppo a partire da tale radice 
comune. D’altra parte, sebbene gli studi nei quali i nomi di Kapp e Cassirer 
compaiono assieme siano abbastanza numerosi, ci si limita in essi perlopiù a 
segnalare l’endorsement di Cassirer a Kapp3.

Alla luce di ciò, occorre pertanto ridiscutere il rapporto fra i due autori, per 
sottolineare che la piattaforma veicolante l’«esteriorizzazione» summenzionata 
si compone di termini solo in apparenza simili: mentre in Kapp viene difatti 
oggettivato l’«ordine del corpo»4, in Cassirer ciò che viene proiettato verso 
l’esterno è la «Ausdrucksfunktion», la «forma formans», ovverosia, per certi versi, la 
stessa forza plastica dello spirito5. Come vedremo, la conseguenza principale di 
questo approccio consiste nell’impossibilità di tematizzare uno stato naturale sic 
et simpliciter – il 'corpo' – come punto di partenza di una filosofia dello spirito. 

Divido infine il saggio in ulteriori due paragrafi e tre sottoparagrafi 
per ciascun paragrafo rimanente. Nel secondo paragrafo, mi occuperò di 
ricostruire le tesi di Kapp sulla «Organprojektion». Esistono ovviamente sintesi 
pregevoli sulla questione6, ma non posso esimermi dal fornire quantomeno 

«Darstellung» e così via implicano tale polarità. Occorrerebbe pertanto tenere presente che le 
filosofie dell’esteriorizzazione sono sempre anche filosofie della de-esteriorizzazione. 
2 Sulla filiazione hegeliana delle antropologie di Kapp e Cassirer si veda: O. Müller, Selbst, 
Welt und Technik, Berlin-Boston 2014, pp. 95-110. Sul solo Kapp, cfr. H.-M. Sass, Die 
philosophische Erdkunde des Hegelianers Ernst Kapp: Ein Beitrag zur Wissenschaftstheorie und 
Fortschrittsdiskussion in der Hegelschule, «Hegel-Studien», vol. 8, 1973, pp. 163-181; H. Maye, 
L. Scholz, Einleitung a E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik, Hamburg 2015, pp. 
XXXIV-XXXV. Il tema verrà approfondito a partire dal § 3.
3 Oltre ai testi citati nella nota n. 2, a questa trama si attengono alcuni dei saggi pubblicati 
nel volume che contiene la traduzione inglese di Form und Technik (Ernst Cassirer on Form 
and Technology. Contemporary Readings, a cura di A. Sissel Hoel, I. Folkvord, London 2012). 
Un’eccezione è rappresentata però dall’articolo di Lassègue, poiché l’autore mette lì in evidenza, 
oltre alle analogie, alcune differenze nel rapporto fra Kapp e Cassirer (J. Lassègue, Technical 
Activity as a Symbolic Form: Comparing Money and Language, in Ernst Cassirer on Form and 
Technology, pp. 139-157). Un altro saggio di questo tenore è in parte quello di F. Restuccia, 
Per un’archeologia del paradigma dell’estensione. Ernst Kapp e la proiezione organica, «Polemos», 
2, 2020, pp. 327-345.
4 G. Chamayou, Présentation a E. Kapp, Principes d’une philosophie de la technique, Paris 2007, 
p. 28.
5 Considerazioni interessanti sul tema si trovano in G. Matteucci, Ipotesi di una estetica della 
«forma formans», in E. Cassirer, Tre studi sulla «forma formans». Tecnica-spazio-linguaggio, a cura 
di G. Matteucci, Bologna 2003, pp. 7-48.
6 Mi riferisco in particolare ai lavori di F. Grigenti, Le macchine e il pensiero, Napoli-Salerno 
2019 e E. Clarizio, La vie technique. Une philosophie biologique de la technique, Paris 2021, 
pp. 46 ss, e dei summenzionati: G. Chamayou, Présentation, 7-40; H. Maye, L. Scholz, 
Einleitung, cit, pp. VII-XLIV. Si veda inoltre: J. West Kirkwood, L. Weatherby, Introduction: 
The Culture of Operations: Ernst Kapp’s Philosophy of Technology, in E. Kapp, Elements of a 
Philosophy of Technology: On the Evolutionary History of Culture, Minneapolis-London 2018, 
pp. 151-166. Quanto alle fonti storiche di Kapp, segnalo, fra le altre: A. Schleicher, Über die 
Bedeutung der Sprache für die Naturgeschichte des Menschen, Weimar 1865; e L. Geiger, Zur 
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una definizione di base. Per comodità d’esposizione, procederò poi attraverso 
i primi due sottoparagrafi per mostrare come Kapp spieghi i suoi argomenti 
in relazione agli strumenti e alle macchine. Nel terzo sottoparagrafo, proverò 
a trarre qualche conclusione di ordine più generale. Nel terzo paragrafo, mi 
proporrò invece un compito almeno in apparenza più limitato: imposterò il 
discorso, infatti, in modo da mettere in evidenza il ruolo ambivalente giocato 
da Kapp nell’antropologia della tecnica cassireriana, così come essa si articola, 
in particolare, fra il secondo volume di Filosofia delle forme simboliche (primo 
sottoparagrafo) e il saggio Form und Technik (secondo sottoparagrafo), tra il 
1925 e il 1930. Nel terzo sottoparagrafo di questa sezione, cercherò di trarre le 
somme del confronto, approfondendo il senso del rapporto fra spirito e natura e 
fra mente e corpo in Cassirer.

2. La «Organprojektion»

Cominciamo da una semplice definizione del concetto di «Organprojektion», 
prendendo in esame due passi dell’opera di Kapp. Il primo si trova nella prefazione 
alle Grundlinien e contiene una dichiarazione programmatica. Si legge:

Viene innanzitutto dimostrato, attraverso incontestabili fatti, che l’uomo 
trasmette (uberträgt) alle opere della sua mano la forma, la funzione e la normale 
proporzionalità delle parti del suo corpo e che solo in seguito diviene cosciente di 
queste relazioni analogiche. Tale attuazione (Zustandekommen) dei meccanismi a 
partire da modelli organici, così come la comprensione dell’organismo stesso in base a 
congegni meccanici e, soprattutto, la realizzazione del principio di proiezione organica 
(Organprojektion) come unica via possibile per il raggiungimento dei fini dell’attività 
umana, costituiscono il contenuto specifico di questo volume7.

Il significato di «Organprojektion» è qui chiaro: si tratta di un processo di 
trasferimento che dall’uomo va alle «opere della sua mano». A essere trasmessi 
sono «forma», «funzioni» e, per così dire, strutture del suo corpo. La conseguenza 
più importante di questo legame è l’interrelazione fra l’ambito biologico e quello 
culturale. Infatti, tanto l’organismo contiene le forme dei «meccanismi» quanto 
questi ultimi permettono di chiarificarne l’aspetto e l’organizzazione. Ne deriva 
che la proiezione, come ha sottolineato Chamayou, si compone di due momenti, 
l’uno «genetico» e l’altro «riflessivo»: nel primo caso, si va dall’organismo agli 
artefatti, mentre nel secondo dagli artefatti alla «coscienza di sé»8.

Entwicklungsgeschichte der Menschheit, Stuttgart 1871. Nella memoria di Schleicher si trova in 
effetti una definizione esatta di «Organprojektion»: «L’attività, la funzione degli organi è per così 
dire soltanto un modo in cui si manifesta l’organo stesso (eine Art der Erscheinung des Organes 
selbst)» (A. Schleicher, Über die Bedeutung der Sprache, p. 7). Altri riferimenti saranno citati più 
avanti nel testo.
7 E. Kapp, Grundlinien, p. 3. Cito, in questo caso, secondo la traduzione di F. Grigenti, Le 
macchine e il pensiero, pp. 87-88. Laddove non verrà specificato, la traduzione sarà mia.
8 G. Chamayou, Présentation, p. 23.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

236

Passiamo ora alla definizione di «Organprojektion» che si trova nel primo 
capitolo. Kapp scrive:

Stando a quanto abbiamo detto, distinguiamo quindi nello strumento il fine 
esterno e la concezione interna della sua produzione. Quello sussiste in modo consapevole, 
questa succede in maniera inconsapevole, là vige l’intenzione (Absicht), qui il fare (Tun) 
istintivo. Entrambi i lati s’incontrano e sono un’unica cosa nella finalità (Zweckmäßigkeit). 
Negli elementi dell’organismo di cui servirsi per il raggiungimento del fine avviene il 
misurare, in quanto l’organismo fornisce la misura per l’utilizzabilità – le estremità 
misuranti (die Gliedmaßen9). La prova di un’eventuale insufficienza e la tendenza verso 
un perfezionamento più esteso dello strumento conduce alla comparazione del fine 
con la corporeità (Leiblichkeit) che fornisce le misure e i rapporti; quindi dalla scoperta 
dell’adattamento realizzato inconsapevolmente nella concezione dello strumento da 
produrre, verso la regola delle relazioni funzionali vigente nell’organismo corporeo, e 
infine alla certezza che tutti i mezzi culturali, siano essi grossolanamente materiali o di 
raffinata costruzione, non siano nient’altro che proiezioni d’organo10. 

Lo schema sembra quindi abbastanza chiaro. L’uomo, dapprima concepito 
nella sua determinazione corporea11, crea, come detto, strumenti nei quali 
vengono proiettate inconsapevolmente strutture e funzioni organiche. In effetti, 
«il proiettare è più o meno un lanciare davanti a sé (Vorwerfen) o all’infuori 
(Hervorwerfen), produrre (Hervorstellen), trasporre al di fuori (Hinausversetzen) 
e il trasferire (Verlegen) di un interno nell’esterno»12, in modo tale che, però, la 
proiezione si configuri come «un processo di progressiva, perlopiù inconsapevole 
de-esteriorizzazione di sé (Selbstentäußerung) da parte del soggetto, i cui singoli 
atti non sottostanno ogni volta a un contemporaneo venire alla coscienza13». A 
mano a mano che la produzione si fa più complessa e variegata, rispondendo a 
una progettazione sempre più consapevole, si amplifica quindi la distinzione fra 
corpo e artefatto, ma aumenta anche la coscienza del fatto che i prodotti tecnici 
sono adattamenti o evoluzioni dello schema corporeo.

Se si vuole dunque rispettare il piano dialettico dell’esposizione, dobbiamo 
partire dai prodotti della proiezione, rispettivamente gli utensili o «strumenti» 
e le «macchine», per scoprire che cosa essi hanno da dirci sull’uomo. Prima 
di addentrarci nella questione, tuttavia, bisogna spendere qualche parola sul 
concetto di «Vorbild», che costituisce il motore della proiezione. Questo è quanto 
si trova nelle Grundlinien:

9 Il termine in tedesco vuol dire «membra», «arti», «estremità», ma ho preferito apporre 
l’aggettivo per rendere esplicito l’intento di Kapp di sottolineare che nella parola è già contenuto 
il riferimento alle capacità metriche delle parti dell’organismo, cfr. E. Kapp, Grundlinien, 
pp. 74-80. A tal proposito, si è parlato anche di «antropometrismo» (cfr. J. W. Kirkwood, L. 
Weatherby, The Culture of Operations, p. XLI). 
10 E. Kapp, Grundlinien, p. 37.
11 Si veda il richiamo all’antropologia corporea di Feuerbach, cfr. ivi, pp. 22 ss., pp. 130-131; 
cfr. L. Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, a cura di F. Bazzani, Milano 2004, in part. il cap. 
II, pp. 75-93. Sul rapporto fra Kapp e Feuerbach, cfr. G. Chamayou, Présentation, p. 25; H. 
Maye, L. Scholz, Einleitung, p. XVIII; F. Restuccia, Per un’archeologia, p. 332 et passim.
12 E. Kapp, Grundlinien, p. 41.
13 Ivi, p. 73.
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[…] Per l’uomo, nell’uso e nella considerazione comparativa delle opere della sua 
mano, giungono alla coscienza i processi e le leggi della sua vita inconscia attraverso un 
autentico autoesame (Selbstschau). Infatti, il meccanismo riprodotto inconsciamente 
secondo il modello (Vorbild) organico serve, per parte sua, di nuovo à rebours come 
modello (Vorbild) per la spiegazione e la comprensione dell’organismo al quale deve 
la sua origine. Soltanto per queste vie traverse della creazione autonoma dei suoi 
mezzi culturali l’umanità celebra la sua auto-emancipazione (Selbsterlösung) dalla 
comune coscienza sensibile verso la coscienza speculativa e l’autocoscienza (Denk- und 
Selbstbewusstsein)14.

Il concetto di «Vorbild», come si vede, apre la strada a «una morfogenesi 
preformatrice applicata alla sfera della cultura»15. In effetti, se l’esteriorizzazione 
dipende dall’immagine del corpo, non vi sarà, propriamente parlando, nessuna 
invenzione, bensì soltanto un trasferimento di forma16. Ciononostante, nello 
strumento non rinveniamo solo un’«immagine posteriore» (Nachbild) del 
modello17. Benché il termine «Nachbild» sia usato da Kapp per indicare che 
l’uomo riscontri nelle creazioni della sua mano «uno specchio» e per l’appunto 
«un’immagine posteriore della sua interiorità»18, il passo citato per esteso poco 
più sopra è molto chiaro: lo strumento non è solo una copia del corpo, ma è a 
sua volta «Vorbild» per comprenderne la fisiologia19. Se il rapporto fra corpo e 
artefatto fosse asimmetrico, non potrebbe esservi nessuna riflessione dialettica.

2.1 L’uomo e gli strumenti

Fino ad ora, abbiamo lasciato sullo sfondo la definizione di «organo». 
Rimediamo a questa mancanza.

Nel terzo capitolo delle Grundlinien, Kapp comincia riflettendo sugli 
slittamenti semantici del termine dal greco al tedesco. La parola ὄργανον avrebbe 
un triplice significato, potendo rimandare a un «elemento corporeo», al «suo 
Nachbild», lo «strumento», e infine alla «materia» di cui è fatto20. Nella lingua 
tedesca si sarebbe invece consolidata una distinzione, ragion per cui sebbene 
non vi siano differenze fra «organo» e «strumento» relativamente ai processi 

14 Ivi, p. 37.
15 G. Chamayou, Présentation, p. 28.
16 Cfr. ivi, p. 27.
17 Sul rapporto fra «Vorbild» e «Nachbild» e sulla loro traduzione, cfr. F. Restuccia, Per 
un’archeologia, pp. 333-334. Per parte mia, ho adoperato e adopererò «modello» per tradurre 
«Vorbild» poiché non ritengo vi sia eccessiva distanza concettuale dal concetto di 'immagine 
preliminare'.
18 E. Kapp, Grundlinien, p. 36.
19 Mi sembra notarlo lo stesso F. Restuccia, Per un’archeologia, p. 333. Il peculiare intreccio di 
natura e cultura, che qui si profila, traspare peraltro nel momento in cui Kapp immagina che 
la «psicologia fisiologica» possa assurgere a «fase superiore dell’autocoscienza», cfr. E. Kapp, 
Grundlinien, p. 19.
20 Cfr. ivi, p. 50. Questa distinzione sembra non essere in contraddizione con la più autorevole 
posizione espressa in: P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des 
mots, Paris 1968-1980, 4 voll., p. 815. 
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funzionali, ad esempio la respirazione, viceversa «strumento» si usa stricto sensu 
solo nell’«ambito meccanico». Si lascia in tal modo «a buon diritto» l’«organo 
alla fisiologia» e lo «strumento alla tecnica»21.

Tuttavia, Kapp si riferisce in vari modi alla mano in termini strumentali. 
Difatti, essa è, in primo luogo, «lo strumento innato»; in secondo luogo, e in 
ragione di ciò, la mano diviene il «Vorbild» utile alla creazione di tutti gli oggetti 
meccanici; in terzo luogo, essa assurge così aristotelicamente a «strumento degli 
strumenti»22. In linea di massima, ciò accade perché gli «organi» svolgono per 
Kapp una funzione di frontiera, ovverosia mediano la «percezione delle cose» 
dall’esterno verso l’interno23. Se dunque i primi strumenti sono «utensili», dotati 
delle «forme organiche originarie» legate alla «posizione» e al «movimento» della 
mano stessa24, il fatto che ne diventino un «prolungamento», un «potenziamento» 
e un «rafforzamento»25 non può essere letto in chiave semplicemente prostetica26. 
La mano ha qui un ruolo chiaro: è una soglia ai due lati della quale natura e cultura 
rimangono comunque ben differenziate, ma allo stesso tempo si condizionano 
reciprocamente.

Sebbene discuteremo solo nel prossimo sottoparagrafo le premesse e le 
conseguenze di questa tesi, è chiaro da subito che l’aspetto più controverso che la 
riguarda consiste nel ritenere che il legame fra meccanismo e modello non viene 
eliso nemmeno dalle macchine27. Kapp si esprime in questo modo:

Gli esempi estrapolati finora da un repertorio ben visibile prospetteranno a 
sufficienza che si debba riconoscere nuovamente la conformazione (Beschaffenheit) 
elementare dello strumento in tutte le metamorfosi posteriori dell’oggetto. Anche i 
prodotti dell’industria più avanzata non mentono sulla loro origine e sul loro significato 
essenziale. Il mulino a vapore e il mulino a mano in pietra del selvaggio sono solo 
dispositivi per macinare. L’anima di entrambi è e rimane la macinatrice manuale e 
le due pietre da campo, l’una concava e l’altra convessa, che la costituiscono; queste 
furono il primo dispositivo usato per sostituire i denti contrapposti, che nella dentatura 
macinano il grano. In tutte le trasformazioni dei mulini ad acqua, vento e vapore, la 
parte che li rende ciò che sono è la pietra da macina, anche se essa fosse sostituita da 
dischi metallici come accade nel mulino di ferro28.

21 E. Kapp, Grundlinien, p. 50
22 Cfr. ivi, p. 51; De anima, 432a1 ss. Per una comparazione fra la concezione aristotelica e 
quella dell’antropologia, cfr. H. Maye, L. Scholz, Einleitung, pp. XXI-XXIII.
23 Cfr. E. Kapp, Grundlinien, pp. 50-51.
24 Cfr. ivi, p. 51.
25 Cfr. Ibid.
26 Cfr. G. Chamayou, Présentation, p. 26, nota n. 2; H. Maye, L. Scholz, Einleitung, pp. XXIII 
ss.; F. Restuccia, Per un’archeologia, pp. 331 ss. 
27 Cfr. ivi, p. 52.
28 Ivi, pp. 55-56, c.vo mio. A partire dal primo punto fermo, ho adottato, con una lieve 
modifica, la traduzione di F. Grigenti, Le macchine e il pensiero, p. 93.
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Le «metamorfosi» di cui si discute in questo passo rispondono dunque 
a una sola immagine naturale: «Il rapporto fra il dispositivo meccanico e una 
determinata formazione organica è predestinato»29.

2.2 L’uomo e le macchine

Inizialmente, non sembra che vi sia quindi una differenza sensibile fra 
il processo di fabbricazione degli utensili e quello delle macchine. Anche nel 
secondo caso, infatti, si tratta di replicare dapprima inconsciamente la struttura 
corporea nella proiezione, in modo da «trasporre, secondo il modello del 
complesso unitario e vivente degli elementi del suo organismo corporeo, le 
parti della macchina morta in una attività conforme a fini (Zwecktätigkeit)30». 
Ciononostante, il riferimento alla «macchina morta» ci permette da subito di 
puntualizzare che per Kapp persiste uno iato incolmabile fra l’organismo e la 
macchina.

Nel terzo capitolo Kapp scrive:

Le regole organiche, alle quali segue il dispositivo motorio del corpo, nella 
loro applicazione agli strumenti e alle macchine si chiamano «leggi meccaniche». 
L’espressione è da prendersi con attenzione; infatti, l’organismo che si articola e cresce 
dall’interno è l’opera della sua propria perfezione di potenza (Machtvollkommenheit31); 
il meccanismo, realizzato attraverso assemblaggio dall’esterno, è una «finzione» (Mache) 
creata dalla mano dell’uomo. L’organismo è, come il mondo intero, natura, qualcosa 
che diviene, il meccanismo è qualcosa di fatto e finito (das gemachte Fertige); lì c’è 
sviluppo e vita, qui composizione e assenza di vita32.

La differenza fra organismo e macchina, che qui ricalca i ben noti argomenti 
di Aristotele sull’incomparabilità fra φύσει ὄντα e ποιούμενα33, sfocia non a caso 
nell’equiparazione del «meccanismo» alla «messinscena», «Mache», insomma alla 
μηχανή34.

Per quanto riguarda la macchina, dunque, durante il trasferimento di 
forma dall’organo al dispositivo qualcosa viene perduto. Si consideri ad esempio 
la mano di ferro del cavaliere Götz von Berlichingen, un soldato di ventura 
del sedicesimo secolo. Gottfried, il suo nome per esteso, perse il suo braccio in 
battaglia e lo sostituì con una protesi di ferro, che attraverso molle e bottoni gli 
permetteva d’impugnare la spada. Benché si fosse raggiunta in questo modo una 
corrispondenza quasi esatta fra il meccanismo e il suo modello, il funzionamento 
del primo rivelava una discrasia profonda. Il martello e la mano di ferro sono 

29 E. Kapp, Grundlinien, p. 118.
30 Ivi, p. 65.
31 L’espressione significa «potere assoluto», «pieni poteri», ma ho preferito una resa più letterale 
per sottolinearne il sostrato biologico.
32 Ivi, pp. 67-68.
33 Phys. II, 192b ss.
34 Cfr. N. Russo, Polymechanos Anthropos. La natura, l’uomo, le macchine, Napoli 2008, in part. 
pp. 102 ss.
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separati da un abisso: mentre il martello consiste nella semplice e «intatta 
effusione dell’attività vitale», nel secondo caso osserviamo una riproduzione 
allo stesso tempo più fedele e più ristretta. Se quindi il martello manuale è una 
«mano metamorfizzata», qualcosa di non troppo artificiale che può dare vita «a 
una serie di strumenti», la mano di ferro è semplicemente «la maschera isolata 
di uno storpiamento»35, il «telaio di una mano36» (Handgestell), estratto dalla 
continuità dell’evoluzione biologica e tecnica e privato, per restare al linguaggio 
aristotelico, della sua ἀρχή κινήσεως. Kapp scrive: «Un organo non è mai parte 
di una macchina, tanto poco quanto un utensile è il membro di un organismo; 
un organismo meccanico è come un ingranaggio organico, un ferro ligneo»37. 
E ancora: «Il dispositivo più ricco d’ingegno (kunstreich) senza capacità motrice 
o non in condizione di funzionare può al massimo avere il suo valore come 
modello, ma non lo si può mai legittimare, in nessun altro modo, nell’atto di 
muoversi come macchina38». 

Dunque, nemmeno essere «Vorbild» è tutto, poiché occorre 'muoversi' in 
un certo modo. Ma come si muove una macchina? Il punto di partenza di Kapp 
è il seguente:

Il concetto di macchina si basa sulla distinzione tra le forze naturali sensibili 
esterne come erogatrici di movimento e le forze interne, forze naturali latenti nelle parti 
delle macchine come resistenze, così come sulla base della cooperazione programmata 
delle forze sensibili e di quelle latenti ai fini della produzione di un movimento mirato39.

In poche parole, una macchina è mossa più che muoversi, come testimonia 
la distinzione fra κίνησις e κίνημα, ovverosia, da un lato, fra l’«auto-movimento 
organico» (das organische Sichselbstbewegen) che avviene dall’interno e, dall’altro, 
il «divenire mosso meccanico» (das mechanische Bewegtwerden) che dipende 
dall’esterno40. In questo modo, pur sottoposta ancora alla legge di proiezione, e 
basti qui pensare al telegrafo come trasposizione del sistema nervoso oppure alla 
ferrovia come esteriorizzazione del sistema circolatorio41, l’«effettività complessiva» 
della macchina che riproduce l’«unità corporea organica» dell’uomo42 non ne 
costituisce una copia perfetta, ma solo un calco. E così si legge:

Alla teoria dell’evoluzione organica corrisponde una prassi del perfezionamento 
meccanico (eine mechanische Vervollkommnungspraxis) dal martello di pietra 
dell’uomo primitivo in avanti attraverso tutti gli strumenti, gli apparati e le macchine di 
costruzione più semplice, fino a quel meccanismo più complicato nel quale si riconosce 
la macchina esemplare (Mustermaschine), poiché essa viene stimata dalla scienza servire 

35 E. Kapp, Grundlinien, p. 103.
36 Ibid.
37 Ivi, pp. 99-100.
38 Ivi, p. 161.
39 Ibid.
40 Cfr. ivi, pp. 184-185.
41 Cfr. ivi, pp. 132 ss.
42 Cfr. ivi, p. 127.
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come strumento e come un tipo di dispositivo (Apparat) fisico per la comprensione 
dell’azione reciproca delle forze della natura e dei processi vitali nell’organismo43.

In maniera sorprendente, ma coerente con l’ipotesi della «proiezione 
d’organo», la «macchina ideale» è, dunque, proprio il corpo umano con la sua 
fisiologia44. Le conseguenze di tutto ciò sono state esposte molto felicemente da 
Grigenti: «Il fine dell’artificiale non è quello di sostituire l’organico, ma di cercare 
di divenire a sua volta organico. Detto diversamente: il vivente è la macchina 
perfetta, le sue prestazioni costituiscono il limite ultimo che ogni dispositivo 
cerca di eguagliare45». Allo stesso modo, Clarizio ha fatto notare che ciò che 
viene rimproverato qui alla macchina non è d’essere troppo lontana dalla vita, 
«ma di non somigliarle abbastanza46».

Come ho già detto, quindi, quella di Kapp non è un’antropologia 
prostetica. In una situazione in cui l’«articolazione cinetica» dell’organismo 
viene proiettata nell’«alienazione (Entäußerung) macchinale», risultando in una 
semplice «concatenazione cinematica» di «pezzi» e «parti47», non potremo mai 
diventare dei cyborg. Anzi, abbiamo già accennato che se il divario fra corpo e 
strumento è più sottile nei primi stadi dell’evoluzione tecnica, è proprio il suo 
aumento nel corso della storia a innescare il rovesciamento dialettico di fronte a 
un negativo – che ora sappiamo essere il movimento della macchina. Una volta 
giunti al limite estremo della proiezione organica, si scopre così che, dall’uomo 
allo strumento e poi alla macchina, si deve ritornare al punto di partenza.

2.3 L’antropologia di Kapp: homo mensura

Abbiamo preso le mosse dalla «Organprojektion» e ne abbiamo enucleato 
i crismi a proposito degli strumenti e delle macchine. Ora vedremo meglio 
perché tale principio si regga su presupposti dialettici, rivisti a loro volta in senso 
antropologico.

Cominciamo dal ritradurre in termini generali l’attività originaria del 
soggetto che opera con gli strumenti. Il punto di partenza di Kapp è l’unità 
del corpo vivente, ragion per cui anche se si tratta di trasporre forme, queste 

43 Ibid.
44 Cfr. ivi, p. 186.
45 F. Grigenti, Le macchine e il pensiero, p. 100.
46 Cfr. E. Clarizio, La vie technique, p. 58.
47 Cfr. E. Kapp, Grundlinien, p. 186. Il termine «Verkettung» (cfr. F. Reuleaux, Theoretische 
Kinematik. Grundzüge einer Theorie des Maschinenwesens, Braunschweig 1875) indica il 
secondo stadio della produzione di una macchina, che sorge per la «connessione reciproca di 
coppie di elementi», la quale dà a sua volta il la a «determinati movimenti relativi» (E. Kapp, 
Grundlinien, p. 162). Si ha un «meccanismo» quando il numero dei «membri» (Glied) è uguale 
a quello delle coppie di elementi – i «membri», a loro volta, sono «i due elementi connessi a 
partire da diverse coppie di elementi». L’idea fondamentale, quindi, è che in una macchina 
non vi sia niente d’isolato, visto che per la sua determinazione elementare occorre almeno una 
coppia di termini: ad esempio un perno cilindrico e il manicotto che lo cinge (cfr. ibid.). 
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non sono semplici riproduzioni. In questo senso, gli strumenti, per un verso, si 
affermano come amplificatori dell’attività sensibile degli organismi; per l’altro, 
considerata la stretta correlazione fra strumento, cervello e mano, ciò cui si dà 
origine è proiezione dell’interno nell’esterno, «rappresentazione del mondo che 
s’incarna nella materia»48 (seine im Stoff verkörperte Vorstellungswelt). Una delle 
conseguenze più interessanti di quest’impostazione è che i confini fra «mondo 
esterno» e «io» sono variabili, o meglio, sono determinati proprio dall’io49.

Come abbiamo visto, però, la determinazione non è inizialmente 
consapevole. Per chiarire la natura di quest’inconsapevolezza, è utile riferirsi 
ad altre due fonti filosofiche di Kapp, ovverosia Carl Gustav Carus ed Eduard 
von Hartmann50. L’uso del termine «inconscio» (Unbewusste) nell’ambito 
della «Organprojektion» è ripreso infatti sia dal romanticismo di Carus51 sia 
dalla sintesi peculiare della filosofia di von Hartmann, che intrecciava fra loro 
Schelling, Hegel e Schopenhauer52. La differenza fondamentale fra questi due 
autori consisterebbe nel fatto che, per Carus, l’«inconscio» costituisce soltanto 
un «momento metafisico» prevalente all’interno di una singola disciplina, 
cioè la psicologia, mentre per von Hartmann si tratterebbe del «fondamento» 
inconcusso della vita53. Ciononostante, Kapp trae da entrambi una 'teoria dello 
sviluppo' che si articola su vari livelli e giustifica la tesi della proiezione.

Secondo quest’approccio, l’uomo viene concepito come «anima incarnata», 
rispetto al cui «moto sentimentale inconsapevole» (unbewusste Regung) non è 
possibile distinguere «anima» e «spirito» (Geist), «inconsapevole» e «consapevole», 
«coscienza» e «autocoscienza». Tuttavia, inizialmente l’uomo è «potenzialmente 
già coscienza e spirito»54.

Nel rapporto che si dà nella lingua tedesca fra «anima» (Seele) e «spirito» 
(Geist), la contrapposizione dualistica che vi si scorge è dunque soltanto il risultato 
di un processo. In poche parole, «anima» e «spirito» sono entrambi definiti come 
principi dell’«esperienza interna», ma nel primo caso tale esperienza non si è 
ancora liberata dalle sensazioni e così dal mondo esterno da cui queste ultime 
dipendono. Per l’autocoscienza si deve invece escludere una qualche mediazione 
sensibile, perché l’oggetto della percezione è l’io stesso. D’altronde, l’indipendenza 
dalla sensibilità non implica la cancellazione di questo lato dell’esperienza55. In 
quest’ottica, possiamo dire che la «coscienza» diventa «autocoscienza» nella stessa 

48 Ivi, p. 36.
49 Cfr. Ivi, p. 35.
50 Cfr. C. G. Carus, Psyche. Zur Entwicklungsgeschichte der Seele, Stuttgart 18512; E. von 
Hartmann, Philosophie des Unbewussten, Berlin 18713.
51 Cfr. A. Cera, Psyche e Physis. Uomo e mondo nel pensiero di Carl Gustav Carus, in Nature. 
Studi su concetti e immagini della natura, Pisa 2014, a cura di A. La Vergata, pp. 89-118 (in 
part. pp. 100 ss.).
52 Cfr. M. Vitale, Dalla volontà di vivere all’inconscio. Eduard von Hartmann e la trasformazione 
della filosofia di Schopenhauer, Lecce-Rovato 2014.
53 Cfr. E. Kapp, Grundlinien, p. 148.
54 Ivi, p. 150.
55 Cfr. W. Wundt, Grundzüge der physiologischen Psychologie, Leipzig 1874, pp. 11-12.
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misura in cui l’«inconscio» diviene «contenuto della coscienza»56. Su questo 
punto vale però la pena citare Kapp per esteso:

Quando gli infiniti fili attraverso cui l’uomo è intrecciato con l’intero universo 
si trovano nell’inconscio, ogni filosofia è così per davvero anche filosofia dell’inconscio 
[…] e il suo risultato ultimo è l’inconscio conosciuto nell’autocoscienza (das im 
Selbstbewusstsein gewusste Unbewusste). Siccome, quindi, l’inconscio appare allo 
stesso modo nella corporeità come nello spirito, l’autocoscienza non è soltanto coscienza 
del soggetto dell’attività spirituale, bensì altrettanto coscienza della vita corporea che 
costituisce essenzialmente il sé57.

In questo modo, la graduale comprensione che viene raggiunta circa lo 
stato della produzione inconsapevole delle proiezioni organiche riguarda tanto 
la dimensione del corpo quanto quella della «cultura» o della «civiltà». I due 
elementi si bilanciano, per così dire, in un’unica reazione chimica. Si pensi, ad 
esempio, al fatto che l’esteriorizzazione sempre più pronunciata delle invenzioni 
libera la mano dell’«uomo civilizzato», più flessibile rispetto a quella dell’«uomo 
primitivo»58.

Rilevano infine due ordini di considerazioni. Il primo concerne lo 
sfondo biologico della teoria proiettiva. Kapp assume in particolare quale 
riferimento l’evoluzionismo di Ernst Haeckel, secondo il quale «l’ontogenesi 
è una ricapitolazione abbreviata della filogenesi»59: in questo modo, l’idea che 
una «capacità formativa» (Gestaltung) sia contingente ma intrinseca alla materia 
trapassa in quella dell’uomo come «germe» o «costruzione originaria» (Uranlage) 
dell’intero processo di «creazione organica». In realtà, queste assunzioni si 
reggono addirittura sul principio aristotelico che «ciò che è posteriore per la 
generazione è anteriore per natura»60. Il mondo animale e quello embrionale 
costituiscono dunque per l’uomo dei «pre-mondi», che egli domina in ultimo 
dall’alto attraverso tutti gli stadi del processo che portano a lui. L’«autocoscienza», 
in poche parole, è la conoscenza dell’evoluzione della propria natura animale, la 
quale, per il fatto di essere appunto conosciuta, può smettere di essere natura61.

In secondo luogo, la relazione dell’uomo con la natura non ha soltanto 
l’aspetto che conferisce al primo il ruolo di «microcosmo concreto»62. La centralità 
del soggetto determina infatti, come accennato, una relazione polare con ciò 
che al soggetto è esterno. Kapp descrive ciò asserendo che «l’uomo riunisce sé 
stesso a partire dall’intera natura, in essa egli si concepisce filosoficamente fino 

56 E. Kapp, Grundlinien, p. 151.
57 Ibid.
58 Cfr. ivi, p. 60. Si veda anche: F. Grigenti, Le macchine e il pensiero, p. 94.
59 E. Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen, Berlin 1866, vol. II, p. 7. 
60 Metaph., 989a 15-16.
61 Cfr. E. Kapp, Grundlinien, p. 32. Non a caso, Kapp sottolinea con forza sia che il 
comportamento animale, anche quando si tratta di gesti e modi simili a quelli antropici, 
costituisce soltanto «una rincorsa verso l’umano» (cfr. ivi, pp. 68-69), sia che solo «le persone 
possono discutere del concetto di personalità» (ivi, p. 19). 
62 Ivi, p. 32.
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ad elevarsi all’autocoscienza e il mondo fuori di lui è l’appiglio per l’apertura 
del mondo in lui»63. In sintesi, il fare inconscio dell’uomo, mentre si eleva ad 
autocoscienza, si scontra ben presto con le relazioni fra i fenomeni o le «forze 
naturali» – come nel caso delle macchine –, che determinano in lui, per così dire, 
la consapevolezza della loro esistenza, e quindi la polarità di cui sopra. L’uomo 
che agisce inconsciamente in modo tecnico nella natura diviene dunque sempre 
più consapevole di essere un centro soggettivo che agisce sulla natura. E questo 
innescherebbe, per Kapp, la dinamica secondo cui «l’evoluzione di ciò che è 'in 
noi' avviene secondo le stesse leggi di quella che avviene 'fuori di noi'»64, ragion 
per cui «l’autocoscienza si dimostra come risultato di un processo nel quale il 
sapere di qualcosa di esterno si capovolge nel sapere di qualcosa d’interno»65.

Per fare sua questa tesi, Cassirer dovrà apportare delle modifiche al piano 
concettuale della proiezione che ora possiamo cominciare a valutare.

3. La funzione espressiva e l’antropologia della tecnica di Cassirer

Il precedente paragrafo ci ha consegnato un’immagine duplice 
dell’antropologia di Kapp. Per un verso, il corpo e l’«inconscio» vi giocano, come 
detto, il ruolo di a priori dell’evoluzione tecnica; per l’altro, l’autocoscienza e la 
cultura emergono dal rovesciamento del senso della proiezione che muove da tali 
a priori. Ora, anche Cassirer ritiene che il «Bestreben» tecnico non sia rivolto solo 
verso l’esterno, ma da qui ritorni su sé stesso e dia la sua impronta a un uomo che 
si riconosce a partire dalle sue produzioni. Riguardo a ciò, è in effetti lo stesso 
Cassirer ad ammettere apertamente l’ispirazione kappiana della sua impresa66.

Tuttavia, Cassirer indica nel testo di Form und Technik una serie di motivi 
per cui non si può aderire all’antropologia di Kapp tout court. Innanzitutto, egli 
rimanda con approvazione alle critiche di Eyth e Zschimmer67. Che Cassirer 
potesse essere sensibile in particolare a Zschimmer non desta alcuna sorpresa: 
mineralogista e ingegnere, Zschimmer si era fatto sostenitore di una «filosofia 
della cultura» in cui la cultura stessa veniva definita come un libero gioco di «idee»: 
«I soggetti liberi possono, a partire dalla libertà, cogliere idee e poi determinare 
il loro agire. E il regno dei fini, in quanto esso appare essere comprensibile attraverso 
idee, è ciò che noi chiamiamo “cultura” in senso autentico»68. Zschimmer riteneva 
che la tecnica fosse una «manifestazione parziale» (Teilerscheinung) di questa 

63 Ivi, p. 25.
64 Ivi, p. 33.
65 Ivi, p. 34.
66 Cfr. E. Cassirer, Form und Technik, in Gesammelte Werke, Bd. 17, p. 169. I passi di Cassirer 
che citerò d’ora in avanti sono tradotti da me, salvo dove specificato diversamente. Segnalerò 
comunque le corrispondenze con le traduzioni esistenti, laddove disponibili. In questo caso: E. 
Cassirer, Forma e tecnica, in E. Cassirer, Tre studi sulla “forma formans”, pp. 77 ss.
67 Cfr. M. Eyth, Sieben Vorträge aus dem Gebiet der Technik, Berlin, 19244, pp. 234 ss.; E. 
Zschimmer, Philosophie der Technik. Vom Sinn der Technik und Kritik des Unsinns über die 
Technik, Jena 1914, pp. 106 ss.
68 Ivi, pp. 22-23.
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dinamica69 e non poteva perciò accogliere una filosofia dell’inconscio in cui 
uomo e natura si confondono e si perdono in un’origine oscura che determina 
l’agire umano70.

Su questa falsariga, Cassirer porrà due obiezioni maggiori a Kapp. In 
primo luogo, come argomentato già da Eyth e Zschimmer, il modello della 
proiezione fallisce quando si tratta di spiegare il significato dei prodotti tecnici 
più complessi; in secondo luogo, la dialettica interno-esterno innescata dal 
«Bestreben» di cui sopra non può limitarsi a riprodurre qualcosa di preformato71. 
Essa dovrà piuttosto dar luogo a creazioni libere secondo leggi che non possono 
essere subordinate a un fondamento biologico immediato. Il rapporto fra leggi 
organiche o di natura e leggi storico-culturali sarà dunque analogico, non 
isomorfico72.

Quanto alla struttura dei prossimi sottoparagrafi, ci concentreremo 
dapprima sulle pagine che Cassirer dedica alle Grundlinien nel secondo volume 
di Filosofia delle forme simboliche e, in seguito, su Form und Technik, il sopraccitato 
saggio edito nel 193073. In ultimo, affronteremo il problema del rapporto spirito-
natura e, brevemente, quello della relazione mente-corpo alla luce dell’approccio 
di Cassirer.

3.1 Cassirer lettore di Kapp (parte I): il carattere morfopoietico della tecnica

La comprensione dell’antropologia filosofica di Cassirer dipende da una 
corretta interpretazione dell’attività dello spirito. Se anche l’impostazione 
dialettica di Cassirer viene riscritta secondo i termini fondamentali dell’«interno» 
e dell’«esterno», nel suo caso le produzioni o le proiezioni non oggettivano 
gli organi naturali e le loro funzioni, ma si rivelano essere fenomeni della 
«significazione»:

La fondazione della «filosofia delle forme simboliche» ha mostrato che al 
concetto, il quale la «filosofia della tecnica» ha provato a designare e caratterizzare come 
«proiezione d’organi», sia connaturato un significato che va ben al di là dell’ambito 
della padronanza tecnica e della conoscenza tecnica della natura. Se la filosofia della 
tecnica ha a che fare con gli organi sensibili-corporei diretti e indiretti, per mezzo 
dei quali l’uomo dà la sua forma determinata e la sua impronta al mondo esterno, la 
filosofia delle forme simboliche applica allo stesso modo il suo problema al complesso 
delle funzioni spirituali di espressione (… der geistigen Ausdrucksfunktionen). Anche 

69 Ivi, p. 28.
70 Cfr. ivi, pp. 108-109.
71 Rimando sul punto nuovamente a J. Lassègue, Technical Activity, pp. 147-149.
72 Alla fine degli anni Venti, Cassirer aveva paragonato le «forze vincolanti» di Riemann a 
quelle agenti in ambito culturale, rendendo però chiaro che si trattasse di una similitudine: 
cfr. E. Cassirer, Formen und Formwandlungen des philosophischen Wahrheitsbegriffs, in Cassirers 
gesammelte Werke, Bd. 17, p. 256. Per nulla diversa la scansione dell’argomento in: E. 
Zschimmer, Philosophie der Technik, pp. 25 ss.
73 Sulla storia e sulla collocazione del saggio cassireriano, cfr. G. Matteucci, Ipotesi, p. 45, nota n. 
57; J. M. Krois, The Age of Complete Mechanization, in Ernst Cassirer on Form and Technology, 
pp. 54-61.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

246

in queste, essa non vede riproduzioni o copie dell’essere, bensì direzioni e modi della 
formazione; «organi» non tanto della padronanza bensì della «significazione»74.

 Questo passo è abbastanza esemplificativo della complessità 
dell’operazione di Cassirer. Il filosofo neokantiano sembra ammettere, da un 
lato, che l’idea organologica della proiezione è coerente per la filosofia della 
tecnica ma, dall’altro, che essa non lo è per la filosofia delle forme simboliche. 
Infatti, se i «termini opposti» prodotti dalle dinamiche espressive del mito o del 
linguaggio costituiscono altrettanti mondi oggettivi, soglie “organiche” a partire 
da cui l’«io» ritrova sé stesso, bisogna ammettere che il movimento riflessivo 
non avviene per rispecchiamento, come nel caso dell’uomo che riconosce 
l’avambraccio nel martello e persino il sistema nervoso nel telegrafo. Cassirer 
scrive:

 Lo spirito produce la serie delle forme linguistiche, mitiche, artistico-tecniche 
(künstlich), senza riconoscersi in esse come principio creatore. Perciò ciascuna di queste 
serie diviene per esso un mondo «esterno» indipendente. Qui non vale tanto il fatto 
che l’io si rispecchi nelle cose o che lo faccia il microcosmo nel macrocosmo, bensì 
esso si crea nei suoi propri prodotti una specie di «contrapposizione» (Gegenüber) 
che gli appare come assolutamente oggettiva (objektiv), come puramente oggettuale 
(gegenständlich). Solo in questo tipo di «produzione» l’io può intuire sé stesso75. 

Riassumendo: in primis, il trasferimento della forma non riguarda il corpo, 
bensì lo spirito nella sua incorporeità; in secundis, non deve esserci conciliazione 
nella riflessione del soggetto verso sé. Una volta che lo spirito si è “espresso”, 
permane infatti una differenza incolmabile fra l’origine dell’oggettivazione e il 
suo prodotto. Tale differenza può essere ricostruita soltanto perché il terminus 
a quo e il terminus ad quem rimangono poli dello spirito, e poiché l’attività che 
si esplica negli organi spirituali dell’espressione rimane inconscia in un primo 
momento, come in Kapp.

La base hegeliana della teoria di Cassirer fa il resto. Il filosofo neokantiano 
cita un lungo passo tratto dalle Vorlesungen über die Philosophie der Religion in 
cui Hegel si era soffermato sulla differenza fra magia e tecnica. La struttura 
concettuale che vi si trova è replicata da Cassirer quasi in toto: per passare dalla 
magia alla tecnica, il mondo deve essere mantenuto di fronte all’uomo nella 
sua esteriorità, e solo in questo modo si potrà pensare alla tecnica come azione 
libera sulla materia76. L’uso indiretto degli strumenti, dunque, accoppiato 
alla «Entleiblichung» definita da Peter Fischer, cioè alla scarnificazione del 
corpo vivente che agisce tecnicamente, comporta una “crisi” che cristallizza 
l’opposizione fra la semplice «espressività» soggettiva e i mondi simbolici nel 

74 E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Zweiter Teil: Das mythische Denken, Hamburg 
2010, p. 255; E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. II: Il pensiero mitico, tr. it. di E. 
Arnaud, Firenze 1988, pp. 302-303.
75 Ibid., p. 255; ivi, p. 303.
76 Cfr. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, in Werke, a cura di P. 
Marheineke, Bd. XI, Berlin 1840, pp. 283 ss.
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quale l’uomo vive77. È questa mediatezza che contraddistingue, per Cassirer, la 
condizione umana78.

3.2 Cassirer lettore di Kapp (parte II): forma e tecnica

Mi sembra che la presa di distanza da Kapp sia più chiara nel testo del 
1930, Form und Technik. Nonostante, infatti, Cassirer tenga fermo che l’attività 
spontanea che si dirige verso l’esterno riveli la costituzione interna del soggetto, 
egli spiega che non si può più ricostruire l’intera costellazione delle produzioni 
tecniche riconducendole al concetto di proiezione organica. Cassirer, che cita qui 
sorprendentemente Il capitale, e nello specifico il principio dell’emancipazione 
dal «limite organico79», fa notare che in effetti l’evoluzione tecnica implica 
l’allontanamento dalla struttura naturale. Con un solo ma icastico esempio, si 
può far presente che le ali dei velivoli cominciarono a funzionare non appena «il 
pensiero tecnico si liberò dal modello (Vorbild) del volo dell’uccello e abbandonò 
il principio dell’ala che si muove80».

Invero, come abbiamo suggerito in relazione alla distinzione fra organismo 
e macchina, questo allontanamento era stato riconosciuto dallo stesso Kapp, 
per il quale i prodotti tecnici posteriori conservano soltanto una «somiglianza 
formale» con il «Vorbild» organico. Per Kapp, inoltre, la proiezione è tanto più 
giunta in alto quanto più «l’attenzione viene distolta da una fedeltà troppo grande 
alla formazione plastica»81. Tuttavia, egli riteneva, come appurato, che l’aumento 
di tale distorsione conducesse la proiezione sul piano cosciente, ovvero che la 
suffragasse.

Come ha invece notato Krois, che a tal proposito aveva distinto tre 
stadi dell’azione tecnica, l’ultimo di essi, quello «puramente simbolico», non 
contempla per l’appunto l’esistenza di «Vorbilder». Per questo, gli apparati non 
ci restituiscono soltanto immagini corporee, ma fanno capo alla creazione di 

77 Finché infatti tutto è proiezione, la de-esteriorizzazione minaccia di far sparire la differenza 
natura-cultura. Si tenga perciò presente che alla «Entleiblichung» è collegata una «Verkörperung», 
che riguarda sia l’agire umano sia appunto il mondo esterno come complesso di cose e di relazioni 
oggettive di significato (cfr. P. Fischer, Philosophie der Technik, München 2004, pp. 56-58). 
Lassègue, prendendo spunto da alcune considerazioni sull’effetto prostetico dell’inefficienza 
degli strumenti, ha però posto, come ho anticipato, alcune obiezioni allo schema cassireriano, 
facenti perno sulla necessità di recuperare il momento inconscio della proiezione organica, cfr. 
J. Lassègue, Technical Activity, pp. 147-151.
78 Cfr. E. W. Orth, Zum Begriff der Technik bei Ernst Cassirer und Martin Heidegger, 
«Phänomenologische Forschungen», 20, 1987, p. 95, p. 99.
79 Cfr. K. Marx, Das Kapital. Buch I: Der Produktionsprozess des Kapitals, Hamburg 1867, p. 
359. Va comunque detto che Marx non nega che la tecnica macchinica riproduca le forme 
corporee del movimento (cfr. ivi, pp. 479-480) e, infatti, Krois nota che per il «naturalista» 
Marx «la tecnica non devia mai dalla natura» (cfr. J. M. Krois, Ernst Cassirers Theorie der Technik 
und ihre Bedeutung für die Sozialphilosophie, «Phänomenologische Forschungen», 15, 1983, p. 
74). Si veda anche: F. Grigenti, Le macchine e il pensiero, pp. 63-82.
80 E. Cassirer, Form und Technik, p. 169; E. Cassirer, Forma e tecnica, p. 80.
81 E. Kapp, Grundlinien, p. 79.
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nuove possibilità di azione una volta impensabili82. In questo senso la tecnica 
testimonia la libera creatività dello spirito83.

Cassirer, pertanto, sostiene che il mezzo tecnico non immette nella realtà 
esclusivamente l’unità corporea con le sue funzioni, ma crea un nuovo «tipo di 
azione». Può in effetti essere accettato che i lavori più semplici emergano dalle 
«forme originarie» e dai «ritmi» del corpo84, ragion per cui non è ancora possibile 
concepire a quest’altezza l’azione in senso finalistico: nel campo di ciò che non 
è consapevole predominano infatti l’«impulso espressivo» (Ausdruckstrieb) e il 
«piacere dell’espressione85» (Ausdrucksfreude). Ma se già lo strumento s’interpone 
fra l’uomo e la sua opera, tanto maggiore sarà allora il grado di sviluppo storico 
dell’evoluzione tecnica quanto più si dovrà tenere presente che l’io, per così dire, 
«s’infrange86» contro le sue stesse creazioni, che per questo sono ora realmente 
oggettive. Ciò ha però delle controindicazioni. Storicamente, può accadere 
che la mediazione venga spostata sempre più sul lato oggettivo della relazione 
strumentale, in modo che il fine dell’attività venga «rimesso» (anheimgegeben) 
alle macchine, ingenerando pertanto, a differenza del paradigma di Kapp, una 
scissione fra «lavoro» e «opera», e più in generale fra «natura» e «spirito».

Di fronte a tale «tragedia della cultura87», però, Cassirer vede una via 
d’uscita. In effetti, una volta che la produttività inconscia viene esteriorizzata, 
l’uomo può ripensare la sua «libera soggettività». La tecnica andrebbe in 
particolare commisurata alle altre produzioni spirituali e non potrebbe riuscire 
di comprenderne il senso partendo esclusivamente dalla vita organica88. Questo 
passaggio dà la misura dell’analogia e della differenza da Kapp: il progresso 
tecnologico rende l’uomo sempre più consapevole di quello che fa e di sé 
stesso, solo che per Cassirer l’“agire” che qui è in gioco è condizionato dal 
corpo in minima parte e, in realtà, esclusivamente all’inizio del processo. Nutro 
inoltre il sospetto che Cassirer tema che il modello proiettivo rischi di sfociare 
nell’esteriorizzazione infinita del desiderio del soggetto e quindi nella «volontà di 
potenza», alla quale egli invece oppone la sua «volontà di configurazione» (Wille 
zur Gestaltung) e l’autonoma oggettività del mondo culturale89.

82 A ben vedere, la tesi “spiritualistica” di Cassirer è talmente conseguente che, a partire da essa, 
non ci si può porre il problema di una modificazione corporea in relazione alle possibilità della 
tecnica, come invece accade nelle filosofie biologiche della tecnica (cfr. A. Leroi-Gourhan, Il 
gesto e la parola, tr. it. di F. Zannino, vol. I, pp. 152-154).
83 Cfr. J. M. Krois, Ernst Cassirers Theorie der Technik, pp. 73-74.
84 Cfr. K. Bücher, Arbeit und Rhythmus, Leipzig 19023, pp. 22 ss.
85 E. Cassirer, Form und Technik, p. 170; E. Cassirer, Forma e tecnica, p. 81.
86 Cfr. ivi, p. 172; ivi, p. 82.
87 Cfr. G. Simmel, Philosophische Kultur, Leipzig 1911, pp. 245 ss.
88 Ho trattato questo aspetto in modo più particolareggiato in L. Laino, Cassirer: A Philosopher 
of Technology?, in Neo-Kantianism and Cultural Studies, a cura di G. Morrone, R. Redaelli, 
Napoli 2022, pp. 219-234.
89 Le ultime considerazioni sono per la verità tratte da: E. Cassirer, Metafisica delle forme 
simboliche, a cura di G. Raio, Firenze 2003, pp. 32-33. Sui temi dell’«opera» e del «Wille zur 
Gestaltung» in contrapposizione a Nietzsche, cfr. G. Raio, L’io, il tu e l’Es. Saggio sulla Metafisica 
delle forme simboliche di Ernst Cassirer, Macerata 2005, pp. 20 ss, p. 33.
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3.3 Metafisica a misura d’uomo:  
il problema mente-corpo e quello spirito-natura

Al lettore cassireriano di Filosofia delle forme simboliche, la discussione del 
sottoparagrafo precedente non deve aver destato alcuna sorpresa. Nel terzo volume 
dell’opus magnum cassireriano, si trova infatti un breve capitolo sui rapporti fra 
«corpo» e «anima» che potrebbe aver influenzato quelle considerazioni e che vale 
dunque la pena richiamare.

Secondo Cassirer, e ammettendo la possibilità di tradurre «Seele» con 
«mente», non si dà alcuna separazione fra mente e corpo; anzi, l’unità mente-
corpo «espone (darstellt) il Vorbild o il prototipo di una relazione puramente 
simbolica»90, che solo in un secondo momento potrà ricevere una certa 
articolazione in termini di interno ed esterno. E fino a qui l’analogia con 
Kapp è perfetta, solo che per Cassirer «nemmeno con ciò si è esaurito ancora il 
significato autentico e più profondo della “proiezione organica”»91; essa appare 
piuttosto allacciarsi, come ho detto, alla forza del fenomeno espressivo e più in 
generale alla stessa sistematica delle forme simboliche92. Inizialmente, difatti, 
l’«Ausdrucksfunktion» è «secondo la sua essenza autentica esteriorizzazione 
(Äußerung) – e tuttavia siamo e rimaniamo con questa esteriorizzazione punto per 
punto nell’interiorità93». Mente e corpo non sono quindi né diverse «sostanze» 
né tantomeno intrattengono una relazione «causale»94; sono, per converso, poli 
la cui articolazione dipende dalla cultura, cioè dal punto di vista interno in cui ce 
li si rappresenta. In Form und Technik la mobilità della relazione interno-esterno 
è stata poi ribadita a proposito dell’agire tecnico95. 

D’altro canto, la polarità fra organismo e spirito era emersa già nel primo 
volume della trilogia cassireriana e proprio a margine della discussione della 
tesi di August Schleicher, il quale era apparso in un luogo importante delle 
Grundlinien di Kapp (cfr. supra, nota n. 6). In sintesi, Cassirer si opponeva 
all’idea di Schleicher secondo cui le leggi dell’«evoluzione»96 linguistica sarebbero 
riconducibili a necessità di tipo meccanico, al contrario degli affari storici di cui 

90 E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Dritter Teil: Phänomenologie der Erkenntnis, 
Hamburg 2010, p. 113; E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche. Fenomenologia della 
conoscenza, tr. it. di E. Arnaud, Firenze 1966, Fenomenologia della conoscenza, vol. 1, p. 134. 
Sul tema: cfr. E. W. Orth, Zum Begriff der Technik, pp. 98 ss.
91 E. Cassirer, Das mythische Denken, p. 254; E. Cassirer, Il pensiero mitico, p. 301.
92 E. Cassirer, Phänomenologie der Erkenntnis, pp. 116-117; E. Cassirer, Fenomenologia della 
conoscenza, vol. 1, p. 138.
93 Ivi, p. 105; ivi, vol. 1, p. 124.
94 Cfr. ivi, pp. 113 ss.; ivi, vol. 1, pp. 133 ss. Nel secondo volume, Cassirer, tra gli altri, aveva 
richiamato l’esempio del «Ka» della religione egizia, il doppio dell’anima di un defunto, «la sua 
replica fisica» (cfr. E. Cassirer, Das mythische Denken, p. 187; E. Cassirer, Il pensiero mitico, p. 
224).
95 Cfr. E. Cassirer, Form und Technik, pp. 166-167; E. Cassirer, Forma e tecnica, p. 77.
96 Si tenga presente che Cassirer adopera il termine «Entwicklung» sia per il concetto romantico di 
«sviluppo» sia per il concetto biologico di «evoluzione», E. Cassirer, Philosophie der symbolischen 
Formen. Erster Teil: Die Sprache (1923), Hamburg 2010, p. 107; E. Cassirer, Filosofia delle 
forme simboliche. Il linguaggio, tr. it. di E. Arnaud, Firenze 1961, p. 127.
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si occupa il filologo97. Al naturalismo di Schleicher, Cassirer replicava già con la 
creatività autonoma dell’espressione, ponendola sotto il segno dell’ἐνέργεια di 
matrice humboldtiana98.

Un paio di testi del Nachlass a riguardo sono piuttosto chiari. In Zur 
«Objektivität der Form» si legge:

[…] Il fare, l’operare, l’imparare, lo scoprire dell’uomo non si procurano alcun 
precipitato, alcun «residuo» organico […], in modo che essi si volgano piuttosto verso 
l’esterno, in avanti – e non che afferrino o trasformino la vita stessa come corpo organico, 
bensì che essi attuino la loro espressione in qualcosa di inanimato, inorganico –; in 
modo cioè che essi si «oggettivino» fisicamente nell’opera, invece che organicamente 
nel corpo99.

È davvero difficile non rinvenire qui un riferimento polemico a Kapp, 
peraltro duplice. Se da un lato, infatti, vi è proiezione, allora non vengono 
trasposte all’esterno forme del corpo organico, bensì opere100. Lo spirito, 
dall’altro, non incontra quindi mai sé stesso in quanto natura, ma si differenzia 
in modo indipendente e permane, per così dire, entro questa scissione.

In un abbozzo del 1932, incluso nei materiali che a loro volta sarebbero 
dovuti servire per la redazione di un saggio dal titolo «Symbolproblem», Cassirer 
inoltre scrive:

Ciò che contraddistingue l’uomo non è nella sua struttura somatica, non in certe 
«proprietà» o caratteristiche attraverso le quali egli si separa dal mondo animale – bensì 
soltanto nella sua attualità, nella totalità del suo «esserci», il quale è una totalità di 
funzioni. […] L’uomo è l’essere che parla e plasma forme (das sprechende und das bildende 
Wesen). L’animale vive col e nel suo ambiente, subisce la sua influenza e agisce su di 
esso. L’uomo, però, tesse da sé un proprio mondo – linguaggio, mito, arte, religione 
[…]. Tanto più saliamo di livello, quanto più troviamo che l’uomo non vive in un 
mondo di oggetti, bensì in un mondo d’immagini101.

Per riassumere: l’uomo non può essere ridotto alla pura «vita» organica, 
giacché lo spirito indica la capacità che egli possiede di rivolgersi a sé stesso e perciò, 

97 Cfr. A. Schleicher, Sprachvergleichende Untersuchungen, vol. II, Bonn 1850, pp. 1 ss.
98 Cfr. E. Cassirer, Die Sprache, pp. 98 ss.; E. Cassirer, Il linguaggio, pp. 116 ss. Per seguire 
modifiche e analogie rispetto al concetto organico di proiezione, può essere istruttivo leggere: 
W. von Humboldt, Sul duale (1830), in Scritti filosofici, a cura di G. Moretto e F. Tessitore, 
Torino 2007, pp. 797-798. 
99 E. Cassirer, Zur «Objektivität der Form», in Nachgelassene Manuskripte und Texte, a cura di K. 
C. Köhnke, H. Kopp-Oberstebrink, R. Kremme, Bd. 3, Hamburg 2002, p. 204. La datazione 
di questi testi è incerta, ma si può riferire a un termine post quem, il 1936. 
100 Benché non ne condivida integralmente il punto di vista, rimando comunque a: G. Raio, 
L‘io, il tu e l’Es, pp. 20 ss.
101 E. Cassirer, Symbolproblem, in Nachgelassene Manuskripte und Texte, a cura di C. Möckel, Bd. 
4, Hamburg 2011, pp. 86-87, nota l. H.
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in questo modo, di «autogenerarsi»102 (Selbsterzeugung). La «Selbsterzeugung» 
avviene pertanto in modo fondamentalmente diverso rispetto alla «trasmissione 
ereditaria», che può essere adoperata qui in negativo parallelamente allo schema 
morfogenetico di Kapp:

Ciò che accade all’interno degli individui – la somma delle «capacità» che si 
acquisiscono nel corso della vita –, tutto questo è pertanto qui, nell’ambito dell’esistenza 
organica, qualcosa che avviene una sola volta, per così dire qualcosa di sporadico. Esso non 
ha alcuna durata, nessuna reale sussistenza, siccome non può essere trasmesso in modo 
organico (attraverso l’ereditarietà). Il plasma germinale, il portatore dell’ereditarietà, 
non «esperisce» nulla di questo cambiamento; esso si svolge unicamente nel «soma», 
cioè nella parte mortale dell’organismo103.

In poche parole, l’esteriorizzazione più duratura o, per così dire, la vera 
oggettività, non può né derivare dalle forme biologiche né diventare corporea, 
né tantomeno può dirci qualcosa del corpo. Il passaggio stesso dalla natura alla 
cultura è puramente «immaginario»104: ogni antropologia non può che essere 
culturale. Se quindi nella filosofia di Cassirer non c’è una natura pensabile 
prima dello spirito e fuori di esso105, va ribadito che è proprio per questo che 
le oggettivazioni culturali possono essere comprese nel loro valere come tali e 
non come mere proiezioni organiche di cui liberarsi. In ciò traspare, a dispetto 
dell’analogia anche più che formale, la differenza fra le proposte dialettiche di 
Kapp e Cassirer.

102 E. Cassirer, «Geist» und «Leben» in der Philosophie der Gegenwart, in Gesammelte Werke, Bd. 
17, p. 203.
103 Cfr. E. Cassirer, Zur «Objektivität der Form», pp. 202-203. 
104 Cfr. J. Lassègue, Dal trascendendentale al simbolico. L’epistemologia semiotica di Ernst Cassirer, 
tr. it. di A. Bondì, Milano-Udine 2019, p. 151.
105 Cfr. E. Cassirer, «Geist» und «Leben», p. 202. Per converso, si pensi, ad esempio, al passo 
in cui Kapp sostiene che l’uomo «pensa dentro (in) e a partire (aus) dalla natura, non oltre 
(über) e fuori (außer) di essa» (cfr. E. Kapp, Grundlinien, p. 25). Anche la Erdkunde conteneva 
già molti brani di questo tenore e vi si affermava persino, riprendendo forse il termine di 
Hegel (cfr. G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, a cura di V. Cicero, Milano 20012, p. 
665), che la «cultura» rappresenta la «spiritualizzazione (Begeistung) della natura» (E. Kapp, 
Philosophische oder vergleichende allgemeine Erdkunde, Bd. 1, p. 30). Ciò comportava che lo 
spirito «respinge il suo lato naturale» mentre si rende autocosciente, ovverosia esso «tende a 
disfarsi di questa esteriorizzazione (… so strebt der Geist stets, dieser Veräusserung sich wieder 
zu entäussern)» (ibid.). La cultura non costituisce così in Kapp un dominio a sé stante, bensì 
solo una parte dell’unità «conflittuale» natura-cultura: G. Chamayou, Présentation, p. 9; sia H. 
Maye, L. Scholz, Einleitung, p. XV et passim. Sass ha fatto notare che questa naturalizzazione era 
tema comune nella scuola dei giovani hegeliani e allo stesso tempo, però, che essa non ledeva 
il carattere autonomo e libero dell’agire umano (cfr. H.-M. Sass, Die philosophische Erdkunde, 
pp. 177 ss.). Per parte sua, Cassirer, occupandosi di biologia e di evoluzionismo a partire dalla 
seconda metà degli anni Trenta, cercherà di far reagire in modo peculiare il suo eccezionalismo 
con un approccio continuista che per certi versi ricorda Kapp. Sul tema, mi sia consentito di 
rimandare a L. Laino, Alla ricerca della coscienza dall’animale all’uomo: l’influenza di Jakob von 
Uexküll su Ernst Cassirer, «Discipline Filosofiche», XXXIII/1, 2023, pp. 141-161. In ogni caso, 
non vedo ragioni per affermare che i cambiamenti introdotti dalla tecnica provengano, per 
Cassirer, da una «fonte esterna», come scrive invece: F. Restuccia, Per un’archeologia, p. 344.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

252

Bibliografia

Fonti primarie

Aristotele. 2000. Metafisica, a cura di G. Reale, Milano, Bompiani.
Aristotele. 2007. Fisica, a cura di L. Ruggiu, Mimesis, Milano.
Aristotele. 20084. L’anima, a cura di G. Movia, Milano, Bompiani.
Bücher, K. 19023. Arbeit und Rhythmus, Leipzig, Teubner.
Carus, C. G. 18512. Psyche. Zur Entwicklungsgeschichte der Seele, Struttgart, 

Scheitlin.
Cassirer, E. 2002. Zur «Objektivität der Form», in K. C. Köhnke, H. Kopp-

Oberstebrink, R. Kremme (hrsg.), Nachgelassene Manuskripte und Texte, 
Bd. 3, Hamburg, Meiner, pp. 202-211.

Cassirer, E. 2003. Metafisica delle forme simboliche, a cura di G. Raio, Firenze, 
Sansoni.

Cassirer, E. 2004a. Formen und Formwandlungen des philosophischen 
Wahrheitsbegriffs (1929), in T. Berben (hrsg.), Gesammelte Werke, Bd. 17, 
pp. 342-359.

Cassirer, E. 2004b. Form und Technik (1930), in Gesammelte Werke, Bd. 17, pp. 
139-183. Cassirer, E. 2003, Tre studi sulla «forma formans». Tecnica-spazio-
linguaggio, a cura di G. Matteucci, Bologna, Clueb, pp. 51-93.

Cassirer, E. 2004c. «Geist» und «Leben» in der Philosophie der Gegenwart (1930), 
in Gesammelte Werke, Bd. 17, pp. 185-205.

Cassirer, E. 2010a. Philosophie der symbolischen Formen. Dritter Teil: die Sprache 
(1923), Hamburg, Meiner; Cassirer, E. 1961. Filosofia delle forme 
simboliche. I: Il linguaggio, tr. it. di E. Arnaud, Firenze, La Nuova Italia.

Cassirer, E. 2010b. Philosophie der symbolischen Formen. Zweiter Teil: das mythische 
Denken (1925), Hamburg, Meiner; Cassirer, E. 1988. Filosofia delle forme 
simboliche. II: Il pensiero mitico, tr. it. di E. Arnaud, Firenze, La Nuova 
Italia.

Cassirer, E. 2010c. Philosophie der symbolischen Formen. Dritter Teil: 
Phänomenologie der Erkenntnis (1929), Hamburg, Meiner; Cassirer, E. 
1966. Filosofia delle forme simboliche. III: Fenomenologia della conoscenza, 
tr. it. di E. Arnaud, Firenze, La Nuova Italia.

Cassirer, E. 2011. Symbolproblem (1932), in C. Möckel (hrsg.), Nachgelassene 
Manuskripte und Texte, Bd. 4, Meiner, Hamburg, pp. 85-104.

Feuerbach, L. 2004. L’essenza del cristianesimo (1841), a cura di F. Bazzani, 
Milano, Rizzoli.

Luigi Laino
Università degli Studi di Napoli Federico II 
* luigi.laino@unina.it

 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

253

Haeckel, E. 1866. Generelle Morphologie der Organismen, vol. II, Berlin, Reimer.
Hegel, G. W. F. 1840. Vorlesungen über die Philosophie der Religion, in P. 

Marheineke (hrsg.), Werke, Bd. XI, Berlin, Duncker & Humblot.
Hegel, G. W. F. 20012. Fenomenologia dello spirito, a cura di V. Cicero, Milano, 

Bompiani.
Kapp, E. 1845. Philosophische oder vergleichende allgemeine Erdkunde als 

wissenschaftliche Darstellung der Erdverhältnisse und des Menschenlebens 
nach ihrem inneren Zusammenhang, 2 voll., Braunschweig, Weistermann.

Kapp, E. 2015. Grundlinien einer Philosophie der Technik (1877), Hamburg, 
Meiner.

Leroi-Gourhan, A. 1977. Il gesto e la parola (1964-1965), tr. it. di P. Zannino, 
Torino, Einaudi. 

Marx, K. 1867. Das Kapital. Buch I: Der Produktionsprozess des Kapitals, 
Hamburg, Meissner.

Reuleaux, F. 1875. Theoretische Kinematik. Grundzüge einer Theorie des 
Maschinenwesens, Braunschweig, Vieweg.

Schleicher, A. 1850. Sprachvergleichende Untersuchungen, vol. II, Bonn, König.
Schleicher, A. 1865. Über die Bedeutung der Sprache für die Naturgeschichte des 

Menschen, Weimar, Böhlau.
Simmel, G. 1911. Philosophische Kultur, Leipzig, Klinkhardt.
Von Hartmann, E. 18713. Philosophie des Unbewussten, Berlin, Duncker.
Wundt, W. 1874. Grundzüge der physiologischen Psychologie, Leipzig, Engelmann.
Zschimmer, E. 1914. Philosophie der Technik. Vom Sinn der Technik und Kritik 

des Unsinns über Technik, Jena, Diederichs.

Letteratura secondaria

Cera, A. 2014. Psyche e Physis. Uomo e mondo nel pensiero di Carl Gustav Carus, 
in A. La Vergata (a cura di), Nature. Studi su concetti e immagini della 
natura, Pisa, ETS.

Chamayou, G. 2007. Présentation a E. Kapp, Principes d’une philosophie biologique 
de la technique, Paris, Vrin.

Chantraine, P. 1968-1980. Dictionnaire étymologique de la langue grecque. 
Histoire des mots, 4 voll, Paris, Klincksieck.

Clarizio, E. 2021. La vie technique. Une philosophie biologique de la technique, 
Paris, Hermann.

Eyth, M. 19244. Sieben Vorträge aus dem Gebiet der Technik, Berlin, Springer.
Fischer, P. 2004. Philosophie der Technik, München, Fink.
Geiger, L. 1871. Zur Entwicklungsgeschichte der Menschheit, Stuttgart, Cotta.
Grigenti, F. 2019. Le macchine e il pensiero, Napoli-Salerno, Orthotes.
Krois, J. M. 1983. Ernst Cassirers Theorie der Technik und ihre Bedeutung für die 

Sozialphilosophie, «Phänomenologische Forschungen», 15, pp. 68-93.
Krois, J. M. 2012. The Age of Complete Mechanization, in A. Sissel Hoel, I. 

Folkvord (ed.), Ernst Cassirer on Form and Technology, London, Palgrave 
Macmillan.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

254

Laino, L. 2022. Cassirer: A Philosopher of Technology?, in G. Morrone, R. Redaelli 
(a cura di), Neo-Kantianism and Cultural Studies, Fedoa Press, Napoli 
2022.

Laino, L. 2023. Alla ricerca della coscienza dall’animale all’uomo: l’influenza di 
Jakob von Uexküll su Ernst Cassirer, «Discipline Filosofiche», XXXIII/1, 
pp. 141-161.

Lassègue, J. 2012. Technical Activity as a Symbolic Form: Comparing Money and 
Language, in A. Sissel Hoel, I. Folkvord (ed.), Ernst Cassirer on Form and 
Technology.

Lassègue, J. 2019. Dal trascendentale al simbolico. L’epistemologia semiotica di 
Ernst Cassirer, tr. it. di A. Bondì, Milano-Udine, Mimesis.

Matteucci, G. 2003. Ipotesi di una estetica della «forma formans», in E. Cassirer, 
Tre studi sulla «forma formans».

Maye, H., Scholz, L. 2015. Einleitung a E. Kapp, Grundlinien.
Müller, O. 2014. Selbst, Welt und Technik, Berlin-Boston, de Gruyter.
Orth, E. W. 1987. Zum Begriff der Technik bei Ernst Cassirer und Martin 

Heidegger, «Phänomenologische Forschungen», 20, p. 91-122.
Raio, G. 2005. L’io, il tu e l’Es. Saggio sulla Metafisica delle forme simboliche di 

Ernst Cassirer, Macerata, Quodlibet.
Restuccia, F. 2020. Per un’archeologia del paradigma dell’estensione. Ernst Kapp e 

la proiezione organica, «Polemos», 2, pp. 327-345.
Russo, N. 2008. Polymechanos Anthropos. La natura, l’uomo, le macchine, Napoli, 

Guida.
Sass, H.-M. 1973. Die philosophische Erdkunde des Hegelianers Ernst Kapp: Ein 

Beitrag zur Wissenschaftstheorie und Fortschrittsdiskussion in der Hegelschule, 
«Hegel-Studien», vol. 8, pp. 163-181.

Vitale, M. 2014. Dalla volontà di vivere all’inconscio. Eduard von Hartmann e la 
trasformazione della filosofia di Schopenhauer, Lecce-Rovato, Pensa.

Von Humboldt, W. 2007. Sul duale (1830), in Scritti filosofici, a cura di G. 
Moretto, F. Tessitore, Torino, Utet, pp. 775-800.

West Kirkwood, J., Weatherby, L., 2018. Introduction: The Culture of Operations: 
Ernst Kapp’s Philosophy of Technology, in E. Kapp, Elements of a Philosophy 
of Technology. On the Evolutionary History of Culture, Minneapolis-London, 
University of Minnesota Press.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

255

Contributi/5

La mente esteriorizzata
Per una critica genetica dell’Intelligenza 
Artificiale
Lorenzo De Stefano

Articolo sottoposto a double-blind peer review. Inviato il 16/03/2023. Accettato il 20/09/2023. 
 
thE ExtEriorizEd mind. for a gEnEtic critiquE of artificial intElligEncE

The present paper aims to explore the genesis of Artificial Intelligence (AI) through the lens 
of Ernst Kapp’s theory of organ projection. The introductory section provides an overview 
of the current issues surrounding AI within the contemporary debate. Subsequently, 
the second paragraph delves into Kapp’s theory of organ projection as a comprehensive 
theoretical framework for the analysis. The third part of the paper entails a genealogical 
and phenomenological analysis of the earliest archetypical models of AI, namely the Turing 
Machine and von Neumann’s architecture. Within this context, I examine Turing’s and 
von Neumann’s theories on computers and the brain, along with their critiques, while also 
considering the possibility of interpreting these machines as products of organ projection. 
In the final concluding section, I scrutinize the strengths and weaknesses of the theory of 
projection as a hermeneutical and genealogical model for comprehending AI. 

***

1. Intelligenza ed esteriorizzazione

La possibilità di creare artificialmente un'intelligenza in grado di replicare 
e superare le funzioni e capacità del cervello organico, ha animato sin dal 
secolo scorso sia il dibattito scientifico sia le narrazioni letterarie1 e risulta 
tutt’oggi, dopo alterne vicende, una prospettiva di ricerca aperta e lautamente 
finanziata2. Tecnologie come il machine learning, deep learning, il NLP (natural 
language processing) le ANN (artificial neural network), la A-Life, l’avvento del 

1 In letteratura celebre a tal proposito è il racconto La risposta di Fredric Brown, pubblicato nel 
1954, che tratta della realizzazione di una macchina planetaria intelligente in grado ci connet-
tere tutto il sapere dell’universo; tale macchina realizzerebbe la creazione di Dio. Cfr. F. Brown, 
Tutti i racconti (1950-1972), tr. it. Aa.Vv., Milano 1992.
2 Per una storia dettagliata della AI dagli albori agli ultimi sviluppi si rimanda a M. A. Boden, 
L’Intelligenza Artificiale, a cura di D. Marconi, Bologna 2019.
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web semantico, sono solo alcune delle ultime frontiere del AI, che sembrano 
avvicinare la possibilità della AGI (artificial general intelligence)3, vale a dire di 
un'intelligenza macchinica in grado di comprendere, apprendere, adattarsi e 
svolgere diverse attività cognitive in modo simile a un essere umano.

Questo traguardo non è ancora stato raggiunto, in quanto il modello di 
intelligenza artificiale oggi diffuso è ancora essenzialmente di tipo debole (weak 
AI o narrow AI), ossia basato su tecniche di machine learning e di deep learning, 
in grado di superare le prestazioni umane, ma solo in specifiche funzioni. 
Nonostante le tecnologie attuali non consentano ad oggi di replicare in toto 
la duttilità di una qualsiasi intelligenza organica4, la possibilità di riprodurre 
artificialmente l’intelligenza umana continua ad eccitare l’immaginario collettivo 
ben oltre la semplice fantascienza5.

Quotidianamente uno stuolo di critici ed apologeti dibatte se tale 
singolarità sia davvero a venire e realizzabile, se essa sia una idea di ragione cui 
la ricerca scientifica e tecnologica deve tendere, oppure se essa sia un generale 
misunderstanding basato su una fallacia teorico-epistemologica sfociante in una 
eguaglianza troppo semplicistica tra cervello e macchina. È quindi sul terreno 
epistemologico ed ontologico che la questione della AI e delle sue forme generali 
come la Superintelligenza6 e la Singolarità7 deve essere posto ed analizzato. A tale 
scopo, è necessario preliminarmente analizzare genealogicamente la nascita della 
AI a partire dai disegni e le convinzioni dei suoi primi teorici, dai suoi modelli 

3 Acronimo di Artificial General Intelligence. L’AGI è un tipo di intelligenza artificiale in grado 
di comprendere, imparare e applicare conoscenze in diverse attività, simili a quelle umane. A 
differenza dell’AI specializzata, che ha compiti limitati, l’AGI mira a emulare l’intelligenza 
generale umana, affrontando una varietà di problemi con la stessa flessibilità e adattabilità di 
una mente umana. L’obiettivo principale della creazione dell’AGI è superare le capacità cogni-
tive umane, adattandosi a nuove situazioni come farebbe un essere umano. Un'AGI dovrebbe, 
in teoria, apprendere da esperienze, risolvere problemi complessi, comprendere il linguaggio 
naturale, ragionare, esprimere creatività e possedere altre abilità intellettuali. Attualmente, l’A-
GI pienamente funzionale è ancora in fase di ricerca e sviluppo. Gli scienziati e gli ingegneri 
stanno costantemente lavorando per sviluppare tecnologie avanzate che ci avvicinino alla rea-
lizzazione di questa forma di intelligenza artificiale.
4 Per una aggiornata ricognizione delle applicazioni in cui l’intelligenza umana si rivela ancora 
superiore rispetto a quella artificiale e per una critica della razionalità algoritmica si rimanda al 
recente lavoro di G. Gigerenzer, Perché l’intelligenza umana batte ancora gli algoritmi, tr. it. R. 
Mazzeo, Milano 2023.
5 Recentemente un ingegnere di Google Blacke Lemonie ha affermato che l’intelligenza artifi-
ciale che stava istruendo, chiamata LaMDA, ha preso coscienza di sé. Le reti neurali artificiali 
che Lemonie stava perfezionando avrebbero dato vita a una sorta di coscienza artificiale (cfr. 
https://www.washingtonpost.com/technology/2022/06/11/google-ai-lamda-blake-lemoine).
6 Termine introdotto da Nick Bostrom nel suo Superintelligenza. Tendenze, pericoli, strategie, tr. 
it. S. Frediani, Torino 2018) che indica un'intelligenza artificiale talmente superiore in perfor-
matività alla razza umana da metterne in pericolo l’esistenza.
7 La nozione di singolarità (singularity) è stata introdotta da Ray Kurzweil nel suo saggio Singu-
larity is Near (Id., La singolarità è vicina, Milano 2008). Essa sarebbe il risultato dello sviluppo 
di genetica, nanotecnologia e robotica che rendono possibile l’ibridazione e il potenziamento 
dell’umano con macchine intelligenti. Dall'unione tra intelligenza umana e artificiale nasce 
una nuova forma ibrida che Kurzweil denomina appunto singolarità che estenderebbe il suo 
dominio sull’universo.
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di funzionamento e dalle forme in cui essa si è sostanziata nel corso della sua 
relativamente breve storia. In questo articolo ci proponiamo di fornire un primo 
passo in questa direzione.

Sin da Aristotele, che la identificava come la facoltà di astrarre l’universale 
dal particolare, l’intelligenza, spesso troppo semplicemente identificata con la 
mera capacità razionale, ha costituito il principium individuationis dello zoon 
logon echon. La questione anima la filosofia sin dall'oscura riflessione di Eraclito, 
in cui il Logos, la cui polisemia rinvia al discorso, al linguaggio ma anche al tenere 
assieme8, è proprio l’insondabile intelligenza e ragione che agli uomini è sempre 
celata e secondo cui avvengono tutte le cose. Logos era la legge della physis con 
cui lo aner philosophos deve convenire (homologhein) traendo da essa la misura 
del suo stesso intelletto. 

Nei duemilacinquecento anni che ci separano dalla filosofia eraclitea il 
Logos, che ha smesso di indicare la prerogativa cosmologica della physis per 
divenire aristotelicamente la facoltà dell’anima propria dell’animale razionale, 
tuttavia mantiene la sua enigmaticità; pensiero, ragione, intelligenza, ingegno 
(mechané) sono ancora oggi termini ambigui al punto che, oltre a sottrarsi a 
definizioni univoche, non sono nemmeno più ritenuti fenomeni unicamente 
umani, ma connaturati al vivente in generale9, e, come vedremo, anche a un 
particolare tipo di enti tecnici e informazionali. Dalla Grecità ad oggi modelli e 
concezioni si sono succeduti lungo la storia del pensiero metafisico e scientifico 
occidentale. È con il razionalismo di Descartes che il cogito – declinazione 
moderna del logos aristotelico – diviene il principio di individuazione ontologico 
della soggettività. Kant poi articolerà ulteriormente l’intuizione razionalista 
da un lato facendo dello Io penso il principio supremo di tutta la conoscenza 
umana nella sua capacità di unificare il molteplice sensibile e di sussumerlo 
sotto le categorie, dall’altro, nel paralogismo trascendentale della Critica della 
Ragion pura, svincolando definitivamente l’anima da ogni funzione logica e 
decretandone l'indimostrabilità per la ragione teoretica. Kant scinde una volta 
per tutte le facoltà di ragione ed intelletto, la prima organon delle idee, la seconda 
dei concetti. Sarà poi Nietzsche ad operare il passaggio successivo verso una 
naturalizzazione di intelletto, coscienza e intelligenza come manifestazione della 
biologica e fisiologica volontà di potenza, aprendo di fatto la strada in filosofia 
a un approccio evoluzionistico e biologistico. L’insondabilità e le difficoltà di 
definizione di mente, ragione e intelletto rimangono ancora oggi questioni 
aperte in sede di psicologia e neuroscienze, così come permane largamente 
dibattuto cosa sia intelligenza. Una definizione particolarmente accurata e 
omnicomprensiva è stata tentata da una dichiarazione editoriale di cinquantadue 
ricercatori nel 1994:

8 Per una ricostruzione dell’etimologia e del senso della parola logos si rimanda al saggio di Hei-
degger Logos in Id., Saggi e Discorsi, a cura di G. Vattimo, Milano 1976, pp. 141 ss.
9 Per una ricostruzione della ontogenesi e della filogenesi del comportamento intelligente si 
rimanda al volume di P. Godfrey-Smith, Metazoa. Gli animali e la nascita della mente, tr. it. I. 
C. Blum, Milano 2012.
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A very general mental capability that, among other things, involves the ability 
to reason, plan, solve problems, think abstractly, comprehend complex ideas, learn 
quickly, and learn from experience. It is not merely book learning, a narrow academic 
skill, or test-taking smarts. Rather, it reflects a broader and deeper capability for 
comprehending our surroundings – 'catching on’, ‘making sense’ of things, or ‘figuring 
out’ what to do10.

Possiamo osservare come, allo stato attuale del progresso tecnologico, questa 
descrizione possa calzare per alcune forme di AI, in quanto sanno perfettamente 
ottemperare ad alcune funzioni intelligenti anche contemporaneamente come 
il prendere decisioni orientate sulla base di dati, mentre ad ora non esistono 
tecnologie in grado di imitare la capacità di astrazione e di ‘comprensione’ 
semantica e concettuale. Possiamo dire schematizzando al massimo che se le 
macchine possono ad oggi esibire comportamenti intelligenti, esse non producono 
conoscenza o scienza, le quali rimarrebbero prerogative essenzialmente umane11.

Dunque, il terreno teorico per comprendere effettivamente che cosa 
consideriamo sia l’intelligenza e, in seconda battuta, cosa intendiamo quando 
parliamo della sua trasposizione artificiale appare non del tutto dissodato, vista 
la stratificazione teorica filosofica e scientifica sul tema, senza contare il dibattito 
biologico che rintraccerebbe la comparsa della mente sin dall’apparizione dei 
metazoa12.

Ciò ci porta in via preliminare a una serie di considerazioni: 

1) qualunque tentativo scientificamente ponderato che miri a inquadrare 
ontologicamente, epistemologicamente ed eticamente l’intelligenza artificiale 
deve assumere a priori una posizione su che cosa sia o cosa si intenda per 
intelligenza e artificio. Deve ossia aver accesso a una dimensione ermeneutica e 
genealogica.

2) si può parlare di intelligenza artificiale solo se si accetta una necessaria 
dose di riduzionismo, vista la vastità del fenomeno ‘intelligenza’ e la complessità 
di ciò che si può definire ‘artificiale’ in antitesi al termine ‘naturale’.

3) Solo una volta che si è risposto a tali questioni è possibile decidere se 
una intelligenza, o singolarità artificiale possa essere dotata di una agency o di 
intenzionalità, sia quindi sovrapponibile a quella umana.

4) Un’analisi della intelligenza artificiale deve basarsi su una filosofia e una 
antropologia della tecnica che ci aiutino a determinare cosa sia artificio e cosa 

10 L. S. Gottfredson, Mainstream Science on Intelligence: An editorial with 52 signatories, history 
and bibliography, «Intelligence», 24 (1), Delaware 1997, pp. 13-23.
11 Sul tema vedi M. Coeckelbergh, AI Ethics, Princeton 2020 e L. Floridi, Etica dell’intelligenza 
artificiale. Sviluppi, opportunità, sfide, Milano 2022.
12 Cfr. P. Godfrey-Smith, Metazoa.
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organismo, o, in generale, che rapporto sussiste tra uomo e tecnicità nel dialogo 
con le scienze positive.

5) La possibilità di definire una AI ‘forte’ dipende dall’apriori filosofico, 
esplicito o implicito, di partenza.

Il presente contributo, che è un primo passo verso un indirizzo di ricerca più 
vasto di lettura della AI alla luce di una teoria generale della tecnicità, tenterà di 
fornire risposte ad alcune questioni sopra elencate, mentre altre saranno materia 
per un futuro lavoro; in questa sede cercherò di analizzare la genesi della AI nella 
sua prima formulazione compiuta presso Turing e von Neumann dal punto di 
vista antropologico e genealogico, non prenderò in considerazione, pertanto, gli 
ulteriori sviluppi della ricerca e le ultime tecnologie. Questo perché gli approcci 
dei due matematici contengono alcuni degli assunti teorici fondamentali che 
hanno indirizzato la ricerca nel campo della AI: uno tra tutti il parallelismo tra 
computer e cervello. Proverò, dunque, a ricondurre in prima istanza la questione 
della AI all’interno di una teoria generale della tecnogenesi secondo il concetto 
di esteriorizzazione di Ernst Kapp; in secondo luogo, prenderò in considerazione 
i lavori dei padri della intelligenza artificiale, Alan Turing e John von Neumann, 
per evidenziare come se da un lato le loro architetture possano essere interpretate 
secondo il paradigma della proiezione, dall’altro l’equiparazione tra computer e 
cervello umano nei due scienziati sia possibile solo a partire da una serie di apriori 
teorici tendenzialmente riduzionistici che vedono la macchina come modello 
interpretativo implicito dell’organico. La teoria della AI così come concepita dai 
suoi ideatori si tradurrebbe in una reificazione dell’intelligenza e dell’umano, che 
sarebbero pertanto conoscibili e riproducibili matematicamente. 

Il riferimento a Kapp a tal proposito non è peregrino. Se nella modernità 
il rapporto tra organismo e macchina è stato declinato a partire da Descartes in 
termini riduzionistici di assimilazione del primo alla seconda13, Kapp nella sua 
teoria della proiezione legge la macchina come proiezione/imitazione del mondo 
organico, costituendo un potente strumento critico-teorico contro un approccio 
riduzionista e meccanicista. 

2. Proiezione o disattivazione? 

Il filosofo tedesco Ernst Kapp è ritenuto l’iniziatore della filosofia della 
tecnica. Nel 1877 diede alle stampe i Grundlinien einer Philosophie der Technik, 
lavoro per lo più ignorato dal dibattito filosofico dell’epoca, dove delinea la 

13 Cfr. R. Descartes, Discorso sul metodo, in Opere 1637-1649, a cura di G. Belgioioso, Milano 
2009, pp. 22-115. Sul ruolo del meccanicismo nello sviluppo delle odierne scienze cognitive 
si rimanda a J. P. Dupuy, Alle origini delle scienze cognitive. La meccanizzazione della mente, a 
cura di P. Heritier, Milano-Udine 2015. Sul meccanicismo cartesiano cfr. D. Garber, Descartes, 
Mechanics, and the Mechanical Philosophy, «Midwest Studies in Philosophy», 26 (1), Minnesota 
2022, e S. Guidi, L’ angelo e la macchina. Sulla genesi della res cogitans cartesiana, Roma 2018.
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teoria della ‘proiezione organica’ (Organprojektion), suo principale contributo 
per una teoria della tecnica. La teoria della proiezione organica funge da criterio 
ermeneutico ed ontologico per individuare l’origine e la costituzione dell’ente 
tecnico a partire dalla sua dimensione prettamente antropologica, ponendo 
di fatto un'equazione tra tecnogenesi ed antropogenesi. Se tuttavia l’intento 
principale di Kapp nei Grundlinien è quello di capire l’uomo tramite la tecnica, 
qui si intende rovesciare il discorso andando oltre Kapp stesso ossia comprendere 
la tecnica e l’oggetto tecnico a partire dall’uomo.

Il concetto di organon delineato in tale contesto risente da un lato di una 
certa influenza del pragmatismo americano dell’epoca che Kapp conosceva da 
vicino – Frankiln aveva definito l’uomo come tool making animal14 – dall’altro 
di una concezione dell’ente artificiale di matrice aristotelica e della dialettica 
hegeliana, come avremo modo in seguito di chiarire. Sin dalla prefazione Kapp 
è chiaro sulla nozione di proiezione: 

In primo luogo, viene dimostrato con irrefutabili dati di fatto che l’uomo 
conferisce inconsciamente la forma, la funzione e il rapporto normale della sua struttura 
corporea alle opere della sua mano e che solo dopo si accorga di questa relazione 
analogica di queste con se stesso. Questa realizzazione dei meccanismi a partire dalle 
forme organiche, la comprensione dell’organismo attraverso i dispositivi meccanici 
e innanzitutto la realizzazione del principio di proiezione organica come unica via 
possibile per il raggiungimento dei fini del fare umano è l’autentico contenuto di 
questo testo15.

Ben prima del celebre Understanding Media di McLuhann16, delle moderne 
teorie della Material Engagement Theory17 e della mente estesa, Kapp comprese 
che il rapporto di mediazione tecnica non è riducibile allo schema soggetto-
oggetto-mondo; l’oggetto che è sempre estensione del corpo o di una facoltà, 
in quanto riproduzione inconscia di una operazione, retroagisce sull’organismo 
stesso e rappresenta, proprio in quanto sua oggettivazione, un paradigma di 
comprensione del corpo e delle facoltà umane. Ipotesi teorica di questo lavoro è 
che ciò sia valido tanto per il martello, quanto per le tecnologie dell'informazione 
e comunicazione (ICT) digitali e non, come il telegrafo elettromagnetico, 
esplicitamente citato nell’opera, e per la AI.. Secondo Kapp infatti:

 in relazione alla loro sede di generazione, essi [gli strumenti] offrono spiegazioni 
e comprensione dell’attività organica stessa, alla quale devono la loro origine come copia 
del modello. Questo deve essere riconosciuto come uno dei più importanti elementi 
sia per la teoria della conoscenza in generale che per lo sviluppo della coscienza di sé in 
particolare18.

14 E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik, Hamburg 2015, p. 212.
15 Ivi, p. 4.
16 Cfr. M. McLuhann, Understanding media. The extension of man, London 2001.
17 Cfr. L. Malafouris, How Things Shape the Mind: A Theory of Material Engagement, Cambridge 
2013.
18 E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik, p. 172.
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Del resto, la paleoantropologia ha dimostrato che sin dai primi reperti 
tecnologici della pebble culture l’ergonomia e il design rappresentano componenti 
fondamentali della produzione tecnica, volti a una crescente integrazione tra 
gesto, organo, interfaccia e strumento. Il design di questi primi enti tecnici per 
quel che riguarda la loro forma dimostra un progressivo affinarsi ergonomico 
e una sempre maggiore performatività, volta a potenziare la funzione organica 
in essi incorporata. Dal paleolitico al neolitico la lavorazione della pietra passa 
dalla semplice scheggiatura alla levigatura, compaiono materiali ‘plastici’ come 
la ceramica, nel Magdaleniano gli artefatti litici risultano ancora più finemente 
lavorati con la comparsa di aghi, frecce, lame sempre più affilate. Il processo 
tecnologico tende ad un'ottimizzazione della prestazione, a un aumento 
dell’ergonomicità delle interfacce e della potenza di azione dello strumento, 
questo è un tratto che accomuna la protoindustria litica al contemporaneo design 
industriale19. Forma e funzione sono dunque ‘proiettati’ dall’organo all’utensile. 
Ne reca una traccia l’etimologia dello stesso temine organon: in greco esso vuol 
dire essenzialmente strumento ed è poi passato nelle principali lingue moderne 
europee a significare la parte del corpo preposta a una determinata funzione. Lo 
stesso termine organico oggi indica l’opposto dell’artificio20. Il rovesciamento 
dialettico è qui esplicito e conferma anche sul piano della semantica e della 
genealogia della lingua la continuità tra organismo e strumento descritte da 
Kapp: lo strumento, proiezione dell’organo, ha costituito il modello analogico 
di autorappresentazione dell’uomo delle sue prestazioni corporee ovvero il suo 
paradigma interpretativo. Successivamente il significato sedimentato del termine 
ha finito per perdere l’elemento di identificazione con l’ente artificiale per 
significare qualcosa che si contrappone proprio in quanto ‘funzione organica’ 
a ciò che è meccanico o artificiale. Questo ci testimonia in via di principio che 
l’analogia tra macchina e uomo è un qualcosa di assai più profondo e antico nella 
nostra cultura del meccanicismo moderno, o, nel campo della AI, dei tentativi di 
comprensione dell'attività cerebrale attraverso la sua modellizzazione artificiale. 
L’artificiale ha da sempre costituito il nostro doppio, lo specchio interpretativo 
dell’umano, una trasposizione che riguarda tanto l’oggettivazione fisica della 
funzione che l’ermeneutica del sé e la visione del mondo.

Secondo Kapp, tale trasposizione avviene in prima battuta inconsciamente, 
così come è inconscio il riferimento allo strumento nel termine organo. La 
forma anatomica non è il punto di partenza della creazione dell’artefatto, lo è 
la sua funzione o il fine dell’azione. Una volta che però l’oggetto è realizzato, il 
suo funzionamento rimanda all’organo modello. L’oggetto tecnico assume una 
connotazione ermeneutica nei riguardi dell’azione e della fisiologia del creatore. 

19 Per la trattazione specifica della macchina come particolare oggetto tecnico cfr. Ivi., pp. 165 
ss.
20 È interessante notare come nell’industria alimentare il cibo organico (organic food) indichi 
proprio un tipo di alimenti non processati e coltivati secondo gli standard dell’agricoltura so-
stenibile, concimati con prodotti naturali, senza additivi e solventi. Rappresenterebbe quindi il 
modello alternativo rispetto alla agricoltura industriale, agli OGM, e alla agricoltura intensiva.
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Ora, l’autocoscienza dell’uomo e il suo rispecchiamento nel mondo di apparati 
da lui costituito aumenterebbe col perfezionarsi delle tecnologie.

Ciò che è riprodotto non sarebbe solo uno specifico organo, ma anche 
il sistema nervoso e vascolare e in generale l’intera integrazione tra pensiero e 
azione per gradi crescenti di complessità. In questo contesto un ruolo di priorità, 
almeno cronologica, ce lo ha la mano. Scrive infatti Kapp: 

L’uomo deve conoscere il proprio corpo, ciò significa semplicemente conoscere 
se stesso. Come si realizza questa conoscenza di sé con i mezzi molto concreti (greifbar) 
che sono gli utensili creati dalle sue stesse mani, questo è il nostro intero compito21. 

La mano è a un tempo ciò che prende (greifen) e comprende (begreifen), 
crea lo strumento e il fine a cui l’utensile si deve conformare per la sua stessa 
utilizzabilità, determinando anche il concetto (Begriff) di questo come sua 
forma e finalità. D’altra parte, l’azione creativa della mano e del corpo in 
generale determina anche di ritorno la conoscenza dell’uomo stesso attraverso la 
mediazione tecnica22. La mano in generale costituisce il paradigma interpretativo 
stesso dell’agire, ne è testimonianza il termine tedesco Handlung (azione, atto) 
che conserva la parola Hand (mano) nella sua radice. 

La conformità tra mano e utensile nasconde tuttavia un differenziale di 
potenza; la mano crea l’oggetto proprio a partire dalla presa di coscienza di un 
differenziale di potenza tra le nostre capacità corporee e gli oggetti realizzabili. 
Il lite scheggiato ha una potenza di taglio sicuramente superiore della mano, 
la macchina a vapore produce molti più kilowatt del metabolismo umano, e 
l’AI possiede una capacità di calcolo infinitamente maggiore rispetto a qualsiasi 
cervello umano. Ciò che tuttavia rimane a fondamento di queste prestazioni 
potenziate è il comune riferimento a una capacità umana e a una struttura 
organica che costituisce il modello di riferimento. La capacità prestativa aumenta, 
come sottolinea Fabio Grigenti23, man mano che la tecnologia acquisisce nuove 
conoscenze e sviluppa apparati sempre più complessi. Scrive Grigenti: 

Nel suo complesso il dominio dell’artificiale reca in sé la traccia evidente di una 
‘misura antropologica’, la quale tradisce l’origine eminentemente umana – e perciò non 
naturale né divina – di tutti quegli ausili nei quali la nostra specie ha inconsapevolmente 
riprodotto, estendendole, particolari capacità già disponibili nel corpo vivente24. 

L’ente tecnologico è quindi espressione inconscia di ciò che è già a priori 
inscritto come dotazione specifica dell’uomo, ma non direttamente realizzabile 
attraverso la mera mediazione organica. 

21 E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik, p. 153.
22 Il nesso inscindibile tra conoscenza e manualità era stato già preconizzato da Anassagora 
di Clazomene, come ci testimonia il De partibus animalium di Aristotele in cui asseriva che 
l’uomo è il più intelligente degli altri animali perché ha la mano. Cfr. Aristotele, Parti degli 
animali, a cura di M. Vegetti, «Opere», vol. 5, Roma-Bari 1990, p. 127 (IV, 10, 687 a8-b5).
23 F. Grigenti, Le macchine e il pensiero, Napoli, 2021.
24 Ivi.
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Pertanto, esso costituisce la via empirica privilegiata per comprendere lo 
sviluppo dell’intera cultura umana25. L’uomo, secondo Kapp, crea un mondo 
esterno artificiale, nato da lui, che è espressione del suo interno distinto dalla 
natura tellurica e cosmica26. L’uomo costituirebbe quindi come mondo proprio 
un mondo di apparati (Apparatenwelt) espressione del suo interno e in cui si 
riconoscerebbe27.

Ciò è tanto più vero quanto la relazione tra organo ed oggetto tecnico 
è implicita. A tal proposito, Kapp porta l’esempio della relazione tra motore 
a vapore ed organi di trasmissione nella locomotiva e lo sviluppo di una rete 
infrastrutturale ferroviaria che ricalcherebbe la relazione tra cuore e sistema 
circolatorio. Tali innovazioni non avrebbero un esplicito legame con il nostro 
metabolismo o sistema circolatorio nella loro progettazione, bensì inconscio. 
Ciò permetterebbe un successivo riconoscimento, previa una alienazione 
strumentale inconscia, in cui l’uomo da un lato si riconosce ‘nello’ e ‘a partire 
dallo’ artefatto, dall’altro estende la sua impronta originaria sulla natura intesa 
in senso marxiano come terreno della lavorazione e trasposizione umana, come 
radura del dispiegamento della sua potenza o 'spirito oggettivo'. La proiezione 
non dà necessariamente vita a un riconoscimento diretto tra forma dell’organo e 
la sua riproduzione, ma può essere anche indiretta come nel caso delle macchine 
automatiche, in cui anzi l’organo è esonerato dallo svolgere la funzione. Qui 
entrerebbe in gioco un aspetto della mediazione tecnica che è stato evidenziato 
circa cinquant’anni dopo il lavoro di Kapp dal testo di Paul Alsberg Das 
Menschheitsrätsel28 con il concetto di Körperausschaltung. Nel caso della macchina 
la funzione organica è in prima istanza inconsciamente trasposta, in secondo 
luogo è l’organo stesso, o in generale il corpo e la prestazione a essere disattivate 
o esonerate. Proiezione e disattivazione sono due facce della stessa medaglia, 
agiscono complementarmente nella macchina, ogni potenziamento ha come 
correlativo negativo una potenziale disattivazione. Vedremo successivamente 
cosa questo significhi nel caso della AI.

Ciò che nel testo di Kapp continuava a distinguere la macchina e il vivente 
è l’irriducibilità di quest’ultimo all’automatismo. Per comprendere ciò che 
intende il filosofo tedesco è utile riferirci alla caratterizzazione aristotelica di 

25 E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik, p. 168.
26 Ivi. p.171.
27 Il termine Apparatenwelt è utilizzato da G. Anders ne L’uomo è Antiquato, vol 1. Considerazio-
ni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, tr. it. L. Dallapiccola, Torino 2007. 
C’è da notare che il rapporto tra uomo e mondo di apparati non è sempre di rispecchiamento, 
ma può trasformarsi, come del resto l’intera opera di Anders testimonia, in un rapporto di 
soggezione in cui l’uomo diviene prodotto dei suoi prodotti, rispetto a cui si troverebbe in una 
situazione di ‘antiquatezza’. Da qui la ‘vergogna prometeica’, generata dal non essere all’altezza 
dei propri prodotti frutto del ‘dislivello prometeico’, ossia della differenza in termini di forza 
e potenza tra le capacità umane, fisiche, cognitive ed immaginative e i suoi prodotti tecnici. È 
interessante notare come la teoria della proiezione di Kapp sia armonizzabile con la teoria del 
dislivello andersiana, che ne costituirebbe il rovesciamento dialettico negativo.
28 Cfr. P. Alsberg, L’enigma dell’umano. Per una soluzione biologica, tr. it. E. Nardelli, Roma 
2021.
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ente tecnico. Nel celebre passo della Fisica B1, Aristotele distingue l’ente tecnico 
dall’ente naturale a partire dall’eteronomia del movimento; l’ente tecnico non 
ha un impulso autonomo al movimento, al di là di quelle che possono essere le 
caratteristiche della sua struttura materiale (scilicet: naturale). Le realtà che sono 
frutto di poiesis, ovvero i prodotti della techne, non hanno in sé il principio di 
produzione, non sono in un certo senso cause di loro stesse. Ora, come è noto, 
la causa nell’orizzonte speculativo aristotelico è sempre quadruplice: materiale, 
formale, motrice e finale. Mentre nell’ente naturale tutte e quattro le cause 
coincidono con l’individuo stesso, per l’ente tecnico esse sono poste al di fuori. 
Ecco che entra in gioco lo Architecton che pone nell’ente tecnico la causa formale, 
la motrice e soprattutto la finale, mentre la materiale è in qualche modo presente 
direttamente o indirettamente nella physis. Se il comportamento orientato a uno 
scopo è quindi innato nell’animale, diremmo in termini fenomenologici che il 
vivente ha sempre un tipo di intenzionalità – cosa che sembra concedere anche 
Aristotele – nell’ente tecnico invece il fine è posto dallo Architecton o come scrive 
Kapp dallo Hegemonikon. È utile qui far riferimento direttamente a un passo 
delle Grundlinien:

Lo Hegemonikon della macchina non appartiene ad essa, non risiede in essa. Il 
fuochista e il macchinista di una locomotiva siedono su di essa e la dirigono, come 
il cavaliere il suo destriero. Lo Hegemonikon dell’organismo vivente, intelligenza e 
volontà appartengono ad esso, si sviluppano con esso, stesso costituiscono una sua 
parte fondamentale integrata29.

Aggiunge poi Kapp in un passo assai rilevante per la nostra trattazione:

La visione del mondo meccanicistica e degradante della macchinizzazione 
dell’umano così come dell’umanizzazione della macchina è stata costruita con la 
suddetta argomentazione. L’assunto di Helmholtz secondo cui il concetto di lavoro della 
macchina sia stato preso dal paragone con l’uomo, nasconde l’immediata conseguenza 
per cui anche la macchina stessa, quando deve sostituire il lavoro dell’uomo – ovvero in 
modo corrispondente all’organismo di cui deve sostituire il lavoro – debba essere fatta 
in maniera corrispondente. La loro efficienza, o meglio la loro utilità, è direttamente in 
relazione all’uomo che ne ha necessità e allo scopo per cui determinati organi potrebbero 
operare anche senza l’assistenza delle macchine. La forma dell’organo appare più o 
meno chiaramente nei singoli utensili insieme alle prestazioni30.

Tale passo è interessante e ci permette di far luce su tre aspetti fondamentali 
della teoria di Kapp. In primis Kapp legge differenza tra ente tecnico ed ente 
naturale secondo categorie aristoteliche, da cui ne consegue che la causa finale 
dell’ente tecnico non è nulla di tecnico in via di principio, ma appartiene alla 
Lebenswelt umana in quanto lavoro inserito in un sistema di bisogni, mentre la 
causa formale è più o meno direttamente un organo o una sua funzione. Inoltre, 
Kapp con straordinaria lucidità comprende come la visione meccanicistica 

29 E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik, p. 132.
30 Ivi.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

265

e riduttivistica tipica della modernità e di un certo pragmatismo americano, 
si basa su un’aporia logica: dapprima essa interpreta e concepisce la macchina 
come analogon della azione umana (macchina e organismo funzionano allo 
stesso modo), in secondo luogo interpreta proprio sulla scorta di tale eguaglianza 
l’uomo come macchina, de facto meccanizzando l’umano e umanizzando la 
macchina. Dal passo emerge, inoltre, che l’utilità della macchina è sempre e solo 
in relazione all’uomo che ne ha necessità; da questo punto di vista l’impostazione 
di Kapp è decisamente umanistica. 

In sintesi, il vivente nel suo crescere, nella sua intelligenza e volontà ha in 
sé il principio del suo movimento, è appunto ‘auto-nomo’ ha in sé la sua legge, 
la macchina la ha in altro; ciò fa però sorgere l’interrogativo circa le conseguenze 
ontologiche, etiche ed epistemologiche dal momento in cui una macchina possa, 
come nel caso della AI, raggiungere un certo livello di autonomia, e, in seconda 
battuta, se sia capace di un livello di agency, intenzionalità ed intelligenza come 
quella umana. Su questo punto le posizioni nel dibattito attuale sono varie e per 
certi versi opposte ed inconciliabili, fortemente polarizzate. 

In un certo senso, Kapp aveva già assistito all’avvento di tecnologie superiori 
la cui filiazione dall’organo è indiretta e inconscia. Esempio di ciò sono la 
macchina a vapore e il telegrafo, tanto poco apparentemente morfologicamente 
connesse a un organo, da mettere in dubbio l’intero impianto teorico di Kapp. 
Tuttavia, a ben vedere, tali tecnologie interessano proiezioni organiche superiori; 
secondo il filosofo tedesco una tecnologia come il cavo elettrico, che ha permesso 
lo sviluppo e la diffusione del telegrafo e delle reti elettriche, ha come modello 
organico di riferimento il sistema nervoso. Ancora, la locomotiva ha finito per 
proiettare la vitalità cinetica dell’intero organismo in un sistema complesso 
di macchine e regolazioni. Gli attuali modelli di AI, reti neurali e lo internet 
of things assumerebbero e proietterebbero non solo la nostra intelligenza, ma 
una vastità di funzioni cognitive, sociali e organizzative diversificate come la 
comunicazione, l’immaginazione, il calcolo, la guida di autovetture e addirittura 
la società stessa con le sue gerarchie nei sistemi domotici complessi31. La cosa 
interessante da notare è che così come le funzioni fisiologiche e cognitive inferiori 
fondano quelle superiori, anche nelle tecnologie digitali della comunicazione il 
cavo elettrico come canale primario di conduzione dell’impulso ha un ruolo 
fondante, finanche nell’epoca della ‘presunta’ smaterializzazione dell’hardware 
nel cloud, dove i server continuano ad avere un ruolo primario per quanto 
dislocati32, e nelle intelligenze artificiali definite Intelligent agent che operano 
attraverso agenti inferiori disposti gerarchicamente.

31 Per una ricognizione su come gli algoritmi e la AI producono intelligenza sociale vedi anche 
E. Esposito, Comunicazione artificiale. Come gli algoritmi producono intelligenza sociale, Milano 
2022.
32 Che la smaterializzazione dell’hardware e dei suoi consumi sia solamente un fenomeno appa-
rente lo testimonia il report di Lean ICT, Towards digital sobriety, in cui si stima che secondo 
uno studio dell’università del Massachusetts Amherst, negli Stati Uniti, sviluppare una singola 
intelligenza artificiale determina l’emissione di 284 tonnellate di anidride carbonica e nel 2008, 
computer, dispositivi elettronici e infrastrutture digitali hanno contribuito per il 2% alle emis-
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Ad esser ‘proiettato’, e in una certa misura esonerato, nel ‘sistema tecnico’ 
sarebbe quindi non solo il lavoro fisico umano, ma l’intero apparato di funzioni 
cognitive, fisiologiche e finanche sociali, essendo l’umano nella sua totalità 
il modello di riferimento di ogni produzione. In questo contesto potrebbe 
spiegarsi una tendenza che anima la AI generale sin dalle sue prime formulazioni 
e realizzazioni a ricreare macchine complesse in grado di riprodurre sempre 
più fedelmente prestazioni umane, esteriorizzando la totalità delle nostre 
facoltà e finanche il nostro vivere sociale. Secondo questo schema, sarebbe 
contestualizzabile anche la cibernetica come progetto di proiezione dei sistemi 
di organizzazione del vivente nei sistemi artificiali33.

Il telos insito nella proiezione organica sarebbe quindi il continuo 
perfezionamento meccanico, che dal primo lite scheggiato condurrebbe alla 
‘macchina modello’ (Mustermachine) che Kapp connota come strumento e tipo 
di apparato fisico che dovrebbe servire alla comprensione e alla riproduzione 
dell’azione reciproca che intercorre tra forze naturali e processi vitali all’interno 
dell’organismo34.

La macchina modello sarebbe, pertanto, un ente artificiale che ci permetta 
di comprendere come modello oggettivato in toto i processi vitali e cognitivi 
all’interno del nostro organismo; ora se l’intelligenza, come insegna Nietzsche 
è l’ultimo e più imperfetto prodotto del corpo, è ovvio inferire che la perfetta 
macchina modello sia quella in grado di replicare la nostra volontà, intelligenza, 
immaginazione e creatività e i processi fisiologici e cognitivi sottesi. Il fine di 
questa macchina ideale non sarebbe altro quindi che la macchina organica. In 
essa il processo di regolazione, stabilizzazione e trasformazione dell’energia che 

sioni globali di CO2; nel 2020 al 3,7% e si prevede che toccheranno l’8,5% nel 2025, pari alle 
emissioni di tutti i veicoli leggeri in circolazione. 
33 La cibernetica nella formulazione dei suoi fondatori N. Wiener e W. R. Ashby focalizzava 
l’attenzione sull’autorganizzazione biologica e sulla analogia tra sistemi sia naturali che artificia-
li. L’utilizzo di strumenti creati per studiare il funzionamento di macchine costruite dall’uomo 
può essere esteso per spiegare alcuni degli attributi fondamentali degli esseri viventi. Questi at-
tributi includono la tendenza al mantenimento della stabilità interna, la capacità di apprendere 
(cioè di modificare il proprio comportamento in base all’esperienza) e l’apparente scopo delle 
azioni. Questo approccio può essere diviso in tre nuclei principali di sviluppo. Il primo ha ini-
zio negli anni ‘40 con i contributi di Ashby e riguarda l’estensione di questo metodo di analisi 
alle funzioni cognitive del sistema nervoso centrale e alle nuove macchine calcolatrici digitali, 
considerate unitariamente dal punto di vista del concetto di computazione. Il secondo nucleo, 
sviluppato tra il 1943 e il 1945 con i contributi di John von Neumann, Warren McCulloch 
e Walter Pitts, riguarda l’estensione dei concetti cibernetici alle funzioni cognitive del sistema 
nervoso centrale e alle nuove macchine calcolatrici digitali, considerate in modo unitario dal 
punto di vista del concetto di computazione. Il terzo nucleo, sviluppato durante le Confe-
renze Macy sulla Cibernetica tenute tra il 1946 e il 1953, riguarda l’applicazione dei concetti 
cibernetici allo studio delle scienze sociali. Wiener stesso, tuttavia, non contribuì direttamente 
a questa estensione e si dichiarò scettico sulla sua possibilità. Saranno studiosi provenienti dal 
campo delle scienze sociali, come Margaret Mead e Gregory Bateson, a promuovere e analizzare 
l’uso dei concetti cibernetici in questo contesto. Per i lineamenti fondamentali del pensiero di 
Wiener si rimanda a N. Wiener, Introduzione alla cibernetica. L’uso umano degli esseri umani, tr. 
it. D. Persiani, Torino 2012. Sulla storia della cibernetica si veda S. J. Heims, I cibernetici. Un 
gruppo e un’idea, Roma, Roma 1994.
34 E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik, p. 133.
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mantiene in equilibrio il sistema si integra con il controllo delle funzioni superiori. 
In questo senso, l’organismo è il sistema cibernetico perfetto. Secondo Kapp, 
dunque da un lato attraverso la macchina prendiamo sempre più coscienza della 
nostra dimensione e potenza organica, dall’altro la macchina nel suo disegno di 
potenziamento del vivente ha comunque nell’organico già segnato il binario dei 
suoi possibili sviluppi. Le macchine sono un'evoluzione in senso artificiale di ciò 
che è già insito nell’organico.

Da questo punto di vista, la macchina che più si avvicina alla definizione 
di macchina modello è proprio l’intelligenza artificiale generale. È giunto quindi 
il momento di vedere se l’argomentazione kappiana può dissodare un terreno 
epistemologico fecondo per la comprensione della AI. È quindi necessario 
prendere brevemente in esame la storia dell’intelligenza artificiale o almeno 
l’origine teorica del parallelismo mente-cervello nell’opera di Turing e von 
Neumann.

3. AI come macchina ideale

La storia dell’progetto dell’intelligenza artificiale è lunga e stratificata, 
secondo il matematico Martin Davis vedrebbe la sua origine nel Calculemus! di 
Leibniz35, rimasto sorpreso dalla semplicità della numerazione binaria e dalla 
possibilità di ridurre la complessità dell’universo, incluso il ragionamento, ad un 
unico calcolo simbolico, interessa poi la storia della logica e vede come momento 
decisivo lo sviluppo delle macchine computazionali nell’800 ad opera di Babbage, 
e delle architetture di Turing e von Neumann. Intorno al 1840 Ada Lovelace 
preconizzò la possibilità di una macchina computatrice simbolica basata sulla 
logica36; il tipo di macchina che aveva in mente era lo Analytic Engine progettato 
da Charles Babbage nel 1834 ma mai costruito. Lovelace riconobbe l’universalità 
del motore analitico e la sua potenzialmente infinita capacità di elaborazione dei 
simboli uguale a un computer digitale, prevedendone addirittura la possibilità 
per questa macchina di comporre elaborati scientifici e musicali di qualsiasi 
complessità, ma si fermò a descrivere alcuni elementi base della programmazione 
moderna senza dire di preciso come tale macchina avrebbe potuto realizzare 
quanto previsto. 

La prima realizzazione di un computer elettronico programmabile si 
deve, come è noto ad Alan Turing un secolo dopo, che mise le sue conoscenze 

35 M. Davis, Il calcolatore universale. Da Leibniz a Turing, tr. it. G. Rigamonti e A. La Rana, 
Milano 2012.
36 La matematica inglese Ada Lovelace figlia di Lord Byron, che è passata alla storia come la 
prima programmatrice per la sua partecipazione alla creazione della macchina analitica di Bab-
bage, pubblicò nel 1843 un articolo contenente una traduzione di un lavoro del matematico 
italiano Luigi Federico Menambrea sulla macchina analitica di Babbage cui aggiunse una serie 
di note. Il testo fu pubblicato su The Ladies Diary e Scientific Memoirs di Taylor sotto le iniziali 
A. A. L.; in questo contesto Ada Lovelace intravedeva la possibilità di rendere la macchina 
analitica programmabile, prefigurando il concetto di intelligenza artificiale, restando tuttavia 
scettica sulla possibilità che tale macchina potesse divenire pensante come un essere umano.
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scientifiche e logiche al servizio del Regno Unito durante la Seconda Guerra 
Mondiale. La prima Macchina basata sul modello di Turing37, denominata 
Colossus, era un calcolatore in grado di decifrare i codici dei nazisti sviluppati 
dalla cifratrice Lorenz SZ 40/42 per proteggere le comunicazioni tra Hitler, i 
capi di stato maggiore del regime e gli alleati. Colossus fu progettato da Max 
Newmann sul modello della TM universale, realizzato da Tommy Flowers e 
installato nel famoso Bletchley Park sede delle operazioni di decodifica cui anche 
Turing prese parte. 

Il progetto della TM è però di circa un decennio precedente, precisamente 
del 1936. Turing concepì la sua macchina ideale in analogia alle operazioni 
di calcolo umano nel suo On computable Numbers, with an Application to 
the Entscheidungsproblem38, scritto che aveva come scopo fondamentale la 
confutazione dello Entscheidugsproblem di Hilbert39. Il calcolatore umano lì 
descritto opera su un nastro lineare suddiviso in caselle – ad esempio un foglio 
– in cui scrive un solo simbolo, può utilizzare un numero limitato di caselle 
comprese nel suo spazio visivo, 'ricorda' i passi precedenti del calcolo per passare 
agli stati successivi e ha uno stato mentale come traccia presente nella memoria 
dai precedenti livelli del calcolo, tali stati mentali sono limitati dalla capacità di 
memoria del calcolatore. La lettura e la memoria sono sempre implicate nella 
lettura e nella manipolazione di simboli. Ora, secondo Turing sarebbe possibile 
in via di principio, replicare, e quindi esteriorizzare, le operazioni intelligenti 
del cervello umano in un programma di calcolo soggetto alle restrizioni di cui 
sopra. Tale programma è detto algoritmo di calcolo che riporterebbe la seguente 
istruzione: 

Ac: a ogni istante del calcolo, ESEGUI l’azione determinata in modo UNIVOCO 
da ciò che OSSERVI sul nastro e da ciò che RICORDI dei passi precedenti40.

Questa semplice istruzione corrisponde alla formalizzazione del pensiero 
umano in termini di funzione di esecuzione e predispone deterministicamente 
che in ogni istante del processo di pensiero una sola azione possa essere compiuta. 
Da qui Turing assume che sia possibile in via di principio da un lato ridurre ogni 
operazione del cervello umano a funzione, dall’altro creare una macchina in 
grado di simulare le operazioni del calcolatore umano. La TM è appunto questo 
calcolatore ideale che ha in sé esteriorizzata la funzione del calcolatore umano 

37 Colossus è in realtà stato anticipato dalla macchina Atansoff-Berry Computer, che però non 
era programmabile, la realizzazione di ENIAC, altro esempio di calcolatore digitale, è invece 
successiva. Il rigoroso e duraturo segreto imposto dal Regno Unito non permise a Colossus di 
vedere riconosciuto il suo primato, se non in tempi recenti.
38 A. Turing, On computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem, «Pro-
ceedings of the London Mathematical Society», London 1936, pp. 230-265.
39 In matematica ed informatica lo Entscheidungsproblem è il secondo problema di Hilbert posto 
nel 1928 da Hilbert e Ackermann. Il problema domanda di esibire una procedura meccanica 
(algoritmo) se una affermazione è un teorema della logica di primo ordine, ovvero se è derivato 
in un sistema di deduzione poggiante su soli assiomi di uguaglianza.
40 E. Carli, F. Grigenti, Mente, cervello, intelligenza artificiale, Milano-Torino 2019, p. 103.
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senza le limitazioni che tale macchina organica inevitabilmente si porta dietro. 
In particolare, non c’è un estremo superiore alla sua capacità di memoria, in 
quanto il nastro della macchina è indefinitamente espandibile, non si impone 
un estremo superiore alla durata dei processi di calcolo, infine, la macchina si 
assume funzioni sempre perfettamente e sia esente da errori di computazione. La 
TM è quindi definita da un insieme di regole che definiscono il comportamento 
della macchina su un nastro di input-output. Il nastro è diviso in celle ed è di 
una lunghezza ideale infinita, una testina legge i simboli spostandosi sul nastro. 
La TM opera essenzialmente sostituendo sul nastro due valori A e B (0 e 1), 
ma in via di principio è possibile ipotizzare, attraverso opportune operazioni 
di codifica, l’esistenza di una macchina capace di effettuare tutte le sostituzioni 
possibili dall’insieme S delle macchine di sostituzione. Una tale macchina è 
chiamata la Macchina Universale di Turing (UTM), macchina astratta che non 
eseguirà solo un algoritmo, ma ogni algoritmo possibile, e quindi ogni altra TM. 
La UTM sarebbe quindi un ente artificiale potenzialmente in grado di simulare 
un numero n di processi logici e aspetti del pensiero umano; pertanto, sorgerebbe 
spontanea la domanda se in via di principio sia possibile concepire una TM in 
grado di imitare tutti gli aspetti del pensiero a patto che questi possano essere 
ridotti a funzione.

Questo meccanismo è l’archetipo di ogni computer e intelligenza artificiale 
e, come si vede, è stato realizzato da Turing con l’intento preciso, non inconscio 
questa volta, di esteriorizzare una o più funzioni del cervello, a partire da un 
determinato a priori ermeneutico di come esso ‘pensa’. Turing concepisce 
il pensiero umano essenzialmente come calcolo, per cui è in via di principio 
sempre possibile, come riteneva prima di lui Hilbert, esprimere il pensiero in 
simboli codificati. Nel caso della TM la teoria dell’esteriorizzazione di Kapp 
appare calzante, la funzione qui esteriorizzata sarebbe la capacità di calcolo a 
cui Turing, meccanicisticamente, riduce il pensiero umano. La TM esteriorizza, 
potenzia, ma anche esonera il calcolatore umano superandolo di gran lunga in 
velocità, performatività, potenza e memoria di esecuzione. Nel suo Computer 
Machinery and Intelligence del 1950 apparso sulla rivista Mind41, Turing si 
spinge ancora oltre ponendo esplicitamente la domanda se una macchina possa 
pensare, ovvero se possa avere una agency. Come specificato precedentemente, 
Turing era ben cosciente delle aporie che una tale domanda si porta dietro, in 
primis una definizione dei termini macchina e pensare. Il matematico inglese 
giunse quindi nell’articolo a elaborare un test, noto come Turing test, secondo 
cui per determinare se una macchina è realmente intelligente, essa deve esibire 
un comportamento tale da essere in grado di ingannare il suo interlocutore circa 
la sua vera natura. Il Test di Turing è stato più volte riformulato nel corso degli 
anni, sia perché la sua formulazione originale appare imprecisa sia perché lo 
sviluppo di nuove macchine intelligenti in grado di simulare troppo facilmente 
il comportamento umano hanno posto problemi nuovi. Così come note sono 

41 A. Turing, Computer Machinery and Intelligence, «Mind», 59, Oxford 1950.
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le obiezioni a tale test, tra cui la più celebre è senz’altro la ‘stanza cinese’ di 
John Searle. Il filosofo americano presentò l’argomentazione nell’articolo Minds, 
Brains and Programs, pubblicato nel 1980 dalla rivista scientifica The Behavioral 
and Brain Sciences42.

Il filosofo americano affermava l’impossibilità di inferire un comportamento 
intelligente da parte di una macchina dalla semplice capacità di ingannare 
l’interlocutore. Alla base di tale contro-test c’è la convinzione che la sintassi 
non sia condizione sufficiente per determinare la struttura semantica di un 
enunciato. L’argomentazione fu presentata dal filosofo americano nel 1980 in 
un articolo dal titolo Minds, Brains and Programs nella rivista The Behavioural 
Brain and Science43. Questo argomento, come ci testimonia tra gli altri Floridi44, 
è tutt’oggi un'obiezione contro l’intelligenza artificiale forte. In questo contesto 
Searle contesta a Turing la possibilità di assimilare gli stati cognitivi umani a 
un programma preimpostato (algoritmo). Essenzialmente l’argomentazione di 
Searle parte dal concetto di intenzionalità e si configura a un tempo come critica 
al test di Turing, alla sua implicita filosofia, e alla possibilità di realizzare una 
strong AI. Le Argomentazioni sono le seguenti:

1) L’intenzionalità negli esseri umani e negli animali è il risultato delle 
caratteristiche causali del cervello. Certi processi cerebrali sono sufficienti per 
l’intenzionalità.

2) Istanziare un programma informatico non è sufficiente per raggiungere 
l’intenzionalità. L’articolo sostiene questa tesi mostrando come un agente umano 
potrebbe avere il programma ma ancora mancare dell’intenzionalità rilevante.

Da cui ne consegue: 

a) L’esplicazione di come il cervello produca l’intenzionalità non può essere 
attribuita unicamente all’istanziazione di un programma informatico.

b) Qualsiasi meccanismo capace di produrre intenzionalità deve avere 
poteri causali pari a quelli del cervello.

c) Qualsiasi tentativo di creare artificialmente l’intenzionalità (strong AI) 
richiederebbe di duplicare i poteri causali del cervello umano, non solo progettare 
programmi.

Secondo l’argomento di Searle, solo le macchine che hanno capacità 
causalmente equivalenti a quelle del cervello umano possono veramente pensare 
e avere intenzionalità. La strong AI, che si focalizza esclusivamente sui programmi, 
non può fornire una comprensione del pensiero poiché esso dipende dalle 

42 J. Searle, Minds, Brains and Programs, «Behavioral and Brain Sciences» Volume 3, Issue 3, 
September 1980, pp. 417-424.
43 J. R. Searle, Minds, brains, and programs., pp. 417-457.
44 Cfr. L. Floridi, La Quarta Rivoluzione, Milano 2017, pp. 256 ss.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

271

capacità causali interne della macchina o del cervello, e non semplicemente dal 
programma in sé. In altre parole, il pensiero e l’intenzionalità richiedono più 
di un semplice esecutore di programmi, ma implicano un’elaborazione causale 
simile a quella presente nel cervello umano45. In termini di teoria della proiezione, 
permarrebbe uno scarto tra la dimensione organica e la sua esteriorizzazione, 
colmabile solo da una esatta riproduzione dei meccanismi causali del cervello.

Tale complessità non era considerata da Turing, secondo cui il 
comportamento della TM ideale sarebbe assimilabile a quello del cervello umano, 
previa riduzione dell’attività cerebrale a funzione. Questa ipotesi prende il nome 
di computazionismo, una forma particolare di riduttivismo in cui i processi 
mentali sono riducibili a processi di calcolo, quindi datificabili, operanti tramite 
simboli; su questa base i processi mentali sono equivalenti a quelli operati da un 
computer. 

Sebbene la TM esteriorizzi delle funzioni del nostro cervello, tuttavia, 
secondo Searle i procedimenti e il funzionamento del cervello organico e di 
quello artificiale non sono assolutamente sovrapponibili. Per il filosofo la mente 
umana si distingue da qualsiasi altra perché dotata di intenzionalità, termine 
assai stratificato in storia della filosofia che rimanda alla riflessione medioevale 
di Avicenna e Abelardo e alla fenomenologia di Husserl. Intentio nella filosofia 
medievale indica l’esser sempre riferito della coscienza a un qualcosa, e coscienza 
è sempre ‘coscienza di’, il che ci riporta alla sua connotazione semantica. Il 
concetto è sermo (discorso) riferito a un'entità reale fuori di sé e tale riferimento 
implica sempre un rapporto di significazione tra enunciato e realtà significata46. 
Similmente per Searle ogni azione e stato cognitivo implicano sempre un 
riferimento al significato del termine che media il rapporto con l’oggetto fuori 
di esso. L’intelligenza artificiale nel suo operare mediante simboli non è dotata 
di intenzionalità, essendo il suo comportamento basato sulla elaborazione di tali 
simboli in accordo a una regola sintattica (la funzione) e non sul riferimento 
o la significazione. Inoltre, Searle fonda l’intenzionalità dal punto di vista 
biologico: il differenziale tra le due intelligenze è basato essenzialmente sul 
fatto che l’intelligenza organica è sempre un prodotto biologico frutto di una 
evoluzione e di processi bio-chimici che non possono essere in via di principio 
ridotti a semplici impulsi elettici come sostengono i teorici della AI forte47. Nel 
Turing test, pertanto, per quanto intelligenza artificiale e umana possano avere 
gli stessi risultati, differenti sono le procedure per ottenerli. Gli elementi che la 
AI manipola non comportano la comprensione delle istruzioni, i procedimenti 
non sono mediati dal significato ma dall'automazione. L’esteriorizzazione dei 

45 Cfr. J. R. Searle, Minds, brains, and programs.
46 Per un ulteriore inquadramento della questione della intenzionalità nella filosofia medioevale 
e in particolare in Abelardo per il ruolo che gioca nella disputa sugli universali si rimanda a E. 
Gilson, La filosofia del medioevo. Dalle origini patristiche alla fine del XIV secolo, Firenze 1973, 
pp. 336 ss.
47 Cfr. J. Searle., La riscoperta della mente, Torino 1994, p. 110.
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processi cognitivi umani sarebbe in via di principio possibile nei risultati ma 
non nella sostanza. Le proprietà formali del programma non sono assimilabili 
alla intenzionalità e non hanno di per sé poteri causali, in quanto non si può 
separare la mente, intesa come programma e cervello biologico, a meno che non 
si riconosca l’indipendenza delle due strutture, cosa alquanto improbabile. Alla 
domanda quindi se le macchine possano pensare in senso forte, Searle risponde 
in maniera assai più netta di Turing affermando che esse potrebbero farlo se e 
solo se in grado di replicare un sostrato fisiologico bio-chimico e neurologico. 
Siamo naturalmente ancora lontani da una tale evenienza.

La controprova che Searle appronta al test di Turing ripropone le stesse 
condizioni di partenza del test in cui un umano interagisce con una macchina 
chiusa dentro una stanza. Searle si sostituisce alla macchina e immagina di 
interagire con un interlocutore cinese all’esterno. Supponiamo inoltre che il 
filosofo non abbia alcuna conoscenza del cinese e che nella stanza ci siano una 
serie di caratteri che Searle dovrà utilizzare per rispondere all’interlocutore. Ora il 
cinese non ha alcuna somiglianza semiotica ed etimologica con l’inglese, il filosofo, 
pertanto, non ha mezzi per formulare alcun enunciato, ma ha a disposizione 
solo simboli. Nella stanza c’è tuttavia un libro di istruzioni – l’equivalente del 
programma – in cui i caratteri cinesi sono associati tra loro secondo regole scritte 
in inglese. Il filosofo continuerà a non sapere assolutamente nulla del cinese, ma 
potrà rispondere alle domande poste dall’interlocutore grazie alle indicazioni in 
inglese del manuale. Tali indicazioni corrispondono al programma che permette 
al computer di mettere in relazione simboli formali con una serie di altri simboli 
formali, dando una risposta (output) a una domanda (input). Dal punto di 
vista puramente ipotetico questo permetterebbe a Searle di interfacciarsi con 
l’interlocutore cinese in grado direttamene proporzionale all’esattezza delle 
indicazioni del manuale. Più le indicazioni saranno compresse e precise, più il 
programma sarà complesso, maggiore sarà la capacità di Searle di interfacciarsi 
con il madrelingua al punto di essere considerato a sua volta tale. In questo 
contesto, è evidente come la conoscenza della lingua non sia dirimente quanto 
piuttosto la capacità di seguire le istruzioni fornite. Il rapporto con la lingua 
cinese sarà dunque sintattico e non semantico, non si collega a ciascun termine 
un significato, ma si sanno seguire adeguatamente le istruzioni fornite. Questo 
è quanto accade mutatis mutandis con l’AI quando questa tenta di imitare le 
operazioni del pensiero umano, essa agisce proceduralmente ma non comprende 
ciò che fa, così come Searle nel suo esperimento immaginario non conosce il 
cinese.

L’argomento di Searle poggia, come si è detto su una differenza di fondo 
dei due sistemi intelligenti: quello organico è fondato su processi biologici, 
neurologici e intenzionali, quello artificiale su un programma di calcolo. 
Se dovessimo, pertanto, riferire queste considerazioni alla questione della 
esteriorizzazione, ne risulterebbe che la proiezione nella TM dell’intelligenza 
umana riguarda solo e solamente la capacità computativa del cervello, ma non 
è assimilabile alla totalità della sua attività intenzionale, senza una riduzione 
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forzosa di quest’ultima alla prima. Inoltre, tanto per Kapp, come per Searle tra 
il modello organico e la sua proiezione tecnica permangono sempre a un tempo 
un legame di causazione e un irriducibile iato funzionale. 

La convinzione che la AI fosse possibile furono rafforzate dal lavoro 
seminale di W. McCulloch e W. Pitts dal titolo A logical calculus of the Ideas 
Immanent in Nervous Activity48. I due autori aggiunsero al lavoro di Turing la 
logica proposizionale di Bertrand Russell e la teoria delle sinapsi di Charles 
Sherrington, poiché entrambe descrivevano sistemi binari: vero e falso per la 
logica proposizionale e attività on/off delle cellule cerebrali. Questi due stati 
vero/falso e on/off furono poi assimilati ai singoli stati 0/1 della TM. Secondo 
Sherrington i neuroni avevano anche delle soglie di attivazione fisse, i connettori 
logici e, o e non servivano da porte logiche definite come reti neurali connesse tra 
loro per la rappresentazione di proposizioni complesse. Di conseguenza tutto ciò 
che poteva essere affermato secondo la logica proposizionale era rispecchiato in 
una rete neurale e computato da una TM. L’argomentazione dei due scienziati 
poggiava su una eccessiva e superficiale equiparazione di logica, computazione e 
neurofisiologia e sulla equiparazione tra linguaggio naturale e logica. Ciò garantiva 
un unico approccio teorico alla intelligenza umana e alla intelligenza artificiale, 
realizzando di fatto l’eguagliamento ontologico, funzionale e pragmatico tra 
le due con la mediazione della teoria della computazione di Turing. Il lavoro 
di W. McCulloch & W. Pitts fu fondamentale per lo sviluppo di quella che 
storicamente ha preso il nome della GOFAI49. 

Dopo Turing, un altro illustre matematico ha provato a fondare l'analogia 
tra computer e cervello proprio partendo dal funzionamento bio-chimico di 
quest’ultimo. Il matematico ungherese John von Neumann, che aveva, tra le 
altre cose50, precedentemente lavorato con Hilbert al disegno di fondazione della 
matematica, nel suo The Computer & the Brain, in continuità con il progetto 
di Turing, istruì esplicitamente il parallelismo tra computer e cervello umano 
e quindi tra tecnologie informatiche e neuroscienze proprio a partire da una 
similitudine di funzionamento. Von Neumann si era interrogato sull’enigma 
dell’autorganizzazione dei sistemi e, proprio sulla scia del lavoro di McCulloch 
& Pitts, si era servito della loro impostazione teorica per spiegare l’evoluzione 
biologica e la riproduzione degli automi cellulari. Questi ultimi sarebbero sistemi 
di unità computazionali i cui cambiamenti dipendono dallo stato delle unità 

48 Cfr. W. McCulloch & W. Pitts, A logical calculus of the Ideas Immanent in Nervous Activity, 
«Bulletin of Mathematical Biophysics» Volume 5, Oxford 1943.
49 Nella filosofia della AI, GOFAI (‘Good old fashioned artificial intelligence’) rappresenta 
l’approccio classico della AI simbolica, in contrasto con altre metodologie, come le reti neurali, 
la robotica situata, la AI simbolica limitata o AI neuro-simbolica. Il termine è stato coniato 
dal filosofo John Haugeland nel suo libro Artificial Intelligence: The Very Idea, Princeton 1985.
50 Per una biografia sulla vita fuori dall’ordinario di J. von Neumann, che come è noto par-
tecipò anche al Manhattan Project, elaborò la teoria dei giochi in economia, costruì modelli 
automatici di riproduzione cellulare (von Neumann cellular automation), si occupò di fluido 
dinamica e di metereologica, si rimanda a A. Bhattacharya, The Man from the Future, London 
2022.
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vicine e da semplici regole. Queste unità sono in grado di replicarne altre, gli 
errori di replicazione possono condurre all'evoluzione. Gli automi cellulari, come 
vedremo sono il modello di riferimento in cui è proiettato il funzionamento dei 
neuroni.

Il disegno teorico di von Neumann si basava su un'asserzione di principio, 
mutuata da McCulloch & Pitts, che qualsiasi scambio d’informazione analogica 
può essere tradotto digitalmente mediante l’uso della logica. Ciò implica in via 
di principio che l’architettura della cognizione umana può essere sovrapponibile 
a quello di una TM e tradotto in valori 0/1.

Applicando il concetto di universalità del calcolo, egli sosteneva che, 
per quanto le unità e le architetture di un cervello organico e di un computer 
possano apparire sotto ogni punto di vista differenti, è possibile affermare che 
una macchina è in grado in linea di principio di simulare, e quindi proiettare, 
i processi di elaborazione del cervello, ma non viceversa poiché il cervello non 
ha un programma memorizzato; il logos umano non è un programma. L’assunto 
è funzionale da un lato a salvare la specificità del pensiero, ma dall’altro a 
determinare l’analogia tra macchina e cervello. Von Neumann è autore di un 
particolare tipo di macchina, che aggiorna e implementa la Turing Machine 
come modello di riferimento di ogni computer. Il suo modello è l’anello di 
congiunzione tra il calcolatore universale di Turing e la cibernetica come scienza 
dell’organizzazione della relazione di sistemi complessi.

L’architettura della cosiddetta Macchina di von Neumann è basata sulla 
RAM (Random Access Memory) ed ha costituito il modello di computer più diffuso, 
almeno fino all’avvento dei computer a reti neurali e dei network computer51. 
In questa macchina l’esteriorizzazione dei processi e delle strutture cognitive 
e mnemoniche del cervello organico è stata coscientemente elaborata da von 
Neumann, in una straordinaria, quanto probabilmente involontaria, continuità 
rispetto alle strutture evidenziate da Kapp. I principi di questa tecnologia furono 
introdotti in un articolo del 1945 intitolato First Draft of a Report on the EDVAC. 
Il modello di von Neumann include un'unità di elaborazione centrale, definita 
processore, dove vengono effettuate le operazioni logico-aritmetiche, un’unita 
di memoria (RAM) nella quale sono memorizzati il programma e i dati, una 
memoria di massa, un contatore di programma e i canali di input e output52. 
Rispetto alla TM, la macchina di von Neumann introduce un sistema di calcolo 
a otto bit, inoltre se il nastro di memoria della prima macchina era sequenziale, 
per cui essa impiegava un tempo notevole per muovere il nastro avanti e indietro 
per recuperare le informazioni, la memoria ad accesso casuale (RAM) permette 
di recuperare i dati in qualsiasi momento. Un’ulteriore implementazione del 
modello di Turing consiste nel concetto di programma memorizzato sulla stessa 

51 Da questo punto di vista occorre precisare che proprio l’avvento della cibernetica e del con-
nessionismo, che per motivi spazio possiamo solo accennare in questo frangente costituisce un 
passaggio decisivo, poiché ha permesso la connessione sistemica di macchine di Turing tra loro  
e lo sviluppo a partire dagli anni ’60 delle ANN (Artificial Neural Network).
52 Cfr. J. von Neumann, Computer e cervello, tr. it. P. Bartesaghi, Milano 2021, p. 18.
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RAM su cui sono allocati i dati, ciò consente al computer di essere riprogrammato 
in funzione dei compiti e di poter operare secondo codici automodificanti, 
consentendo operazioni ricorsive. Questo permette al computer di svolgere una 
serie di operazioni diverse, consentendo, almeno in via di principio secondo 
il disegno teorico di von Neumann, una polifunzionalità simile al cervello 
umano che è il modello di riferimento, sia per quanto riguarda la memoria sia 
per i dispositivi di input ed output. Un'ulteriore innovazione introdotta dal 
matematico ungherese nel progetto EDVAC53 è l’inserimento di un codice di 
operazione in ogni istruzione che specifichi l’operazione da eseguire e l’indirizzo 
in memoria dell’elemento su cui essa deve agire. Infine, l’ultima trovata di von 
Neumann, fondamentale per il tema di questo saggio, è la possibilità esplicita, 
preconizzata già come detto Ada Lovelace, di dotare le macchine di intelligenza. 
A questa esigenza risponde l’ormai classico saggio Computer and Brain del 1958. 
In queste pagine, a differenza di Turing, il cui lavoro del 1950 era ben noto a 
von Neumann, il matematico comprende bene che per poter rispondere alla 
domanda se una macchina possa o meno essere dotata di intelligenza, bisogna in 
via preliminare discutere se esista e in che termini tra essa e il cervello organico un 
parallelismo, almeno dal punto di vista funzionale. A ben vedere, ogni possibilità 
di identificare o realizzare una AI forte si gioca proprio su questa analogia 
fondamentale che almeno von Neumann ritiene in via di principio possibile. 
Ed è proprio nelle pagine di Computer and Brain che l’analogia tra cervello e 
macchina viene presa in esame, sulla scia del lavoro di Turing e soprattutto del 
lavoro di McCulloch & Pitts.

Ciò vuol dire istruire contemporaneamente il parallelismo tra informatica, 
psicologia e neuroscienze, che è di fatto il lascito più rilevante dell’opera di von 
Neumann, scritta peraltro poco prima che il cancro lo portasse via. Questo 
parallelismo ha alimentato la stagione della cibernetica di cui von Neumann si 
può considerare un fondatore54 ed è ancora oggi alla base di tutte le teorie della 
AI, dalla GOFAI alla programmazione basata su regole, secondo cui la psicologia 
umana in generale è rappresentabile in inferenze se-allora55, fino alle reti neurali 
artificiali. Tale parallelismo è anche alla base della possibilità di riconoscere 
l’esteriorizzazione e la proiezione come modello ermeneutico della AI.

Assunto fondamentale dell’argomentazione e fulcro teorico dell’analogia è la 
constatazione che i neuroni producono un output digitale sotto forma di impulso 

53 L’Electronic Discrete Variable Automatic Calculator  (EDVAC)  è uno dei primi calcolatori 
digitali della storia, uno dei a programma memorizzato basato sull’architettura di von 
Neumann, rispetto al suo predecessore l’ENIAC, era basato su un sistema di numerazione 
binario e non più decimale.
54 Cfr. M. A. Boden, L’intelligenza artificiale, pp. 18-21.
55 H. Simon ed A. Newell che insieme a J. C. Shaw realizzeranno Logic Theorist, il primo pro-
gramma deliberatamente pensato per il ragionamento automatizzato, riterranno che lo schema 
se-allora è alla base della psicologia umana in generale. La loro creazione, presentata alla celebre 
e fondazionale Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence, sarà in grado di 
risolvere 38 dei primi 52 teoremi dei Principia Mathematica di Whitehead e Russell. Questo 
modello basato su regole non specifica in anticipo l’ordine dei passaggi come l’architettura di 
von Neumann e aggiorna i programmi basati sul controllo esecutivo.
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elettrico. Un assone, similmente al sistema binario dei computatori digitali, si 
attiva o non si attiva, l’impulso passa o non passa. Tuttavia, l’analisi del segnale che 
passa nei dendriti al soma del neurone è di tipo analogico; ne risulta che, mentre 
una macchina di von Neumann è un oggetto totalmente digitale, il cervello 
umano è ibrido, analgico per alcune funzioni, digitale per altre. Come sottolinea 
Ray Kurzweil nella prefazione a Computer and Brain56, questa impostazione 
portò allo sviluppo del connessionismo, un modello per la programmazione 
degli hardware e dei software in cui i sistemi si ispirano al funzionamento del 
neurone. Il connessionismo tenta di spiegare i processi mentali attraverso lo 
sviluppo di reti neurali artificiali. Tale prospettiva, delineata per la prima volta 
da David Rumelhart e David McClelland, si pone in antitesi al cognitivismo che 
sostiene l’integrale analogia tra mente e computer. Il connessionismo considera 
invece il computer un mero strumento di calcolo e sposta l’analogia funzionale 
sul cervello umano e le reti neurali biologiche. Secondo questo schema la mente 
deve la sua attività alle connessioni tra unità singole di calcolo – i neuroni – e 
non è scomponibile tra i singoli processi cognitivi. Come il comportamentismo, 
la prospettiva connessionista postula una connessione tra stimolo e risposta che 
fonda l’analogia tra processi organici e artificiali. Tuttavia, è evidente come qui 
la mente non sia considerata mero calcolo come nel simbolismo di Turing, e 
non sia basata su procedimenti solamente sintattici57, ma risultato di processi di 
apprendimento58 che coinvolgono stimoli ambientali esterni e memorizzazione 
di queste informazioni nei collegamenti tra neuroni. Il connessionismo è alla 
base dello sviluppo delle reti neurali artificiali, che grande fortuna hanno avuto 
nello sviluppo dell’intelligenza artificiale, del ANN e del deep learning. Ogni 
neurone artificiale prende nome di nodo, terminologia ancora oggi in uso, e deve 
il suo funzionamento e regolazione da una funzione di attivazione che stabilisce 
quando questo invia il segnale59. Tali reti opererebbero in parallelo secondo lo 
schema del cervello umano e non in serie come la macchina di Turing.

A questo livello, il processo di proiezione di una funzione e di una struttura 
organica è operato scientemente dai connessionisti; ciò dimostra nei fatti come 
il paradigma della proiezione organica di Kapp possa dimostrarsi un criterio 

56  M.A. Boden, L'intelligenza artificiale, p. 23.
57 Il tentativo più integrale di riduzione dei processi mentali a processi sintattici si deve alla te-
oria della mente computazionale di Jerry A. Fodor. Cfr. J. A. Fodor, Mente e linguaggio, a cura 
di F. Ferretti, Bari 2001.
58 Un precursore di questa tendenza si ha in W. R. Ashby che nel suo The Nervous System as 
Physical Machine: With Special Reference to the Origin of Adaptive Behavior, «Mind, New Series» 
Vol. 56, No. 221. (Jan., 1947), pp. 44-59) teorizza la possibilità di rappresentare l’organizza-
zione dei neuroni e la loro coordinazione e il comportamento adattivo in termini fisico-mate-
matici. In quel contesto il comportamento adattivo è descritto nel riequilibrio delle funzioni 
dopo un evento perturbante. Ashby interpreta il sistema nervoso come una macchina che tende 
all’equilibrio con il suo ambiente, o meglio che tale macchina sia rappresentata proprio dall’in-
sieme delle interazioni tra sistema nervoso e ambiente.
59 Per ulteriori approfondimenti circa questa teoria si rimanda a D. E. Rumelhart, J. L. McClel-
land and the PDP Research Group, Parallel Distributed Processing: Explorations, «Microstructure 
of Cognition» Volume 1: Foundations, Cambridge 1986.
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epistemologicamente valido per comprendere l’ontogenesi delle intelligenze 
artificiali, sia per quel che riguarda l'Architettura di von Neumann che per le reti 
neurali artificiali60. Dunque, sia von Neumann che il connessionismo, sebbene 
rifiutino l’equiparazione immediata di Turing tra mente e calcolo, ritengono che 
il computer possa simulare i processi di elaborazione del cervello, ma che non sia 
vero il contrario, poiché il cervello non è dotato di un programma memorizzato 
e, a causa della sua natura ibrida analogico-digitale, non è in grado di replicare 
la precisione e la velocità di tali macchine ‘intelligenti’.

Occorre però segnalare un’altra differenza cruciale, su cui von Neumann 
appare sorvolare: i neuroni, a differenza della macchina, apprendono i 
modelli dai loro stessi input, codificati attraverso differenti concentrazioni 
di neurotrasmettitori, e dalla costruzione e distruzione di connessioni, come 
la teoria del darwinismo neurale di Edelman ha ampiamente dimostrato61; il 
cervello animale sarebbe dunque un’entità plastica. 

Rispetto alla sua macchina poi, von Neumann osserva che la velocità di 
elaborazione dell’informazione di un neurone è estremamente bassa, ma il sistema 
compensa tale lentezza attraverso l’elaborazione in parallelo. Von Neumann arriva 
persino a stimare la capacità di memoria del cervello umano62, non cogliendo però 
il fatto che a differenza della RAM di un computer in cui i dati immagazzinati 
possono anche a distanza di anni essere richiamati e letti senza possibilità di 
errore, la nostra mente tende a perdere ricordi, pensieri ed esperienze, a 
dimenticarli o ad archiviarli, in quanto la nostra coscienza è organizzata secondo 
una gerarchia di schemi in cui il gradino più basso è costituito dagli schemi 
senso-motori, i dettagli delle esperienze non vengono sempre memorizzati in 
toto. Inoltre, la nostra capacità decisionale in frazioni di secondo implica che i 
(presunti) algoritmi sequenziali alla base del funzionamento del nostro cervello 
non possono essere troppo complessi. Anche da una prospettiva meccanicistica 
come quella di von Neumann, l’equiparazione non è così immediata, almeno 
non nei modi di un integrale rispecchiamento.

60 Il primo sistema connessionista è stato creato nel 1957 alla Cornell University da Frank Ro-
senblatt come software per un computer IBM 704.
61 Cfr. G. M. Edelman, Darwinismo neurale. La teoria della selezione dei gruppi neuronali, a cura 
di S. Ferraresi, Milano 2018. Edelman, una delle più forti voci critiche nel dibattito attuale 
circa la possibilità di una intelligenza artificiale forte, partendo dalla stessa prospettiva di von 
Neumann, lo studio dei processi neurologici, arriva a conclusioni diametralmente opposte. La 
teoria del darwinismo neuronale poggia sull’idea secondo cui le funzioni superiori del cervello 
siano il risultato di uno sviluppo filogenetico di una data specie e delle variazioni anatomiche 
e funzionali presenti alla nascita di ogni singolo organismo animale. Questo approccio che 
vede come in Searle e Kapp il primato della struttura biologica della mente è opposto al fun-
zionalismo materialista di Turing e Putnam. Edelman ritiene che gli stati mentali non possano 
essere tradotti in un software. Edelman lavora su modelli di intelligenza artificiale debole che 
simulano determinate parti del cervello, essi non hanno l’ambizione di risolvere tutta l’atti-
vità cerebrale, ma solo alcune funzioni, inoltre in essi le scelte non sono programmate da un 
algoritmo come nella TM, ma conseguenza di addestramento (machine learning), simulando 
l’apprendimento dell’uomo.
62 J. von Neumann, Computer e cervello, pp. 118-122.
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Cervello e computer risulterebbero, pertanto, paragonabili nei loro risultati 
ma non sovrapponibili dal punto di vista funzionale. Von Neumann conclude 
che un computer moderno potrebbe in via di principio replicare la stessa 
operazione cognitiva del cervello, ma seguendo percorsi differenti. Analogia 
quindi, ma non sovrapponibilità delle intelligenze. I meccanismi analogici del 
cervello possono essere replicati attraverso il calcolo digitale in qualsiasi livello di 
precisione desiderato, in quanto la precisione di un sistema analogico che agisce 
in parallelo è assai bassa, ma non è vero il contrario; ciò contravviene ad ogni 
principio di identità (A=B, ma B≠A; dove A è una operazione cerebrale e B una 
operazione della macchina). In poche parole, se il funzionamento in parallelo 
del cervello umano può essere simulato attraverso l’enorme potenza di calcolo 
dei calcolatori, la potenza di calcolo di questi ultimi non può essere simulata 
da alcuna intelligenza organica, senza contare che i moderni supercomputer 
operano proprio in parallelo. 

In conclusione, il paradigma della proiezione può essere applicabile sia alla 
macchina di Turing che alla architettura di von Neumann; entrambi i modelli 
di computer digitali nascono con il chiaro intento di replicare il funzionamento 
del cervello umano e di superarne le prestazioni. Tuttavia, i due modelli sono 
viziati da una petitio principi ossia l’equiparazione tra logica, informatica e 
neuroscienze. Parallelismo che non ci sentiamo di condividere perché, in quanto 
frutto epigonale del meccanicismo moderno, non rende ragione della base teorica, 
epistemologica e scientifica di tale equiparazione, ma la presuppone. Questo 
principio epistemologico è risultato essere frutto di una temperie culturale che 
ha attraversato tutto il Novecento interessando anche le scienze cognitive e la 
cibernetica, le teorie comportamentiste e connessioniste. Siamo ora pronti per 
trarre le conclusioni di questa nostra analisi. 

 

4. Conclusioni: sulla possibilità della  
esteriorizzazione come modello teorico

L’intento della trattazione è applicare il principio di proiezione organica di 
Kapp alla genesi dell’intelligenza artificiale, nella sua prima formulazione teorica. 
Per far ciò, dopo aver introdotto la questione della AI nel dibattito attuale e 
dopo aver tratteggiato i lineamenti teorici fondamentali della antropologia di 
Kapp, si è passati ad analizzare le teorie e le prime architetture di computatori 
intelligenti nei lavori di Turing e von Neumann. Si è scelto di non discutere in 
questa sede gli sviluppi successivi della AI, ciò sarebbe una impresa degna di 
una pubblicazione più vasta vista la complessità dell’argomento. Il riferimento 
a Kapp è servito per tratteggiare una teoria della AI che, invece di interpretare 
l’organismo sub speciae machinae, intende invertire il rapporto e interpretare le 
macchine come proiezioni di funzioni organiche. Tale rapporto di identificazione 
è ontologicamente secondo Kapp sempre difettivo e sbilanciato dal lato 
dell’organismo. Ciò permette di opporre al riduzionismo e al meccanicismo 
un paradigma interpretativo che considera l’organismo vivente secondo la sua 
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specificità e non in maniera difettiva. Così facendo, la questione della AI è 
contestualizzabile all’interno di una cornice più generale di rapporti tra organismo 
e tecnica, tra filosofia della tecnica e filosofia della biologia. Se la macchina nella 
storia della AI ha spesso costituito il modello interpretativo dell’intelligenza, qui 
si tratta proprio di invertire il rapporto, di considerare le macchine intelligenti 
come proiezioni ed estensioni della mente. 

Questo lavoro sancisce un primo passo verso questa direzione. Ad ogni 
modo, sia il riduzionismo che l’organicismo della teoria della proiezione organica 
lasciano aperta la strada alla possibilità di attribuire alla macchina una qualche 
forma di intelligenza in grado di entrare in una relazione informazionale con 
l’uomo. Le obiezioni di Searle, di Edelmann discussa in nota e di voci come 
quella di Hubert Dreyfus, che non si è avuto modo di discutere ampliamente 
per questione di spazio63, per chi scrive, centrano il punto: non è possibile 
pensare un'intelligenza generale disincarnata di tipo umano e biologico al di 
fuori dell’essere radicato della vita nel mondo e al di là della sua connotazione 
sistemico-ecologica. A ciò aggiungiamo che qualsiasi linguaggio, in primis quello 
matematico e della logica formale sono atti creativi umani troppo umani che, 
pur costituendo delle straordinarie tecniche per decifrare e prevedere il mondo 
e creare strumenti tecnici sempre più sofisticati, sono sempre rappresentazioni, 
metonimie, strumenti e metafore di processi, più che descrizioni di fatti 
oggettivi. In poche parole, la riduzione del pensiero in calcolo o in processi logici 
formalizzabili secondo le regole della logica formale non possono rispecchiare 
il reale funzionamento del cervello biologico e della intenzionalità, ma ne 
costituiscono piuttosto una rappresentazione, un modello interpretativo valido 
in determinati ambiti. Da questo punto di vista, la prospettiva antiriduzionista 
e biologista che sostiene l’irriducibilità della macchina all’organismo appare ad 
oggi un forte argomento contro la realizzazione della AGI. Eppure, questo non 
ci permette di liquidare semplicemente la questione. 

In primo luogo, la AI è a tutti gli effetti il risultato, più o meno esplicito, 
di una proiezione di funzioni organico-cognitive, come ad esempio il calcolo, la 
gestione di sistemi, il funzionamento neuronale, in una realtà artificiale; proiezione 
che, si noti bene, preparano un potenziamento ma anche una disattivazione 
(Ausschaltung) e un esonero dell’umano a svolgere determinate operazioni. 
In questo senso, le macchine relativamente intelligenti stanno sempre di più 
soppiantando l’umano nella gestione dei processi automatici o automatizzabili, 
robot capaci di svolgere mansioni umane sono oramai una realtà, così come 
computer quantistici in grado di interpolare immense moli di Big Data hanno 
per sempre cambiato la ricerca scientifica, implementando il nostro potere 
computazionale e predittivo. Insomma, noi viviamo in un ambiente tecnologico 
dove la simbiosi tra organico ed inorganico, naturale e artificiale, umano e 
macchinico è sempre più pervicace, al punto che oggi ci troviamo a condividere 

63 Per una trattazione della teoria di Dreyfus si rimanda a E. Carli, F. Grigenti, Mente, cervello, 
intelligenza artificiale, pp. 71-81, e all’opera stessa del filosofo: Che cosa non possono fare i com-
puter. I limiti della intelligenza artificiale, tr. it. G. Alessandrini, Roma 1998.
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il nostro spazio fisico e comunicativo con enti informazionali non umani. Il 
mondo di apparati contemporaneo è popolato da organismi informazionali che 
comunicano e interagiscono tra loro a prescindere dalla loro natura organica o 
artificiale. Come sosteneva Latour nella sua Actor Network Theory ogni relazione 
sociale vede l’interazione di fattori umani e non umani e oggi molti di questi non 
umani sono agenti intelligenti artificiali (Intelligent Agent)64, che partecipano 
attivamente alla nostra galassia informazionale. Le intelligenze artificiali fanno 
oramai parte del nostro quotidiano.

Da questo punto di vista, sebbene si sia ancora lontani da una prospettiva 
sci-fi a là Blade Runner, dall’avvento di una singolarità e della AGI, la necessità 
di un paradigma critico-ermeneutico per la AI che orienti tanto il nostro agire 
etico che la ricerca teorica appare quantomai necessario. 

La prospettiva di Kapp aiuta a contestualizzare i rapporti tra organismo e 
artificio a partire dalla centralità dell’organismo. Questo approccio ha il vantaggio 
di non schiacciare la questione della macchina a mero rispecchiamento e modello 
per l’organico, ma conserva per quest’ultimo una specificità e un’eccedenza che 
nessuna proiezione colma in maniera definitiva. In questo senso, esso ci aiuta 
nell’epoca della tecnica e della generale reificazione e (ri)produzione dell’ente 
e del mondo, in cui tutto anche l’organismo e l’uomo in quanto tale sono 
considerati come materia e fondo riproducibile e impiegabile nel sistema di 
apparati, a segnalare sempre uno scarto tra l’ente tecnico e l’organismo di cui è 
proiezione. Una conseguenza della teoria della proiezione come teoria genealogica 
e ontologia dell’ente tecnico ci mette al riparo anche dalla presunta antiquatezza 
dell’umano rispetto alla macchina, questione quanto mai attuale in un’epoca in 
cui le intelligenze artificiali sembrano in grado di effettuare qualunque compito 
in maniera più veloce, esaustiva e potente di qualsiasi intelligenza organica. 

Turing e von Neumann hanno inaugurato una nuova frontiera nella nostra 
cultura materiale, che dopo alti e bassi, inverni ed entusiasmi ha per sempre 
modificato la nostra relazione con il mondo, con gli oggetti e con noi stessi. La 
AI realizza una nuova fase specifica della nostra storia evolutiva, l’epoca in cui 
alcuni aspetti e funzioni dell’intelligenza umana sono sempre più esteriorizzati 
e potenziati nel macchinico. Ciò equivale a proiettare nell’ente tecnico il nostro 
principium individuationis, come descritto nella parte introduttiva di questa 
trattazione. È naturale che di fronte alla epocalità di tale cambiamento l’uomo 
possa sentirsi detronizzato e privato di quella categoria, l’intelligenza, che ne 
aveva costituito il criterio specifico di autointerpretazione in tutta la storia della 
metafisica occidentale. Di fronte a tale cambiamento l’atteggiamento non può 
essere né eccessivamente apocalittico né acriticamente apologetico, in quanto 

64 Per Intelligent Agent si intende un qualsiasi agente che abbia una relazione con l’ambiente 
circostante attraverso dei sensori e agisca attraverso attuatori. Nel campo della AI un agente 
intelligente è una macchina che sappia interagire e adattarsi alle mutazioni del contesto, sappia 
eseguire compiti non necessariamente codificati e che sia in qualche modo capace di appren-
dere. Gli schemi di base di tali agenti sono comunque identificabili come derivazione della 
architettura di von Neumann.
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la AI è latrice di opportunità e rischi. In primo luogo, essa ha costituito uno 
stimolo, un modello e uno strumento per le neuroscienze per dischiudere nuove 
prospettive sui processi cognitivi, essa ha rivoluzionato la ricerca scientifica, sta 
rivoluzionato il mondo del lavoro, della ricerca e anche della giurisprudenza. 
Ha accresciuto il nostro potere predittivo, incrementando la nostra capacità di 
reagire a situazioni di crisi e pandemie, ma ha anche inverato la possibilità di 
un nuovo totalitarismo della sorveglianza65 e la perdita della privacy. Inoltre, 
è sempre più frequente la delega della nostra facoltà decisionale al potere degli 
algoritmi66. La AI ha poi posto nuove questioni etiche e giuridiche circa il suo 
uso e regolamentazione67. 

Tuttavia, a ben vedere, il fatto che le macchine riescano a imparare, a guidare 
automobili autonomamente, battere campioni di scacchi, a passare il test di 
Turing e imitare funzioni cognitive umane come nel caso di LaMDA e ChatGPT, 
ci dice molto di più quanto sia straordinaria l’intelligenza umanissima degli 
ingegneri informatici, che l’effettiva intelligenza della macchina, almeno finché 
una macchina non sarà in grado di generare un’altra macchina intelligente. Il che 
equivale a sottolineare quanto sia singolare il modo di abitare tecnicamente il 
mondo di quell’animale, nato senza un luogo e una dotazione naturale specifica, 
che incessantemente proietta se stesso e le sue funzioni nella materia bruta del 
mondo facendone il terreno della sua esteriorizzazione. Sarebbe pertanto utile 
approcciare la questione della intelligenza artificiale, conformemente allo schema 
della proiezione organica, come un modo dell’agire umano in senso globale e non 
esclusivamente dell’intelligenza68, mantenendo sempre ben presente l’eccedenza 
e l’eccentricità che ogni organismo in via di principio conserva nei confronti 
delle sue proiezioni. Solo in questo modo la centralità dell’umano può essere 
ribadita rispetto allo strapotere del mondo degli apparati (Apparatenwelt). In 
conclusione, le conseguenze epistemologiche di questo approccio sono ormai 
chiare: le macchine, tra cui la AI, sono un eccezionale strumento ermeneutico per 
arrivare all’autocoscienza della nostra dotazione organica e per implementare la 
nostra conoscenza e presa sul mondo; inoltre, il vivente costituisce quel termine 
ad quem cui l’artificio tenderebbe, ancora nel caso dell'AGI come riproduzione 
delle facoltà cognitive umane. La macchina non genera macchine, e anche se in 
futuro dovesse farlo, questa capacità non sarebbe altro che il rispecchiamento di 
una facoltà umana. Pertanto, per quanto sofisticato, potente e pervasivo potrà 

65 Cfr, S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, 
tr. it. P. Bassotti, Roma 2019.
66 Cfr. M. Durante, Potere computazionale, L’impatto delle ICT su dritto società e sapere, Milano 
2019 e C. O’Neil, Armi di distruzione matematica. Come i big data aumentano la disuguaglianza 
e minacciano la democrazia, tr. it. D. Cavallini, Bompiani, Milano 2017.
67 Ne è testimonianza lo AI Act della Commissione Europea volta a regolamentare l’uso della 
AI: https://www.europarl.europa.eu/topics/en/article/20230601STO93804/eu-ai-act-first-re-
gulation-on-artificial-intelligence.
68 A tale conclusione arriva Luciano Floridi anche se a partire da un'impostazione teorica total-
mente differente estranea alla antropologia filosofica nel suo Etica della intelligenza artificiale. 
Sviluppi opportunità sfide, Milano 2022.
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divenire il nostro mondo di apparati sarà sempre un rispecchiamento, più o 
meno inconscio, della nostra fisiologia e quindi sua eikona, mimesis e copia, da 
cui deve necessariamente trarre la misura.
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Testi/3

Leroi-Gourhan: l’inorganico 
organizzato*
 
Bernard Stiegler

 
lEroi-gourhan: thE organizEd inorganic (italian translation)

Through a brief but clear synthesis of André Leroi-Gourhan’s fundamental thesis (universality 
of technical’s evolutive laws) and concepts (exteriorisation and technical memory), in this article 
Bernard Stiegler casts a light onto the paleo-anthropologist’s conception of technics as a third 
form of memory. From the prehistory of the Zinjanthropians, through classical Athens and to 
contemporary era, technics is always a memory support of gestural or mental processes, hence 
of culture. This understanding of technics has played a crucial role in Stiegler’s theorization of 
the human-technics complex, as well as being central for the creation of concepts like inorganic 
organised beings, epiphylogenetic memory, and mnemotechnics. Following Derrida, Stiegler argues 
here that the technical support of memory is not merely a means for transmitting knowledge, 
but constitutes the very possibility of the elaboration of knowledge itself: this thesis will be 
central for the critique of contemporary industrialisation of memory processes started with 
Cinematic Times and the Question of Malaise – published in French in 1998, the same year 
of the present article – and continued especially in the two volumes of Symbolic Misery and 
throughout all the pharmacological phase of Stiegler thought.

***

La grande questione di Leroi-Gourhan è quella della memoria. Tale 
questione, egli la incontra nella tecnica, e poiché lega la tecnica alla storia della 
vita, il suo pensiero della memoria è anche un pensiero del programma, sia esso 
cosmico, genetico, socio-etnico o cibernetico: l’opera di Leroi-Gourhan fornisce 
alcuni concetti per una storia generale della vita, compresa la vita post-biologica 
(se con ciò intendiamo la vita vissuta e vivibile al di fuori delle strette condizioni 
biologiche: la vita sociale). 

È questa formidabile ricerca, iniziata in Asia e finita negli scavi preistorici 
in Francia, passando per il Sudafrica e per una finissima conoscenza dei media 

* Traduzione a cura di Giacomo Gilmozzi. Si ringraziano gli eredi di Bernard Stiegler per 
averci graziosamente concesso i diritti di riproduzione del testo. Ed. originale: Leroi-Gourhan: 
l’inorganique organisé, «Les cahiers de médiologie», 1998, 2(6), pp. 187-194, Paris, Éditions 
Gallimard.
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di massa e delle tecniche industriali più contemporanee, che anticipavano sin 
dal 1965 l’ipertesto e la retificazione (mise en réseau), che ha ispirato il lavoro 
decisivo di Jacques Derrida: Della grammatologia. 

Negli anni ’30, Leroi-Gourhan mette infatti in evidenza che gli oggetti 
tecnici seguono dei phyla di trasformazione che, analogamente agli scheletri 
della paleontologia, fanno apparire delle leggi evolutive universalizzabili. 
“Universalizzabili” qui significa che queste “leggi” sono trasversali a delle culture 
molto diverse e non sono dipendenti dai fattori culturali che esse trascendono. 
Leroi-Gourhan lo rende evidente studiando degli oggetti tecnici comuni a diversi 
popoli delle coste asiatiche del Pacifico – dagli Eschimesi fino agli abitanti delle 
Isole della Sonda, passando dalla Cina.

Leroi-Gourhan è colpito dal fatto che queste culture, pur non comunicando 
le une con le altre, adottino tuttavia delle tecniche assolutamente identiche 
sul piano morfogenetico. Egli lo dimostra analizzando il caso dell’arpione a 
propulsione, utilizzato sia dai cacciatori di foche Eschimesi che da pescatori di 
lontre distanti diverse migliaia di kilometri, dei quali è attestato che non ebbero 
mai scambi diretti o indiretti con gli Eschimesi. In effetti, Leroi-Gourhan 
stabilisce ne L’uomo e la materia che gli oggetti tecnici evolvono in funzione delle 
tendenze tecniche che strutturano il divenire degli oggetti e dei sistemi tecnici. La 
tecnica infatti forma un sistema iscritto in un’evoluzione soggetta alle leggi di ciò 
che Leroi-Gourhan nomina la tecnologia, non nel senso in cui noi l’impieghiamo 
per designare la tecnica fondata sui saperi scientifici, ma nel senso di una teoria 
generale dell’evoluzione tecnica. 

 La tecnica, essendo divenuta una mnemotecnologia e mettendo all’opera un 
processo generalizzato e mondiale d’industrializzazione della memoria, fa oggi 
esplodere tutti i quadri sociali, economici, politici, religiosi, estetici e perfino 
vitali, tutti i quadri di pensiero con i quali noi consideravamo la nostra identità di 
uomini, cioè d’esseri sociali, e il nostro quadro di vita nella sua globalità. Questa 
situazione estrema, che suscita i discorsi più reazionari (di destra – liberale o 
nazionalista – come di sinistra – repubblicana o democratica), esige oramai un 
pensiero della tecnica, di cui Leroi-Gourhan fornisce i concetti fondamentali, 
a partire dai quali è possibile far apparire un terzo regno, a fianco dei due regni 
riconosciuti da molto tempo degli esseri inerti e degli esseri organici. Questo 
nuovo “regno”, ignorato tanto dalla filosofia quanto dalla scienza, è il regno di 
ciò che chiamo gli esseri inorganici (non-viventi) organizzati (strumentali)1.

1 La cui teoria è esposta in Bernard Stiegler, La technique et le temps, vol. I (1994) e II (1996). 
Il terzo tomo, ancora in fase di redazione all’epoca della pubblicazione di quest’articolo, è stato 
pubblicato sempre presso la casa editrice Galilée a Parigi nel 2001. I tre tomi sono stati poi 
ripubblicati in un unico volume – edito da Fayard nel 2019 – ed arricchiti dall’aggiunta di una 
post-fazione scritta nel marzo 2017 e intitolata Le nouveau conflit des facultés et des fonctions 
dans l’Anthropocène (Il nuovo conflitto delle facoltà et delle funzioni nell’Antropocene). Per una 
traduzione in italiano del primo tomo, si veda Bernard Stiegler, La tecnica e il tempo. Vol. 1. La 
colpa di Epimeteo, trad. Claudio Tarditi, a cura di Paolo Vignola, LUISS, Roma 2023. [N.d.C.]
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Sin dal V secolo prima della nostra era e fino al XIX secolo, dal punto di 
vista del pensiero sia filosofico che scientifico, gli oggetti tecnici sono in qualche 
modo dei non-enti: essi provengono letteralmente dal niente e quindi non sono 
oggetto di alcun pensiero specifico. Sia la Fisica di Aristotele che la Filosofia 
zoologica di Lamarck considerano che per ogni sapere autentico, cioè scientifico, 
esistono solo due grandi classi di enti (qui “ente” traduce ta onta, l’espressione 
greca che disegna nella fisica e nella metafisica “le cose che sono”): gli enti inerti, 
che attengono alla fisica, cioè gli enti che non sono organizzati (i minerali); gli 
enti organici, che attengono alla biologia, cioè gli enti organizzati (i vegetali, gli 
animali e gli uomini).

Tra queste due grandi categorie di enti, tra quelli che appartengono al 
mondo della fisica e quelli che appartengono alle scienze del vivente, non c’è 
assolutamente nulla. 

Ora, a partire dal XIX secolo, alcuni pensatori – storici, archeologhi, 
etnologici o filosofi, prima tedeschi, come Beckmann, Kapp, Marx e poi, a partire 
dal XX secolo, francesi, in particolare Mauss, Leroi-Gourhan, Gille, Simondon – 
comprendono che gli oggetti tecnici hanno una storia e che, studiando delle serie di 
oggetti tecnici nel tempo, per esempio delle serie di asce, o delle serie di strumenti 
di aratura, si può mettere in luce che questi oggetti tecnici sono attraversati da 
processi evolutivi che rispondono a delle leggi morfogenetiche. Ebbene, queste leggi 
non dipendono semplicemente dalla fisica, sebbene esse siano soggette alla fisica: 
affinché un oggetto tecnico funzioni, esso deve rispettare le leggi della fisica, ma 
la fisica non è sufficiente per spiegare l’evoluzione degli oggetti tecnici. E tali leggi 
non dipendono neppure strettamente dall’antropologia.

Studiando le etnie del Pacifico, Leroi-Gourhan elabora il concetto 
fondamentale di tendenza e il metodo di studio della morfogenesi degli oggetti 
tecnici. Ma è passando alla paleontologia umana e alla Preistoria che il suo 
pensiero assume tutto il suo spessore. Infatti, cambiando la scala temporale, Leroi-
Gourhan giunge ad affermare che l’apparizione della tecnica è essenzialmente 
la comparsa non solo di un ‘terzo regno’, ma di una terza memoria: accanto 
alle memorie somatica e germinale che caratterizzano gli esseri sessuati, appare 
una memoria trasmissibile di generazione in generazione, conservata in qualche 
modo ‘spontaneamente’ dagli organi tecnici.

Quattro milioni di anni fa avviene ciò che Leroi-Gourhan chiama il 
processo di esteriorizzazione. Quest’ultimo termine, in realtà, non è pienamente 
soddisfacente, poiché esso suppone che ciò che è ‘esteriorizzato’ fosse prima 
‘all’interno’, mentre per l’appunto non è così. L’uomo è uomo nella misura in cui 
esso stesso si mette fuori di sé, nelle sue protesi. Prima di questa esteriorizzazione, 
l’uomo non esiste. In questo senso, anche se spesso si dice che l’uomo ha 
inventato la tecnica, sarebbe forse più esatto, o in ogni caso altrettanto legittimo, 
dire che è la tecnica, nuovo stadio della storia della vita, che ha inventato l’uomo. 
L’‘esteriorizzazione’ è il proseguimento della vita con altri mezzi.
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Uomo e tecnica formano un complesso, sono inseparabili: l’uomo si inventa 
nella tecnica e la tecnica si inventa nell’uomo. Tale coppia è un processo in cui 
la vita negozia con il non-vivente organizzandolo, ma in un modo tale che questa 
organizzazione fa sistema e ha le sue proprie leggi. Uomo e tecnica costituiscono 
i termini di ciò che Simondon chiamava una relazione transduttiva, cioè una 
relazione che costituisce i suoi termini, il che significa che un termine della 
relazione non esiste al di fuori della relazione stessa, essendo costituito dall’altro 
termine della relazione. A partire dal momento in cui si avvia il processo di 
esteriorizzazione, appare un nuovo essere che si emancipa progressivamente 
dalla pressione di selezione, collocando al di fuori del proprio corpo e quindi 
del proprio involucro genetico i criteri della sua potenza, sviluppando, per 
sopravvivere, degli oggetti tecnici attraverso i quali la vita prosegue all’interno di 
nuove condizioni e con altri mezzi. Se, da Lamarck e Darwin in poi, si definisce 
la vita come un’evoluzione in cui alcune forme d’organizzazione non cessano 
di differenziarsi, di arricchirsi e di diversificarsi, a partire dall’esteriorizzazione 
il processo di differenziazione vitale prosegue non solamente attraverso la 
differenziazione degli esseri viventi, ma anche attraverso la differenziazione 
funzionale degli oggetti tecnici e delle organizzazioni sociali che essi permettono 
di costituire. 

Al giorno d’oggi, l’inventario dei pezzi di ricambio dell’esercito americano 
comporta centinaia di milioni di tipi d’oggetti tecnici differenti. A partire 
dalla rivoluzione industriale, la proliferazione degli oggetti tecnici è diventata 
paragonabile, in termini di diversità, a quella delle specie animali. Con l’uomo, 
l’essere vivente cessa di differenziarsi sul piano vitale: relativamente al ritmo 
d’evoluzione degli oggetti tecnici, l’uomo è più o meno stabilizzato biologicamente 
da 200 000 o 300 000 anni. È per questo motivo che si dice che l’uomo post-
neandertaliano sia già l’uomo moderno (nel senso dei preistorici, chiaramente). 
La nostra struttura genetica sembra essersi stabilizzata in quel momento (in 
compenso, essa evolve notevolmente tra il primo intagliatore di strumenti 
e l’uomo di Neanderthal, in particolare nell’organizzazione della corteccia 
cerebrale attraverso l’apertura del ventaglio corticale). Ora, la differenziazione 
genetica sembra attenuarsi nel momento stesso in cui la differenziazione 
tecnologica esplode. L’uomo di Neanderthal, le cui aree cerebrali assomigliano 
molto a quelle dell’uomo attuale, sa già fabbricare centinaia di tipi di utensili 
differenti, ed è ugualmente a partire da questo momento che i sistemi tecnici 
durano sensibilmente di meno e, al contempo, coprono delle aree sempre più 
vaste.

È in questo senso che dico che il processo di esteriorizzazione è il 
proseguimento della vita con altri mezzi. Ebbene, se è vero che il vivente sessuato 
è definito da due memorie – quella genetica, della specie (il genoma) e quella 
epigenetica, dell’individuo (la memoria nervosa) – a partire dall’uomo appare una 
terza memoria, conseguenza di questa ‘esteriorizzazione’. 
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Tutti gli animali superiori hanno un’esperienza individuale, incisa nella 
loro memoria nervosa, che permette loro di adattarsi individualmente a questo 
o quell’ambiente locale. Eppure, se addestro un animale e quest’ultimo muore, 
niente di quel che gli ho insegnato è trasmissibile alla sua specie poiché l’esperienza 
individuale degli esseri viventi non è ereditata dalla specie e si cancella ad ogni 
morte individuale.

Se non c’è accumulazione dell’esperienza individuale negli animali, poiché 
le specie non ereditano l’esperienza degli individui che le compongono, è al 
contrario la possibilità di trasmettere l’esperienza individuale che rende possibile 
il processo di esteriorizzazione. Questo è ciò che chiamiamo cultura. A partire 
dall’essere cosiddetto ‘umano’, cioè l’essere che si sviluppa attraverso la produzione 
di utensili, si produce qualcosa di molto importante: l’essenziale dell’esperienza 
individuale si concentra precisamente nel rapporto all’utensile e nell’utensile 
stesso. L’utensile è l’organo di predazione e di difesa, cioè di sopravvivenza della 
specie, ed è nell’utensile che si riuniscono tutte le esperienze di sopravvivenza e di 
morte, sia in quanto strumento guerriero che in quanto strumento di lavoro. Ora, 
per il fatto che questo utensile è una esteriorizzazione della vita in un organo che 
non è esso stesso vivente, quando il tagliatore di strumenti muore, l’esperienza 
individuale conservata nella sua memoria nervosa trapassa senza dubbio insieme 
a lui, ma poiché l’utensile rimane, la traccia della sua esperienza o di una parte 
di essa resta nell’utensile. Recuperando il suo utensile, il suo discendente eredita 
una parte della sua esperienza.

Ciò significa che la tecnica è innanzitutto una memoria, una terza memoria, 
né genetica né semplicemente epigenetica. L’ho chiamata epifilogenetica 
poiché, essendo il frutto di un’esperienza, ha un’origine epigenetica, e poiché 
quest’esperienza individuale è accumulata – grazie alla memoria tecnica che 
rende possibile una trasmissione e un’eredità, un phylum che apre la possibilità 
di una cultura –, essa è anche filogenetica. 

È ben evidente che una selce intagliata non è fatta per conservare la 
memoria: è solo a partire dal neolitico che appaiono davvero ciò che chiamiamo 
mnemotecniche, cioè delle tecniche concepite per conservare la memoria. 
Ciononostante, se oggi possiamo ricostituire la storia e soprattutto la protostoria 
e la preistoria dell’uomo, è proprio perché ritroviamo, ben prima dell’apparizione 
delle vere e proprie mnemotecniche, delle tracce tecniche che ci permettono di 
accedere alla memoria delle civilizzazioni più antiche. È attraverso queste tracce 
tecniche che gli archeologi e i preistorici ricostituiscono il sapere degli uomini 
più antichi uomini, grazie alle selci, poi alle ceramiche, ai resti architettonici e ad 
ogni sorta di oggetti di uso comune le cui caratteristiche organizzative sono delle 
guide per ricostituirne l’uso e, in fin dei conti, l’esperienza degli uomini che li 
possedevano. Questi oggetti di uso comune sono dei trasmettitori di memoria, 
quand’anche essi non siano stati concepiti a tal fine, per il semplice fatto che 
sono la risultante del processo di esteriorizzazione del vivente nell’organico 
organizzato, negli organi tecnici, negli strumenti.
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A tutto questo ragionamento si potrebbe obiettare che è oramai attestato 
che alcuni scimpanzé, su certe coste dell’Africa, manifestano già delle pratiche 
culturali. Di fatto, questa considerazione non mi disturba. A mio avviso, ciò 
significa semplicemente che il processo di ominazione è già in corso con lo 
scimpanzé, esso ci è già promesso con lui. D’altronde, è forse proprio per questo 
che ci sta tanto a cuore questo animale. Sarei quasi pronto ad ammettere che 
lo scimpanzé appartiene alla storia umana, pronto a far cominciare l’uomo con 
lui, poiché anche lo Ziniantropo, senza dubbio, era ugualmente molto diverso e 
molto prossimo a noi al contempo, anche se, al contrario dello scimpanzé, esso 
fabbricava davvero degli utensili…

In realtà non c’è un criterio veramente scientifico per dire dove e quando 
comincia l’uomo, se non nella constatazione che la vita si esteriorizza. Ogni volta 
che diciamo: ‘Ecco dove comincia l’uomo’, è perché abbiamo in mente un’idea 
di dove dovrebbe finire; detto altrimenti, è perché proiettiamo l’idea che ci 
facciamo dell’avvenire dell’uomo. Che l’avvenire dell’uomo sia nell’innocenza così 
maligna e astuta della scimmia è un’idea che mi piace molto. Sarebbe magnifico 
se sapessimo ancora essere eredi di questa innocenza. Inoltre, domandiamoci 
perché esitiamo meno a calpestare una formica o una mosca che un topo, e 
perché ci sentiamo meno prossimi a un topo che a un gatto, a un gatto che a una 
scimmia, a una scimmia che a un bambino. Mi sono sempre detto che ciò deriva 
dal fatto che condivido sempre più memoria con questi esseri. Non è forse anche 
la stessa ragione, in fin dei conti, per cui sono più legato a qualcuno della mia 
famiglia che ad un estraneo?

La cultura non è altro che la capacità di ereditare collettivamente 
l’esperienza dei nostri antenati e ciò è stato compreso da tempo. Ciò che è stato 
capito meno è che la tecnica, in quanto terza memoria vitale, è la condizione di 
tale trasmissione.

Se, l’utensile in generale è un supporto di memoria senza essere fatto 
specificamente per conservare la memoria, a partire dal neolitico appaiono delle 
nuove tecniche che hanno propriamente per finalità di memorizzare l’esperienza. 
L’emergere di queste mnemotecniche, che si dilata su vari millenni, costituisce 
un evento importante, poiché esse permettono di trasmettere non solo delle 
esperienze legate a dei comportamenti motori e di sopravvivenza, ma anche dei 
contenuti propriamente simbolici e persino delle argomentazioni, delle vere e 
proprie visioni del mondo, religiose o profane, collettive o individuali. Tutto ciò 
ha inizio con i primi sistemi di computo e le prime scritture ideogrammatiche, 
fino all’apparizione delle scritture alfabetiche che utilizziamo ancora, che ci 
offrono l’Antico Testamento e che ci permettono di accedere alla memoria dei 
Greci antichi, padri del sapere razionale e della filosofia, e di accedervi come se 
fossimo lì.

Quando leggiamo un dialogo di Platone, abbiamo l’impressione di essere 
molto familiari con i Greci. Ci sembra straordinario constatare la modernità e 
l’attualità delle preoccupazioni di questi Greci, delle questioni di cui ci parlano 
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e che ancora ci interessano e ci riguardano tanto quanto ai giovani Ateniesi a 
cui si rivolge Socrate. Che cos’è che rende possibile una tale modernità dopo 
così tanti secoli? Se andiamo al santuario di Delfi e conosciamo il greco antico, 
avendo avuto la possibilità di apprenderlo nei libri, possiamo ancora leggere le 
stele che gli Ateniesi hanno eretto alla gloria di questo o quel personaggio, o di 
un dio, così come un Greco poteva leggerle 2500 anni fa. E ciò è possibile poiché 
condividiamo ancora con quel Greco lo stesso sistema mnemotecnico, cioè la 
scrittura alfabetica. Ora, quest’ultima presenta la caratteristica di essere capace 
di sostituire quasi integralmente la parola: sebbene la scrittura non consenta 
di conservare la voce, l’intonazione e la prosodia dell’oratore, essa permette di 
trasmettere intatti i significati, la sintassi e la semantica.

Ciò significa che sin dalla Grecia Antica e dal suo alfabeto, noi condividiamo 
e proseguiamo l’esperienza dei mondi antichi, il che ha permesso la nascita della 
scienza, la quale non è altro che la continuazione di un incessante dialogo, di un 
dibattito senza fine con i primi Greci che si misero a pensare e a discutere, tra 
loro e ciascuno con se stesso, tramite la mediazione della scrittura. Dal momento 
in cui padroneggiamo la scrittura alfabetica, siamo in grado di continuare a 
dialogare con Talete ed Euclide. Quando Riemann rimette in discussione i 
fondamenti della geometria euclidea, non può farlo se non perché ha accesso 
agli Elementi di Euclide, perché legge i teoremi e gli assiomi e li critica come 
se stesse discutendo con Euclide, attraverso un dibattito che dura più di due 
millenni e che prosegue alle condizioni iniziali aperte dal rigore dell’assiomatica 
euclidea. Nulla di tutto ciò sarebbe possibile senza la scrittura alfabetica, che 
permette da una parte una trasmissione rigorosamente esatta del ragionamento 
euclideo e delle definizioni alle quali giunge, e dall’altra, soprattutto, permette a 
Euclide stesso di riprendere il proprio ragionamento esattamente lì dove lo aveva 
interrotto il giorno prima, senza perdere minimamente la memoria del cammino 
percorso; nonché di isolare nella lingua dei termini che formano un sistema 
discreto, permettendo la costruzione di un vocabolario specifico della geometria 
e di manipolarlo in relazione a delle figure. 

Non solo la scrittura alfabetica ci permette di accedere ancora oggi al 
ragionamento di Euclide, e in qualche modo di attraversare il muro del tempo, 
ma essa permette a Euclide stesso, da una parte, di oltrepassare i limiti della 
sua stessa memoria e, d’altra parte, di costruire il suo ragionamento fissando 
rigorosamente i termini della sua assiomatica. Detto altrimenti, il supporto tecnico 
di memoria non è qui un semplice mezzo di trasmissione del sapere: esso costituisce la 
possibilità stessa della sua elaborazione. 

La tecnica ha quindi due grandi fondamenti: da una parte, essa 
astrae l’evoluzione degli esseri viventi che siamo al di fuori delle condizioni 
strettamente biologiche, in modo tale che l’avvenire di questo vivente non è più 
totalmente dipendente dalle condizioni strettamente genetiche; dall’altra, e ho 
mostrato perché questi due aspetti sono inseparabili, la tecnica è un fenomeno 
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di memorizzazione, sia in quanto memoria epifilogenetica in generale, sia in 
quanto vera e propria mnemotecnica.

È Jacques Derrida che ha elevato per la prima volta a livello filosofico 
la questione della traccia e di ciò che egli allora chiamava il ‘supplemento’, 
esplorando le condizioni di ciò che nel 1967 nomina una grammatologia. Ma al 
di là di una riflessione sulla scrittura, si tratta della questione molto più generale 
della tecnica. Questo è per lo meno ciò che ho cercato di mostrare nel mio lavoro, 
in accordo su questo punto con Régis Debray – poiché anche la mediologia 
studia il ruolo del supporto in quanto tecnica. 

Giacomo Gilmozzi
Università Roma Tre / Tor Vergata / Institut de Recherche et  
d’Innovation du Centre Pompidou 
* giacomo.gilmozzi@iri.centrepompidou.fr
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altEritiEs of thE mind. thE dynamics of ExtEriorization

If there is one object where the dynamics of exteriorization and interiorization are clearly 
present and deeply intertwined, it’s that of the document or, more generally, content. In its 
material nature, such an object opposes a persistent objectivity that allows for an ever-renewed 
appropriation, updating the meaning associated with this materiality through the reader’s 
interpretation. But beyond this opposition between the fixity of the material record and the 
permanent reinvention of meaning, digital techniques remind us that material permanence 
is itself a reconstruction, a constantly renewed invention. Using a vocabulary borrowed from 
Jacques Derrida, we propose to articulate a différance specific to objectification, where the 
identity of material content is referred to the contingency and singularity of the technical 
conditions of its production, and a différance specific to appropriation, where the unlimited 
semiosis of interpretation refers the understanding and production of meaning to infinity. Far 
from being a failure or a loss of meaning, these différances condition each other and enable us 
to understand the functioning of the mind as a dynamic operating between several different 
referents, between several exteriorities that remain to be constructed and discovered.

*** 

 Introduction

S’il est un terme qui reste étrange malgré l’évidence de son usage, c’est 
bien celui de «contenu». En effet, l’ingénierie documentaire et plus récemment 
numérique a pris pour habitude d’évoquer une ingénierie des contenus, de 
proposer des outils de management des contenus, de qualifier les documents en 
termes de contenus multimédias, transmédias, ou tout simplement numérique. 
Mais à vrai dire, que contient un contenu? Dans quoi est-il contenu? Quel serait 
le contenant qui contiendrait un tel contenu?

En répondant à de telles questions, on rencontre un autre usage de ce terme, 
où l’acception usuelle (par exemple, les dictionnaires Larousse ou Le Robert) 
évoque le contenu d’un document comme étant le sens qu’il nous transmet, 
l’interprétation qu’il nous invite à actualiser et dont il serait le dépositaire et le 
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véhicule: en jouant sur sa construction morphologique, le contenu serait ce qui 
est tenu par un contenant, la teneur d’un document. 

Ainsi, le contenu serait à la fois l’objet qui transmet et ce qui est transmis, le 
véhicule et le sens dont il est porteur. Mais cette duplicité de l’usage est révélatrice: 
le contenu dans son objectivité matérielle n’existerait qu’en tant qu’il est le 
dépositaire d’un contenu qu’il nous revient de dégager et d’actualiser. L’extériorité 
que serait le document renvoie à une internalisation qui est l’actualisation de la 
promesse que ce document constitue, la promesse d’un contenu qui deviendrait 
notre sitôt la lecture ou consultation du document effectuée.

En analysant cette notion à la fois triviale et complexe, nous aimerions 
mettre en tension les dynamiques d’externalisation que l’on trouve à l’œuvre 
dans la mémoire documentaire et la nécessaire internalisation qui actualise 
cette mémoire. Car la mémoire documentaire n’est pas une mémoire, c’est une 
ressource externe pour la mémoire: l’adjectif «documentaire» est ici modifiant, 
comme un homme peint n’est pas un homme; dans une métonymie hâtive, 
nous prenons pour une mémoire ce qui n’en est qu’une condition matérielle, 
un outil disponible qui, pour mériter le nom de mémoire, doit conduire à une 
actualisation et internalisation. 

Dans cette optique, nous aborderons la question de l’événement qu’il faut 
fixer pour échapper à son évanescence dans la fuite du temps. Mais cette mémoire 
de l’événement dont le document sera le dépositaire renvoie à une nécessaire 
réappropriation dont nous évoquerons quelques dimensions et conditions. 
Cela nous amènera à considérer les techniques numériques qui, à travers la 
codification qui rend le monde calculable et l’exécution qui opérationnalise 
ces calculs, radicalise la tension entre la matérialité recueillant le contenu et la 
possibilité de l’actualiser. Ce sera le prétexte à proposer une généralisation sur les 
dynamiques interprétatives entre extériorisation et intériorisation.

 

2. Mémoire et événement

Pour résumer l’idée en une formule, le document est la mémoire de 
l’événement: à la fuite de l’événement qui, séparant un avant et un après, disparaît 
aussitôt sa survenue, on oppose une permanence, ou plutôt une rémanence, à 
savoir une trace ou un reliquat, c’est-à-dire un reste du passage de l’événement. 
Le document est cette victoire sur le passage du temps en consacrant des éléments 
matériels en témoins d’un événement survenu et donc d’un passé révolu. 

Ces restes sont par nature statiques et spatiaux: par nature, leur identité 
repose sur des propriétés spatiales et non temporelles, statiques et non 
dynamiques. En effet, un objet temporel, comme une durée, un objet sonore ou 
musical par exemple, ne peuvent demeurer car par définition il ne consiste que 
dans un déroulement temporel, une succession. Pour qu’ils aient lieu, ils doivent 
disparaître; pour que l’objet temporel surgisse, il doit se dérouler jusqu’à son 
terme (la fin du son par exemple) et ainsi s’évanouir. L’objet temporel ne peut 
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persister même s’il dure le temps de sa manifestation. Il ne peut rester après sa 
réalisation, ni survivre à la durée dans laquelle il s’est produit et en laquelle il 
consiste. 

Cette emprise du document sur le temps est à la base des outils et institutions 
de mémoire dont notre culture s’est dotée pour garder un lien au passé qui 
n’est plus. A chaque fois, il s’agit d’un processus (déroulement temporel), ou 
d’un événement (survenue dans le temps qui permet de dégager un avant et un 
après) dont il faut conserver une trace ou permanence. La plus traditionnelle est 
celle de l’archive1 où le document a pour rôle d’être la trace de l’activité d’une 
personne morale ou physique. Comme le dit et résume fort bien Jacques André2 
dans une définition souvent reprise: 

Ensemble de documents, quels que soient leurs formes ou leur support matériel, 
dont l’accroissement s’est effectué de manière organique, automatique, dans l’exercice 
des activités d’une personne physique ou morale, privée ou publique, et dont la 
conservation respecte cet accroissement sans jamais le démembrer. 

Cette définition rappelle bien l’essentiel: le processus temporel qu’est 
l’activité produit des documents, dans le cadre de sa réalisation, documents qui, 
par leur permanence, deviennent une source d’information sur ce processus. 
Les documents d’archive documentent leur origine, dans le sens originaire de 
la documentation, mise en avant par Suzanne Briet dans son fameux traité sur 
la documentation3: «Un document est une preuve à l’appui d’un fait. […] Tout 
indice concret ou symbolique, conservé ou enregistré, aux fins de représenter, de 
reconstituer ou de prouver un phénomène ou physique ou intellectuel».

Le document est donc ce qui relie le présent de sa disponibilité au passé 
de son origine par un lien causal, organique comme le dit Jacques André, au 
sens où l’événement ou processus a mécaniquement produit le document qui 
en tient désormais lieu de témoin, voire de preuve. Car si l’événement a produit 
le document, ce dernier devient l’indice au sens peircien de l’événement, et 
de preuve si l’on peut établir que la seule manière d’expliquer l’existence du 
document est bien que l’événement dont il émane ait eu lieu. Marie-Anne 
Chabin4 dit ainsi que «les archives procèdent de l’activité de leur auteur comme 
les alluvions découlent du fleuve». Le flux de l’activité (le fleuve) charrie dans 
son action des documents qui se sédimentent en archives (alluvions), se déposant 
dans les fonds qui nous permettent de retrouver ces activités. 

C’est la raison pour laquelle l’archive relève du régime de la preuve, et 
c’est la force probatoire qui préside à la sélection et l’exploitation des pièces 
ou documents d’archives. Si, comme le rappelle Carlo Ginzburg5, les deux 

1 R.-H. Bautier. Les archives, in L’histoire et ses méthodes, éd. C. Samaran, Paris 1961, pp. 1120-
1167; P. Delsalle, Une histoire de l’archivistique, Montréal 2000.
2 J. André, J., De la preuve à l’histoire: les archives en France, «Traverses», 36, 1986, pp. 22-33. 
3 S. Briet, Qu’est-ce que la documentation ?, Paris 1951.
4 M.-A. Chabin, Le management de l’archive, Paris 2000.
5 C. Ginzburg, Le juge et l’historien: Considérations en marge du procès Safri. Paris 2007.
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personnages auxquels les archives sont principalement destinées sont le juge 
et l’historien, c’est que ces derniers reposent sur l’archive comme preuve pour 
reconstituer les faits. 

Mais quand le processus dont il faut se souvenir et qu’il faut attester n’est 
plus activité, mais une production de l’esprit, ce qui a été dit ou pensé, produit 
ou exécuté, on change de régime mémoriel pour aborder celui de la conservation 
des œuvres, celui des bibliothèques6. L’enjeu est alors de garder le témoignage 
du génie culturel humain, de partager et de léguer ce dont la culture peut 
s’enorgueillir. L’invention du dépôt légal n’a pas d’autre but (même si on peut 
y voir également des motivations de contrôle et de censure7): le célèbre édit de 
Montpellier de 1537 précise ainsi8: 

On défend « à tous imprimeurs et libraires de mettre ni exposer en vente en notre 
Royaume soit en public ou en secret toutes les œuvres nouvellement imprimées, sans 
qu’un exemplaire ne soit remis entre les mains de l’abbé Mellin de Saint-Gelais, ayant 
la charge et la garde de notre librairie étant en notre château de Blois»

Il est ordonné «de faire retirer, mettre et assembler en notre librairie toutes les 
œuvres dignes d’être vues qui ont été et seront faites, compilées, amplifiées, corrigées 
et amendées de notre temps pour avoir recours aux dits livres, si, de fortune, ils étaient 
ci-après perdus de la mémoire des hommes ou aucunement immués ou variés de leur 
vraie et première publication».

On constate que le principe reste le même: constituer des traces pérennes, 
des permanences documentaires, qui maintiennent dans le présent ce qui n’est 
plus. La question est cependant de pouvoir garder la possibilité de faire le 
lien entre le document présent, conservé dans le fonds d’archives ou dans la 
bibliothèque, et ce qui s’est passé ou ce qui a été pensé. Événement historique ou 
événement de l’esprit, ce sont ce qu’il faut être capable de reconsidérer dans sa 
facticité historique ou l’authenticité de la pensée. 
 

3. Accès et réappropriation

Le document comme fixation de l’événement est une extériorisation: 
comme on l’a dit plus haut, la temporalité évanescente de la survenance de 
l’événement, qu’il soit historique ou culturel, matérialise dans une matière 
pérenne et permanente la trace de cet événement. C’est là qu’on peut reformuler 
le terme de contenu par lequel nous avons commencé notre réflexion. Dans cette 
mesure, le contenu qui nous intéresse ici est un contenu fixé sur un support 

6 C. Jacob & F. Polignac, Alexandrie, IIIe siècle av. J.-C., Paris 1999.
7 F. Saby, Approche historique du dépôt légal en France, «Sociétés & représentations», 2013/1(35), 
pp. 15-26. 
8 On pourra consulter le site de la Bibliothèque nationale de France à ce propos: https://essen-
tiels.bnf.fr/fr/histoire/temps-modernes/ccf48dc0-ff3c-4432-9b57-7e838f7a6721-francois-ier-
entre-pouvoir-et-image/article/cdbda9aa-961a-4f62-97e3-af045f10b571-ordonnance-mont-
pellier ainsi que Wikipédia qui donne un accès au texte de l’édit.
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matériel pérenne. On peut entendre de manière générale la notion de contenu 
comme une forme sémiotique d’expression appliquée à un support matériel 
de manifestation9: il s’agit donc de tout substrat matériel qui est façonné, 
conformé, de telle manière qu’il puisse fonctionner comme étant porteur de 
sens, comme étant perçu comme un signe, un signifiant entrainant une lecture 
ou interprétation dégageant la signification ou le sens associé. Le signifié est alors 
la teneur de sens que le signifiant a pour mission de transmettre. 

En ces termes, le contenu n’est pas capable en tant que tel de permettre la 
permanence nécessaire à la transmission à travers le temps. Car rien n’interdit 
à un contenu d’être un objet temporel: une parole a bien un support matériel, 
l’onde acoustique par laquelle elle se manifeste, et une forme, à savoir les règles 
phonétiques d’une langue. Il faut donc que le contenu soit fixé, inscrit, sur un 
support statique, devenant ainsi un objet exclusivement spatial. 

Mais comment être capable, à travers l’accès au document, d’avoir accès à 
la signification qui est la sienne? C’est ici qu’il faut comprendre ce qu’on peut 
appeler la signification d’un signe ou le sens associé à un événement historique 
ou culturel.

En effet, le processus par lequel l’événement devient document est une 
décontextualisation, sortant le contenu du contexte qui l’a vu naître, pour le 
sédimenter dans un espace qui n’appartient plus au contexte initial. Or, si le 
document a un sens, c’est en tant qu’il appartient au contexte initial qui a permis 
de le produire. Comme le précise la définition des archives que nous avons 
rappelée, le document appartient à l’activité qui l’a produit et c’est uniquement 
en rapport avec elle qu’il a un sens et qu’il permet en retour de la documenter. 
Mais si la consultation du document appartient à un contexte qui n’est plus 
celui de sa production, comment le lire et l’interpréter? La question, pour être 
classique, n’en est pas moins difficile.

A l’orée de notre civilisation de l’écriture, Platon a clairement posé les 
termes du débat dans son célèbre dialogue du Phèdre10:

Ce qu’il y a même en effet, sans doute, de terrible dans l’écriture, c’est, Phèdre, sa 
ressemblance avec la peinture: les rejetons de celle-ci ne se présentent-ils pas comme des 
êtres vivants, mais ne se taisent-ils pas majestueusement quand on les interroge? Il en 
est de même aussi pour les discours écrits: on croirait que ce qu’ils disent, ils y pensent; 
mais, si on les interroge sur tel point de ce qu’ils disent, avec l’intention de s’instruire, 
c’est une chose unique qu’ils donnent à comprendre, une seule, toujours la même! 
D’autre part, une fois écrit, chaque discours s’en va rouler de tous côtés, pareillement 
auprès des gens qui s’y connaissent comme, aussi bien, près de ceux auxquels il ne 
convient nullement; il ignore à quelles gens il doit ou ne doit pas s’adresser. Mais, 
quand il est aigrement critiqué, injustement vilipendé, car il est incapable, tout seul, et 

9 B. Bachimont, Patrimoine et numérique: Technique et politique de la mémoire, Bry sur Marne 
2017.
10 Platon, Phèdre, suivi de la Pharmacie de Platon par Jacques Derrida (Traduction, introduction 
et notes de Luc Brisson), Paris 2007.
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de se défendre et de se porter secours à lui-même. - Phé: Voilà qui, encore, ne peut être 
plus justement dit!

Le texte écrit reste stable et identique à lui-même, c’est sa vertu et sa nature. 
Étant statique, spatial, et non un objet temporel, il ne peut que se manifester dans 
sa persistance à l’identique. Mais il ne prend sens que s’il est retemporalisé, c’est-
à-dire plongé dans une dynamique, une vie de l’esprit qui consiste à le considérer 
comme un dialogue vivant, comme le prétexte à reconstituer un nouveau 
discours à l’instar d’un premier dont il est sans doute la trace. Platon poursuit 
en insistant sur le fait que le discours écrit ne devient un discours véritable que 
s’il est réanimé, c’est-à-dire inscrit dans l’âme du lecteur qui l’intègre à sa vie 
noétique et ses dialogues avec autrui: 

Mais quoi ? Y a-t-il lieu pour nous de jeter les yeux sur un autre discours, 
frère légitime du précédent, pour savoir dans quelles conditions il se produit, et de 
combien en grandissant, il est meilleur que l’autre et a plus de pouvoir? -Phé: De quel 
discours veux-tu parler, et se produisant dans quelles conditions? - Socr: De celui qui, 
accompagné de savoir, s’inscrit dans l’âme de celui qui s’instruit, du discours qui est 
capable de se défendre lui-même et qui, d’autre part, a connaissance de ceux auxquels 
il doit s’adresser ou devant qui il doit se taire. - Phé: Tu veux dire le discours de celui 
qui sait, un discours vivant et animé, dont le discours écrit serait, à bon droit, appelé 
un simulacre?

C’est donc que le discours écrit n’est pas un discours, la pensée écrite 
n’est pas une pensée. Encore une fois, il s’agit ici d’adjectifs modifiants et non 
qualifiants. Comment alors caractériser le discours écrit s’il n’est pas un discours? 
Platon nous donne une fois encore la solution. Le discours écrit est un moyen 
d’accès, un aide-mémoire, un outil pour une action qu’il ne peut remplacer. Il 
dit ainsi:
 

Car cette invention, en dispensant les hommes d’exercer leur mémoire, produira 
l’oubli dans l’âme de ceux qui en auront acquis la connaissance; en tant que, confiants dans 
l’écriture, ils chercheront au-dehors, grâce à des caractères étrangers, non point au-dedans et grâce 
à eux-mêmes, le moyen de se ressouvenir; en conséquence, ce n’est pas pour la mémoire, c’est 
plutôt pour la procédure du ressouvenir que tu as trouvé un remède.

La procédure de ressouvenir évoquée par Platon est en effet une technique, 
un procédé pour réactiver dans sa mémoire et son esprit des contenus. Platon 
fait ici allusion aux mnémotechniques que les Antiques avaient élaborées11 pour 
être ensuite reprises et poursuivies par les Médiévaux12. C’est le contenu comme 
stock disponible, entrepôt de donnée qui est rendu accessible par l’écriture et 
les autres techniques de ressouvenir et d’enregistrement. Mais il ne s’agit pas du 

11 F. Yates, L’art de la mémoire, Paris 1975.
12 M. Carruthers, Le livre de la mémoire: la mémoire dans la culture médiévale (tr. D. Meur). 
Paris 2002.
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contenu comme réappropriation, comme capacité à remobiliser dans sa propre 
vie de l’esprit un contenu qui appartient et est issu d’autres contextes. 

Si l’extériorisation est une condition de la permanence, elle exige pour 
remplir sa mission de transmission un processus d’internalisation qui permet de 
revivre à travers les contenus fixés une nouvelle aventure du sens. Il en ressort, 
puisque, que le contexte initial est par définition perdu et non répétable, que 
l’internalisation ne sera jamais parfaitement fidèle. L’internalisation est une 
invention, une reprise, un déplacement qui donne libre cours à un nouveau 
dialogue, «vivant et animé». Cette invention possède un arbitraire qui doit par 
conséquent être contrôlé pour pouvoir être reconnue comme reprise du contenu, 
comme réactualisation de ce dernier.

Quels peuvent être ces procédés de contrôle du sens, qui permettent à 
l’internalisation comme invention de fonctionner comme une répétition perçue 
comme telle? 

Deux tendances opposées sont ici à composer, d’une part une appropriation 
et d’autre part une objectivation. L’appropriation consiste, selon le schéma 
consacré par l’herméneutique13, à reformuler dans ses propres termes le contenu 
abordé pour l’intégrer dans sa propre vie noétique, à savoir une capacité à donner 
suite à ce qu’on a lu et à poursuivre la sémiose, à savoir la production de nouveaux 
signes à partir des précédents. Il y a donc des structures noétiques (de la pensée 
donc pour ne pas dire mentale, au risque de psychologiser notre propos) qui 
permettent de considérer ce que l’on lit comme si on en était l’auteur, comme 
si elles exprimaient notre rapport au contexte, notre implication dans un ici 
et maintenant. L’appropriation est le lieu de l’invention, là où l’on modifie le 
propos pour le rendre, se le rendre signifiant, à même de nous délivrer un sens 
dont on sait quoi faire, autrement dit, reformuler encore et encore.

La tendance opposée d’objectivation consiste à contrôler l’appropriation 
par la constitution d’invariants résistant aux transformations de l’appropriation. 
Ce sera la lettre du contenu, à savoir la forme matérielle qu’il faudra maintenir 
intègre au cours du temps de sa conservation et à laquelle il faudra se confronter 
dans le temps de l’interprétation. 

Ces deux tensions sont nécessaires l’une à l’autre: l’objectivation seule 
conduit à une répétition mécanique aveugle, l’appropriation à une invention 
qui s’émancipe du contenu qui n’en est plus que le simple prétexte, comme les 
échantillons sonores de la musique électroacoustique qui sont transformés pour 
perdre tout lien avec l’origine et devenir porteurs de nouvelles esthétiques14. Elles 
se combinent pour permettre de créer d’une part un espace des interprétations 
d’un même contenu, elles deviennent comparables et commensurables bien que 
différentes, et d’autre part de constituer les conditions de l’identification du 
même et du répétable.

13 J. Grondin, L’universalité de l’herméneutique, Paris 1993.
14 M. Chion, L’audio-vision: son et image au cinéma Paris 2000; N. P. Schaeffer, Traité des objets 
musicaux, Paris 1966.
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En effet, comme l’a montré en son temps Marcel Détienne15, l’écriture 
orthographique grecque fut la condition de possibilité pour s’apercevoir que 
des interprétations différentes pouvaient être rapportées au même contenu. 
L’écriture est orthographique dans la mesure où elle pose exactement ce qui 
a été dit, contrairement aux autres types d’écriture qui renvoient à plusieurs 
messages possibles, plusieurs discours comme l’étaient les premières tentatives 
pictographiques16. Ce n’est que parce qu’on sait qu’on interprète le même texte, 
et donc le même discours, que l’on peut objectiver qu’on en comprend des choses 
différentes, que les interprétations qu’on en tire sont divergentes. Par conséquent, 
tout procédé d’écriture doit maintenir une orthographie, et non une variabilité, 
si l’on veut pouvoir constituer un espace herméneutique d’interprétation. 

En retour, si l’objectivation orthographique est bien la condition de 
l’interprétation dans sa pluralité équivoque mais non incommensurable, 
l’appropriation subjective est également une condition pour l’identification 
et la répétition du contenu dans son objectivité. En effet, c’est la volonté 
d’appropriation, la nécessité de la reformulation subjective qui introduisent l’écart 
entre la lettre du contenu et le sens qu’on lui prête: la pluralité des sens qu’on 
constitue font ressortir l’objectivité du contenu comme telle, qui se maintient 
en contraste de la variabilité interprétative. Si l’objectivation est la condition 
de l’interprétation, cette dernière devient la clef pour objectiver l’objectivation, 
c’est-à-dire de prendre conscience de la constitution du contenu comme objet, 
et non comme simple reflet de la subjectivité interprétante. Le sujet ne voit pas 
seulement dans le contenu sa subjectivité de l’ici et du maintenant accédant ou 
constituant un sens singulier, mais une résistance et un obstacle à sa subjectivité 
qui ne peut s’approprier et donc réduire le contenu. Ce dernier se constitue 
donc comme tel comme autant d’échecs à l’interprétation, ce qui n’en finit pas 
de s’interpréter dans le flux infini de la sémiose, de ce qui en constitue l’ancrage 
objectif mais anonyme (car à interpréter pour lui donner un sens ou un nom) 
qui s’enveloppe de son mystère d’altérité au fur et à mesure qu’on tente de se 
l’approprier.

La notion derridienne de différance17 peut nous aider à comprendre cette 
dualité de l’objectivation: la différance n’est pas autre chose que le fait de différer à 
l’infini, c’est-à-dire de reporter à plus tard l’épiphanie du sens, et ce différemment 
vient de ce que chaque étape interprétative produit une différenciation, une 
différence dont il faut rendre compte dans les interprétations ultérieures. On 
n’en finit pas d’interpréter car chaque interprétation est différente et il est 
impossible de les récapituler dans une sommation ou accumulation envisageable 
seulement à la limite, à l’infini d’un processus de sémiose qui ne peut avoir de 
fin, sinon comme fin du sens à donner. La sémiose s’arrête non parce que le 
sens est enfin stabilisé ou trouvé, mais parce qu’il n’y a plus de sens, ou plus 

15 M. Détienne (éd.), Les savoirs de l’écriture dans la Grèce ancienne, Lille 1981.
16 J. Bottéro, Mésopotamie L’écriture, la raison et les dieux, Paris 1987.
17 J. Derrida, L’écriture et la différence, Paris 1967; J. Derrida, Marges de la philosophie. Paris 
1972.
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rien à interpréter car on est passé à un autre ordre du réel, l’agir ou le faire, et 
non plus la compréhension et l’interprétation, comme le suggère la sémiotique 
peircienne18 où la sémiose se termine par l’action.

Arrivé à ce stade de la réflexion, on dispose d’un paysage conceptuel qui se 
constitue de la manière suivante: une extériorité, qui serait stable et fixe, opposée 
à une intériorisation qui est un processus infini, la différance (différemment 
et différenciation). L’extériorité est une objectivité qui se dévoile dans la 
permanence dans sa résistance à la reformulation que tente, toujours à nouveau, 
l’appropriation ou intériorisation. Autrement dit, on aurait une extériorité d’une 
part, et une intériorisation d’autre part. Le processus relève de l’intériorité, mais 
l’extériorité serait une stabilité. Nous allons voir que le numérique va nous amener 
à revoir et reconfigurer ce paysage en faisant place à une double extériorisation. 

 
4. Numérique et codification

Si l’objectivation et l’appropriation sont en tension nécessaire et sont des 
conditions réciproques l’une de l’autre, chacune par son impossibilité et échec 
permettant la constitution et répétition de l’autre (répétition à l’identique pour 
l’objectivation, répétition différante ou différenciante pour l’appropriation), il 
reste à voir comment et dans quelle mesure cet équilibre subtil et instable peut 
être reconfiguré par des éléments techniques intervenant sur la constitution du 
contenu et les modalités de sa consultation.

C’est là que les techniques numériques ont un rôle intéressant à étudier 
car elles remettent en cause les conditions mêmes de l’écriture orthographique: 
le numérique n’est pas une écriture orthographique mais une écriture poiéto-
graphique, qui invente en permanence ce qu’il y a à lire. 

Expliquons ce que nous entendons par là. En fait, il s’agit d’un fait 
technique élémentaire dans le contexte des mediums techniques19, c’est-à-dire 
des supports (médiums) d’écriture qui nécessitent une médiation technique 
pour leur consultation. En effet, le contenu consulté n’est pas dans ce cas le 
contenu enregistré et conservé: ce dernier est une ressource, codée, qui doit 
être mécaniquement décodée pour produire une vue perceptible et consultable. 
Aussi le contenu numérique est-il une expression contradictoire: en tant qu’il est 
numérique il ne peut être un contenu car il n’a pas de forme sémiotique mais 
seulement un code qui s’adresse à la machine, et en tant qu’il est un contenu, il ne 
peut être numérique. Le contenu tel qu’on le perçoit, via des pixels montrés sur 
un écran, via les ondes acoustiques transmettant le son reproduit, est reconstruit, 
réinventé à chaque fois à partir de la ressource. Le numérique est donc ce support 
qui donne à consulter ce qui est dynamiquement reconstruit pendant le temps 
de la consultation.

18 C. Chauviré, Peirce et la signification, introduction à la logique du vague, Paris 1995.
19 B. Bachimont, Patrimoine et numérique.
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Ce point n’est sans doute pas si fondamental si la reconstruction en 
temps réel se fait toujours à l’identique, la répétabilité technique étant mise au 
service de l’objectivation du contenu. Mais la difficulté que l’on rencontre, qui 
est aussi le principe de multiples possibilités éditoriales et créatives, est que la 
manière de lire une ressource numérique n’est pas contrainte par la ressource 
elle-même mais reste soumise à l’arbitraire d’une convention de lecture externe 
et contingente par rapport à la ressource. C’est ainsi qu’une ressource binaire 
peut être lue par un logiciel de lecture audio, ou de lecture vidéo. Dans les deux 
cas, respectivement, on entendra ou verra quelque chose, aussi improbable que 
cela puisse être. Mais techniquement, rien ne s’oppose à ce qu’une ressource 
binaire obtenue, par exemple par la numérisation d’un son, soit relue comme si 
elle était le codage d’une vidéo. C’est que sous-jacente à toute ressource binaire 
il y a le format qui a permis de la constituer, et celui qui sera utilisé pour la relire 
et la consulter. Ils peuvent être identiques, ce qui est le cas standard, mais être 
différents, ce qui ne pose aucun problème technique particulier. C’est même 
la raison pour laquelle on s’est accoutumé à suffixer nos noms de fichier par 
des terminaisons indiquant le format et de ce fait l’application idoine pour les 
relire. C’est que sinon, n’importe quelle application pourrait faire l’affaire, mais 
pour donner en général des résultats non attendus ni désirés, sauf dans un seul 
cas, celui de l’application utilisant le «bon» format de lecture, bon signifiant ici 
conforme à l’application ayant codé numériquement le contenu.

Mais il n’y a pas que l’arbitraire du format, mais aussi celui de l’application 
ou programme qui utilise le format pour décoder la ressource. En effet, 
l’application peut utiliser des informations contextuelles pour modifier et 
configurer la vue proposée à la consultation. C’est ainsi que la consultation d’un 
site web est conditionnée par l’historique de notre navigation, par notre profil 
utilisateur, par la localisation de notre numéro IP, etc. On ne voit pas la même 
chose selon le lieu, le moment, et l’historique de la consultation. 

Précisons le propos sur les techniques numériques en articulant les différentes 
notions que nous avons mobilisées. Le numérique peut se comprendre pour une 
triade entre le code, le format, l’application. Le code est le codage binaire d’un 
contenu ou d’un processus. Construit à partir de deux entités primitives, le 0 
et le 1, le code transforme une entité quelconque en réalité manipulable. En 
effet, le 0 et le 1 du numérique ne sont pas de nombres, mais deux symboles 
qu’on exige d’être distinguables et manipulables. Le 0 doit être différent du 1 et 
réciproquement. Ainsi, quand on rencontre une suite de nombres binaires, de 0 
et de 1, on attend que chaque membre puisse être d’une part distingué des autres 
et d’autre apport reconnu comme un 0 ou un 1. Le binaire repose donc sur une 
double hypothèse de typicité (chaque entité ne peut être qu’un 0 ou un 1) et de 
distinguabilité (chaque entité peut être séparée et reconnue indépendamment 
des autres). Mais une telle caractérisation implique que la suite binaire n’indique 
pas quel est le schéma de son codage, c’est-à-dire les règles de codification qui 
permettent d’obtenir cette suite, ni les règles permettant de la décoder pour 
reconstruire un contenu perceptible. 
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Il faut donc adjoindre une information complémentaire, supplémentaire 
car non contenue dans la ressource binaire, le format. Le format est ce qui permet 
de faire le lien en une ressource et sa manifestation sur un support de restitution 
(écran, ondes sonores par exemple). L’utilisation des formats s’effectue dans le 
cadre d’applications, c’est-à-dire des outils numériques permettant de manipuler 
des séquences binaires (puisque par définition et construction tout binaire est 
manipulable) en fonction de règles dépendant du contenu codé, c’est-à-dire 
des formats utilisés. Ainsi a-t-on par exemple des ressources binaires (niveau 
du code) lues avec des formats de type jpeg (comme des images) dans le cadre 
d’application de montage vidéo. 

Les exemples considérés jusqu’ici renvoient à notre trivialité quotidienne 
du numérique et mettent en exergue que le contenu n’est ainsi jamais montré de 
manière orthographique, mais de manière à chaque fois différente et contextuelle. 
C’est en cela que le numérique instaure une écriture poiéto-graphique: l’écriture 
s’invente au fur et à mesure de sa consultation à partir de ressources sans doute 
identiques et permanentes, mais qu’on n’aborde jamais directement puisqu’il 
faut passer par une application utilisant des formats pour les lire et mobilisant 
des informations ou paramètres contextualisant ces ressources.

Ainsi, si l’objectivité numérique se dilue ou se dissous dans les singularités 
de sa répétition, elle ne peut plus apparaître comme une objectivité reconnue 
comme telle, et elle ne peut devenir la condition pour un espace d’interprétation 
confrontant les multiples appropriations et différenciations objectivant leurs 
singularités et différences dans leurs mutuelles confrontations à un même 
contenu objectivé. Ainsi l’interprétation ne deviendrait plus qu’une projection 
subjective qui n’a d’altérité que la singularité du moment de la consultation, 
s’opposant aux autres singularités issues des autres consultations quand on tente 
de revenir sur le «même» contenu qui ne l’est donc jamais. Le lecteur devient 
une monade, sans porte ni fenêtre sur une altérité ou objectivité qui se dérobe, le 
contenu n’étant plus que la surface de projection de l’interprétation du moment. 

Il s’agit donc d’une perte de sens car perte du sens dans sa confrontation 
à un contenu qui se dérobe faute de pouvoir le constituer comme pôle de 
différenciations entre interprétations qui s’éclairent les unes les autres car 
rattachées à ce même pôle. 

Mais ce constat ne peut être la fin de la sémiose et de la dynamique 
interprétative. En effet, si la grammatisation numérique des contenus déconstruit 
la référence objective dans la reconstruction permanente de vues consultées 
toujours différentes, il n’en reste pas moins que la dynamique ou tension entre 
appropriation et objectivation n’est pas annulée pour autant. Si l’écriture poiéto-
graphique ne peut plus hériter des propriétés de l’orthographie, elle en possède 
d’autres qu’il faut mobiliser. On peut s’inspirer de l’écriture manuscrite qui 
rencontre de semblables difficultés: car si l’écriture est bien orthographique, 
sa recopie ne l’est pas; la transmission par l’écriture a toujours été la source 
de multiples déformations et transformations que la philologie a patiemment 
traquées et élucidées. Art d’établir des versions de référence, c’est-à-dire un 
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archétype idéal à partir de la multiplicité des copies conservées, la philologie 
est bien cette recherche infinie d’objectivation qui permet en retour d’envisager 
l’infini de l’interprétation20.

Si le numérique nous replonge dans les méandres du fleuve charriant les 
multiples versions et références des contenus, on peut se demander ce que serait 
une philologie du numérique qui aurait pour tâche de relancer la dynamique de 
l’objectivation et de l’appropriation. Une telle philologie repose en son principe 
sur la recherche d’une version, d’un exemplaire de référence, d’une objectivité, 
perdue ou insaisissable, à reconstruire. Plus que l’objectivité du contenu, c’est 
l’objectivation comme recherche d’une référence qui toujours échappe qui est la 
condition pour la dynamique recherchée. Car l’objectivité n’est jamais donnée 
finalement, elle est toujours sujet à ses conditions techniques, matérielles, 
orthographiques, etc. Elle est supposée ou recherchée, une condition en tout cas 
toujours à renégocier. 

Dans le contexte du numérique, l’objectivité insaisissable est celle de la 
ressource codée. Inaccessible en son principe, car il faut la médiation du décodage, 
la ressource propose une objectivité matérielle manipulable techniquement qui 
constitue un noumène pour l’interprétation: un objet en soi que l’on ne peut 
qu’approximer. Cette ressource possède une historicité que l’on peut suivre 
et confronter aux multiples vues qui ont égrenées son parcours matériel. De 
la ressource créée sur un téléphone portable par exemple, puis transférée sur 
un réseau social ou un site de partage, la ressource constitue la présomption 
d’objectivité qui sera interrogée pour justifier les interprétations qui en seront 
faites: la ressource a-t-elle été transcodée? Altérée? Tronquée? En quoi puis-je 
dire que la vidéo vue sur YouTube reflète une captation d’un téléphone? Autant 
de questions somme toute fort proches de celles d’un philologue qui interroge 
l’identité d’un manuscrit et sa filiation à une œuvre qu’on pense être la source 
(alors qu’il n’en porte même pas généralement le nom). 

Que sont alors les conditions de l’objectivation et de l’appropriation dans 
ce jeu d’écriture poiéto-graphique? On commence à en comprendre la teneur. 
La dynamique tient dans la recherche de l’objectivité qui se traduit par un renvoi 
permanent entre les hypothèses sur l’objectivité qui s’oppose à nous d’une part, et 
les hypothèses qu’on en tire sur le sens à donner. Ainsi, tant le numérique que le 
manuscrit, dans la figure poiéto-graphique, permettent d’affiner nos remarques 
sur la tension entre objectivation et appropriation. Contrairement à ce qu’on 
pouvait supposer, l’objectivation n’est pas plus acquise que l’appropriation: 
l’objectivation renvoie à une différance autant que l’appropriation. Elles 
échappent tout autant, ce qui n’exclue pas, mais au contraire motive de les 
rechercher.

20 B. Cerquiglini, Éloge de la variante: Histoire critique de la philologie, Paris 1989.
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5. La double extériorité de l’esprit

La dynamique interprétative des contenus et des documents, qui sous-
tend comment réactiver dans un discours vivant et animé la lettre morte car 
figée de l’écriture ou des enregistrements, repose finalement sur une double 
différance, celle de l’objectivation et celle de l’appropriation. Cette dynamique, 
observable sur nos documents et contenus matériels, possède sans doute une 
portée plus générale et reflète comment le sens se constitue entre externalisation 
et internalisation. Mais pour comprendre cette portée plus générale, il faut 
probablement réviser notre vocabulaire et, au lieu d’évoquer un externe et un 
interne, évoquer plutôt une double extériorité, celle d’un pôle d’objectivation à 
la recherche d’une orthographie jamais exacte, et celle d’un pôle d’appropriation 
ou de subjectivation, à la recherche d’une compréhension ou reformulation 
jamais parfaite. 

Notre esprit, celui pour lequel les contenus adressent un message, une 
adresse pour qu’on les interprètent, comme si on nous parlait à travers eux, ne 
posséderait aucune intériorité, mais serait le lieu de rencontre et de dialogue 
entre ces deux différances ou extériorités. Notre esprit est vivant, ce qui ne veut 
pas dire qu’il possède des structures qui seraient son identité, mais qu’il a accès à 
des structures qui lui permettent de vivre, c’est-à-dire de constituer un parcours 
temporel en s’adaptant en permanence à des contextes changeants exigeant de 
relancer la dynamique des différances. Mais les structures ne sont pas toutes sur 
le même plan: il faut probablement distinguer le corps propre, la chair chère 
aux phénoménologues21, du monde environnant. Ce que nous appelons esprit 
et siège de l’interprétation n’est qu’une des modalités permettant d’inscrire la 
réalité de la chair dans le contexte mouvant de son environnement. Le vivant 
n’étant après tout ce qui est capable d’avoir un contexte et d’être de ce fait au 
centre de son action, la source de son inscription dans son environnement.

Nous avions commencé nos réflexions en considérant les documents comme 
conditions de possibilité de la mémoire, le document d’archive constituant la 
trace probatoire de l’événement qui l’a produit, le document de bibliothèque 
renvoyant quant-à-lui à une production intellectuelle, témoignage de l’événement 
de la pensée. La double différance que nous avons dégagée implique que ces 
traces se trouvent frappées de la même évanescence objective. Si le sens conféré à 
un document est toujours une réinvention qu’il s’agit de soumettre au contrôle 
de la cohérence logique et de l’empirie comme nous l’avions dit, le document 
lui-même dans sa fixation est également une invention. L’usage que font les 
archéologues22 ou les historiens d’art est ici précieux pour nous: en effet, ces 
derniers parlent d’inventions et d’inventeurs pour qualifier la situation ou une 
personne retrouve, trouve, dégage un vestige ou une œuvre, le premier exigeant 
une interprétation conforme à l’époque étudiée et la seconde une attribution 
correcte à un artiste. L’invention porte donc sur un déjà-là: nulle démiurgie 

21 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris 1976.
22 L. Olivier, Le sombre abîme du temps. Mémoire et archéologie, Paris 2008.
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intempestive ici. Mais le statut conféré à ce déjà-là relève d’une décision et d’une 
interprétation: le fait que l’on reconnaisse que l’on ait trouvé quelque chose 
(l’invenire latin – trouver – ayant donné le terme d’invention). Le travail de 
l’esprit est donc toujours un travail d’invention, qui reconnaît en des objets une 
qualification dont il traque à l’infini l’objectivité et des interprétations qui en 
seraient l’appropriation23.

La mémoire est donc ce travail permanent de recherche de vestiges et 
de traces soutenant son activité de remémoration et d’invention. Mais cette 
dernière, constitutive d’une objectivité décrétée, ne peut se faire que dans la 
recherche d’une référence, et d’une cohérence qu’il est nécessaire d’établir. La 
différance n’est donc pas un relativisme, mais un différemment, une essence 
remise à plus tard car inaccessible comme telle. Cela ne veut pas dire qu’il ne 
faut pas la rechercher et ainsi discriminer entre différentes objectivations et 
appropriations. Il faut donc détourner Saint Augustin quand il dit: noli foras ire, 
in te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas in De vera relig. 39,7224; car 
l’intériorité est une autre altérité différante. Par conséquent, disons plutôt: noli 
timere foras ire, in exteriore homine habitat veritas. 

Conclusion

En recherchant à comprendre comment dans le cas des documents 
s’entrelacent intériorité et extériorité, intériorisation et extériorisation, nous 
avons été amenés à considérer non seulement les écritures orthographiques 
traditionnelles, qui sont la clef et la condition pour une herméneutique des 
compréhensions différenciantes) mais aussi les écritures que nous appelons poiéto-
graphiques. Ces dernières s’inventent au moment de leur lecture, la lecture étant 
à la fois la condition de leur existence et le moment de leur disparition. Dans les 
écritures poiétographiques, on ne lit jamais deux fois la même chose, à l’instar 
des environnements numériques comme les sites Web où on ne se baigne jamais 
deux fois dans le même fleuve numérique de notre consultation. Nos usages se 
sont d’ailleurs adaptés: les sitographies mentionnent les dates de consultation 
et non de publication, car rien au monde ne peut garantir que vous reverrez la 
même chose que moi si je vous communique une ressource en environnement 
numérique. Mais si on a affaire à des écritures poiétographiques, l’articulation 
traditionnelle entre un texte permanent et identique à lui-même et l’espace de 
ses interprétations ne tient plus: on a plutôt une objectivité textuelle à inventer 
à partir de la multiplicité renouvelée de la lecture/écriture poiétographique. 
Cette situation n’est pas entièrement nouvelle: si l’écriture alphabétique est 
orthographique, sa transmission manuscrite ne l’est pas. Il faut donc rechercher 

23 Un tel travail pouvant être une fabrication des pensées, en réintroduisant la technique et ses 
artefacts dans la condition du travail différant de l’objectivation et de l’appropriation P. Steiner, 
La fabrique des pensées, Paris 2023.
24 Saint Augustin, La vraie religion, précédé de la vie de saint Augustin par son disciple Possidius, 
Paris 2010.
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le texte derrière ses versions multiples. Cette recherche de l’objectivité n’est 
pas le signe de son impossibilité, mais la condition de son obtention, même 
hypothétique. Encore faut-il qu’elle soit recherchée: la motivation sous-jacente 
ne peut être que le dialogue avec autrui sur un sens et un monde que l’on veut 
partager. À l’instar du dialogue platonicien qui est une recherche commune, 
l’écriture poiétographique ne peut fonctionner comme écriture que si on 
s’accorde sur une communauté possible du sens, c’est-à-dire si on s’accorde que 
les différents lecteurs possibles, passés, présents, à venir, peuvent appartenir à une 
même ou commune entente. Ce point n’est pas un acquis, mais une construction 
culturelle permettant la socialité comme telle. Elle peut être compromise quand 
l’écriture poiétographique est réduite à l’affirmation de la singularité d’une 
lecture qui veut revendiquer son primat sur les autres possibles: l’identité de 
soi au mépris des autres, et non la recherche des autres dans l’entente de sens 
au mépris, plutôt au risque, de soi comme permanence. On aurait alors une 
inversion de la situation initiale évoquée à propos du document: une extériorité 
stable (le document) face à une multiplicité d’interprétations laissant la place à 
une intériorité fixe, revendiquée et imposée à la multiplicité des contenus comme 
leur sens univoque. C’est donc un enjeu herméneutique, mais aussi culturel 
voire politique, que la différance d’objectivation et d’appropriation puisse être la 
modalité documentaire partagée. 
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ExtEriorization, ExprEssion, writing. rEading hussErl with dErrida

In this article, the author addresses the issue of exteriorization from a phenomenological 
perspective, considering the works of Husserl and Derrida. The concept of exteriorization 
is not important within the phenomenological tradition as has within the philosophy of 
technology. However, one of the crucial problems highlighted by Derrida’s critique of 
Husserl is the problem of expression, which is undoubtedly closely linked to the problem 
of exteriorization. Husserl recognizes the need to distinguish between two different kinds 
of signifiers, namely, expressions and indications. The essay aims to analyse the theoretical 
legitimacy of this distinction. Behind this issue lies another problem, namely, understanding 
the relationship between language and technology. If it is true that exteriorization is one of 
the essential characteristics, of technology, analysing the distinction between indications and 
expressions means questioning the connection between technology and language.

***

1. La scrittura è un’esteriorizzazione?

La questione del rapporto tra interiorità ed esteriorità accompagna tutto lo 
sviluppo del pensiero derridiano. In effetti il termine ‘esteriorizzazione’ sembra un 
altro nome per designare la scrittura. La scrittura non è forse una ‘esteriorizzazione’ 
dei segni linguistici? La definizione ordinaria di scrittura non presuppone forse 
l’idea di una ‘rappresentazione’ dell’interiorità nell’esteriorità? Certamente; ma 
in questo articolo cercherò di mostrare, – leggendo Derrida che legge Husserl – 
che la decostruzione, rimettendo in discussione il concetto ordinario di scrittura, 
conduce nello stesso tempo (e paradossalmente) alla massima generalizzazione, 
ma anche alla problematizzazione del concetto di esteriorizzazione.

Senza dubbio la nozione derridiana di scrittura presuppone il rimando a 
una esteriorità. Poiché per Derrida la storia del pensiero occidentale è segnata, 
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per una sorta di ineluttabile necessità teoretica, dal tentativo di rimuovere la 
scrittura, la grammatologia deve apparire come una riabilitazione dell’esteriorità. 
Rileggendo autori molto distanti tra loro – Platone1, Hegel2, Saussure3, Husserl, 
Freud4 – Derrida ritrova il medesimo problema, evidenziando la necessità e nello 
stesso tempo l’impossibilità di un’esclusione dell’esteriorità.

Anche la critica al fonocentrismo è strettamente legata al problema della 
rimozione dell’esteriorità del segno5. In effetti tra tutti i medium possibili, la 
sostanza fonica è la più immateriale. Tutte le altre specie di significante hanno 
un’evidente esteriorità materiale: un testo scritto deve darsi a vedere nello spazio 
fisico di un foglio; un’epigrafe può darsi alla lettura solo grazie alla materialità 
della pietra; un segnale stradale si può leggere solo se è ben visibile sopra un 
cartello, ecc. La voce, invece, sembra non aver bisogno di spazialità e per questo 
può sembrare un significante puramente ideale. 

L’idealità dell’oggetto, non essendo che il suo essere per una coscienza non 
empirica, non può essere espressa che in un elemento la cui fenomenalità non abbia la 
forma della mondanità. La voce è il nome di questo elemento6. 

Non avendo una concretezza spaziale, la voce sembra un significante 
privo di ogni carattere mondano e storico. Questa idealità (apparente) è anche 
una interiorità (apparente). Quando domandiamo ‘dov’è il libro?’, o ‘dov’è 
l’iscrizione?’, noi sappiamo già che la risposta è: ‘là fuori’, cioè fuori dal soggetto. 
Dov’è invece la voce? Essa sembra risuonare nel luogo più interno: la voce sembra 
situata proprio lì dove è il soggetto. Questa interiorità determina il privilegio di 
cui gode il significante fonico, unico tra tutte le sostanze significanti. 

Il soggetto non deve passare fuori di sé per essere immediatamente investito dalla 
sua attività di espressione. Le mie parole sono «vive» perché sembrano non lasciarmi: 
non cadere fuori di me, fuori dal mio respiro, in un allontanamento visibile7.

Tutti gli altri significanti, che hanno un corpo tangibile e richiedono la 
vista o il tatto (pensiamo alla scrittura Braille), implicano necessariamente un 
passaggio al di fuori. La voce, invece, sembra non cadere fuori del soggetto, 
sembra restare quanto più possibile vicina all’interiorità più intima. Per questo «il 
fonema è il più ideale dei segni»8. Dunque decostruire il fonocentrismo significa 
anche ristabilire la necessità di questo passaggio «fuori di sé». Ma cosa significa 
‘fuori di sé’? Cosa significa ‘fuori’ in questo contesto? Che rapporto c’è tra il fuori 

1 J. Derrida, La farmacia di Platone, tr. it. di R. Balzarotti, Milano 1985, p. 95.
2 Id., Memorie per Paul de Man, tr. it. a cura di S. Petrosino, Milano 1995, p. 52.
3 Id., Della grammatologia, tr. it. di R. Balzarotti et al., Milano 2006, pp. 51 e ss.
4 Id., La scrittura e la differenza, tr. it. di G. Pozzi, Torino 2002, p. 294.
5 «La riduzione della scrittura – come riduzione dell’esteriorità del significante – va di pari passo 
con il fonologismo e il logocentrismo». Id., Posizioni, a cura di G. Sertoli, Verona 1975, p. 61.
6 Id., La voce e il fenomeno, tr. it. di G. Dalmasso, Milano 2001, p. 113.
7 Ivi, p. 114.
8 Ivi, p. 115.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

313

e il dentro? Possiamo pensare l’uomo come l’animale che scrive9 e, dunque, come 
l’animale che si esteriorizza?
 

2. I segni esteriori e i segni interiori

Come spiega il sottotitolo, La voce e il fenomeno è un saggio dedicato «al 
problema del segno nella fenomenologia di Husserl». Nella Prima ricerca Husserl 
stabilisce una distinzione essenziale tra due specie di segni: le espressioni e le 
indicazioni. Un’espressione (Ausdruck) è un segno in cui si manifesta un ‘voler 
dire’, cioè un segno in cui si ‘esprime’ l’intenzione di qualcuno. Un’indicazione 
(Anzeige), invece, è un segno non espressivo, è, cioè, un segnale o un indice 
che rinvia a una realtà non attualmente data. Dal momento che il significato 
di un’espressione è un voler dire, cioè l’intenzione di qualcuno che vuole 
comunicare qualcosa, le espressioni hanno sempre, per Husserl, una natura 
linguistica. «Per intenderci, affermiamo per il momento che ogni discorso e ogni 
parte del discorso […] è espressione»10. Al contrario le indicazioni sono segni 
«senza intenzione comunicativa»11. La «bandiera» è un segno che rimanda a una 
nazione, «le ossa fossili» sono segni «dell’esistenza di animali antidiluviani», i 
«monumenti» sono segni che ricordano un fatto storico12. 

Per Husserl questi segni indicativi non hanno un significato, propriamente 
parlando, perché il significato ha sempre la forma del voler dire intenzionale. 
Dunque nella fenomenologia husserliana l’idea di un significato non linguistico è 
una sorta di contraddizione in termini e Derrida ha buon gioco nel mostrare il 
logocentrismo di questa presupposizione di partenza. Che ne è infatti dei segni 
non verbali? Le note di una melodia non hanno un significato? E che ne è dei 
segni matematici? Il celebre 5 + 7 = 12 della Critica della ragion pura è forse 
un insieme di grafemi senza significato? Lo stesso Husserl nella Prima ricerca 
riconosce che «nelle sfere del calcolo e del pensiero simbolico-aritmetico non si 
opera dunque con segni privi di significato»13. Ma leggendo la Prima ricerca non 
si capisce bene come questa idea possa conciliarsi con il presupposto di partenza 
che la «funzione comunicativa» è la funzione che l’espressione «è destinata 
originariamente a svolgere»14. Cosa comunica un’espressione matematica? Quale 
intenzione manifesta?

 Il logocentrismo della Prima ricerca emerge anche in relazione a un altro 
problema. L’intenzione che si manifesta nell’espressione è sempre, per Husserl, 

9 È una delle tesi di L’animale che dunque sono (a cura di G. Dalmasso, Milano, 2006, p. 36): 
l’uomo è «l’animale autobiografico». Questa tesi è in un certo senso complementare alla tesi 
(l’uomo è l’animale tecnico) che Leroi-Gourhan documenta empiricamente in Il gesto e la 
parola. Se l’oggetto tecnico è un’esteriorizzazione del gesto corporeo, la scrittura è un’esterior-
izzazione del sé.
10 E. Husserl, Ricerche Logiche, vol. 1, a cura di G. Piana, Milano 2005, p. 298.
11 Ibid.
12 Ivi, p. 292.
13 Ivi, p. 337.
14 Ivi, p. 299.
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un’intenzione cosciente. Un segno è un’espressione solo se «ho l’intenzione di 
presentare esplicitamente agli altri o a me stesso, se sono solo, un ‘pensiero’ 
qualsiasi»15. Per questa ragione tutti gli elementi del discorso che non manifestano 
un voler dire consapevole, per esempio i «gesti con i quali, istintivamente […] 
accompagniamo il nostro discorrere»16, non sono espressioni, ma indicazioni. 

Derrida traduce il termine tedesco ‘Bedeutung’ con ‘voler dire’ – e non 
con ‘significato’ – per mostrare il legame essenziale tra l’intenzionalità dei segni 
espressivi e la volontarietà degli atti coscienti. Attraverso le espressioni noi 
intendiamo quello che un altro ‘vuole’ dire e così il rimando all’idea tipicamente 
moderna del soggetto come auto-coscienza libera sembra inaggirabile. Dal punto 
di vista di Husserl un’espressione involontaria non sarebbe veramente un’espressione. 
Derrida sa bene che la nozione husserliana di intenzione non coincide 
semplicemente con l’idea di atto volontario e che esistono innumerevoli vissuti 
intenzionali al di là delle volizioni17. Tuttavia anche «se intenzionalità non ha mai 
voluto dire semplicemente volontà, sembra tuttavia che nell’ordine dei vissuti 
d’espressione (supponendo che esso abbia dei limiti) coscienza intenzionale e 
coscienza volontaria siano sinonimi agli occhi di Husserl»18.

Proprio evidenziando il legame tra questa teoria del segno e la «metafisica 
volontaristica» che è tipica della filosofia moderna occidentale, Derrida utilizza più 
volte la nozione che ci interessa qui più da vicino, la nozione di esteriorizzazione:

L’espressione è un’esteriorizzazione volontaria, decisa, cosciente da parte a parte, 
intenzionale. Non v’è espressione senza l’intenzione di un soggetto animante il segno, che 
gli presta una Geistigkeit. Nell’indicazione, l’animazione ha due limiti: il corpo del 
segno, che non è un soffio, e l’indicato, che è un’esistenza nel mondo. Nell’espressione, 
l’intenzione è assolutamente espressa perché essa anima una voce che può restare tutta 
interiore e perché l’espresso è una Bedeutung, cioè una idealità che non «esiste» nel 
mondo19.

Il termine ‘espressione’ (Ausdruck) è in effetti uno dei possibili sinonimi del 
termine ‘esteriorizzazione’20. Esprimere il proprio pensiero significa esteriorizzarlo. 
Dunque il rapporto tra linguaggio e pensiero appare già come una relazione tra un 
dentro e un fuori: da una parte c’è l’interiorità psichica di un soggetto cosciente 
e libero, dall’altra parte c’è l’esteriorità dei segni espressivi, che traducono in 
parole l’interiorità del vissuto. Ma dal punto di vista fenomenologico il movimento 
dell’esteriorizzazione è doppio. Le parole esprimono i significati, o più in generale 
i vissuti psichici, ma nella maggior parte dei casi le espressioni sono a loro volta 

15 Ivi, p. 298.
16 Ibid.
17 Cfr. E. Husserl, Ricerche Logiche, vol. II, a cura di G. Piana, Milano 2005, p. 168.
18 J. Derrida, La voce e il fenomeno, p. 66.
19 Ivi, p. 64.
20 «Il rapporto tra senso e segno o tra significato e significante si produce allora come rapporto 
di esteriorità: meglio ancora, esso diviene, come in Husserl, l’esteriorizzazione (Äußerung) o 
l’espressione (Ausdruck) di quello. Il linguaggio è determinato come espressione – messa al di 
fuori dell’intimità di un dentro –». Id., Posizioni, p. 61.
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prese in un processo di esteriorizzazione perché il linguaggio verbale interno, 
il monologo interiore di cui consiste il pensiero, deve estrinsecarsi nella forma di 
una voce o di una iscrizione. Nel dialogo silenzioso con se stessi, il voler-dire si 
esteriorizza nella parola interiore, cioè nella parola semplicemente rappresentata; 
ma nella comunicazione con gli altri, la parola interiore si esteriorizza a sua volta 
nella forma di un suono articolato o di un grafema.

Queste due esteriorizzazioni per Husserl non sono affatto uguali. La 
distinzione tra espressione e indicazione deve rimarcare proprio questa distanza. 
L’espressione di un voler dire appare come una sorta di incarnazione del 
significato: il fatto che Husserl parli spesso di «animazione»21 lascia intendere che 
il modello del rapporto tra parola e significato è il rapporto anima-corpo. Questa 
incarnazione non è un’esteriorizzazione in senso letterale, perché rimane interna 
alla vita psichica del soggetto. Al contrario quando la parola viene enunciata 
o scritta, si ha una vera e propria esteriorizzazione, perché l’enunciazione e 
la scrittura producono dei segni che sono nel mondo. In questo caso si tratta 
effettivamente e letteralmente di «esternare questi vissuti»22. 

Dunque la distinzione tra espressione e indicazione è anche una distinzione tra 
un dentro e un fuori23, tra un’esteriorizzazione in senso debole e un esteriorizzazione 
in senso forte. La parola semplicemente pensata è una esteriorizzazione debole, è 
una esternalizzazione solo in termini metaforici, perché anche se è un significante 
che esprime un pensiero, rimane in realtà un significante ‘interno’; al contrario 
la parola scritta (ma lo stesso si può dire per gli altri segni/indicazioni, come 
le bandiere, le impronte, le tracce, i segnali, ecc.) è una esteriorizzazione in 
senso forte, perché è un significante che esiste ‘fuori’ dalla coscienza, nella 
realtà materiale. Questa distinzione rimane valida, anche se generalmente le 
espressioni (le parole interiori) sono veicolate attraverso dei segni indicativi, 
per esempio attraverso dei grafemi o dei fonemi. Husserl spiega chiaramente 
che, nei fatti, nella maggior parte dei casi le espressioni e le indicazioni sono 
«intrecciate» tra loro24. Per esempio: chi legge questo testo, sta seguendo il filo 
dei miei pensieri e questo significa che sta comprendendo (si spera) una serie 
di ‘espressioni’ che trova su un foglio di carta o su un altro supporto; queste 
espressioni a loro volta sono il modo in cui io ho cercato di esteriorizzare o 
‘esprimere’ le mie idee. Dunque generalmente le espressioni sono veicolate dal 
medium delle indicazioni. Ma questa contaminazione sul piano del fattuale, non 
compromette la distinzione ideale: di fatto le espressioni si danno quasi sempre 

21 Cfr. per es. E. Husserl, Ricerche logiche, vol. I, pp. 304, 305, 322.
22 Ivi, p. 298.
23 Per Derrida, invece, questa distinzione si dà insieme a un intreccio originario: l’espressione è 
sempre anche indicazione, perché il fuori è già all’interno: «il fuori dell’indicazione non viene 
ad intaccare accidentalmente il dentro dell’espressione. Il loro intreccio (Verflechtung) è origi-
nario» J. Derrida, La voce e il fenomeno, p. 125.
24 E. Husserl, Ricerche logiche, vol. I, p. 291.
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insieme a dei segni indicativi, ma per Husserl, in linea di principio, è possibile 
separare chiaramente i due fenomeni25. 
 

3. La voce silenziosa del monologo interiore

Questa distinzione di principio è dimostrata fondamentalmente da un fatto 
e cioè che «le espressioni svolgono la loro funzione significante anche nella vita 
psichica isolata, dove non fungono più come segnali», il che significa che non 
fungono più come indicazioni26. L’esperienza del linguaggio nella «vita psichica 
isolata»27 è cruciale per stabilire una volta per tutte la distinzione tra i segni interiori 
(le espressioni) e i segni esteriori (le indicazioni). 

O forse con l’espressione rendiamo noto qualche cosa anche nella vita psichica 
isolata con la sola differenza che in questo caso non ci rivolgiamo a nessuno? Dovremmo 
forse dire che colui che parla da solo parla a se stesso ed anche a lui le parole servono come 
segni, cioè come segnali dei propri vissuti psichici? Non credo che una simile concezione 
sia sostenibile28. 

È in questo passaggio del § 8 delle Ricerche logiche che possiamo leggere 
l’argomento fondamentale che Husserl utilizza per dimostrare che è necessario 
fissare una distinzione di principio tra espressioni ed indicazioni. Ma è 
precisamente qui che interviene la contestazione derridiana. Il problema di 
fondo è comprendere la natura delle parole in quanto segni linguistici. Quello 
che Husserl descrive in questo paragrafo è un’esperienza che già Platone aveva 
descritto29: pensare non significa altro che parlare tra sé e sé. Ma questo monologo 
interiore che natura ha? È strutturalmente simile o strutturalmente diverso dal 
dialogo, cioè dallo scambio comunicativo che avviene quando ci rivolgiamo ad 
un altro? 

Husserl è convinto che il monologo interiore sia sostanzialmente diverso 
dal dialogo comunicativo e che, dunque, il movimento della espressione sia solo 
metaforicamente una esteriorizzazione (o che sia un’esteriorizzazione in senso 
debole). Anche se in entrambi casi si danno dei segni, anche se in entrambi 
i casi si dà rinvio, la natura di questi segni e di questi rinvii, per Husserl, è 

25 «L’appartenenza metafisica si rivela senza dubbio nel tema al quale ora ritorniamo: l’esterio-
rità dell’indice alla espressione. Husserl consacra soltanto tre paragrafi all’«essenza dell’indicazi-
one» e, nel medesimo capitolo, undici paragrafi all’espressione. Dato che si tratta, secondo un 
proposito logico ed epistemologico, di definire l’originalità dell’espressione come ‘voler-dire’ e 
come rapporto all’oggetto ideale, la trattazione dell’indicazione deve essere breve, preliminare 
e ‘riduttrice’. Bisogna scartare, a-strarre ‘ridurre’ l’indicazione come fenomeno estrinseco ed empi-
rico, anche se di fatto una stretta relazione lo unisce all’espressione, lo intreccia empiricamente 
con essa». J. Derrida, La voce e il fenomeno, p. 57.
26 E. Husserl, Ricerche logiche, vol. I, p. 291.
27 Il linguaggio della vita psichica isolata è molto simile a quello che Vygotskij (Pensiero e lin-
guaggio, a cura di L. Mecacci, Roma-Bari 1992, pp. 344 e ss.) chiama «linguaggio interno». 
28 E. Husserl, Ricerche logiche, vol. I, p. 302.
29 Platone, Teeteto, Roma-Bari 2016, tr. it. di M. Valimigli, 189e.
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sostanzialmente diversa. Dal punto di vista fenomenologico il linguaggio 
interiore è diverso dal linguaggio effettivamente parlato30. Dove sta la differenza? 
La risposta di Husserl arriva poche righe dopo:

L’esistenza del segno non motiva l’esistenza, o più esattamente, la nostra 
convinzione dell’esistenza del significato. Ciò che deve servirci come segnale (segno 
distintivo) deve essere percepito da noi come esistente. Questo è vero per le espressioni nel 
discorso comunicativo, ma non per le espressioni nel discorso isolato […] L’inesistenza 
della parola non ci disturba. E inoltre non ci interessa. Infatti essa non ha alcun rilievo 
in rapporto alla funzione dell’espressione come espressione31.

Cosa significa che la parola è ‘inesistente’ nel caso delle espressioni? Non 
significa che la parola interiore è un nulla psichico. La vita psichica isolata non è 
affatto priva di una qualche ‘realtà’. Il monologo interiore non è semplicemente 
un silenzio vuoto. Quello che Husserl ‘vuole dire’ è che nelle espressioni il 
significante è puramente ideale. Invece nel caso delle indicazioni il significante è 
sempre un ente reale. 

Le indicazioni sono segni che rimandano a qualcosa che non è presente. 
Tutti i segni hanno questa struttura del rimando a un qualcosa di assente. Ma 
nel caso delle indicazioni il significante deve essere in qualche modo sensibile: la 
parola enunciata si deve poter ascoltare in una voce che ha un’esistenza fattuale; 
la parola scritta si deve poter vedere in una forma spaziale reale. Nelle indicazioni 
dunque «ciò che deve servirci come segnale […] deve essere percepito da noi 
come esistente». Al contrario la parola interiore, cioè l’espressione, ha un esistenza 
puramente ideale, il che significa che ha una strutturale inesistenza fattuale. 

Consideriamo il caso di una parola qualsiasi, per esempio la parola ‘cavallo’. 
Questa parola può essere scritta in molti modi: ‘cavallo’, oppure ‘cavallo’, oppure 
‘cavallo’. Anche se questi segni grafici sono differenti, io riconosco che è sempre 
la medesima parola che viene ‘indicata’ dai differenti grafemi. Allo stesso modo 
io posso scrivere la parola ‘cavallo’ con l’inchiostro nero, rosso o blu: dal punto di 
vista visuale la differenza tra ‘cavallo’, ‘cavallo’ e ‘cavallo’ è enorme. Ma il lettore 
vedendo questi segni così differenti riconosce senza difficoltà che è sempre la 
medesima parola che viene indicata. La differenza tra scrittura e voce radicalizza 
ulteriormente la questione. Non c’è nessuna somiglianza possibile tra il suono 
della parola ‘cavallo’ e la sua forma grafica. Si tratta di due registri sensoriali non 
paragonabili; eppure noi riconosciamo che è sempre la medesima parola che 
si manifesta attraverso i fonemi o attraverso i grafemi. Questo significa che la 
parola ‘cavallo’, come tutte le parole di tutti i vocabolari, è un’unità ideale che è 

30 Questa tesi viene contestata esplicitamente in La voce e il fenomeno: «non vi è alcun criterio 
sicuro per distinguere tra un linguaggio esteriore ed un linguaggio interiore, né, conceden-
do l’ipotesi di un linguaggio interiore, tra un linguaggio effettivo ed un linguaggio fittizio. 
Una tale distinzione è tuttavia indispensabile a Husserl per provare l’esteriorità dell’indicazione 
all’espressione, con tutto ciò che essa esige. Se si dichiara questa distinzione illegittima, si pre-
vede tutta una catena di conseguenze temibili per la fenomenologia». J. Derrida, La voce e il 
fenomeno, p. 91.
31 E. Husserl, Ricerche logiche, vol. I, pp. 302-3.
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possibile riconoscere nelle sue diverse manifestazioni sensibili. Husserl lo dice in 
modo molto chiaro:

L’idealità del rapporto tra espressione e significato, in riferimento ad entrambi, 
si rivela immediatamente, nel fatto che, se ci poniamo il problema del significato di 
una espressione qualsiasi (ad esempio ‘resto quadratico’) non intendiamo ovviamente 
come espressione questa formazione fonetica pronunciata hic et nunc, questo suono 
fuggevole, che non ritorna mai identico. Intendiamo l’espressione in specie. L’espressione 
‘resto quadratico’ rimane identica a se stessa, indipendentemente da chi la pronuncia32.

Dal punto di vista semplicemente fattuale la voce di un uomo, la voce di 
una donna e la voce di un bambino sono completamente differenti. Anche il 
timbro della voce è diverso per ogni individuo. Eppure nonostante tutte queste 
differenze empiriche noi riconosciamo nelle diverse voci delle invarianti, che 
sono per l’appunto le parole. Dobbiamo ammettere, dunque, che l’espressione è 
un’unità ideale che noi riconosciamo nella varietà delle sue incarnazioni sensibili, 
cioè nella varietà delle sue differenti manifestazioni tramite segni indicativi.

Si capisce allora perché Husserl, nella prima pagina del testo che inaugura 
la storia della fenomenologia, stabilisce una distinzione tra due tipi di segni 
che sembrano in effetti eterogenei: le indicazioni sono segni reali che esistono 
nel mondo effettivo, le espressioni, invece, sono segni ideali, che nella loro 
pura idealità si manifestano solo nel monologo interiore. Le indicazioni sono 
segni esteriori, le espressioni sono segni interiori. Dal punto di vista husserliano 
solo quando un’espressione si intreccia con una indicazione, cioè solo quando una 
parola si estrinseca in un significante sensibile, possiamo dire che un significato si è 
effettivamente esteriorizzato. La parola scritta o enunciata appare, dunque, come 
l’esteriorizzazione di un significato che di per sé potrebbe rimanere puramente 
ideale.

4. L’esteriorità del linguaggio

La distinzione husserliana tra espressione e indicazione conduce a una 
concezione del linguaggio che Derrida non può accettare. Nel § 8 della Prima 
ricerca Husserl spiega che la parola in quanto significante, la parola in quanto 
segno che ha una materialità sensibile, appare «in sé indifferente»:

Se riflettiamo sul rapporto intercorrente tra espressione e significato e se a 
tal fine scomponiamo il vissuto, pur complesso ma anche internamente unitario, 
dell’espressione riempita di senso, nelle sue due componenti di «parola» e «senso», la 
parola stessa ci appare allora in sé indifferente, il senso invece come ciò che si «ha di 
mira» con la parola, ciò che si intende per mezzo di questo segno33;

Non si tratta di un’osservazione accidentale. Nelle Idee viene ripetuta la 
medesima idea: il lato significante del segno linguistico appare in quel contesto 

32 Ivi, p. 309.
33 Ivi, p. 302.
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come «improduttivo»34. La distinzione tra indicazione ed espressione, di fatto, 
serve ad Husserl per neutralizzare nel linguaggio l’elemento materiale, storico, 
empirico. L’esteriorità del segno è irrilevante, perché ha come unico senso di 
rinviare all’interiorità puramente ideale del significato. Il linguaggio appare così 
come un sistema chiuso che rimanda a un mondo di pure idealità universali. 
Allo stesso modo il pensiero appare come un monologo interiore in cui la 
dinamica vera e propria del segno, cioè la dinamica dell’indicazione, non ha 
luogo. Il linguaggio ‘esprime’ il pensiero, è vero, ma questa espressione è altra 
cosa rispetto all’indicazione che è caratteristica dei segni veri e propri, che sono i 
segni materiali. Potremmo anche dire, semplificando, che per Husserl il linguaggio 
interiore non è veramente un sistema di segni35. 

Derrida propone diversi argomenti per contestare questa idealizzazione del 
linguaggio. In questa sede vorrei concentrarmi in modo particolare sulla critica 
che viene presentata nell’ultimo capitolo di La voce e il fenomeno. Questa critica 
è particolarmente interessante perché risponde direttamente ai due argomenti 
husserliani che ho ricostruito in precedenza: l’argomento del monologo 
interiore (nel linguaggio interno non ci sono segni-indicazioni, solo espressioni) 
e l’argomento dell’idealità del significante (il significante non è l’enunciazione 
fattuale, ma la parola ideale indicata dall’enunciazione). 

Il punto di partenza dell’argomentazione derridiana è il §26 della Prima 
ricerca dove Husserl distingue le «espressioni obbiettive» e le «espressioni occasionali»36. 
Un’espressione obbiettiva «può essere compresa senza che sia necessario tener 
conto della persona che si pronuncia e delle circostanze nelle quali essa si 
pronuncia»37. Husserl ha in mente le formulazioni scientifiche e in particolare 
le espressioni matematiche. Nella geometria classica, per esempio, si può trovare 
la seguente definizione del triangolo: «figura piana limitata da 3 segmenti, che 
congiungono a due a due 3 punti non allineati»38. Le espressioni che ricorrono in 
questa definizione sono assolutamente oggettive, dal punto di vista di Husserl. Il 
loro significato non varia in base al contesto. Per tutti i parlanti di ogni tempo e 
di ogni luogo il significato della parola ‘triangolo’ è sempre lo stesso. Le espressioni 
obbiettive sono, dunque, formulazioni linguistiche assolutamente ideali.

Il linguaggio ordinario non è univoco come il linguaggio della matematica. 
Husserl lo sa bene: le espressioni che usiamo nel parlare quotidiano non sono 
mai del tutto obbiettive. Potremmo dire che sono termini parzialmente oggettivi. 
Così la parola italiana ‘cane’ – Husserl fa un esempio simile, utilizzando la parola 
tedesca ‘Hund’39 – in certi contesti indica una specie animale, in altri contesti 
indica un componente di un’arma da fuoco. Accanto a questa equivocità, 

34 Id., Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, vol. I, a cura di V. Co-
sta, Torino 2002, p. 362.
35 Per questo nelle prime battute Husserl afferma che «il significare non è una specie dell’esser 
segno, intendendo il segno come indicazione» Id., Ricerche logiche, vol. I, p. 291.
36 Ivi, p. 349.
37  Ibid..
38 Cfr. https://www.treccani.it/enciclopedia/triangolo.
39 E. Husserl, Ricerche logiche, vol. I, p. 348.
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che tutto sommato può essere controllata – almeno così pensa Husserl – c’è 
un’altra equivocità, più radicale, che si verifica quando la medesima parola viene 
utilizzata nel medesimo senso, ma acquista un significato diverso in contesti 
storici e culturali diversi. In alcuni casi un termine può addirittura arrivare a 
cambiare di significato da persona a persona, in modo che i suoi «significati 
dovrebbero variare appunto con le persone e i loro vissuti»40. L’esempio che 
viene proposto nella Prima ricerca è quello della parola ‘felicità’. Ogni persona, 
suggerisce Husserl, può intendere questa parola in modo differente. Ma a ben 
vedere lo stesso vale per quasi tutte le parole filosoficamente significative: ‘verità’, 
‘bontà’, ‘idea’, ‘giustizia’, ecc. Il significato della parola ‘giustizia’ o della parola 
‘verità’ non è lo stesso, o almeno non è esattamente lo stesso, per Omero e per 
Platone, per Dante e per Gramsci, per Kant e per Goebbels. 

Infine ci sono delle espressioni che sono ancora meno oggettive dei termini 
– già di per sé non del tutto oggettivi – che utilizziamo nel parlare quotidiano. 
Si tratta delle espressioni essenzialmente occasionali.

Definiamo invece essenzialmente soggettiva ed occasionale o, in breve, 
essenzialmente occasionale, ogni espressione alla quale inerisca un gruppo 
concettualmente unitario di significati possibili in modo tale che sia per essa essenziale 
orientare il suo significato attuale particolare secondo l’occasione, la persona che parla e la 
sua situazione. Solo in rapporto alle circostanze di fatto nelle quali ci si esprime si può 
costituire per l’ascoltatore un significato determinato tra tutti i significati coerenti41.

I termini parzialmente obbiettivi che utilizziamo nel parlare quotidiano 
(‘giustizia’, ‘felicità’, ecc.) dimostrano già una parziale occasionalità, perché 
sono già in qualche modo relativi al soggetto parlante: in effetti il significato di 
questi termini dipende almeno in parte dalle convinzioni, dalla cultura, persino 
dall’esperienza personale del soggetto che li enuncia. Ma i termini essenzialmente 
occasionali si riferiscono al soggetto in un modo ancora più radicale, perché il 
loro significato non può in alcun modo essere determinato senza fare riferimento 
al parlante che li enuncia. Husserl pensa in modo particolare ai pronomi 
personali (‘io’, ‘tu’, ‘egli’, ecc.) ai dimostrativi (‘questo’, ‘quello’, ecc.), ai termini 
che indicano determinazioni temporali o spaziali soggettive (‘qui’, ‘là’, ‘ieri’, 
‘domani’, ecc.), e alle «molteplici forme del discorso nelle quali colui che parla 
porta ad espressione normale qualunque cosa che lo riguardi o che sia concepito 
in relazione a se stesso»42.

Dal punto di vista di Husserl tutte le espressioni che implicano un riferimento 
soggettivo non sono mai veramente oggettive. In effetti sembrerebbe che la parola 
‘io’ significhi qualcosa di diverso se a pronunciarla sono io che scrivo o qualcun 
altro. Quando la pronuncio io, in questo momento, questa parola significa 
qualcosa come: ‘Martino Feyles, professore di estetica, cittadino italiano, padre 
di tre figli’, ecc. Ma quando questa stessa parola viene pronunciata da Derrida, 

40 Ivi, p. 349.
41 Ivi, p. 350.
42 Ivi, p. 353.
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o da Husserl, il suo significato è completamente diverso. Perciò se dico ‘io sono 
Jacques’ – mi si consenta il gioco di questa proiezione inconscia – questa formula 
è falsa, se la pronuncio io, ma è vera se la pronuncia Derrida. La verità di questo 
asserto, così apparentemente ovvio, dipende dal contesto, cioè dipende dalle 
circostanze di enunciazione. Lo stesso vale per gli avverbi di luogo (il mio ‘qui’ è 
il tuo ‘là’), per i possessivi (‘mio padre’ indica una persona diversa per me e per 
gli altri), per i termini temporali (l’espressione ‘oggi ho scritto questo testo’ può 
indicare qualsiasi data, a seconda del momento in cui la frase è pronunciata) e 
in generale per tutti i termini che hanno un qualche riferimento soggettivo. Dal 
momento che un termine è veramente ideale solo quando è valido per tutti, in ogni 
tempo e in ogni luogo, le espressioni occasionali sembrano sempre, almeno in parte, 
empiriche. Mentre le espressioni obbiettive sono valide indipendentemente dal 
contesto, le espressioni occasionali si riferiscono necessariamente al contesto.

La strategia di Derrida consiste nell’usare Husserl contro Husserl, cioè 
nell’usare la distinzione tra espressioni obbiettive ed espressioni occasionali 
contro la distinzione tra espressioni e indicazioni. Come si è visto, per Husserl 
la distinzione tra indicazione ed espressione è anche una distinzione tra dentro 
e fuori. Le indicazioni, nella misura in cui sono segni esteriori, hanno sempre 
un’esistenza fattuale ed empirica, il che significa che sono nello spazio e nel 
tempo. Invece le espressioni, nella misura in cui sono ‘segni’ interiori, sono 
caratterizzate dall’inesistenza fattuale, cioè sono puramente ideali. Ma allora non 
bisogna concludere che tutte quelle espressioni che implicano un riferimento 
soggettivo sono in realtà indicazioni e non espressioni? 

Un enunciato è ideale quando può essere sostituito sempre e in ogni caso 
con la medesima espressione. Possiamo sempre e in ogni contesto sostituire 
la parola ‘triangolo’ con l’espressione ‘poligono di tre lati’. Ma nel caso delle 
espressioni essenzialmente occasionali questa sostituzione non sembra possibile. 
Non posso sempre sostituire ‘io’ con ‘Jacques’ o con ‘Edmund’.

Ogni volta che tale sostituzione deforma l’enunciato, noi abbiamo a che fare con 
un’espressione essenzialmente soggettiva e occasionale il cui funzionamento resta indicativo. 
L’indicazione penetra così ovunque ove nel discorso un riferimento alla situazione del 
soggetto non si lasci ridurre, ovunque dove questo si lasci segnalare da un pronome 
personale, un pronome dimostrativo, un avverbio «soggettivo» come qui, laggiù, in 
alto, in basso, adesso, ieri, domani, prima, dopo, ecc.43 

Dunque secondo Derrida le espressioni occasionali non sono mai 
pienamente ideali e implicano una contaminazione tra l’ideale e l’empirico. 
Stando a quanto viene sostenuto nella Prima Ricerca, un’espressione ideale è 
un’espressione in cui l’esistenza del significante non conta: ma le espressioni 
occasionali hanno senso solo in relazione alla loro effettiva enunciazione empirica 
e il referente a cui si riferiscono cambia in base alla posizione nello spazio e 
nel tempo del significante empirico. Le espressioni dovrebbero essere dei segni 

43 J. Derrida, La voce e il fenomeno, p. 134.
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puramente ideali, chiaramente distinti da quei segni che hanno un’esistenza 
reale, materiale, empirica, che sono le indicazioni. Ma le espressioni occasionali 
sembrano riferirsi in un modo del tutto peculiare al ‘fuori’ della realtà empirica 
effettiva. La conclusione che Derrida trae da ciò è chiara: «l’indicazione penetra 
così ovunque». Se è vero che le indicazioni sono i segni esteriori, non bisogna 
necessariamente ammettere che una certa esteriorità penetra all’interno dell’intimità 
della coscienza, cioè all’interno della sfera dell’espressione pura? 

Come bisogna giudicare questa particolare argomentazione proposta da 
Derrida? 

Non vorrei appesantire l’articolo con osservazioni che rischiano di apparire 
troppo puntigliose, ma in realtà se si esamina fino in fondo l’argomento proposto 
nel capitolo 7 di La voce e il fenomeno ci si accorge che, su questa questione 
specifica, se Husserl ha torto, Derrida non ha ragione, o almeno non ha 
completamente ragione. In effetti Husserl sostiene che le espressioni occasionali 
hanno un significato che varia a seconda dei contesti. Ma non è il significato che 
varia, in base alla situazione di enunciazione, è il referente. Prendiamo il caso del 
pronome ‘io’, che è quello che Husserl analizza più a fondo ed è anche quello 
che interessa maggiormente Derrida (che, tra le altre cose, vuole decostruire il 
soggettivismo della fenomenologia husserliana). Il significato del pronome ‘io’ 
non è ‘Jacques’, ‘Martino’ o ‘Edmund’. Il significato del pronome ‘io’ è (più o 
meno) ‘colui che sta parlando’ oppure «la persona che enuncia l’attuale istanza 
di discorso»44. È sempre possibile sostituire il termine ‘io’ con l’espressione 
corrispondente (‘colui che parla’, oppur ‘l’autore di questo testo’), anche se è 
vero che questa espressione indica ogni volta un referente diverso (Martino, 
Jacques, Edmund, ecc.)45. 

I paradossi che Husserl evidenzia non sono paradossi del significato, ma della 
referenza46. L’asserto ‘io sono Jacques’ è falso se lo pronuncio io, ma è vero se 

44 E. Benveniste, Essere di parola. Semantica, soggettività, cultura (1966-1974), a cura di P. Fab-
bri, Milano 2009, p. 139.
45 Non sono d’accordo con Lawlor quando sostiene che, nel caso delle espressioni occasionali, 
«we might say that we are dealing with absolutely pure indication; we are here dealing with 
subjective expressions that are equivocal» [L. Lawlor, Derrida and Husserl, Bloomington & In-
dianapolis, 2002, p. 199]. In realtà le espressioni occasionali non sono equivoche, non hanno 
molteplici significati possibili: hanno molteplici referenti possibili. ‘Io’ non può significare: ‘la 
persona con cui sto parlando in questo momento’. Allo stesso modo ‘tu’ non può significare ‘la 
persona che sta parlando in questo momento’. Anche se le espressioni ‘io’, ‘tu’, ecc. possono 
avere infiniti referenti differenti, il loro significato è chiaro e univoco.
46 Non sono d’accordo con Gurwitsch, che sostiene, seguendo Husserl, che «we cannot say that 
the meaning of ‘I’ is ‘the presently speaking person referring to himself ’. Were this the mean-
ing of the word ‘I’, it might be substituted for ‘I’. But the sentence ‘I am cheerful’ obviously 
does not have precisely the same meaning as the sentence ‘The person presently speaking and 
referring to himself is cheerful’. The assertion formulated in the second sentence extends fur-
ther than that expressed in the first sentence [A. Gurwitsch, Outlines of a Theory of ‘Essentially 
Occasional Expressions’ in J. N. Mohanty (ed. by) Readings on Edmund Husserl’s Logical Investi-
gations, The Hague 1977, p. 118]. A mio avviso, invece, possiamo sempre sostituire la parola 
‘io’ con l’espressione ‘la persona che al momento parla riferendosi a se stessa’ esattamente come 
possiamo sostituire la parola ‘elefante’ con la definizione approssimativa ‘il più grande animale 
terrestre con la proboscide’. Il fatto che ci sia un incremento di informazione nel passaggio da 
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lo pronuncia Derrida. Ma il problema della falsità e della verità di un asserto 
dipende dalla corrispondenza tra l’espressione e il referente che viene descritto: è 
un problema di riferimento, non un problema di significato. Infatti se sostituisco 
la parola ‘io’ con la formula ‘colui che parla in questo momento’ l’asserto che 
ottengo non è per nulla assurdo e, anzi, ha grossomodo il medesimo significato 
dell’asserto da cui sono partito. ‘Io sono Jacques’ significa più o meno: ‘colui che 
parla in questo momento si chiama Jacques’47. 

Derrida nella parte finale del capitolo di La voce e il fenomeno evidenzia 
un’incoerenza nel ragionamento husserliano e tuttavia non esita ad usare questo 
stesso ragionamento per scardinare la distinzione iniziale tra indicazione ed 
espressione. Nelle Ricerche logiche Husserl distingue significato e referente (o 
nei suoi termini «contenuto» e «oggetto»), ma poi sembra confonderli, quando 
analizza il caso delle espressioni occasionali. In un certo senso si può dire che 
Derrida scopre un errore di Husserl (o almeno una distrazione) e lo usa, con una 
mossa di rara scaltrezza, contro di lui48. 

un’espressione all’altra non è sufficiente per escludere che si tratti di una ‘genuina’ relazione 
tra un termine e il suo significato. In entrambi i casi la definizione approssimativa che diamo 
si presenta come uno dei possibili significati del termine definiendum. Gurwitsch riprende da 
Husserl la distinzione tra anzeigende Bedeutung (signifying meaning) and angezeigte Bedeutung 
(signified meaning) e sostiene che nel caso delle espressioni essenzialmente occasionali il signi-
fyng meaning non varia, mentre varia il signified meaning. In realtà la distinzione tra signifyng 
meaning e signified meaning coincide semplicemente con la distinzione tra significato e refer-
ente e proprio per questo si può sostenere che «meaning functions are to essentially occasional 
expressions what meanings are to normal words, such as ‘table’, ‘heavy’, ‘to read’, etc» (ibid.).
47 Il problema è che le possibilità che è necessario distinguere sono quattro e non due, come 
sembra suggerire la distinzione tra indicazione ed espressione: A) ci sono significanti ideali che 
si riferiscono a enti reali (per esempio la frase, semplicemente pensata: ‘il criceto di mia figlia 
si chiama Toti’); B) ci sono significanti ideali che si riferiscono ad enti ideali (per esempio, il 
giudizio semplicemente pensato: ‘il triangolo equilatero è un poligono che ha i tre lati uguali 
tra loro’); C) ci sono significanti reali che si riferiscono, tramite significanti ideali, a enti reali 
(per esempio i segni grafici con cui posso rappresentare la frase A: ‘IL CRICETO DI MIA 
FIGLIA SI CHIAMA TOTI’; D) ci sono segni reali che si riferiscono, sempre tramite signifi-
canti ideali, ad enti ideali (per esempio i segni grafici con cui posso rappresentare la frase B: ‘IL 
TRIANGOLO EQUILATERO È UN POLIGONO CHE HA I TRE LATI UGUALI TRA 
LORO’. Dunque A = espressioni con referente reale; B = espressioni con referente ideale; C = 
indicazioni che rimandano ad espressioni con referente reale; D = indicazioni che rimandano 
ad espressioni con referente ideale. Le espressioni occasionali appartengono alla classe A e non 
sono indicazioni per il solo fatto che implicano un riferimento alla realtà. Tanto è vero che si 
possono tradurre: ‘my daughter’s hamster is called Toti’. Solo un asserto che ha una qualche 
idealità può essere tradotto.
48 Bisognerebbe precisare che le analisi di Derrida si riferiscono esclusivamente alla Prima ri-
cerca, cioè ad un testo che appartiene alla prima fase allo sviluppo del pensiero husserliano. 
Bernet ha mostrato in modo molto chiaro in quale misura la teoria husserliana del segno 
venga ridefinita nei testi successivi. Bisogna ricordare inoltre che lo stesso Husserl riconosce 
nella prefazione alla seconda edizione delle Ricerche Logiche che l’analisi delle espressioni occa-
sionali presentata nella Prima ricerca «rappresenta una forzatura» (p. 12). Non solo: nella Sesta 
ricerca Husserl ritorna sul problema chiarendo la sua posizione, ma Derrida nella sua lettura 
non menziona mai il paragrafo (§ 5, p. 317) in cui si trovano questi chiarimenti. Nonostante 
ciò mi sembra significativo, che lo stesso Bernet giunga alla conclusione che «even though the 
‘Texts of 1914’ deprive Derrida of some of his arguments, his main charge is given new evi-
dence. Signs continue to function as an extension of self-present, voluntary thought». Bernet 
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5. L’esteriorità all’interno: l’alter-ego, il supplemento, la tecnica

Ma allora si dà o non si dà una distinzione tra indicazione ed espressione? 
tra segni interni e segni esterni? tra esteriorizzazione in senso debole e 
esteriorizzazione in senso forte? Senza la pretesa di avere l’ultima parola, non 
posso evitare l’azzardo di una conclusione provvisoria. Una distinzione si dà 
– e in effetti Derrida non nega mai che vi sia una differenza tra interno ed 
esterno – perché è un fatto innegabile che i segni esterni hanno un’esistenza 
spaziale che i segni interni non hanno. Ma è altrettanto vero che la dinamica 
del segno – contrariamente a quello che sembra credere Husserl e in accordo 
con quanto sostiene Derrida – è operante anche all’interno della coscienza. Se è 
vero che il segno è una realtà presente che rinvia ad una realtà assente, bisogna 
ammettere che la coscienza non è una totalità di vissuti sempre presenti, perché 
ha una struttura temporale; e bisogna anche ammettere che ci sono ampie zone 
della soggettività – per esempio l’inconscio e il super-io – che, pur essendo in 
qualche modo ‘interne’, non sono date allo sguardo cosciente e dunque non 
sono effettivamente ‘presenti’ per la coscienza; e bisogna anche riconoscere che 
la linguistica contemporanea – che Husserl non poteva certo conoscere – ha 
dimostrato con argomenti difficili da contestare che non è vero che l’espressione 
è «improduttiva» e «indifferente», perché l’articolazione linguistica ha il valore di 
un condizionamento e di un’apertura dell’esperibile; infine bisogna concludere 
che queste ‘zone di non-presenza’ (l’inconscio, il passato, l’esperienza pre-linguistica) 
essendo interne, essendo cioè situate ‘dentro’ al campo della soggettività, ma 
nello stesso tempo essendo ‘esteriori’ alla coscienza, essendo cioè ‘al di fuori’ 
dello sguardo cosciente, si configurano come luoghi di una paradossale esteriorità 
interna49. Dunque l’idea di un’esteriorizzazione che si produce all’interno del soggetto 
– e non semplicemente all’esterno non è semplicemente una metafora priva di 
valore conoscitivo. Anche se la distinzione dentro-fuori rimane indispensabile, 
perché è la condizione necessaria affinché possa esistere una scrittura, la 
grammatologia deve arrivare infine a constare l’«irruzione del fuori nel dentro»50.

sottolinea in modo molto esplicito questo aspetto: anche nei testi successivi alla Prima ricerca 
il presupposto di partenza di Husserl rimane lo stesso: il segno è espressione dell’intenzione 
volontaria di un soggetto e, di conseguenza il lato significante del segno stesso rimane in qualche 
modo improduttivo: «then the sign cannot present intentional thought with anything original. 
It can at best help to preserve and transmit thought, but it does not, as Kant said of the symbol, 
give rise to thought. It is a mere instrument in the hands of self-centered thought». R. Bernet, 
Husserl’s Theory of Signs Revisited, in R. Sokolowski (ed. by), Edmund Husserl and the Phenom-
enological Tradition, Washington D.C. 1988, p. 24.
49 A mio avviso Evans assume un atteggiamento eccessivamente difensivo cercando in La voce e 
il fenomeno «series of misreading» [C. Evans, Indication And Occasional Expressions, In W. Mck-
enna and C. Evans (ed. by), Derrida And Phenomenology, Dordrecht 1995, p. 52]. Giustamente 
Evans nota che «The word I is ideal […] and the ideality of meaning is never dependent on the 
givenness of the object referred to» (ivi, p. 54); tuttavia egli analizza il problema del significato 
del pronome ‘io’, in quanto espressione essenzialmente occasionale, ma non considera i due 
argomenti derridiani più convincenti, ovvero la questione degli alter-ego presenti nella sogget-
tività e la questione della supplementarità del linguaggio rispetto all’esperienza vissuta. 
50 J. Derrida, Della grammatologia, p. 58.
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Dal punto di vista derridiano l’esteriorità interna è innanzitutto (ma non solo) 
l’alterità degli alter-ego che abitano la coscienza. A questo proposito è significativo 
che Husserl nelle Ricerche logiche presenti come esempio di monologo interiore 
una frase che ha tutta l’aria di essere un giudizio morale: «Hai fatto male, non 
puoi continuare a comportarti così»51. Dal punto di vista husserliano quando il 
soggetto parla tra sé in questo modo, non si dà nessuna comunicazione effettiva, 
perché non si può pensare che qualcuno ‘informi’ se stesso a proposito di se stesso. 
Ma Derrida, che ha ben presente Freud, non può accettare questa affermazione 
di principio. Il giudizio ‘hai fatto male, non puoi continuare a comportarti così’, 
dal punto di vista psicoanalitico, sarebbe un’espressione con cui il cosiddetto 
‘super-io’, cioè la coscienza morale del soggetto, giudica l’io. Ora il rapporto tra io 
e super-io è davvero del tutto diverso dal rapporto tra un soggetto e un altro soggetto? 
Freud descrive il super-io (e l’inconscio) come un’istanza che sta di fronte all’io 
come un’alterità. Ma se è così allora bisogna riconoscere che nel giudizio morale, 
l’espressione è anche, entro certi limiti, ‘indicazione’, nella misura in cui i segni 
verbali, in questo caso specifico, comunicano qualcosa che non era noto all’io, 
qualcosa che non era ancora propriamente ‘vissuto’.

Bisogna proprio riconoscere che il criterio di distinzione tra l’espressione 
e l’indicazione è finalmente affidato ad una descrizione molto sommaria della 
«vita interiore»: in questa vita interiore, non vi sarebbe indicazione perché non vi è 
comunicazione; non vi sarebbe comunicazione perché non vi è alter ego. E quando 
sorge la seconda persona nel linguaggio interiore, è una finzione e la finzione non è 
che la finzione. «Hai agito male, non puoi più continuare a comportarti così», questo è 
soltanto una falsa comunicazione, una simulazione52.

Dal punto di vista derridiano se nel giudizio morale ci rivolgiamo a noi stessi 
con la seconda persona, non è per caso: l’io che giudica appare effettivamente 
come un alter-ego, come un’altra voce, che valuta, castiga, punisce. Dunque 
il linguaggio grazie al quale questo alter-ego comunica con l’io appare nello 
stesso tempo come espressione, perché è interno, e come indicazione, perché è 
costituito di segni che rappresentano qualcosa che non è dato alla coscienza.

Un ulteriore contributo al chiarimento della questione si può ottenere 
allargando lo sguardo al di là de La voce e il fenomeno. In effetti la questione 
dell’esteriorità e dell’esteriorizzazione è al centro di due paragrafi fondamentali 
di Della grammatologia, che hanno il compito di chiarire il rapporto che sussiste 
tra decostruzione e linguistica. I titoli di questi due paragrafi – in cui si sarebbe 
tentati di vedere il centro teorico di tutto il pensiero derridiano, se Derrida 
non avesse sempre sospettato della distinzione centro-margini – è quanto mai 
significativo: «Il fuori e il dentro» e poi «Il fuori è il dentro». Da una parte bisogna 
riconoscere, seguendo la prescrizione del primo titolo, che una distinzione tra 
fuori e dentro è strutturale. Non vi sarebbe testualità, linguaggio e dunque non 

51 E. Husserl, Ricerche logiche, p. 303.
52 J. Derrida, La voce e il fenomeno, p. 107.
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vi sarebbe esperienza, senza questa distinzione. Il linguaggio, infatti, si riferisce 
sempre a un fuori, anche quando è privo di referente e anche quando è auto-
referenziale. Dall’altra parte, seguendo la paradossale logica argomentativa della 
decostruzione, bisogna riconoscere che il fuori struttura l’interiorità e che, in un 
certo senso, è vero che il fuori è dentro.

Questo riconoscimento è possibile solo decostruendo la nozione ordinaria 
di linguaggio, che è quella che Husserl e Saussure presuppongono e che Derrida 
contesta rispettivamente ne La voce e il fenomeno e in Della grammatologia. Dal 
punto di vista derridiano «se scrittura significa iscrizione ed anzitutto istituzione 
durevole di un segno (e questo è il solo nucleo irriducibile del concetto di 
scrittura), la scrittura in generale ricopre tutto il campo dei segni linguistici»53. 
Separando indicazione e espressione, Husserl compie esattamente lo stesso 
gesto che viene compiuto da Saussure: cioè separa linguaggio e scrittura. Ma 
per Derrida, al contrario, «c’è una violenza originaria della scrittura perché il 
linguaggio è anzitutto […] scrittura»54. Il linguaggio è l’«uscita del logos fuori da 
sé»55. Nel soliloquio della coscienza che parla a se stessa l’esperienza vissuta viene 
articolata tramite segni verbali. Questa articolazione è un’uscita fuori di sé: il vissuto 
diventa parola, cioè diventa altro da sé, esce fuori di sé. Ma questa esteriorizzazione 
originaria (esteriorizzazione in senso debole) è anche la condizione ineliminabile 
che ci consente di esperire qualsiasi cosa: cioè è la condizione ineliminabile 
perché l’esperienza possa aver luogo. Non si dà alcuna esperienza, per Derrida, 
senza il linguaggio. Non esiste alcun vissuto che possa manifestarsi prima della 
articolazione linguistica56. Dunque il campo dell’esperienza vissuta è già da sempre 
costituito – a posteriori – dalla sua espressione, cioè da quella sua esteriorizzazione 
che è il cosiddetto ‘linguaggio interno’. Questa esteriorizzazione (debole), questa 
uscita fuori di sé è costitutiva.

Il paradosso è che in questo modo siamo costretti a riconoscere la necessità 
di un «supplemento originario». Il linguaggio interno è un supplemento: è, cioè, 
un artificio che si sostituisce all’esperienza ‘originale’. Ma per Derrida l’esperienza 
è veramente vissuta, può diventare cosciente e dunque può diventare veramente 
‘esperienza’, solo quando si esteriorizza nella parola. Dunque la manifestazione 
di ciò che è più ‘originario’ diviene possibile a posteriori per mezzo di ciò che si 
sostituisce all’originario, cioè per mezzo del supplemento. Se è vero che pensare 
significa parlare silenziosamente a se stessi e se è vero che questo soliloquio non 

53 Id., Della grammatologia, p. 70.
54 Ivi, p. 61.
55 Ibid.
56 In Semiologia e grammatologia questa tesi è espressa in modo molto chiaro riprendendo i pas-
saggi fondamentali della dimostrazione articolata in La voce e il fenomeno: «Husserl ha bisogno 
di distinguere rigorosamente tra il lato significante (sensibile) […] e il lato del senso significato 
(intellegibile, ideale, ‘spirituale’)» (Id., Posizioni, p. 59). Questa distinzione implica che il sig-
nificato sia determinato come ciò che precede e fonda il linguaggio, cioè come «uno strato del 
senso pre-linguistico o pre-semiotico (pre-espressivo direbbe Husserl) la cui presenza sarebbe 
pensabile fuori e prima del lavoro della differaenza, fuori e prima del processo o del sistema della 
significazione» (ivi, p. 60). Ora questo livello del significato pre-linguistico è per Derrida un 
mito, un sogno, una presupposizione indebita. 
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è strutturalmente diverso dal linguaggio esteriore, allora si capisce che cosa vuol 
dire la tesi di Peirce che Derrida valorizza, «we thinks only in signs»57: il pensiero 
è strutturalmente un sistema di segni, cioè una archi-scrittura58.

Sostenere che l’esteriorità è già da sempre al lavoro nell’interiorità non 
significa solo riconoscere che ci sono delle ‘zone d’ombra’ – se si può dire 
così – nello ‘spazio’ dell’interiorità, cioè ‘luoghi’ che sono al di fuori della 
‘luce’ della coscienza. Il fuori è anche l’artificiale, il non naturale, il tecnico. La 
questione della supplementarità introduce l’interrogativo sulla tecnica, perché il 
supplemento è per definizione un artificio non ‘naturale’. In effetti per Derrida 
il logocentrismo, in quanto rimozione sistematica della scrittura, si manifesta 
anche nella negazione del valore costitutivo della tecnica: si manifesta, cioè, in 
un’esclusione dell’artificio dalla coscienza. Certamente l’inconscio è fuori dalla 
coscienza, ma anche la tecnica lo è. 

Questo rilievo è importante per situare il pensiero derridiano in relazione 
alla filosofia della tecnica che lo precede e che lo segue. Lo stesso Derrida in 
Della grammatologia riconosce in Leroi-Gourhan un antecedente. Ne Il gesto e la 
parola esteriorizzazione e tecnica sono essenzialmente legate59. L’evoluzione della 
specie umana appare come un incessante processo di auto-estrinsecazione delle 
capacità umane. Leroi-Gourhan evidenzia in modo convincente come si verifica 
l’esteriorizzazione delle abilità corporee che si esprimono nei gesti elementari. 
Così il martello appare come l’esteriorizzazione del gesto di battere con il pugno, 
il coltello come l’esteriorizzazione del gesto del tagliare con i denti, la ciotola 
come l’esteriorizzazione del gesto del raccogliere con le mani. Ma ne Il gesto e 
la parola è chiaro che l’esteriorizzazione non è solo un processo che coinvolge 
il corpo con il suo potenziale di gesti e operazioni. Anche le capacità cognitive 
dell’uomo si esteriorizzano in modo sempre più compiuto, con il progresso del 
cammino evolutivo. 

È precisamente qui che si situa il contributo ulteriore che proviene da 
Derrida. Leroi-Gourhan concepisce il linguaggio e la tecnica come due 
manifestazioni inseparabili «della stessa facoltà dell’uomo»60. Ma questa facoltà 
originaria rimane circondata da un alone di nebulosità ne Il gesto e la parola e 
Leroi-Gourhan – da scienziato – non si preoccupa più di tanto di definirla. 
Quello che Derrida suggerisce è che l’origine comune dell’esteriorizzazione [forte] 
del gesto corporeo (che si concretizza nell’utensile) e dell’esteriorizzazione [debole] 
delle operazioni mentali (che si realizza nelle lingue e nelle varie forme storiche della 
scrittura) si può chiamare, forse, archi-scrittura. 

Leroi-Gourhan dimostra che tecnica ed esteriorizzazione sono legate 
necessariamente; Derrida radicalizza la questione, situando la tecnica nella più 
intima interiorità dell’esperienza, del pensiero, del ‘mentale’. La parola ‘archi-
scrittura’ è probabilmente la meno inadeguata per indicare questo misterioso 

57 J. Derrida, Della grammatologia, p. 74.
58 Ivi, p. 85.
59 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, vol. II, Torino, 1977, p. 277.
60 Ivi, vol. I, p. 136.
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processo ‘tecnico’ che si verifica nell’interiorità, perché nel linguaggio ordinario 
il termine ‘scrittura’ implica sempre un triplice rimando: alla tecnica (perché la 
scrittura è un artificio non naturale), all’esteriorizzazione (perché la scrittura è 
l’articolazione di un fuori che ha una qualche spazialità) al pensiero-linguaggio 
(perché la scrittura è un sistema di segni che hanno un significato). La tesi 
derridiana, che è sostenuta da un’argomentazione complessa in cui si intrecciano 
fenomenologia e semiotica, come ho cercato di mostrare, è riducibile a un asserto 
che può essere formulato in modo semplice: l’archi-scrittura è all’interno della 
mente, perché il pensiero è un dialogo interiore e il linguaggio interno è già una 
tecnica di esteriorizzazione del vissuto. 

6. Il paradosso dell’esteriorizzazione

Nello stesso tempo la critica derridiana rivela l’origine ultimamente 
idealistica della nozione di esteriorizzazione. Questa sottolineatura può apparire 
sorprendente. Tutta l’opera di Leroi-Gourhan può essere letta come una grande 
contestazione dell’antropologia idealistica che ha segnato così profondamente la 
storia occidentale: dimostrando che l’uomo è innanzitutto un animale tecnico; 
che l’umanità della specie umana comincia dalle mani e dai piedi, non dal 
cervello; che l’antropogenesi coincide con la tecnogenesi; dimostrando tutto 
ciò, Leroi-Gourhan offre a Derrida un repertorio di formidabili argomenti per 
decostruire ogni forma di idealismo. Nonostante ciò, il ricorso alla nozione 
di esteriorizzazione – così fondamentale nell’economia teorica del Gesto e la 
parola – rivela un’inconsapevole complicità con quella metafisica e con quella 
antropologia che Leroi-Gourhan vuole archiviare definitivamente. Stiegler, 
uno dei lettori più attenti del Gesto e la parola – ma anche di Derrida – lo ha 
evidenziato:

La question est l’ambiguïté même du mot d’‘extériorisation’, et la hiérarchie ou 
la prévalence chronologique et logique et ontologique qu’elle induit immédiatement : 
si l’on pouvait en effet parler d’extériorisation, cela signifierait qu’il y a une intériorité 
qui la précède. Or cette intériorité n’è rien hors de son extériorisation : ce n’est donc 
ni d’une intériorité, ni d’une extériorité qu’il s’agit – mais d’un complexe originaire où 
deux termes, loin d’être opposés, se com-posent (se posent du même coup, d’un seul 
coup, ou d’un seul mouvement) […]61 

Seguendo da vicino Derrida, Stiegler può reimpostare la questione dei 
rapporti tra interiorità ed esteriorità evitando l’ambiguità che la nozione di 
esteriorizzazione ancora mantiene: «Le ‘paradoxe de l’extériorisation’ nous a fait 
dire que l’homme et l’outil s’inventent l’un en l’autre» 62.

61 B. Stiegler, La technique et le temps, vol. I, Paris 1994, p. 162.
62 Ivi, p. 183.
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Credo che Derrida avrebbe potuto sottoscrivere queste affermazioni. La 
nozione di esteriorizzazione si rivela ambigua, in un certo senso inadeguata, perché 
presuppone che esista un’interiorità già costituita che si può estrinsecare. Ma se è 
vero che il linguaggio interno è già un’esteriorizzazione (debole) che si verifica 
nello spazio della coscienza, allora bisogna necessariamente concludere che 
nella presunta interiorità del soggetto non resta quasi nulla prima di questa 
esteriorizzazione originaria. Se il pensiero si esprime nel linguaggio, allora prima 
che abbia luogo l’esteriorizzazione linguistica, prima di quel paradossale processo 
di estrinsecazione interna che è l’articolazione della parola, cioè l’espressione 
in senso fenomenologico, l’attività mentale non è ancora nulla che abbia un 
significato: non è nulla di comprensibile, non è nemmeno nulla di distinguibile, 
il che significa che è un qualcosa di amorfo e indifferenziato, in ultima analisi un 
nulla in termini di esperienza. Dunque da una parte l’orizzonte di tutto il dicibile 
è l’esteriorizzazione, nel senso che ogni possibilità di significazione implica una 
scrittura, cioè una traccia che si iscrive in un ‘fuori’. Dall’altra parte l’equivalenza 
scrittura = esteriorizzazione deve essere contestata, perché la scrittura non è 
semplicemente la trasposizione di un contenuto interiore dato, ma la costituzione, 
l’articolazione, l’istituzione a posteriori di questo stesso contenuto.

Infine, è necessaria un’ultima rapida precisazione. Bisogna riconoscere 
che la decostruzione implica un movimento di doppia negazione dall’apparenza 
paradossale: da una parte è un critica dell’idea di una interiorità assoluta, dall’altra 
è una critica dell’idea di una esteriorità assoluta. Non esiste interiorità che non 
sia lavorata da un fuori, perché l’esteriorità si dà anche all’interno, come ho 
cercato di mostrare. Ma dal punto di vista derridiano non esiste nemmeno 
un’esteriorità semplice: non c’è fuori assoluto, perché non c’è fuori-testo. Era questa 
una delle tesi fondamentali – certamente la più nota e la più fraintesa – di Della 
Grammatologia. 

[…] se la lettura non deve accontentarsi di raddoppiare il testo, non può 
legittimamente trasgredire il testo verso altro che se stesso, verso un referente (realtà 
metafisica, storica, psicologica, biografica, ecc.) o verso un significato fuori testo il cui 
contenuto potrebbe aver luogo, avrebbe potuto aver luogo fuori dalla lingua, cioè nel 
senso che diamo a questa parola, fuori dalla scrittura in generale. […] Non c’è fuori 
testo63.

Il fuori-testo che cos’è? Derrida lo dice chiaramente: è la realtà a cui un testo 
si riferisce. Ma dal momento che non c’è nessuna realtà che può manifestarsi al 
di fuori della lingua e dal momento che la lingua, per Derrida, è già una forma 
di scrittura interna, il referente è già da sempre testualizzato. Dunque se è vero 
che non esiste interiorità pura, è altrettanto vero che non esiste esteriorità pura. Il 
fuori, cioè la realtà, il referente, ‘ha luogo’, si presenta, solo nella misura in cui è 

63 J. Derrida Della grammatologia, p. 219.
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fin da subito preso in un sistema significante e dunque ha luogo sempre ‘in’ una 
certa testualità. 

Per questo Derrida ha esplicitamente rifiutato l’identificazione semplice 
tra decostruzione e materialismo. È del tutto evidente – per chiunque abbia letto 
anche solo poche righe derridiane – che la decostruzione si configura innanzitutto 
come una critica all’idealismo. «Il logocentrismo è anche, fondamentalmente, 
un idealismo. È la matrice di ogni idealismo»64. Decostruire il logocentrismo 
significa, dunque, mettere in discussione i presupposti teorici che sono alla 
base del pensiero di Platone, di Hegel, di Husserl e di buona parte della cultura 
filosofica europea. Ma la decostruzione derridiana non si riduce a un semplice 
rovesciamento dell’idealismo nel suo opposto. Posizioni è probabilmente il testo 
più chiaro a questo proposito. Discutendo con Houdebine e con Scarpetta – 
che cercano di avvicinare la grammatologia al materialismo marxista –, Derrida 
ribadisce la necessità di una serie di distinguo. È vero che riabilitare l’esteriorità 
significa riconoscere il ruolo della materialità del segno; tuttavia la decostruzione 
non è semplicemente un materialismo:

Come lei immagina, le cose non sono così semplici. Non è sempre nel testo 
materialista […], né in ogni testo materialista, che il concetto di materia è stato definito 
come fuori assoluto o eterogeneità radicale. Non sono nemmeno sicuro che possa esserci un 
‘concetto’ di fuori assoluto. Se ho utilizzato poco il termine ‘materia’ non è certo, lei lo sa, 
per una diffidenza di tipo idealista o spiritualista. Il fatto è che […] troppo spesso tale 
concetto è stato reinvestito di valori ‘logocentrici’ associati a quelli di cosa, di realtà, di 
presenza in generale, […] Il realismo o il sensismo, l’‘empirismo’ sono modificazioni 
del logocentrismo (ho insistito molto sul fatto che la ‘scrittura’ o il ‘testo’ non si riducono 
nemmeno alla presenza sensibile o visibile del grafico o del ‘letterale’65. 

La scrittura non è la semplice trascrizione di un linguaggio di per sé 
ideale. Ma non è nemmeno semplicemente materialità pura, la pura presenza 
di un qualcosa di sensibile. Il materialismo risulta solidale con il realismo e con 
l’empirismo, se concepisce la materia come il fuori assoluto, cioè come la realtà 
oggettivamente presente a cui ogni testo dovrebbe riferirsi. Dunque la decostruzione 
non si riduce né all’idealismo, né al materialismo. Non è, ovviamente, una 
filosofia all’interiorità assoluta (non è una fenomenologia idealistica), ma non 
è nemmeno un ritorno all’esteriorità assoluta. Anche per questo il concetto di 
esteriorizzazione rimane allo stesso tempo necessario e paradossale.

64 Id., Posizioni, p. 82.
65 Id., Posizioni, p. 96.
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ExtEriorization and projEction. ElEmEnts for a mEtapsychological approach

This article is seeking to articulate the question of exteriorization as exposed in the philosophy 
of technics with some psychoanalytical concepts. More specifically, starting with what Freud 
mentions about the origin of technics on the one hand, and the technical devices used to 
describe what he calls the «psychical apparatus» on the other hand, the paper shows that 
this is to be articulated within an organological approach, such as elaborated by Bernard 
Stiegler. But this organology, which is a relationship between «internal» and «external», could 
be itself analysed within the perspective coined by Freud as «metapsychological», meaning the 
way to describe psychical processes in their topical, dynamical, and economical dimensions. 
This analysis is therefore trying to bring a new light on exteriorization as being altogether 
biological, organic, psychic, and, obviously, technical.

***

1. Introduction: la question de l’extériorisation chez Freud

En construisant et en faisant fonctionner un concept d’extériorisation, la 
philosophie des techniques1 mobilise, explicitement ou non, la question de la 
distinction entre intérieur et extérieur et de sa genèse. Nous voudrions reprendre 
cette question, non pas à partir de la philosophie, mais à partir de la psychanalyse 
freudienne, et de ce qu’elle peut apporter, à la fois dans la compréhension du fait 

1 Par philosophie des techniques, on vise ici plus particulièrement les penseurs qu’on pourrait 
intégrer dans une «lignée bergsonienne», dont font partie notamment, outre Bergson lui-
même, A. Leroi-Gourhan, G. Canguilhem, G. Simondon, B. Stiegler – et dont l’un des points 
communs est précisément de mobiliser un concept d’extériorisation, différent d’un auteur à 
l’autre, à l’intérieur d’un même héritage.
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technique et dans l’élaboration de cette distinction, comme concepts et comme 
dimensions structurantes de la constitution du sujet.

Notre angle de lecture part du constat qu'il y a chez Freud deux discours 
et deux problématiques relatives à la technique, qu’il faut d’abord distinguer 
pour ensuite les articuler l’une avec l’autre: d’une part la question de l’origine 
de la technique (ce que Freud dit à propos de la technique comme ensemble de 
dispositifs culturels), dans son rapport à l’organique et au psychique; d’autre 
part, la place des dispositifs techniques dans le discours de Freud pour décrire le 
psychisme. Dans le premier cas, la technique est l’objet du discours analytique; 
dans le second cas, c’est une ressource – qu’on peut qualifier de métaphorique – 
pour décrire ce que la psychanalyse cherche à mettre au jour : la structure et le 
fonctionnement du psychisme.

Où se croisent ces deux fils de discours, et comment les tresser ensemble?
Notre hypothèse est ici que c’est précisément sur la question de 

l’extériorisation et du rapport instituant la différence entre intérieur et extérieur 
que ces deux discours se recoupent. On se propose donc de reprendre la 
question de l’extériorisation à partir de la conceptualité psychanalytique, et plus 
particulièrement de la notion freudienne de métapsychologie. Cette introduction 
à la place de la technique chez Freud, et des «appareils» dont il se sert pour 
éclairer la construction et le fonctionnement du psychique, permet également 
d’éclairer le rapport épistémologique entre l’examen du psychisme individuel et 
l’analyse de la culture.

2. L’origine de la culture et de la technique

 Assez classiquement, Freud envisage la technique comme une extension, 
quantitative aussi bien que qualitative, des organes du corps propre et de leurs 
capacités. Après avoir évoqué «l’usage d’outils, la domestication du feu, la 
construction d’habitations», il affirme:

Au moyen de tous ses outils, l’homme perfectionne ses organes – moteurs aussi 
bien que sensoriels – ou fait disparaître les limites de leurs performances. Les moteurs 
mettent à sa disposition des forces gigantesques qu’il peut, à l’instar de ses muscles, 
dépêcher dans n’importe quelle direction; le navire et l’avion font que ni l’eau ni l’air ne 
peuvent entraver son déplacement. Avec les lunettes il corrige les défauts de la lentille de 
son œil, avec le télescope il voit à des distances lointaines, avec le microscope il surmonte 
les frontières de la visibilité qui sont délimitées par la conformation de sa rétine. Avec 
l’appareil photographique il a créé un instrument qui retient les impressions visuelles 
fugitives, ce que le disque du gramophone est tenu de lui fournir pour les impressions 
sonores également passagères, tous deux étant au fond des matérialisations de la faculté 
de se souvenir qui lui est donnée, c’est-à-dire de sa mémoire. À l’aide du téléphone il 
entend de loin, à des distances que même le conte respecterait comme inaccessibles; 
l’écriture est à l’origine la langue de l’absent, la maison d’habitation un substitut du 
ventre maternel, ce premier habitacle qui vraisemblablement est toujours resté objet de 
désirance, où l’on était en sécurité et où l’on se sentait si bien2.

2 S. Freud, Le Malaise dans la culture, OCF-P, XVIII, 3e édition, 2015, p. 277-278.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

335

Il y aurait bien sûr beaucoup à dire sur ce texte écrit en 1929. Le point 
de départ en est le perfectionnement des organes (à partir) du corps propre, et 
la modification de la sensori-motricité. Mais bien qu’il reprenne effectivement, 
quoique implicitement, l’idée de l’outil comme «projection» organique3, il 
contient également des développements qui emmènent dans d’autres directions.

Notons d’abord que la technique englobe ici les outils et les appareils, 
mais aussi la domestication du feu et la construction d’habitation, c’est-à-dire 
une bonne partie de l’aménagement culturel qui constitue un environnement. 
Si l’énumération de ces appareils et instruments peut apparaître à première vue 
diverse et quelque peu hétéroclite, on peut néanmoins apercevoir un enchaînement 
de séquences qui obéit à une logique qu’on peut rendre explicite. Il s’agit d’abord 
d’extension musculaire avec les moteurs, ce qui amène immédiatement à évoquer 
le navire et l’avion pour les déplacements (extension de la motricité); mais aussi 
extension sensorielle, celle de la vue avec différents appareils optiques: lunettes, 
télescope et microscope. Vient ensuite l’appareil photographique, lequel établit 
un pivot en ce qu’il appartient à deux catégories, puisqu’il conjugue l’extension 
sensorielle (la vue), et se rattache ainsi à la séquence précédente, et l’enregistrement. 
Freud peut alors enchaîner sur le gramophone, qui enregistre également (le 
son), et qui permet aussi une extension, non plus d’un organe corporel, mais 
d’une faculté: la mémoire. À ces deux caractéristiques des objets techniques 
(extension et enregistrement), la suite des exemples (téléphone, écriture) en 
ajoute ou en explicite une troisième qu’on pourrait appeler l’accessibilité (donc 
la présentification) du lointain et de l’absent. C’est plus une explicitation 
qu’un ajout, puisqu’on trouvait déjà implicitement cette idée dans les exemples 
précédents, au titre du franchissement des distances et des frontières4.

Il reste à souligner la fonction de la «maison d’habitation», qui n’est pas tant 
une extension qu’un substitut (Ersatz), et qui assure la fonction de reconduction 
de la protection qu’offrait le ventre maternel – projection et protection: nous 
retrouverons plus loin cette association. Notons enfin, là aussi en pierre d’attente, 
le rapprochement qui peut paraître surprenant entre le téléphone et le conte, 
d’autant plus qu’il rapproche pour mieux séparer et éloigner : là où le conte avait 
d’une certaine manière renoncé à couvrir certaines distances, en conservant un 
inaccessible, le téléphone, lui, franchit le pas, pour ainsi dire, et donne accès au 
plus lointain, en passant outre ce respect de la distance.

Quel sens l’évocation de tous ces développements techniques permet-elle 
de donner à l’évolution de l’humanité? Freud l’indique sobrement: l’ensemble 
des développements techniques aboutit à faire de l’homme un dieu, et plus 

3 Dans le sens développé par E. Kapp dans ses Grundlinien einer Philosophie der Technik – que 
Freud ne mentionne apparemment jamais, si l’on en croit l’index des OCF-P.
4 Notons ici, sans pouvoir en interroger les conséquences, l’absence, tout à fait remarquable 
puisqu’il s’agit aussi d’extension, d’enregistrement et de présentification, de la radio et du ciné-
matographe, dont Freud (1856-1939), avec Bergson (1859-1941) et Husserl (1859-1938), est 
pourtant le contemporain de la naissance.
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précisément une sorte de «dieu prothétique», paré de tous ses «organes adjuvants»5. 
Il est remarquable que cette notion de prothèse contienne et rassemble toutes les 
fonctionnalités et les caractéristiques des différents objets et appareils techniques: 
il s’agit en effet d’extension, de projection, et d’extériorisation, mais aussi de 
délégation. Parce que la prothèse est aussi une synthèse de toutes ces dimensions, 
elle permet de décrire l’opération effectuée par et sur les organes (ou les facultés): 
la technique réalise ce que l’organe ne peut pas faire; elle donne accès (parce 
qu’elle rend présent et «matérialise», comme dit Freud) à l’inaccessible (dans le 
temps comme dans l’espace).

On voit donc que l’extériorisation, dans le discours que tient Freud sur la 
technique, est plus qu’une simple «mise en extérieur» – ou plutôt qu’avec cette 
opération, le corporel et le psychique qui s’y projettent s’en trouvent transformés.

3. La notion d’appareil psychique

 La seconde piste (ou le second fil) que nous voulons suivre ici est celle 
de la description du psychique que propose Freud: non plus le discours sur la 
technique, mais l’appel à différents objets techniques dans les descriptions qu’il 
fait du psychique. Cet usage accompagne l’élaboration de la notion d’«appareil 
psychique» (psychischer Apparat), notion qui apparaît très tôt dans le corpus 
freudien, et qui trouve immédiatement une expression technique6.

L’enjeu est de parvenir à rendre compte de l’inscription des traces mnésiques 
inconscientes, qui jouent un rôle capital dans la constitution du symptôme, lequel 
est précisément l’extériorisation et la «matérialisation» d’un conflit pulsionnel.

Parler d’appareil psychique est sans doute une métaphore, plus exactement 
une figuration, ce que Freud appelle une «fiction»7. Cette fiction théorique ne 
cherche pas à figurer un lieu, mais une structure et un dispositif: il s’agit d’une 
figuration du psychique, et l’appareil n’est pas à situer quelque part «à l’intérieur» 
du cerveau, comme le postulaient les théories dites de la localisation cérébrale8. 
Si, dans ses premiers textes (antérieurs à L’Interprétation du rêve), Freud prend 
pour modèle un système «neuronique», encore proche d’un modèle anatomique, 
il l’abandonnera ultérieurement; il conserve en revanche l’idée d’une «machine» 

5 «Der Mensch is sozusagen eine Art Prothesengott geworden, recht großartig, wenn er alle seine 
Hilfsorgane anlegt…» (S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke, XIV, p. 451).
6 Dans une lettre d’octobre 1895, Freud relate le résultat d’une «nuit de labeur» durant la-
quelle il met au point le fonctionnement de l’appareil psychique: «tout semblait s’emboîter, les 
rouages s’ajustaient, on avait l’impression que maintenant la chose était vraiment une machine 
et qu’elle fonctionnerait aussi d’elle-même prochainement» (Lettres à Wilhelm Fließ, 1887-
1904, Paris, 3e édition, 2015, p. 188).
7 S. Freud, L’Interprétation du rêve, OCF-P, IV, 2004, p. 654: «nous nous étions plongés dans 
la fiction d’un appareil psychique primitif...» («Wir hatten uns in die Fiktion eines primitiven 
psychischen Apparats vertieft...», GW, II-III, p. 604).
8 Quand Freud parle d’une «localité psychique» (L’Interprétation du rêve, p. 589), c’est pour en 
faire, ici inspiré par les travaux de Fechner, «une autre scène». La localité freudienne n’est pas 
un lieu spatial.
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ou d’un «appareil» qui décrirait et expliquerait la structure et le fonctionnement 
du psychisme.

Or, le terme qui rend le mieux compte de ce qu’est l’appareil psychique est 
celui d’organe, si l’on arrive à penser cette notion sans référence à la psychologie 
ni peut-être même à la biologie, en tant que cadres explicatifs9.

On reviendra sur ce que le statut métapsychologique implique quant à la 
position et à la validité de l’appareil psychique. Précisons que si la biologie ne 
peut servir ici de référence, c’est bien parce que l’appareil n’est pas localisable dans 
l’organisme; et si la psychologie non plus ne peut en procurer une description 
adéquate, c’est qu’elle reste traditionnellement focalisée sur les processus 
conscients, alors que l’appareil psychique cherche précisément à rendre compte 
des processus inconscients. De ces indications se dégage une difficulté à penser cet 
appareil, précisément mis au point pour penser la nouveauté de l’inconscient. 
D’où l’idée de Freud de parler de fiction, ce qui lui évite certainement de parler 
de modèle, et lui donne une plus grande liberté dans la description.

Comment fonctionne cet appareil? Disons très généralement qu’il est 
composé d’instances, comme autant de pièces ou de systèmes, par où passent 
l’excitation et l’énergie psychique – ce que Freud appellera la libido. Comme toute 
machine, cet appareil accomplit un travail, dont il faut donner un bref aperçu. 

4. Le fonctionnement de l’appareil et les parcours de l’excitation 

 Freud, on l’a vu, écarte explicitement l’idée (et la tentation) de l’approche 
anatomique (chercher un lieu physique, en l’occurrence organique), mais entend 
rester dans la psychologie de l’appareil animique:

Nous restons sur le terrain psychologique et entendons suivre seulement 
l’invitation à nous représenter l’instrument qui sert aux opérations de l’âme comme, par 
exemple, un microscope composé de diverses pièces, un appareil photographique, etc. 
[…] Ces comparaisons ne sont là que pour nous soutenir dans une tentative où nous 
entreprenons de rendre compréhensible la complication du fonctionnement psychique 
en décomposant ce fonctionnement et en attribuant à telle ou telle partie constituante 
de l’appareil tel ou tel fonctionnement10.

L’instrument animique est donc un appareil (psychique). Comme on voit, 
Freud insiste sur le caractère didactique de cette présentation: s’il est possible que 
les instruments choisis importent peu (ils ne font que soutenir l’explication, c’est 
le registre du comme), les notions d’instrument et d’appareil paraissent, elles, 

9 C’est ce qu’avait noté Pierre Fedida: «la conception freudienne de l’appareil psychique est – on 
le sait – la fiction nécessaire d’un organe construit en négatif que son statut métapsychologique 
soustrait à toute description psychologique ainsi qu’à toute explication biologique» (L’organe 
psychique, «Nouvelle revue de psychanalyse», 12, 1975, p. 223).
10 L’Interprétation du rêve, p. 589.
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essentielles11. Quels en sont les grands principes de fonctionnement? La notion 
d’étendue, de spatialité, importe moins que celle de parcours: dans les processus 
psychiques, les systèmes (instances) sont parcourus par l’excitation toujours dans 
le même ordre. Cet appareil a donc une direction:

Toute notre activité psychique part de stimuli (internes ou externes) et finit 
dans des innervations. Nous attribuons ainsi à l’appareil une extrémité sensitive et une 
extrémité motrice; à l’extrémité sensitive se trouve un système qui reçoit les perceptions, 
à l’extrémité motrice un autre qui ouvre les vannes de la motilité12.

Il s’agit donc d’un système qui va de l’extérieur vers l’intérieur (perception), 
puis de l’intérieur vers l’extérieur (motilité). L’appareil psychique est d’abord 
pensé sur le modèle de l’arc-réflexe: le corps humain est stimulé par des excitations 
externes, l’organisme transforme cette énergie en influx et l’écoule en actions qui 
suppriment l’excitation13. Comme dans l’analyse de la technique et de la culture, 
Freud commence par insister sur la sensori-motricité, mais ce modèle organique 
de type sensori-moteur va se révéler inadéquat. Le modèle perception-motricité 
va en effet se trouver compliqué par deux autres processus complémentaires qui 
mettent en jeu d’autres rapports entre l’intérieur et l’extérieur: d’une part l’action 
des excitations internes (comme la faim), ce que Freud ne va pas tarder à appeler 
pulsion; d’autre part leur intériorisation sous forme de trace mnésique (donc un 
enregistrement), qui se fait sans éconduction motrice.

Des pulsions, il faut reconnaître qu’elles ne sont pas momentanées et 
ne s’évacuent pas par motilité; la pulsion (interne, par définition) exerce une 
pression constante, à laquelle l’action motrice ne met pas fin et dont elle ne 
permet pas de se débarrasser:

Les stimuli externes n’imposent que la seule tâche de se soustraire à eux; cela 
se fait alors par des mouvements musculaires dont l’un atteint finalement ce but et 
devient alors, étant le mouvement approprié à sa fin, la disposition héréditaire. Les 
stimuli pulsionnels, faisant leur apparition à l’intérieur de l’organisme, ne peuvent être 
liquidés par ce mécanisme14.

11 Il importe cependant de noter que figurent ici deux des appareils déjà convoqués pour illustrer 
la prothétisation humaine: le microscope et l’appareil photographique – indice d’une conjonc-
tion encore à construire entre l’analyse du psychisme et celle de la culture. On en verra d’autres 
exemples dans la section 4 de cet article.
12 L’Interprétation du rêve, p. 542.
13 Plus généralement, et c’est ce qu’a montré P. Ricœur, la notion d’appareil psychique se dé-
veloppe à l’intérieur d’une «énergétique», «fondée sur un principe – le principe de constance 
– emprunté à la physique et qui tend vers un traitement quantitatif de l’énergie» (De l’inter-
prétation. Essai sur Freud, Paris 1965, p. 81). Ricœur montre par ailleurs que cette énergétique 
(forces, quantités, etc.), sans être jamais complètement abandonnée, sera par la suite considé-
rablement réduite au profit d’une herméneutique.
14 S. Freud, Métapsychologie, OCF-P, XIII, 2e édition, 1994, p. 168.
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Parce que la pulsion est une excitation interne, et constante, dont 
l’éconduction est plus complexe, elle laisse des traces15.

Il faut donc trouver de nouvelles voies efférentes: l’extériorisation n’est pas 
ici donnée, et c’est tout un travail technique de transformation, mais aussi de 
stockage, d’énergie qui doit être mis au point16.

Or cette distinction des stimuli internes (pulsions) et externes (excitations) 
est aussi ce qui soutient la genèse de la distinction entre intérieur et extérieur. 
L’extériorisation fonctionne ici comme un mécanisme de défense; ou plus 
exactement: la défense – et les circuits d’évacuation qu’il faut mettre en place 
– passe par l’extériorisation et, plus spécifiquement, par ce que Freud appelle la 
projection. Penser l’excitation interne comme ayant une origine externe permet 
de croire qu’on peut y appliquer le mécanisme (sensori-moteur) adéquat de 
manière efficace, à savoir la fuite (éconduction motrice). C’est la formule qui 
lie projection et protection. Freud explique que la trop grande augmentation du 
déplaisir venant des excitations internes résultera

[un] penchant à les traiter comme si elles n’agissaient pas de l’intérieur, mais au 
contraire de l’extérieur, pour pouvoir appliquer contre elles les moyens de défense du 
pare-stimuli. Telle est la provenance de la projection à laquelle est réservée un si grand 
rôle dans la causation des procès pathologiques17.

La projection est donc d’abord une défense, qui met à l’extérieur ce qui est 
refusé et ne peut être supporté à l’intérieur. Par là, elle en étaye la distinction, et 
permet conséquemment de fixer une notion de réalité: «une perception dont une 
action entraîne la disparition est reconnue comme une perception externe, comme 
réalité; là où une telle action ne change rien, la perception vient de l’intérieur 
du corps propre, elle n’est pas réelle»18. C’est le mécanisme que Freud appelle 
aussi «épreuve de réalité », lequel permet de faire la différence entre les excitations 
externes, sur lesquelles l’action motrice a prise, et les excitations internes, que la 
motricité ne peut supprimer. Il faut insister sur le fait que l’expression «épreuve 
de réalité» n’est pas à comprendre comme une épreuve venant de la réalité – ce 
qui supposerait qu’on fasse de celle-ci une pierre de touche préexistante – mais 
qu’elle décrit le fait que le psychisme génère ce qui lui permet de fixer la réalité: 
«faire la différence» entre intérieur et extérieur est ultimement ce qui consiste à 
instituer la réalité – ce qui n’est pas pour autant la créer.

Le système nerveux trouve là le principe de son évolution et de sa 
complexification, dans des détours qui passent aussi par «l’extérieur»:

15 «Ce que Freud nomme ‘appareil psychique’ […] est encore pensé à titre de transformateur 
d’énergie; mais l’énergie pulsionnelle est interne, elle exerce sa pression continûment, et elle ne 
peut pas être ‘liquidée’ sans activer des représentations», J.-Fr. Lyotard, Des dispositifs pulsion-
nels, Paris 1994, p. 10.
16 Comme l’indique encore J.-Fr. Lyotard: «devenir grand, c’est apprendre à canaliser le flot 
pulsionnel vers certains débouchés en lui barrant l’accès aux autres. La disposition conforme à 
la loi sociale se conquiert par ce travail d’ingénieur hydraulicien» (ibid.).
17 S. Freud, Au-delà du principe de plaisir, OCF-P, XV, 1996, p. 300.
18 Métapsychologie, p. 258.
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[Les pulsions, stimuli internes] soumettent donc le système nerveux à des 
exigences beaucoup plus élevées, ils l’incitent à des activités compliquées, s’engrénant les 
unes dans les autres (ineinander greifenden), qui apportent au monde extérieur ce qu’il 
faut de modifications pour que celui-ci procure la satisfaction à la source·de·stimulus 
interne, et ils le forcent avant tout à renoncer à son intention idéale de tenir à distance 
les stimuli, puisqu’ils entretiennent un apport de stimulus inévitable et continu19.

On voit ici se dessiner le rapport de l’intérieur et de l’extérieur: sous 
la pression de l’interne, il me faut non seulement projeter, mais aussi agir et 
modifier l'externe pour arriver à modifier l’interne en retour. Ce rapport est ici 
pensé comme engrenage d’actions, comme travail sur ce que le psychisme ne peut 
ignorer et dont il ne peut se débarrasser20: la pression de l’intérieur me pousse à 
l’extérieur, m’y projette – et retour.

5. Inscrire/enregistrer

 Après la description des parcours de l’énergie, cette section poursuit le 
propos de la section 2 en précisant les enjeux et le fonctionnement de l’appareil 
psychique, autour de l’inscription et de l’enregistrement.

Comme on l’a vu, et dès avant 1900 avec la publication de la Traumdeutung, 
Freud utilise différentes figurations du fonctionnement du psychique, toutes 
inspirées par des appareils techniques: installations électriques, systèmes 
d’excavation de mine, dispositifs de fouilles archéologiques, etc. Ce qui est 
privilégié à partir de 1900 semble plutôt être l’usage d’appareils optiques et 
photographiques, ainsi que les systèmes d’écriture (chinoise, hiéroglyphique) – 
c’est-à-dire des systèmes d’extension (de la vue ou de la mémoire), mais surtout 
d’inscription et d’enregistrement – ce qui, on l’a vu, était déjà une dimension 
qui caractérisait l’analyse du développement des techniques. Et ce sont toujours, 
notons-le, des systèmes d’extériorisation (de la perception et/ou de la mémoire).

Poursuivons l’analyse de l’appareil psychique. Freud délaisse donc 
progressivement le cadre sensori-moteur de l’arc-réflexe; surtout, il réorganise la 
description du fonctionnement de cet appareil autour de l’articulation de deux 
systèmes: le premier accueille les perceptions (et les excitations en général); le 
second les enregistre sous forme de «traces mnésiques». Cette façon de présenter 
permet de mieux identifier la source d’une difficulté qui aura une incidence 
sur la possibilité de trouver la bonne fiction, ou la fiction du bon appareil, et la 
bonne figuration du psychique. En effet, dit Freud, il faudrait pouvoir penser 
«un seul et même système [qui] doit garder fidèlement des modifications portant 
sur ses éléments et cependant, toujours frais et capable d’accueil, s’exposer à de 
nouvelles occasions de modifications»21.

19 Ibid., p. 168.
20 L’expression «ineinander greifenden» évoque autant l’engrenage d'un appareil technique que la 
saisie et le travail conceptuels (Begriff).
21 L’Interprétation du rêve, p. 591.
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Deux systèmes, donc: un système qui accueille sans les fixer les modifications, 
et un second système qui transforme ces excitations en traces durables (la 
mémoire, consciente ou inconsciente). Le système d’accueil n’a pas de mémoire, 
il ne conserve pas non plus les associations et les connections, qui sont du ressort 
du système mnésique; ce système qui ne conserve pas les modifications peut livrer 
toutes les qualités sensorielles. En revanche, la mémoire contient des souvenirs 
inconscients qui, lorsqu’ils deviennent conscients, ont une qualité sensorielle 
très faible (comparée à la perception).

Or les machines optiques ou scripturales que Freud mobilise rendent 
mal compte de la nécessaire juxtaposition de ces deux systèmes, l’un qui capte 
(inscription de la perception) et l’autre qui retient (enregistrement dans une 
mémoire): «Capacité de réception illimitée et conservation de traces permanentes 
semblent donc s’exclure pour les dispositifs par lesquels nous fournissons à notre 
mémoire un substitut. Il faut ou que la surface réceptrice soit renouvelée ou 
que la notation soit anéantie»22. Pas de figuration possible donc, jusqu’à ce que 
Freud remarque un dispositif récent du commerce qui semble allier les deux 
avantages, et peut ainsi prétendre figurer adéquatement l’appareil psychique: «il 
y a quelques temps a été mis dans le commerce sous le nom de bloc magique un 
petit instrument qui promet d’en faire plus que la feuille de papier ou la tablette 
d’ardoise»23.

Le papier est un support d’inscription pérenne, mais il n’est pas effaçable; 
l’ardoise est en revanche un support réinscriptible, mais non pérenne, puisqu’il 
est effaçable. Le bloc magique conjugue les deux techniques: il permet d’avoir 
dans le même appareil une capacité d’inscription toujours renouvelée et des 
possibilités d’enregistrement indéfinies. C’est dès lors le bon appareil, qui n’a 
plus à être fictionné, pour décrire le psychique24. Et c’est à nouveau le rapport de 
l’intérieur et de l’extérieur qui s’y joue.

En tant que rapport à l’extérieur, la conscience est comme la «surface» de cet 
appareil: placée au contact de l’environnement, elle fonctionne comme un «organe 
sensoriel pour la perception de qualités psychiques» dit L’Interprétation 
du rêve25 – comme le font des lunettes, par exemple; elle assure ainsi la protection 
de l’organisme contre les excitations extérieures. La machine d’inscription qu’est 
ce bloc magique semble donc être le dispositif adéquat – ce n’est plus une fiction, 
mais un produit commercial. La technique est ici le supplément qui doit nous 

22 S. Freud, Note sur le «Bloc magique», OCF-P, XVII, 1992, p. 140. Comme le souligne J. Der-
rida: «toutes les surfaces d’écriture classiques n’offrent qu’un des deux avantages et présentent 
toujours l’inconvénient complémentaire» («Freud et la scène de l’écriture», L’Écriture et la diffé-
rence, Paris 1967, p. 329).
23 Note sur le «Bloc magique», p. 140 (le texte date de 1925).
24 Pour décrire succinctement ce bloc magique auquel Freud fait référence, disons qu’il est con-
stitué d’une tablette de cire, qui est le support d’inscription pérenne, protégée par un papier 
ciré, qui reçoit également l’inscription mais peut être effacé, papier à son tour protégé par une 
feuille de celluloïd, sur laquelle on écrit, mais qui ne conserve rien.
25 L’Interprétation du rêve, p. 671 (c’est Freud qui souligne).
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permettre de mieux percevoir et connaître le réel, interne ou externe. Pourtant, 
note Freud:

L’inconscient est le psychique proprement réel, aussi inconnu de nous dans sa 
nature interne que le réel du monde extérieur et qui nous est livré par les données de la 
conscience tout aussi incomplètement que l’est le monde extérieur par les indications 
de nos organes sensoriels26.

Le réel, qu’il soit psychique ou «extérieur», est tout aussi difficile d’accès 
par la conscience ou par nos organes sensoriels. Ce n’est pas pour dire qu’aucune 
technique ne fonctionne (y compris ce dispositif qu’est l’appareil psychique) 
mais pour indiquer que celui-ci est précisément conçu pour contourner cette 
difficulté, c’est-à-dire la décrire au moyen du meilleur dispositif technique.

 
6. L’appareil comme prothèse

À partir de ces éléments, peut-on maintenant tresser les deux fils du 
discours freudien, celui sur l’origine de la technique, et celui sur le psychisme 
comme appareil?

Nous ne sommes pas habitués à attacher beaucoup de pensées au fait que l’homme, 
chaque nuit, dépose les enveloppes dont il a revêtu sa peau, et aussi, éventuellement, 
les pièces complémentaires de ses organes corporels, dans la mesure où il a réussi à en 
couvrir les manques par un substitut tel que les lunettes, faux cheveux, fausses dents, 
etc.27

C’est ainsi que Freud, non sans un certain humour, commence son texte 
intitulé «Complément métapsychologique à la doctrine du rêve». Aller se 
coucher, c’est bien sûr enlever ses vêtements, mais aussi tous ses compléments 
corporels, lesquels viennent suppléer un manque et une déficience organiques. 
Mais aller se coucher a également une dimension psychique: le sommeil est un 
autre déshabillage, proprement psychique. Le sommeil est un retrait, autant 
physique que psychique, du monde. Ce parallèle physico-psychique repose sur 
le fait que l’individu – «dieu prothétique», comme on l’a vu – est comme équipé 
d’organes physiques et psychologiques, qui lui permettent d’être branché sur 
le monde extérieur. Et ce que permettent ces prothèses, et les branchements 
qu’elles opèrent, c’est d’investir les «objets» (objets du monde, mais aussi bien 
objets du rêve) à loisir selon des investissements libidinaux. Aller se coucher 
est donc le moment où je dépose mes acquisitions, tout mon acquis, physique 
comme psychique, où je retire tout investissement; je retire mes prothèses, je me 
débranche.

Comment comprendre cette généralité de l’«objet»? Dans le rêve, tout 
objet (voire tout personnage qui y figure) se trouve investi de plusieurs fonctions, 

26 L’Interprétation du rêve, p. 668 (c’est Freud qui souligne également).
27 Métapsychologie, p. 247.
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plusieurs rôles, et «vaut pour» plusieurs significations qui cohabitent, fussent-elles 
contradictoires28. Ce qui disparaît ainsi dans le rêve, c’est l’univocité des objets. 
Dans le rêve, les objets et les situations revêtent des significations diverses, ce qui 
fait que, dans le sommeil, cette inscription du monde dans le corps et dans le 
psychisme marque une pause29.

Autrement dit: l’appareil psychique se débranche d'une manière analogue 
à ce que l’individu fait avec ses prothèses organiques. Le modèle technique 
de l’extension organique et la figuration technique de l’appareil psychique se 
rejoignent ici autour de la notion de prothèse comme organe amovible, et de 
la constitution du rapport avec l’extérieur  : le psychisme et son organisation 
commandent le rapport au monde, sa constitution et sa structuration. L’extension 
organique que réalisent les objets techniques est elle-même comme une extension 
de second degré par rapport à celle de l’appareil psychique considéré comme un 
système de branchement sur le monde extérieur – ce monde qu’il institue dans 
la distinction qu’il instaure entre intérieur et extérieur, moi et non-moi. Je ne 
peux étendre ma capacité organique (avec un microscope, un téléphone, etc.) 
qu’à partir du fonctionnement de mon appareil psychique, qui lui-même s’étend 
dans la réalité qu’il institue.

D’où l’importance de la notion de prothèse, qui doit être comprise comme 
n’étant pas simplement extérieure (à ce qu’on supposerait être un «corps propre»): 
elle est en même temps un ajout (et donc extérieure à ce à quoi elle s’ajoute) et 
aussi un substitut (qui vient remplacer, donc s’immiscer à l’intérieur). Quand 
Freud évoque les postiches, les fausses dents, les lunettes, etc., il décrit des 
dispositifs techniques qui accomplissent une fonction naturelle (vision, etc.). 
Cet accomplissement est aussi une (re)structuration de cette fonction, donc du 
corps propre.

Dès lors, on conçoit que Freud ait pu aller jusqu’à considérer que la 
spatialité (extérieure) ne soit pas la condition (préexistante) de la projection, 
mais que celle-ci fasse déjà fond sur une étendue interne: «La spatialité pourrait 
bien être la projection de l’extension de l’appareil psychique. Vraisemblablement 
aucune autre dérivation (Abteilung). Au lieu des conditions a priori de notre 
appareil psychique selon Kant. La psychè est étendue, n’en sait rien»30. L’appareil 
psychique serait le dispositif qui fait fonctionner les conditions a priori de la 

28 C’est le principe de la surdétermination: un objet n’a pas de signification univoque, fixe et pré-
déterminée (comme on le trouvait dans les «clefs des songes», qui fonctionnaient comme des 
dictionnaires de symboles du rêve), mais a une équivocité qui lui permet de déjouer la censure, 
et qui se déploie encore dans le discours que le rêveur tiendra à propos de son rêve.
29 Dans ses «Considérations générales sur l’accès hystérique» (OCF-P, VIII, 2e édition, 2013, 
p. 245-246), Freud indique qu’un accès hystérique est une fantaisie projetée dans le registre 
moteur. De la même manière, le rêve est la projection (et la traduction) d’un accès, mais qui a 
lieu précisément pour n’avoir pas d’éconduction motrice (et ne pas interrompre le sommeil).
30 S. Freud, Résultats, idées, problèmes, OCF-P, XX, 2010, p. 320. Dans leur Vocabulaire de la 
psychanalyse, s.v. «Topique» (p. 489), J. Laplanche et J.-B. Pontalis avaient donné une autre tra-
duction de cette note: «la spatialité est peut-être la projection du caractère étendu de l’appareil 
psychique. Aucune autre déduction n’est vraisemblable. Au lieu de Kant, conditions a priori de 
notre appareil psychique. La psychè est étendue, elle n’en sait rien» (je souligne). Le terme uti-
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sensibilité, dont la spatialité: non seulement la condition de la projection dans 
l’espace, mais la condition même de l’espace, donc de toute extériorité possible. 
Si (monde) extérieur il peut y avoir, c’est qu’il se trouve déjà à l’intérieur, «dans» 
l’appareil. Même si, en core une fois, il ne faut pas penser l’appareil psychique 
comme étant organiquement ou physiologiquement localisable. On voit bien 
la proximité avec ce que la déduction kantienne permet d'établir sur la validité 
objective des conditions subjectives – mais on mesure aussi la différence: à cette 
problématique des conditions, Freud suggère qu’il faut substituer un mécanisme de 
projection, par où l’on arrive prothétiquement à instituer l’extériorité.

C’est cette question du développement et de l’évolution de la sensibilité 
qui va nous permettre de mieux articuler extériorisation et projection, et donc de 
mieux comprendre la convergence des discours techniques de Freud, en suivant 
ce fil conducteur qu’est la notion de prothèse.

7. La station debout et le cadre organologique

 Au cours de son évolution, et de ce qu’on appellera alors plus précisément 
l’anthropogenèse, le vivant humain se redresse: processus de verticalisation qui 
aboutit à la station debout – ce qui fait que ce vivant devient proprement humain.

On connaît l’importance que A. Leroi-Gourhan accorde au passage à la 
station debout, et surtout à la modification organique qui la rend possible31. 
Pour l’être humain en devenir, c’est le début d’une défonctionnalisation générale 
du corps et des organes: la patte devient main, et change par là de fonction; 
elle abandonne la motricité pour la fabrication (objets, outils, armes, signes). 
La station debout est donc contemporaine d’un processus d’extériorisation, qui 
marque aussi l’apparition de la technique.

Or il se trouve que Freud insiste également sur l’importance de la station 
debout. Selon lui, c’est la cause d’une réorganisation globale de la sensibilité, 
précisément sur la question de la fonction, et plus spécifiquement de la 
refonctionnalisation de l’odorat – c’est-à-dire la question du sentir:

J’ai souvent pressenti que dans le refoulement quelque chose d’organique est 
aussi à l’œuvre, j’ai déjà eu l’occasion de te dire qu’il s’agit de l’abandon d’anciennes 
zones sexuelles […]; chez moi, cette supposition se rattachait au rôle modifié des 
sensations olfactives  : marche verticale, nez détaché du sol, et de ce fait un certain 
nombre de sensations auparavant intéressantes, qui étaient liées à la terre, sont devenues 
répugnantes32.

lisé par Freud, Ableitung, autorise les deux traductions, selon qu’on veut insister plus ou moins 
sur la proximité avec la problématique kantienne de l’analytique transcendantale.
31 Ce que résume la formule: «nous étions préparés à tout admettre sauf d’avoir débuté par les 
pieds» (A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole: I. Technique et langage, Paris 1967, p. 97).
32 Lettre du 14-11-1897 (Lettres à Wilhelm Fließ, p. 354). Freud y reviendra à de nombreuses 
reprises, notamment dans L’Homme aux rats, OCF-P, IX, p. 213, et dans Le Malaise dans la 
culture, p. 286, n. 1.
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Le fait de s’éloigner du sol, et des sensations olfactives qui y sont associées, 
fait émerger la possibilité de se détourner des zones sexuelles, et de la sexualité 
elle-même; c’est ce que Freud appelle un refoulement organique, qui permet 
l’apparition corrélative de la sublimation, c’est-à-dire le détournement du but 
sexuel, vers d’autres investissements de la libido, du côté des réalisations culturelles 
(au sens large). Autrement dit, ce refoulement permet de penser les modifications 
de l’économie libidinale à partir du processus de dé/refonctionnalisation, c’est-
à-dire à partir de la possibilité de la technique. Ce qui suppose que l’appareil 
psychique se construise, ou se monte, à partir du développement des objets et des 
systèmes techniques, quand les organes et les organismes (naturels et artificiels) 
se modifient, et par là se constituent les uns les autres.

La libido peut détourner son énergie vers des objets non sexuels parce que 
la défonctionnalisation opère comme refoulement organique. Et dès lors que 
l’organe se détourne de sa fonction, c’est toute la sensibilité, et tout le partage 
de l’intérieur et de l’extérieur, qui s'en trouvent réagencés. L’appareil psychique, 
lui-même appuyé sur le refoulement organique, organise l’espace, on l’a vu, et 
l’espace fonctionnel (le jeu des défonctionnalisations et des refonctionnalisations), 
lequel ouvre à la prothéticité, donc à la technique. Cette formulation indique 
non seulement le fait que l’origine du psychisme et de la technique est 
biologique et anatomique (verticalisation), mais aussi que, sur la question 
précise de l’institution du rapport entre intérieur et extérieur, la structure et 
le fonctionnement de l’appareil psychique se superposent à la structure et au 
fonctionnement de l’organisme humain – en tant que celui-ci est prothétique.

L’hominisation va donc de pair avec la technique, et l’extériorisation de 
l’outil doit se comprendre comme constitutive de l’humanité. Comme on l’a vu, 
ce processus intervient au sein d’un cycle ou d’un jeu de défonctionnalisation 
des organes: la main abandonne la motricité pour la fabrication, et c’est tout 
l’équilibre fonctionnel, indissociablement physique et psychique, mais aussi 
social, qui s’en trouve modifié.

C’est une voie qu’avait déjà explorée B. Stiegler, précisément à partir de 
Freud et de Leroi-Gourhan, en cherchant à penser un «tournant machinique 
de la sensibilité»33 là où se nouent appareils et désir(s) dans la réorganisation 
de l’économie libidinale: «La défonctionnalisation de la patte, qui devient 
ainsi main ou pied, est l’ouverture même de la technicité, et constitue une 
refonctionnalisation (un rééquilibrage fonctionnel, dit Leroi-Gourhan): la 
main est productrice de signes, d’objets, d’artefacts, de prothèses, d’œuvres»34. 
La défonctionnalisation (et la refonctionnalisation) est la notion qui permet 
de sortir d’une conception de l’intérieur et de l’extérieur où celui-ci serait 
secondaire et dérivé par rapport à un «déjà-là» intérieur: l’extériorisation dans 
le signe, l’objet, etc., est bien une extension, c’est-à-dire l’institution d’un 
extérieur, mais qui modifie en retour l’organe, et tout l’appareil psychique. Le 

33 B. Stiegler, De la misère symbolique: 2. La Catastrophè du sensible, Paris 2005, passim, et plus 
particulièrement le chapitre IV, «Le refoulement de Freud».
34 Ibid., p. 198.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

346

rééquilibrage fonctionnel est aussi et indissociablement un rééquilibrage libidinal, 
donc psychique, et les deux se conjuguent pour configurer de nouveaux rapports 
à la réalité, une nouvelle réalité.

Pour caractériser le fonctionnement d’une telle extériorisation, compléter 
les circuits de l’économie libidinale – c’est-à-dire les façons qu’a l’énergie de 
s’investir (et de se désinvestir) dans des objets nouveaux –, et ainsi configurer des 
dispositifs fonctionnels dans des cycles successifs de défonctionnalisations et de 
refonctionnalisations, il faut étendre les «parcours de l’excitation»: non seulement 
parcourir les organes physiques, sensoriels et psychiques, mais aussi les organismes 
et les organisations. C’est ce que nous appellerons, avec B. Stiegler, une approche 
organologique.

L’«organologie générale», tel qu’il a cherché à en établir le programme, sert 
de fondement à une généalogie du sensible:

L’histoire esthétique de l’humanité consiste en une série de désajustements 
successifs entre trois grandes organisations qui forment la puissance esthétique de 
l’homme: son corps avec son organisation physiologique, ses organes artificiels 
(techniques, objets, outils, instruments, œuvres d’art) et ses organisations sociales 
résultant de l’articulation des artefacts et des corps.

Il faut imaginer une organologie générale qui étudierait l’histoire conjointe de 
ces trois dimensions de l’esthétique humaine et des tensions, inventions et potentiels 
qui en résultent35.

L’organologie est donc d’abord ce qui permet et organise une circulation, 
et la construction de circuits par lesquels passe l’énergie. En fait, c’est toute (l’)
extériorisation qu’il faut penser à partir de la défonctionnalisation. Pour reprendre 
un exemple de Stiegler, un pied qui court dans la savane n’est organologiquement 
pas le même pied que celui qui appuie sur un accélérateur: il n’est pas inscrit dans 
le même circuit, c’est-à-dire pas qu’il ne mobilise pas le même rapport entre 
intérieur et extérieur36.

Avec la station debout, ce sont bien les circuits de l’économie libidinale 
qui se transforment, intégrant les prothèses, parce que la sublimation devient 
possible et permet l’extériorisation. L’appareil psychique évolue en même temps 
que ses prothèses, jusqu’à la stabilisation; c’est ensuite l’articulation de l’appareil 
et de ses prothèses qui continue d’évoluer.

35 B. Stiegler, De la misère symbolique: 1. L’Epoque hyperindustrielle, Paris 2004, p. 24. Stiegler 
a ensuite défini cette approche organologique dans de nombreux textes. On peut citer le pas-
sage suivant, particulièrement précis au regard de la problématique que nous explorons ici: 
l’organologie est «une théorie de l’articulation des organes corporels (cerveau, main, yeux, tact, 
langue, organes génitaux, viscères, systèmes neuro-végétatifs, etc.), des organes artificiels (ou-
tils, instruments et supports techniques de la grammatisation) et des organes sociaux (groupes 
humains familiaux, claniques, ethniques, institutions et sociétés politiques, entreprises et or-
ganisations économiques, organisations internationales et systèmes sociaux en général, plus ou 
moins déterritorialisés – juridiques, linguistiques, religieux, politiques, fiscaux, économiques, 
etc.)», Pour une nouvelle critique de l’économie politique, Paris 2009, p. 50.
36 La Catastrophè du sensible, p. 227.
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L’organologie est donc le cadre de toute projection, ce qui fait que l’extension 
et la prothéticité de l’appareil psychique donnent lieu à l’extériorité. Autrement 
dit, l’approche organologique est ce qui permet d’articuler les discours freudiens: 
si l’appareil psychique demande une figuration technique, c’est d’une part parce 
qu’il est modulé par les énergies qui le traversent et le font travailler, d’autre part 
parce qu’il est «configuré» par les prothèses (objets techniques et culturels) qu’il 
configure en retour. La technique comme projection organique serait elle-même 
possible à partir de la projection psychique, du psychique comme projection.

Ce que Freud dit sur la technique et ce qu’il utilise de technique pour décrire 
le psychique s’articulent autour de la prothèse, comme étant ce qui permet de 
passer d’une dimension organologique à l’autre.

 
8. L’approche métapsychologique

 Ce qu’on voudrait argumenter ici, c’est qu’à cette organologie doit être 
ajoutée comme supplément une approche métapsychologique: à la fois pour 
compléter la description des circuits de l’énergie psychique, et pour mieux 
caractériser le partage entre «intérieur» et «extérieur», partage que l’organologie 
met déjà à l’épreuve.

La spécificité d’une approche métapsychologique est de n’être ni biologique 
ni même (simplement) psychologique. C’est par ailleurs dans le cadre de cette 
approche que Freud met au point la «fiction théorique» de l’appareil psychique, 
ce qui encourage une exploration métapsychologique de l’extériorisation.

Freud évoque ce projet de métapsychologie assez tôt dans son travail37; il 
en donne une première caractérisation et une première extension dès 1905:

Je crois en fait qu’une grande part de la conception mythologique du monde, 
conception qui s’étend jusqu’aux religions les plus modernes, n’est rien d’autre qu’une 
psychologie projetée dans le monde extérieur. L’obscure connaissance (la perception 
pour ainsi dire endopsychique) de facteurs et modalités psychiques de l’inconscient 
se reflète – il est difficile de le dire autrement, l’analogie avec la paranoïa devant ici 
être appelée à l’aide – dans la construction d’une réalité suprasensible qui doit être 
retransformée en psychologie de l’inconscient. On pourrait se risquer à résoudre de 
cette manière les mythes du paradis et de la chute par le péché originel, de Dieu, du bien 
et du mal, de l’immortalité, etc., à transposer la métaphysique en métapsychologie38.

37 Le terme lui-même apparaît chez Freud dès 1896. Freud n’a jamais mené à terme le pro-
jet d’écrire une métapsychologie en tant que travail séparé. Pour autant, la métapsychologie 
comme approche ou comme perspective structure nombre de ses textes comme fil conducteur 
de leur construction.
38 S. Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, OCF-P, V, 2012, p. 355. On trouvait déjà une 
esquisse de cette idée dans la lettre à W. Fließ du 12-12-1897: «L’obscure perception interne de 
son propre appareil psychique suscite des illusions de pensée qui, naturellement sont projetées 
vers l’extérieur, et, de manière caractéristique, dans l’avenir et dans l’au-delà» (Lettres à Wilhelm 
Fließ, p. 364). D’une certaine manière, on a ici la version freudienne de ce que Bergson conce-
vra comme une autre machine, celle qui sert «à fabriquer des dieux».
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Il ne s’agit de rien de moins que de transposer la métaphysique, ce qui 
n’est pas exactement un remplacement, mais une opération qui consiste à 
défaire le travail de la projection: les réalités suprasensibles, que mettent en scène 
mythologies et religions, sont de telles projections, c’est-à-dire une extériorisation 
de la psychologie de l’inconscient. On retrouve ici le lien avec ce que Freud disait 
du conte et des lointains inaccessibles, et c’est donc aussi tout ce qu'il disait de 
la technique, comprise comme l’ensemble des moyens d’action sur le monde 
extérieur, qui se trouve ici implicitement présent. La technique se trouve être le 
prolongement de la pensée magique: «dans le combat contre les puissances du 
monde environnant, sa première arme [de l’être humain] fut la magie, le premier 
précurseur de notre technique d’aujourd’hui»39.

La magie, comme arme, prolonge la psychè de la même manière que 
l’outil prolonge la main. Magie, conceptions mythologiques, religions: il s’agit 
toujours d’extérioriser le psychique inconscient – pour mieux mener le combat et 
conjurer les démons. À cet égard, le rapprochement analogique avec la paranoïa 
est éclairant: on y retrouve la projection comme protection: ce que je ne veux pas 
voir en moi, je le projette (et le transfigure) sur autrui, à l’extérieur, voire hors 
du sensible.

Le terme même de métapsychologie semble indiquer qu’il partage une 
position méta avec la métaphysique, dont il se veut comme la doublure40. Non pas 
remplacer, mais redresser la production des constructions métaphysiques; ce qui 
se fait dans un double mouvement: reprendre à la métaphysique sa position de 
surplomb et de dépassement de la physique (méta ta physica), mais en substituant 
la psychè à cette même physique, sans vouloir dépasser celle-ci, mais au contraire 
y revenir. Il s’agit moins de dépasser que de déplacer: redresser, comme on le dit 
aussi de rayons projetés.

On voit donc que la métapsychologie porte sur les processus psychiques, 
et cherche à rendre compte de certaines formes d’extériorisation, depuis les 
pathologies individuelles (la paranoïa), jusqu’à des constructions sociales, 
psychiques et collectives, que sont la superstition ou la mythologie, etc., 
qui partagent entre elles le fait de projeter à l’extérieur une structure et un 
fonctionnement qui vient de l’intérieur. Mais comment fonctionnent ces formes 
d’extériorisation, et comment en rendre compte?

Plus précisément, Freud caractérise cette approche de la manière 
suivante: «je propose qu’on parle d’une présentation métapsychologique 
lorsque nous réussissons à décrire un processus psychique selon ses relations 
dynamiques, topiques et économiques»41. Une généalogie métapsychologique 
de l’extériorisation devra donc se déployer selon ces trois dimensions.

39 S. Freud, Nouvelle suite des leçons d’introduction à la psychanalyse, OCF-P, XIX, 2e édition, 
2004, p. 249.
40 Ou la faufilure, pour reprendre un terme de Derrida (L’Ecriture et la différence, p. 437): l’ar-
mature d’un vêtement qui le fait tenir, en attendant la couture (qui serait ici la métaphysique).
41 Métapsychologie, p. 223.
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Il y aurait tout d’abord une topique de l’appareil psychique, qu’il faut, on l’a 
déjà souligné, distinguer d’une théorie anatomo-physiologique des localisations 
cérébrales. Cette topique de l’appareil psychique a une signification fonctionnelle: 
les systèmes et les rapports entre systèmes (inconscient, préconscient, conscient) 
imposent des règles de «passage» de l’un à l’autre auxquelles se plie l’énergie 
psychique pour circuler et investir les objets, ce que nous avons vu avec les 
parcours de l’excitation. On pourra donc parler de passage, de frontière, et même 
de circuit, sans pour autant renvoyer à une spatialité physique. On a vu également 
que la spatialité psychique était sans doute elle-même la source de la notion (et 
de la sensation) d’espace, c’est-à-dire du sensible.

Cette topique n’implique aucune vision statique de l’appareil, bien au 
contraire: parce qu’il y a passage et circulation de l’énergie, il y a ensuite une 
dynamique qui permet de rendre compte des processus psychiques comme étant 
l’expression de conflits de forces42. Cette conception dynamique soutient donc la 
topique autant qu’elle s’y adosse: d’où l’affrontement des «lieux» psychiques dans 
leur gestion de l’énergie (l’inconscient presse et assaille la conscience, qui résiste).

Enfin, sera considérée comme économique la question spécifique de la 
circulation de l’énergie pulsionnelle. C’est le point de vue qui «s’efforce de 
suivre les destins de grandeurs d’excitation et de parvenir à une évaluation au 
moins relative de celles-ci»43. Quand Freud parle d’économie libidinale, il s’agit 
bien de la circulation à l’intérieur de l’appareil psychique, de la prise en compte 
des investissements et des gains de plaisir (ou de déplaisir) que fait circuler cette 
économie et dont elle tient les comptes. Autant que de circulation, l’économique 
désigne les transformations de l’énergie et des excitations (internes et externes). 
On peut étendre cette notion d’économique pour y inclure également le rapport 
axiologique à l’environnement, c’est-à-dire la façon dont un sujet (comme tout 
organisme) structure cet environnement pour en faire son monde: le sujet perçoit 
son milieu selon ses intérêts, ses désirs, ses habitudes, etc. C’est comme une 
«découpe» dans le champ perceptif qui soutient la structuration et l’orientation 
du comportement dans ce milieu (son monde).

Cette extension de la dimension économique du processus psychique 
au rapport à l’environnement permet d’établir un lien entre métapsychologie 
et organologie, ce qui se traduit par le «branchement» du psychique sur les 
organismes et les organisations ou, pour le dire autrement, l’extension des lieux 
(topique), des conflits et des branchements (dynamique) et des circulations 
(économique) des organes aux organisations. L’extériorisation, qui se pense dans 
un cadre organologique d’extension et d’articulation, a un fonctionnement qui 
est à décrire selon les trois dimensions métapsychologiques44.

42 La psychanalyse, dit Freud, «est une conception dynamique, qui ramène la vie animique à un 
jeu de forces se favorisant et s’inhibant les unes les autres» («Le trouble de vision psychogène dans 
la conception psychanalytique», OCF-P, X, 1993, p. 181).
43 Métapsychologie, p. 222-223.
44 Il y aurait lieu ici de revenir sur les analyses de Ricœur, qui montre, on l'a dit, que le cad-
re énergétique initial de la psychanalyse se trouve recouvert, sans pour autant complètement 
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Conclusion

 Il faut sans doute récuser une opposition trop simple entre intérieur et 
extérieur. Et c’est en s'appuyant sur Freud que nous avons essayé de le montrer. 
Freud, dans ce qu’il dit à propos de la technique et dans ce qu’il utilise comme 
figurations techniques pour décrire l’appareil psychique, nous a servi de guide 
pour repérer ce qui pouvait aider à penser l’extériorisation comme projection, dans 
sa dimension prothétique – la prothèse n’étant pas qu’un simple ajout (extérieur), 
mais une modification de ce qui se trouvait «à l’intérieur», d’où l’insistance sur 
ce terme. Le point de départ vient du fait que le psychisme ne peut être affecté 
(de l’extérieur) que par ce qu’il attend, c’est-à-dire par ce qu’il reçoit comme 
pouvant l’affecter, et ce qu’il est capable de reconnaître, donc d’intégrer.

Il s’agit toujours pour Freud de penser la circulation de l’énergie psychique 
(ses parcours), et de toute excitation (interne ou externe). Il montre ainsi 
que c’est en mettant au point ces circuits ou ces parcours que se constitue la 
distinction entre intérieur et extérieur, et non pas l’inverse: cette distinction est 
une construction, et elle est plus complexe qu’une simple opposition.

Dès lors, une opposition moins simple comporterait deux versants. D’une 
part, il faut penser une extériorisation qui ne transpose pas à l’extérieur ce qui 
se trouvait déjà à l’intérieur, mais qui le constitue dans le mouvement même de 
l’extérioriser. Il y a dans ce mouvement d’extériorisation comme une institution 
de l’intérieur – qui n’apparaît tel qu’après-coup. D’autre part, et conséquemment, 
il faut donc poser une fondamentale dissymétrie entre l’intérieur et l’extérieur : 
ils ne se tiennent pas côte à côte, et ne sont pas pensables sur le même plan; ce 
serait le second qui pourrait rendre compte du partage dont il est lui-même 
l’un des termes. Ces deux thèses forment comme une intrigue qui permet de 
contribuer à déjouer l’opposition de l’intérieur et de l’extérieur, puisqu’il faudra 
penser une extériorisation entre des «instances» qui ne sont pas simplement 
«en rapport», extérieures l’une à l’autre, mais en couplage. D’où l’intérêt de 
reprendre l’approche organologique, telle que formulée par B. Stiegler, qui aide 
à élaborer cette articulation. Organes, organismes et organisations, «naturels» et 
«techniques», ne s’opposent pas, précisément parce qu’ils ne sont pas extérieurs les 
uns aux autres (d’où la relativisation de la distinction du naturel et du technique). 
L’extériorisation peut alors se penser comme intrication, et la projection comme 
une réélaboration de l’intériorité organique ou psychique.

Il a paru utile de compléter cette approche par ce que Freud dit du cadre 
métapsychologique de la présentation des processus psychiques: si l’organologie 
aide à articuler les organes (corporels, artificiels, sociaux) pour monter les circuits, 

disparaître, par une approche herméneutique où il s’agit de déchiffrer et d’interpréter des si-
gnifications plus que d’expliquer des jeux de forces. La transposition de l’analyse des rêves (et 
des névroses) aux faits culturels (mythes, contes, œuvres d’art, etc.) y trouverait sa limite. Sans 
remettre en cause les analyses de Ricœur, mais en les reformulant, on peut avancer l’hypothèse 
que la technique, vue comme prothèse, c’est-à-dire comme supplément, à la fois ajout et substi-
tut, pourrait être considérée comme l’opérateur de transposition entre l’énergétique et l’hermé-
neutique, là où précisément l’appareil psychique se rencontre et se conjugue avec «la culture».
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la métapsychologie aide à articuler les dimensions (topique, économique, 
dynamique) énergétiques. Ces deux approches se complètent et se couplent 
pour décrire l’extériorisation des processus psychiques, notamment dans et par 
la technique (et la culture).

Il y aurait lieu de prolonger ces analyses autour du psychique, de 
l’organique et du technique à propos de l’invention technique, et de ce qui s’y 
joue dans le rapport entre le mécanique et le vivant. Les ressources conjuguées 
de la métapsychologie et de l’organologie permettraient de suivre les circuits 
qu’emprunte le psychisme qui invente.
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tEchno-logy, pharmacology and nEganthropology. introductory notEs to thE 
thought of bErnard stiEglEr

This article shows how the concepts of technical memory and ‘exteriorization’ contained in 
Bernard Stiegler’s Leroi-Gourhan: l’ inorganique organisé (1998) are developed in the successive 
phases of his philosophical trajectory, offering an original point of view with respect to today’s 
technological, political, and ecological issues. The first section analyzes Stiegler’s techno-logical 
phase in which the philosopher grounds an understanding of technique beyond a merely 
instrumental conception. In dialogue with Derrida (Plato’s pharmacy, 1968), the second section 
further questions the concept of ‘exteriorization’ through the analysis of the pharmacological 
and organological relationship of the human-technics complex in the becoming hyper-industrial 
of contemporary societies. Finally, the neganthropological phase is presented in its theoretical 
highlights as well as its ecological–to be understood in the triple meaning given by Guattari: 
mental, social, and environmental (The Three Ecologies, 1989)–and political implications for 
the struggle against the loss of biological, noetic, and technological diversity caused by the 
universalization of the neoliberal extractivist development model in the Anthropocene era.

***

 Introduzione

Quella di Bernard Stiegler (1952-2020) è stata una tra le voci più interessanti 
della filosofia nei decenni a cavallo tra il XX ed il XXI secolo. Tra il 1993 ed il 
2020 – rispettivamente, l’anno della discussione della tesi di dottorato intitolata 
La tecnica e il tempo1 e l’anno della scomparsa del filosofo – l’allievo di Derrida ha 
saputo rinnovare i grandi temi del pensiero continentale novecentesco offrendone 

1 B. Stiegler, La tecnica e il tempo, vol. 1: La colpa di Epimeteo, a cura di P. Vignola, Roma 2023.
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una lettura basata su un’originale analisi filosofica della tecnica, perno attorno 
al quale svilupperà non solo la sua costruzione teorica ma anche una pratica 
ecologico-politica. Seguendo la tripartizione della traiettoria filosofica stiegleriana 
proposta da Daniel Ross2, in quest’articolo si tenterà di mostrare come alcuni 
dei concetti3 presenti in Leroi-Gourhan: l’inorganico organizzato4 si sviluppano 
ulteriormente nelle due fasi successive del suo discorso filosofico, continuando 
ad offrire un punto di vista di grandissimo rilievo rispetto alle questioni 
tecnologiche ed ecologiche odierne. È infatti attraverso la politicizzazione della 
fenomenologia dell’esperienza5, a partire dalla fase farmacologica (2005-2015), 
che la sua filosofia diviene esplicitamente politica. È in questa seconda fase 
che Stiegler analizza i sintomi del disagio6 psico-sociale causati dalle industrie 
culturali sottomesse al modello di sviluppo consumista neoliberale all’interno 
del divenire iperindustriale7 (e non ‘post-industriale’) delle società capitaliste. La 
tecnica – compresa in quanto pharmakon, al contempo rimedio e veleno – è qui 
analizzata ponendo l’accento sulla dimensione tragica dell’ambigua relazione che 
essa intrattiene con l’umano, cioè sul duplice processo costitutivo e destitutivo 
delle condizioni di possibilità della ragione, del sapere e dell’intelligenza – sia 
a livello individuale che collettivo – al tempo delle industrie culturali e delle 
piattaforme digitali. 

2 Cfr. D. Ross, Introduction, in B. Stiegler, The Neganthropocene, a cura di D. Ross, Londra 
2018, pp. 7-32. Questo libro è scaricabile gratuitamente sul sito della casa editrice. URL: 
http://www.openhumanitiespress.org/books/titles/the-neganthropocene/
3 Nello specifico, i concetti di memoria tecnica e quello di esteriorizzazione e della loro progres-
siva ed esplicita politicizzazione al tempo delle industrie culturali e delle piattaforme digitali.
4 B. Stiegler, Leroi-Gourhan : l’inorganique organisé, «Les cahiers de médiologie», 6, 1998, pp. 
187-194 (tradotto in questo numero de Lo Sguardo, pp. 287-294; URL : https://www.cairn.
info/revue-les-cahiers-de-mediologie-1998-2-page-187.htm), articolo pubblicato nel pieno 
della fase tecno-logica (1993-2004), fase fondativa del pensiero di Stiegler intorno al processo 
di co-invezione del complesso uomo-tecnica. Mi attengo qui alla datazione proposta da Paolo 
Vignola, riportata in nota 1 della Prefazione in B. Stiegler, La tecnica e il tempo, p. 313. 
5 Cfr. B. Stiegler, Dans la disruption: comment ne pas devenir fou?, Parigi 2016, p. 120. Citato da 
D. Ross, Introduction, in B. Stiegler, The Neganthropocene, p. 19.
6 Si veda a tal proposito P. Vignola, L’attenzione altrove. Sintomatologie di quel che ci accade, 
Salerno 2013 e B. Stiegler, Il chiaroscuro della rete, a cura di P. Vignola, Lecce 2014.
7 Si veda B. Stiegler, La miseria simbolica. 1. L’epoca iperindustriale, Milano 2021. In particolare, 
si veda il §26, capitolo 3 intitolato Allegoria del formicaio. La perdita d’individuazione nell’epoca 
iperindustriale: qui Stiegler caratterizza la società e l’epoca ‘iperindustriale’ in quanto processo 
di estensione totale e totalizzante del calcolo (computazione generalizzata) al di là della sola sfera 
produttiva e di una «correlativa espansione dei settori industriali» che agisce sull’integralità 
«dei dispositivi caratteristici di ciò che Simondon nomina l’individuazione psichica e colletti-
va» corto-circuitando quest’ultima. L’allegoria sarà poi ripresa nella conclusione de La società 
automatica, pp. 399-401: «Una società digitale […] che qui chiamiamo automatica, non può 
tuttavia fare società e superare lo stadio incommensurabilmente aggravato della dissocietà in 
cui consistono la governamentalità algoritmica e il capitalismo 24/7 se non a condizione di un 
cambio economico e politico maggiore […], [u]n altra forma sociale e un altro processo di in-
dividuazione collettiva costituito da una ricapacitazione dei corpi noetici e dei fare-corpo [cioè 
le istituzioni] locali in cui consistono i territori». 
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Se l’attenzione posta alle prime due sfere dell’ecologia8 ha sempre 
caratterizzato il pensiero di Stiegler, la terza sfera (ecologico-ambientale) 
giungerà a piena maturazione solamente nella terza fase, quella negantropologica 
(2015-2020), e più nello specifico con la pubblicazione de L’assoluta necessità9, 
manifesto teorico per una pratica ecologico-politica indirizzato ad António 
Guterres, Segretario Generale delle Nazioni Unite. È in quest’opera collettiva 
diretta dallo stesso Stiegler che, ampliando i temi già contenuti ne La società 
automatica10 sia in chiave teorica che pratico-sperimentale11, si pongono le basi 
per «biforcare da questa mostruosa situazione»12, cioè dalla crisi sindemica 
contemporanea provocata dal modello di sviluppo occidentale, attraverso una 
proposta metodologica, declinabile localmente secondo le necessità specifiche, 

8 Il termine ‘ecologia’ è qui da intendere nella triplice accezione guattariana esposta nelle Tre eco-
logie: mentale, sociale e ambientale (cfr. F. Guattari, Le tre ecologie, a cura di F. La Cecla, Milano 
1991). Mi riferisco qui al programma ancora attivo di sperimentazione territoriale Territoire 
Apprenant Contributif (https://tac93.fr/programme) lanciato in Seine-Saint-Denis dall’Institut 
de Recherche et d’Innovation (IRI, https://www.iri.centrepompidou.fr/), istituto fondato da 
Stiegler in seno al Centro Pompidou nel 2006. Infine, un altro progetto di sperimentazione 
territoriale di ispirazione stiegleriana è quello portato dal CRAMS di Lecco nei Quartieri del 
Terzo Paradiso dove coordino due iniziative (Scuola di filosofia Professor Challenger e il Fe-
stival Baite Filosofiche, dedicato a Bernard Stiegler) insieme ai filosofi e direttori scientifici 
Sara Baranzoni e Paolo Vignola e al presidente del CRAMS Angelo Riva. Si veda: https://
qtplecco.it/territorio-laboratorio/educazione-e-saperi/ e più nello specifico https://qtplecco.it/
scuola-di-filosofia-professor-challenger/
9 B. Stiegler (dir.) e il Collettivo Internation, L’assoluta necessità. In risposta ad António Guterres 
e Greta Thunberg, a cura di S. Baranzoni, G. Gilmozzi, E. Toffoletto e P. Vignola, Milano 2020 
(titolo originale: Bifurquer. Il n’y a pas d’alternative, Parigi 2020). Questo libro è scaricabile gra-
tuitamente, nella sua versione inglese curata da D. Ross, al link seguente: http://www.openhu-
manitiespress.org/books/titles/bifurcate/ 
10 B. Stiegler, La società automatica 1. L’avvenire del lavoro, a cura di S. Baranzoni, I. Pelgreffi e 
P. Vignola, Meltemi 2019.
11 È d’obbligo qui sottolineare l’importanza delle riflessioni sull’economia e la ricerca contribu-
tiva all’interno dell’associazione Ars Industrialis (URL: https://arsindustrialis.org/) fondata nel 
2004, oltre che le sperimentazioni portate avanti dall’Institut de Recherche et d’Innovation, 
cfr. supra, nota 8. 
12 Ivi, p. 357. Nella teoria dei sistemi dinamici, il diagramma di biforcazione è «una forma di 
rappresentazione grafica che illustra i punti critici in cui si manifestano situazioni di caos o ca-
tastrofe, nelle quali il modello matematico utilizzato non è più adatto a descrivere l’evoluzione 
di un sistema». Cfr. voce ‘sistemi di biforcazione’, Vocabolario Treccani. Analogamente, nel 
vocabolario stiegleriano il verbo ‘biforcare’ o il nome ‘biforcazione’ sono utilizzati per descri-
vere l’assoluta necessità – di fronte allo stato di emergenza che caratterizza l’Antropocene – di 
«cambiare rotta» rispetto al modello di sviluppo estrattivista neoliberale: «La nostra tesi prin-
cipale è che l’Antropocene può essere descritto come un Entropocene, nella misura in cui il 
periodo contemporaneo è caratterizzato da un enorme processo di aumento dell’entropia in 
tutte le sue forme (fisica, biologica e dell’informazione). Tuttavia, la questione dell’entropia è 
stata trascurata dall’economia mainstream. Riteniamo pertanto che sia necessario concepire un 
nuovo modello macro-economico per contrastare l’aumento della produzione di entropia. […] 
[Q]uesto arcaismo scientifico strutturale elimina a priori la dimensione irriducibilmente locale dei 
fenomeni biologici e umani. Ciò non può che condurre alla moltiplicazione di catastrofi come 
quella che stiamo vivendo, le quali si combineranno sempre più con il cambiamento climatico, 
l’esaurimento delle risorse naturali, l’inasprimento delle tensioni geopolitiche per accedere a 
tali risorse, della regressione mentale e sociale, della rovina finanziaria, e così via». B. Stiegler 
(dir.), L’assoluta necessità, pp. 13, 14 e 19. 
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di sperimentazioni territoriali su scala globale. Tali sperimentazioni mirano 
allo sviluppo di saperi e di attività locali anti-antropiche13 in grado di lottare 
contro la perdita di diversità a livello biologico, noetico e tecnologico. E ciò in 
vista di biforcare, attraverso la refinalizzazione delle attività umane auspicata da 
Guattari14, dal modello di sviluppo neoliberale estrattivista15.

1. Tecno-logia: l’organico, l’inorganico e l’inorganico organizzato

Sin dalle primissime pagine de La tecnica e il tempo, Stiegler afferma che 
la tecnica è il grande rimosso della filosofia: «Dalla sua stessa origine e fino 
ad ora, la filosofia ha rimosso la tecnica in quanto oggetto di pensiero. La 
tecnica è l’impensato»16. Partendo dall’opera di Leroi-Gourhan17, in particolare 
attraverso l’analisi critica e l’ampliamento dei concetti di esteriorizzazione18 e 
di memoria tecnica, Stiegler mostra che è proprio dall’interazione tra materia 
organica e materia inerte cominciata 4 milioni di anni fa attraverso la creazione 
dei primi artefatti tecnici – cioè attraverso l’‘esteriorizzazione’ di organi tecnici a 
seguito della liberazione della mano, quindi della tecnicizzazione del corpo degli 
ominidi19 – che emerge in maniera processuale, storica, la relazione trasduttiva 
tra uomo e tecnica, cioè la co-invenzione e la co-evoluzione dei due termini di 

13 Concetto stiegleriano che mira a comprendere l’aumento della produzione di entropia a 
causa della tossicità delle attività antropiche mediate dal pharmakon all’interno del divenire 
tecno-sfera della bio-sfera, in continuità con le analisi sulla vita tecnica presenti in La tecnica 
e il tempo ma declinate all’interno del discorso contemporaneo sull’Antropocene e le sue va-
rianti concettuali (Capitalocene, Chthulucene, etc.). L’Antropocene è compreso da Stiegler in 
quanto Entropocene, era dell’aumento della produzione di entropia in tutte le sue dimensioni: 
«termodinamica, come dissipazione dell’energia, biologica, come riduzione della biodiversità, e 
informazionale, come riduzione dei saperi a dati e calcoli informatici – e di conseguenza come 
perdita di credito, sfiducia, mimetismo generalizzato e dominio di quella che è stata chiamata 
the post-truth era». Cfr. B. Stiegler (dir.), L’assoluta necessità…, p. 38. 
14 F. Guattari, Pratiques écosophiques et restauration de la Cité subjective, «Ecorev’. Revue Critique 
d’Écologie Politique», 51, 2021, p. 6.
15 Cfr. S. Baranzoni e P. Vignola, Para acabar con la imagen extractivista del pensamiento. Una 
ficción filosófica, in Culture Machine, a cura di C. Celis Bueno e R. Rodríguez Freire (eds.), 
Londra 2022.
16 B. Stiegler, La tecnica e il tempo, p. 45. Frutto della separazione platonica tra epistème (cono-
scenza, sapere) e tekhnè (tecnica, arte), la poca considerazione di cui ha goduto quest’ultima 
all’interno delle ontologie occidentali – almeno fino ad Heidegger, come sottolinea lo stesso 
Stiegler – ha impedito lo svilupparsi di alternative alla concezione meramente strumentale della 
tecnica, discorso la cui enfasi è posta sull’eccezionalismo antropocentrico di matrice dualista.
17 In particolare, si veda A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, Torino 1977 e L’uomo e la Ma-
teria, Milano 1993.
18 Nell’articolo tradotto per questo numero de Lo Sguardo si vedrà perché, agli occhi di Stie-
gler, questo termine non è soddisfacente per descrivere l’interazione tra organico ed organico 
organizzato nel lungo processo di co-invenzione e di co-evoluzione tra uomo e tecnica. Si veda 
anche il capitolo 3 intitolato Chi? Cosa? L’invenzione dell’uomo, in Bernard Stiegler, La tecnica 
e il tempo, pp. 177-220.
19 Cfr. A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, e L’uomo e la materia. Per una lettura introduttiva 
al pensiero del paleantropologo francese, si veda la raccolta di testi intitolata Il filo del tempo. 
Etnologia e preistoria, a cura di M. Piperno, Firenze 1993.
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tale relazione: «Uomo e tecnica formano un complesso, sono inseparabili: nella 
tecnica si inventa l’uomo e nell’uomo si inventa la tecnica. Tale coppia è un 
processo in cui la vita negozia con il non-vivente organizzandolo, ma in maniera 
che tale organizzazione fa sistema e ha le sue proprie leggi»20.

È quindi attraverso la decostruzione dei dualismi oppositivi di uomo/
natura21 e natura/cultura22 che il filosofo fonda la propria analisi della tecnica. 
Al di là della logica oppositiva, è proprio a partire dalla relazione compositiva 
tra l’organico e l’inorganico che si dà il processo di tecnogenesi: tale processo 
coincide con l’antropogenesi, visto che «il solo criterio di umanità biologicamente 
irrefutabile è la presenza di strumenti»23. Ciò che interessa a Stiegler non è tanto 
l’origine dell’uomo24, quanto il processo di trasformazione della vita stessa, in cui 
la tecnica acquisisce sempre più importanza. Come è stato sottolineato da Paolo 
Vignola25, la tesi stiegleriana mira a «rendere conto, contro e al di là della tradizione 
filosofica» del «terzo incomodo»26 tra l’organico (oggetto di studio della biologia) 
e l’inorganico (oggetto di studio della fisica e della chimica). In una soluzione 
di continuità tra il vivente e il non vivente, Stiegler pone gli enti tecnici: enti 
ibridi, in quanto inorganici ma organizzati, che sfuggono alle dinamiche proprie 
della meccanica, della biologia e dell’antropologia. Così il filosofo colma il vuoto 
lasciato dall’impensato della filosofia, elaborando un nuovo statuto ontologico 
che permette di pensare le dinamiche vitali27 proprie agli enti tecnici: quello 
di inorganico organizzato, «nuovo stadio della storia della vita»28. Al processo di 

20 Cfr. supra, p. 290.
21 Attraverso il concetto di difetto di origine (défaut d’origine, cfr. infra, nota 24) frutto del mito 
di Epimeteo e Prometeo raccontato da Protagora nell’omonimo testo platonico che, secondo 
Stiegler, è la maniera mitologica di spiegare il duplice processo di antropo/tecno-genesi, ovvero 
ciò che Leroi-Gourhan dimostrerà scientificamente più di 2000 anni dopo nelle sue analisi 
paleoantropologiche sull’ominazione. 
22 Con il concetto di ritenzione terziaria e memoria epifilogenetica (cfr. infra) in quanto lo è il 
supporto tecnico materiale ad aprire le condizioni di possibilità della cultura, cioè la vita dello 
spirito.
23 Cfr. A. Leroi-Gourhan, «Technique et société chez l’animal et chez l’homme», in Le fil du 
temps. Ethnologie et préhistoire, Parigi 1986, p. 69. Mia traduzione.
24 Per una chiara ed esaustiva esplicazione del concetto di difetto di origine (défaut d’origine) 
rimando al paragrafo 5 della Prefazione alla traduzione italiana del primo volume de La tecnica 
e il tempo, di Paolo Vignola pp. 30-37. Nello specifico, si veda p. 31: «va detto che il concetto 
di ‘difetto d’origine’ non si riferisce a una mancanza originaria dell’uomo, nei termini di una 
carenza organica à la Gehlen, per cui l’essenziale tecnicità umana consisterebbe in una compen-
sazione mediante un esonero dall’ambiente. La relazione tra uomo e materia inerte, piuttosto 
che emancipare dialetticamente il primo dalla Natura, lo inserisce maieuticamente ancor più 
tra le sue maglie. Il défaut d’origine non segnala nemmeno una vera e propria mancanza d’ori-
gine, ma precisamente un difetto incolmabile nello stabilire l’origine dell’uomo dal punto di 
vista dell’antropologia e, più in generale, a partire da una separazione netta tra il chi dell’uomo 
e il cosa della materia inerte. Il difetto d’origine è piuttosto alla base di un’antropo-tecnologia 
differenziale, in cui anthropos e techne acquisiscono i loro connotati inventandosi a vicenda, 
ponendosi in différance reciproca».
25 Cfr. P. Vignola, Prefazione, in B. Stiegler, La tecnica e il tempo, pp. 9-41.
26 Ivi, p. 11.
27 Cioè le dinamiche di evoluzione e di differenziazione.
28 Cfr. supra, p. 289..
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differenziazione biologica si aggiunge quello di differenziazione funzionale degli 
oggetti tecnici e il manifestarsi storico di questo terzo regno, tra il vivente e il 
non vivente, segna anche la comparsa di una terza forma di memoria: «a fianco 
alla memoria somatica [memoria epigenetica o nervosa, derivata dall’esperienza] 
e a quella germinale [memoria filogenetica o specifica] che caratterizzano gli esseri 
sessuati, appare una memoria trasmissibile di generazione in generazione, in 
qualche modo, conservata ‘spontaneamente’ dagli organi tecnici»29.

Questa nuova forma di memoria è nominata epifilogenetica30 poiché gli 
oggetti tecnici – conservando naturalmente nella propria materia inorganica le 
tracce dei gesti che li hanno organizzati – permettono di accumulare nel tempo 
l’esperienza (cioè la memoria epigenetica) di diversi individui, rendendo così 
possibile la «trasmissione di un’eredità, un phylum che apre la possibilità di una 
cultura»31. L’emergenza delle mnemotecniche – tecniche concepite precisamente 
con lo scopo di trasmettere la memoria e che condurranno infine alla scrittura – 
rappresenta un punto di svolta. Queste ultime, infatti, permettono di accedere 
direttamente ai contenuti mentali e simbolici ‘esteriorizzati’: è qui che l’analisi 
del supplemento elaborata da Jacques Derrida32 svolge un ruolo fondamentale 
nella comprensione del rapporto fondamentale tra tecnica e cultura: oltre 
ad essere il mezzo di trasmissione dell’esperienza, i supporti tecnici sono la 
condizione di possibilità per la creazione e l’elaborazione di qualsiasi forma di sapere. 
L’emergere della scrittura, in quanto esteriorizzazione pubblica ed oggettiva 
dei flussi temporali33, rappresenta la condizione di possibilità tecnica per lo 
sviluppo di una nuova modalità del pensiero. Un esempio classico è ciò che 
succede intorno al VII secolo a.C. con l’invenzione della geometria, del diritto e 
della filosofia: è infatti nelle polis dell’Antica Grecia che l’adozione della tecnica 
della scrittura alfabetica si impone e si generalizza, modificando completamente 
l’organizzazione politico-sociale e stabilendo il passaggio dall’oralità mitologica 
(basata sul principio d’autorità) alla dimostrazione razionale, apodittica, resa 
possibile dalla spazializzazione del tempo attraverso la scrittura34. 

29 Cfr. infra, p. 289.
30 Si veda B. Stiegler, La tecnica e il tempo, p. 218: «L’epifilogenesi, l’accumulo ricapitolativo, 
dinamico e morfogenetico (filo-genesi) dell’esperienza individuale (epi), designa la comparsa di 
una nuova relazione tra l’organismo e il suo ambiente, che è anche un nuovo stato della mate-
ria: se l’individuo è una materia organica e quindi organizzata, il suo rapporto con l’ambiente 
(con la materia in generale, organica e inorganica), quando è un chi, è mediato da questa mate-
ria organizzata anche se inorganica che è l’organon, lo strumento con il suo ruolo istruttore (il 
suo ruolo di strumento), il cosa. È in questo senso che il cosa [la tecnica] inventa il chi [l’uomo] 
tanto quanto è inventato da esso».
31 Cfr, infra, p. 291. 
32 Sulla scorta della fenomenologia husserliana, cfr. J. Derrida, Introduzione a «L’origine della 
geometria» di Husserl, Milano 2008 e in Della grammatologia, a cura di G. Dalmasso, Milano 
2020.
33 Cfr. W. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna 1986.
34 «È solo a partire dal momento in cui compare la ritenzione terziaria letterale, nella modalità 
per cui diviene accessibile a tutti coloro che formano la politeia, che si costituisce il regime di 
verità delle comunità di pari per le quali il ragionamento politico proveniente dalla geometria 
diviene il canone di ogni aletheia». B. Stiegler, La società automatica., p. 405.
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2. Farmacologia: tossicità e curatività del pharmakon digitale

Prolungando l’analisi derridiana del pharmakon35 (al contempo rimedio 
e veleno, ma anche capro espiatorio), Stiegler problematizza ulteriormente 
il rapporto ambiguo, costituente e destituente della coppia uomo-
tecnica, concependo così la farmacologia. Essa è una metodologia filosofica 
intrinsecamente politica in quanto, al contempo, sintomatologia e terapeutica 
dei disagi psico-sociali prodotti dalla tecnica in generale, e in particolare dagli 
shock contemporanei provocati dalle nuove tecnologie. «Il pharmakon è al 
contempo ciò che permette di prendersi cura e ciò di cui bisogna aver cura – nel 
senso ciò a cui è necessario prestare attenzione: il suo potere è curativo nella 
misura e nella dismisura che è anche distruttivo»36.

L’ambiguità del pharmakon è dovuta al fatto che, al contrario degli organi 
endosomatici che rispondono alle costrizioni ambientali e fisiologiche iscritte 
nella memoria filogenetica, il processo di esteriorizzazione della memoria negli 
organi esosomatici che formano il sistema tecnico anticipa sempre e destabilizza 
(in particolare a partire dalla rivoluzione industriale) i sistemi sociali, provocando 
un «disaggiustamento»37 tra i due sistemi. Tale processo deve essere quindi 
regolato – sempre ex-post, in ritardo epimeteico – attraverso pratiche condivise 
volte ad amplificare gli effetti curativi rispetto alla tossicità dei pharmaka per 
metastabilizzare il rapporto tra sistema tecnico e sistema sociale. Ed è a partire 
da quest’ambiguità della tecnica che si sviluppa la farmacologia, formulando 
un doppio discorso attraverso l’analisi delle sue dimensioni tossiche e curative 
con l’obiettivo di trovare «una nuova terapeutica che reinventi il pharmakon 
come rimedio, cura, mediazione transizionale intesa come transindividuazione 
– per reincantare questo mondo di fronte a una nuova farmacologia costituita 
dal milieu digitale, dalle sue tecnologie relazionali e dalle sue pratiche sociali del 
tutto rivoluzionarie»38.

[L]a questione del pharmakon non è solo una questione accademica per dotti 
filosofi: essa ossessiona ognuno di noi […] coloro che, nel ventunesimo secolo, cercano 
di rimanere esseri non disumani. […] La questione farmacologica […] diventa così una 
questione chiave per il mondo accademico e per il mondo intero39.

Ne La farmacia di Platone, Derrida40 mostra che nella metafisica platonica 
la relazione che la scrittura (tecnica ipomnestica o mnemotecnica) intrattiene 

35 Termine con cui ci si riferisce alla tecnica della scrittura all’interno del mito di Theuth ripor-
tato nel Fedro di Platone.
36 Cfr. Vocabulaire d’Ars Industrialis, https://arsindustrialis.org/vocabulaire-pharmakon-phar-
macologie. Mia traduzione.
37 Si veda la nozione di disaggiustamento (désajustement) in B. Gille, Storia delle tecniche….
38 B. Stiegler, What makes life worth living. On pharmacology, Cambridge 2013, p. 76. Mia 
traduzione.
39 Ibid.
40 J. Derrida, La pharmacie de Platon, «Tel Quel», 32 e 33, 1968. La versione originale, in 
francese, è consultabile al link seguente: http://laboratoirefig.fr/wp-content/uploads/2016/04/
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con il pensiero è di natura oppositiva: l’ipomnesi si oppone antiteticamente 
all’anamnesi (rammemorazione o reminiscenza), cioè alla capacità di pensare per 
se stessi, in maniera autonoma. Questa opposizione dualista viene decostruita da 
Derrida attraverso una visione per cui la scrittura – il pharmakon socratico – non 
si oppone al pensiero autonomo, ma compone con esso aprendo le condizioni 
di possibilità per lo sviluppo del pensiero apodittico. Generalizzando tale tesi 
all’insieme delle tecniche, in particolare alle tecnologie della memoria, Stiegler 
definirà farmacologica e organologica la relazione che tutti i pharmaka intrattengono 
con il pensiero. Tale relazione è quindi farmacologica poiché i supporti di 
memoria sono sempre al contempo veleno e rimedio sia a livello individuale che 
collettivo: essi aprono al contempo le condizioni di possibilità per la costituzione 
e la destituzione delle facoltà noetiche, cioè del pensiero41 e quindi della cultura. 
Ma al contempo tali supporti, in quanto ritenzioni terziarie42, agiscono sul modo 
in cui l’individuo filtra i dati dell’esperienza sensibile (ritenzione primaria) 
e, di conseguenza, sui criteri di memorizzazione (ritenzione secondaria), 
sviluppando al contempo delle attese (protensioni). Queste ultime incidono 
a loro volta sui criteri ritenzionali dell’esperienza rimodellando la relazione43 
dell’individuo con l’ambiente. Oltre ad essere farmacologica, la relazione che 
i pharmaka intrattengono con il pensiero è detta organologica poiché gli organi 
tecnici (esosomatici44) entrando in rapporto funzionale con gli organi fisiologici 
(endosomatici) individuali, modificano anche i rapporti e le strutture sociali, 
cioè l’organizzazione sociale stessa. È a partire da questa relazione metastabile 
della triade organologica (organi endosomatici, esosomatici e organizzazioni 

DERRIDA3-La-pharmacie-de-Platon-1968.pdf 
41 Noetica (termine derivato da noesi, dal greco nóēsis) è un aggettivo utilizzato in fenomenolo-
gia per designare ciò che riguarda l’atto del pensiero, la noesi. Aristotele utilizza questo termine 
per identificare l’elevazione individuale (intellettuale e spirituale) che chiama elevazione noeti-
ca. «La memoria noetica è farmacologica, e il pharmakon la lede sempre. […] [Ma] questa far-
macologia è la condizione della sua individuazione ed essa esige sempre l’invenzione di terapeu-
tiche, ossia di farmacologie positive», cfr. B. Stiegler, Pharmacologie du Front National, p. 125.
42 Le analisi fenomenologiche della temporalità di Husserl (cfr. Per la fenomenologia della co-
scienza interna del tempo, a cura di A. Marini, Milano 2016) identificano tre fasi: impressione, 
ritenzione e protensione. I due tipi di ritenzione (ritenzione primaria e secondaria) esaminati da 
Husserl sono i due processi d’iscrizione dell’esperienza nella coscienza, ovvero (1) il processo in 
cui la coscienza individuale sensibile cattura e percepisce i fenomeni dell’esperienza (ritenzione 
primaria), per poi (2) iscrivere le tracce di quell’esperienza all’interno della propria memoria 
(ritenzione secondaria). Tali iscrizioni sono soggettive e private, in quanto celate all’interno 
della coscienza individuale. Stiegler con il concetto di ritenzione terziaria, prolunga le analisi 
husserliane: la memoria esteriorizzata e supportata dalle mnemotecniche è quindi una nuova 
forma ritenzionale, detta ritenzione terziaria, la quale è pubblica, oggettiva e trasmissibile nel 
tempo e nello spazio in quanto liberata dalla presenza fisica del soggetto che le ha esperite.
43 Per Stiegler gli individui all’interno delle società iperindustriali vengono costantemente cal-
colati, quindi anticipati dal sistema tecnico: essi sono prevedibili e in questo le loro ritenzioni e 
protensioni sono manipolabili attraverso il condizionamento pervasivo della sensibilità, corto-
circuitando così i processi d’individuazione. Cfr. B. Stiegler, La società automatica e La miseria 
simbolica.
44 Cioè gli organi esterni (eso) al corpo (soma).
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sociali) che Stiegler svilupperà la sua prospettiva, sottolineando la necessità di 
un nuovo paradigma epistemologico, ovvero quello dell’organologia generale:

La farmacologia cerca di cogliere nello stesso gesto il pericolo e ciò che salva 
[…] studia[ndo] organologicamente gli effetti suscitati dalle tecniche e tali per cui la 
loro socializzazione presuppone delle prescrizioni, cioè dei sistemi di cura condivisi. 
[…] L’organologia generale mira all’analisi delle relazioni tra gli organi fisiologici, gli 
organi tecnici e le organizzazioni sociali attraverso la critica dei pharmaka che su tali 
organi agiscono. Se la funzione teorica dell’organologia generale si estende su differenti 
piani (epistemologico, scientifico, tecnologico, filosofico, economico ed ecologico), 
su quello più propriamente filosofico essa consiste nella costituzione di una rete di 
istanze concettuali accomunate dal superamento di prospettive dualistiche, metafisiche 
o trascendentali, a favore di un pensiero processuale come relazione problematica tra i 
diversi organi, in vista di una fisiologia del sapere e di un’ecologia del pensiero45.

Per Stiegler l’epoca attuale è caratterizzata dall’estensione del calcolo (ratio) 
al di là della sfera produttiva e all’integralità dei dispositivi di transindividuazione46: 
lo sviluppo iperindustriale all’interno delle logiche del capitalismo culturale 
(o cognitivo47) minaccia quindi le condizioni di possibilità per ereditare 
individualmente e collettivamente l’esperienza delle generazioni precedenti, 
portando «alla progressiva estensione della proletarizzazione [perdita dei saperi] 
a tutti gli ambiti della comprensione e, infine, della ragione»48. Il divenire ratio 
della ragione nel processo di disincanto descritto da Weber49 procede, agli occhi 
di Stiegler, nella sottomissione delle cause finali alle cause efficienti, del lungo 

45 Cfr. V. Petit, Vocabulaire d’Ars Industrialis, in B. Stiegler, Pharmacologie du Front national, 
Paris 2013, pp. 419-420. Il concetto di organologia è stato proposto da Canguilhem (cfr. 
G. Canguilhem, Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique, «Revue de 
métaphysique et de morale», 1945, 52, pp. 322-332) e riproposto da Stiegler: si veda la voce 
organologia generale nel Vocabolario di Ars Industrialis. URL: https://arsindustrialis.org/orga-
nologie-g%C3%A9n%C3%A9rale 
46 Con questo termine, derivato dal ‘transindividuale’ di Simondon, Stiegler intende tutti quei 
processi sociali di (ri)sincronizzazione delle individuazioni psico-sociali, diacroniche, dei sin-
goli all’interno di un ambiente associato supportato da un ambiente tecnico. «La transindivi-
duazione è la trasformazione dell’io da parte del noi e del noi da parte dell’io, è correlativamente 
la trasformazione dell’ambiente tecno-simbolico all’interno del quale solo l’io può incontrarsi 
come un noi. Il ‘sociale’ in generale è prodotto dalla transindividuazione, vale a dire dalla par-
tecipazione ad ambienti associati in cui si formano significati che si svolgono tra o attraverso 
gli esseri che costituiscono. […] Il termine ‘transindividuazione’ designa questa metastabile 
dinamica psico-socio-tecnica per cui il transindividuale non è mai un risultato dato, ma sempre 
al tempo stesso un compito: quello del desiderio all’opera». Cfr. Vocabolario di Ars Industrialis. 
URL: https://arsindustrialis.org/vocabulaire-ars-industrialis/transindividuation 
47 Con capitalismo cognitivo si intende la terza fase del capitalismo (dopo quella mercantile e 
poi industriale) dove il processo di accumulazione e sfruttamento si estende dai beni materiali 
(risorse naturali) a quelli immateriali (risorse umane, cioè attività cerebrali immateriali). In 
questa nuova fase, la produzione di valore dipende quindi sempre più dall’attività creativa, rela-
zionale, affettiva e cognitiva degli esseri umani. Cfr. Y. Moulier Boutang, Le Capitalisme Cogni-
tif. La nouvelle grande transformation, Paris 2007 e A. Fumagalli, Appunti su conoscenza, saperi e 
capitalismo cognitivo, URL: https://gspi.unipr.it/sites/st26/files/allegatiparagrafo/14-04-2015/
fumagalli_capitalismo_cognitivo_0.pdf 
48 Cfr. D. Ross, Introduction in Bernard Stiegler, The Neganthropocene, p. 21.
49 Cfr. M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Rizzoli 1991.
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termine al breve termine, delle prescrizioni politiche alle prescrizioni economiche 
del mercato. Tale processo riemerge attraverso i disagi psico-sociali, sintomi della 
tossicità indotta da un uso non ragionato dei pharmaka contemporanei.

Se «la vita della mente (esprit) è essenzialmente costituita dalla sua 
esteriorizzazione»50, quindi dal rapporto farmaco-organologico, allora 
l’evoluzione dei sistemi tecnici51 porta sempre con sé al contempo le luci e le 
ombre del pharmakon, cioè la responsabilità e l’irresponsabilità, l’intelligenza e 
la stupidità (bêtise) che scaturiscono dalla potenza tecnica e che definiscono il 
rapporto «[…] di repulsione e di dipendenza – che il pensiero intrattiene con 
ogni tipo di supporto di memoria»52. Una somministrazione saggia dei pharmaka 
può non solo evitare l’avvelenamento del corpo (e quindi anche della mente) 
individuale e sociale, bensì costituire le stesse pratiche di cura per stabilire un 
nuovo orizzonte del sapere. Le tecnologie digitali possono diventare, non più 
psico-tecnologie dell’ipercontrollo53, ma «noo-tecnologie», tecnologie per la 
vita dello spirito, della noesi, cioè tecnologie del prendersi cura54 all’epoca delle 
industrie culturali e le piattaforme digitali. Invece di distruggere le condizioni di 
possibilità della ragione e del pensiero, attraverso l’analisi critica farmacologica i 
pharmaka contemporanei possono essere le condizioni di possibilità per l’avvenire 
della cultura55 aprendo a nuovi processi di transindividuazione e a nuove forme 
di organizzazione economica, politica e sociale. Stiegler sottolinea che ciò può 
avvenire solo attraverso l’adozione ragionata e ragionevole delle tecnologie 
digitali – e non dall’adattamento agli imperativi consumistici del marketing – 
cioè attraverso una serie di pratiche informate, discusse, deliberate e socializzate56 

50 B. Stiegler, Pharmacologie de l’épistémè numérique, in Digital Studies: organologie des savoirs et 
technologies de la connaissance, B. Stiegler (dir.), Limoges, 2014, p. 14.
51 Dal principio dell’ominazione fino alla creazione delle industrie culturali – stadio dell’este-
riorizzazione iperindustriale della memoria. Il concetto di sistema tecnico è stato formulato da 
Bertrand Gille in Storia delle tecniche (ed. orignale, Histoire des techniques, Gallimard 1978) 
autore che, insieme a Leroi-Gourhan e Simondon, accompagna Stiegler in tutta la prima parte 
de La tecnica e il tempo. 
52 P. Vignola, L’attenzione altrove, p. 116.
53 Si veda B. Stiegler, Prendersi cura…, in particolare i capitoli 8, 9, 10 e 11. Il termine ‘ipercon-
trollo’ è un’attualizzazione delle analisi di Deleuze sintetizzate nel Post-scriptum sulle società di 
controllo, pubblicato nel 1990 in «L’autre journal», 1, maggio 1990 e poi nello stesso anno in 
Pourparler. URL: https://ecole-lacanienne.net/wp-content/uploads/2019/12/Post-SCript-so-
ci%C3%A9t%C3%A9s-contr%C3%B4le.pdf 
54 Visto che pensare (penser) significa necessariamente prestare attenzione, prendersi cura, cura-
re (panser). Cfr. B. Stiegler, Qu’appelle-t-on panser ? Vol. 1. L’immense régression e Vol. 2. La leçon 
de Greta Thunberg, Les Liens qui Libèrent, Paris 2019 e 2020 e B. Stiegler, Prendersi cura. Della 
gioventù e delle generazioni, a cura di P. Vignola, Orthotes, Salerno 2014.
55 Cfr. B. Stiegler, Prendersi cura…, e États de choc. Bêtise et Savoir au XXI siècle, Parigi 2012.
56 Un esempio è il progetto Urbanités Numériques en Jeux portato in seno dall’Institut de Re-
cherche et d’Innovation insieme a molti stakeholder – pubblici e privati – territoriali e per il 
quale ho sviluppato la metodologia di intervento territoriale. Ad oggi, tale progetto è sviluppato 
in 15 istituti scolastici (tra scuole medie, istituti professionali e licei). L’obiettivo di UNEJ è di 
rinversare la tossicità del videogioco Minecraft, una sorta di lego digitale la cui pratica è molto 
diffusa tra i giovani, in curatività – intervenendo direttamente all’interno di una mappa di gio-
co di 25km2 della Seine-Saint-Denis ricostituita a partire dai dati geografici forniti dall’Institut 
Géographique National (IGN) francese, ripensando, deliberando (insieme a filosofi, architetti, 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

363

dei pharmaka. Tra tecnica e cultura, quindi, non vi è una relazione oppositiva, 
bensì compositiva57. Nell’antropologia filosofica «antropo-decentrata»58 di 
Stiegler, il divenire storico delle civiltà si gioca proprio nel duplice processo 
di esteriorizzazione e interiorizzazione – sia a livello individuale che collettivo 
– della memoria, cioè dei saperi trasmessi di generazione in generazione. Ad 
ogni processo di ‘esteriorizzazione’ – compreso da Stiegler in quanto processo 
reso possibile dalla grammatizzazione59 – deve seguire l’invenzione di pratiche 
terapeutiche che si prendano cura dei processi psico-sociali di reinteriorizzazione.

Dall’ambivalenza del pharmakon scaturiscono quindi i due momenti, 
i due gesti, della farmacologia. Il primo è quello della farmacologia negativa, 
cioè un’indagine sulla tossicità dei pharmaka: essa può essere compresa sia in 
quanto sintomatologia sociale60 (analisi dei sintomi di disagio psico-sociale61 
causati dalla tecnica) che sintomatologia filosofica (studio delle condizioni di 
possibilità organologiche della ragione62 all’interno del continuo divenire del 
milieu tecnico contemporaneo). Il secondo momento è quello della farmacologia 
positiva: quest’ultima è da intendere in quanto ricerca e sperimentazione delle 
terapeutiche necessarie per massimizzare la curatività e minimizzare la tossicità 
del pharmakon attraverso la valorizzazione e la coltivazione dei saperi teorici, 
pratici e savoir-vivre all’interno di pratiche sociali che permettano di adottare63 
localmente le nuove tecnologie. E ciò è intimamente legato alla necessità di 

urbanisti e designer) in maniera collettiva, sul futuro del territorio che ospiterà le Olimpiadi 
2024. Per una descrizione esaustiva del progetto, si veda https://tac93.fr/programme. 
57 A patto che la farmacologia dello spirito permetta l’affrancamento da quello che Kant defini-
va ‘minorità’ (Unmündigkeit) per accedere alla ‘maggiorità’, ovvero la capacità di disporre auto-
nomamente del proprio intelletto. «L’illuminismo è l’uscita dell’uomo da uno stato di minorità il 
quale è da imputare a lui stesso. Minorità è l’incapacità di servirsi del proprio intelletto senza la 
guida di un altro. […] Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti della tua propria intelligenza! – è 
dunque il motto dell’illuminismo». Cfr. I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’Illuminismo?, 
in I. Kant, Stato di diritto e società civile, a cura di N. Merker, Roma 2015, p. 153. 
58 Cfr. P. Vignola, nell’introduzione a B. Stiegler, Chiaroscuro della rete, p. 11, sottolinea come 
le ricerche del filosofo francese siano in primis focalizzate allo studio della tecnicità dell’essere 
non-inumano che è l’antropos, tecnicità che viene considerata come la condizione di possibilità 
per l’emergere della vita noetica, cioè la vita dello spirito.
59 Concetto ripreso da S. Auroux (cfr. La révolution technologique de la grammatisation, 1994) 
attraverso il quale si studiano le condizioni tecniche della comparsa dei grammata, ossia delle 
lettere dell’alfabeto e dei loro effetti nella comprensione e nella pratica del linguaggio, concetto 
che Stiegler estenderà «[al]l’insieme delle azioni di discretizzazione dei flussi cognitivi, emotivi 
ed esperienziali, e la relativa archiviazione della memoria su supporti materiali, che accompa-
gna l’umanità sin dal suo difetto d’origine come il fattore principale di costruzione e, al tempo 
stesso, controllo della psiche e del sociale», cfr. Introduzione di Paolo Vignola in B. Stiegler, La 
tecnica e il tempo, p. 37. Si veda anche B. Stiegler, L’Aufklärung nell’epoca dell’ingegneria filosofi-
ca in Il Chiaroscuro della rete, p. 36.
60 Cfr. P. Vignola, L’attenzione altrove.
61 Gli ‘stati di shock’ analizzati all’interno di B. Stiegler, Êtats de choc. Bêtise et savoir au XXIème 
siècle.
62 Riattualizzando ed ampliando le analisi di T. Adorno e M. Horkeimer nella Dialettica dell’Il-
luminismo, 1944. Da notare che il titolo della traduzione francese del testo di Adorno e Hor-
kheimer è La dialettica della ragione (La dialectique de la raison).
63 E non di adattarsi passivamente alle prescrizioni extra-territoriali e universali del marketing.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

364

radicare la teoria all’interno di pratiche ecologiche – in senso guattariano – 
territoriali che analizzeremo nella prossima sezione. 
 

3. Negantropologia: biforcare dal divenire  
antropico dell’Antropocene

Se l’attenzione posta alle prime due sfere dell’ecologia (psicologica 
e sociale) ha da sempre caratterizzato il pensiero di Stiegler, la terza sfera 
(ecologico-ambientale) giungerà a piena maturazione solamente nell’ultima fase 
della traiettoria stiegleriana, detta negantropologica64. Come abbiamo visto nella 
sezione precedente, la «battaglia dell’intelligenza» all’epoca dell’esternalizzazione 
industriale della memoria è da comprendere in quanto «farmacologia dello 
spirito»65, cioè in quanto lotta tra le tendenze farmacologico-organologiche 
che emergono dagli shock provocati dall’innovazione permanente66 del sistema 
tecnico. 

In continuità con essa, nell’ultima fase del pensiero del filosofo francese 
si aggiunge la battaglia contro «l’accelerazione delle tendenze antropiche (cioè 
entropiche di origine umana)»67. L’entropia, da un punto di vista fisico, è la 
tendenza di un sistema verso il suo proprio equilibrio termodinamico: se la 
dispersione termica di un gas è la tendenza all’omogeneizzazione termica del 
sistema, con entropia biologica, sociale e informazionale Stiegler indica un 
insieme di processi di disorganizzazione attraverso la standardizzazione, e quindi 

64 Più nello specifico, con la pubblicazione de La società automatica, della serie Qu’appelle-t-on 
panser?, Parigi 2019 e 2020, e poi de L’assoluta necessità, manifesto teorico per una pratica 
ecologico-politica indirizzato ad António Guterres, Segretario Generale delle Nazioni Unite.
65 Da una parte: la proletarizzazione, la denoetizzazione, la miseria simbolica del populismo 
industriale che diluisce ogni responsabilità attraverso l’asservimento alle psicotecnologie del con-
trollo e agli imperativi del marketing. Dall’altra: una politica di quelle stesse tecnologie che 
valorizzi la ricerca di terapeutiche per la ricostituzione dell’attenzione, quindi della respon-
sabilità, la ‘maggiorità’ kantiana attraverso l’adozione del phamarkon digitale e lo sviluppo di 
nootecnologie dello spirito che aprano a nuove modalità di transindividuazione.
66 O disrupzione, cfr. B. Stiegler, Dans la disruption….
67 B. Stiegler (dir.), L’assoluta necessità, p. 176. Mia sottolineatura. Per una breve definizione 
di entropia: «Nelle trasformazioni reali, irreversibili, di un sistema isolato, in base al secon-
do principio della termodinamica, la variazione dell’entropia è sempre positiva, e l’entropia 
tende quindi a un massimo, al quale corrisponde la cessazione di ogni ulteriore evoluzione 
spontanea del sistema (principio che, applicato all’intero universo, ha dato luogo all’ipotesi di 
una sua morte termica): l’entropia può considerarsi come un indicatore temporale (freccia del 
tempo) poiché assegna un verso alla successione degli stati del sistema». Cfr. Voce ‘entropia’ nel 
Dizionario Treccani, alla quale è necessario un complemento dal punto di vista della biologia: 
«However, the physics concept of entropy is insufficient to understand biological and social 
organizations. Biological phenomena display both historicity and systemic properties. A bio-
logical organization, the ability of a specific living being to last over time, results from history, 
expresses itself by systemic properties, and may require generating novelties The concept of 
anti-entropy stems from the combination of these features. We propose that Anthropocene 
changes disrupt biological organizations by randomizing them, that is, decreasing anti-entropy. 
Moreover, second-order disruptions correspond to the decline of the ability to produce functio-
nal novelties, that is, to produce anti-entropy». Cfr. M. Montévil, Entropies and the Anthropocene 
crisis.
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la perdita di biodiversità, di noodiversità e di tecnodiversità. Perciò l’antropia 
non è altro che l’entropia prodotta dal complesso uomo-tecnica e quest’ultimo 
dev’essere l’oggetto di un’analisi che ne metta in luce la sua potenza farmacologica.

In questo senso, una farmacologia della potenza della vita tecnica analizza 
il complesso uomo-tecnica, la cui evoluzione si incarna nel processo di 
esteriorizzazione dei criteri della potenza al di fuori del corpo dell’antropos, che 
da mammifero di medie dimensioni diventa – in virtù di tale processo – la 
maggior forza geologica dell’Antropocene. Infatti, esso può essere compreso in 
quanto l’epoca in cui la vita tecnica, trasformando la biosfera in tecnosfera, 
incide sulle condizioni di possibilità della vita biologica. Dunque, tale processo 
pone al contempo le condizioni di una terapeutica della biosfera – di responso-
abilità68 nel senso di Haraway –, a patto che «[l]a macchina infernale della 
crescita economica ciecamente quantitativa, senza preoccuparsi del suo impatto 
umano ed ecologico, e posta sotto l’egida esclusiva dell’economia del profitto e 
del neoliberismo, [ceda] […] il passo a un nuovo tipo di sviluppo qualitativo, 
riabilitando la singolarità e la complessità degli oggetti del desiderio umano»69.

Queste due battaglie – contro la stupidità (bêtise) e contro l’antropia 
(anthropie) – hanno in comune il fatto di non poter essere vinte una volta 
per tutte: esse, infatti, non possono che essere differite nel tempo, nel senso 
della différance derridiana. Da una parte, la farmacologia dello spirito, cioè delle 
condizioni farmaco-organologiche di possibilità e di impossibilità della noesi, 
mostra come questa battaglia debba essere continuamente combattuta contro 
le nuove tossicità prodotte dai pharmaka. Dall’altra, la farmacologia della tecnica 
prende in analisi la potenza farmacologica del complesso uomo-tecnica analizzata 
dal punto di vista del gioco compositivo tra l’entropia, la neghentropia e 
l’anti-entropia70. Tale analisi porterà Stiegler a formulare una nuova critica 
dell’economia politica – intimamente collegata a tutte e tre le sfere dell’ecologia 
– sulla base della necessità di differire localmente e temporalmente l’antropia, cioè 
l’aumento della produzione di entropia nella biosfera causata dalle attività umane 
all’interno dell’attuale modello di sviluppo globalizzato. 

[La neghentropia] che dirige il processo d’organizzazione del vivente nel corso 
della sua evoluzione, non può in realtà prodursi che temporaneamente e localmente. 

68 Per D. Haraway, la responso-abilità è l’abilità di rispondere in modi situati – locali, specifici e 
non universali – alle nostre relazioni intricate con il non umano. Cfr. D. Haraway, Chthulucene. 
Sopravvivere su un pianeta infetto, Roma 2019.
69 F. Guattari, Pratiques écosophiques et restauration de la Cité subjective, pp. 6-7.
70 «Un organismo vivente produce dell’entropia trasformando energia, esso conserva la sua 
anti-entropia creando e rinnovando continuamente la sua organizzazione e produce dell’an-
ti-entropia generando delle novità organizzative». Cfr. B. Stiegler (dir.), p. 76. Si veda anche 
G. Longo e M. Montévil, Randomness Increases Order, in Computation, Physics and Beyond, 
M. J. Dinneen, B. Khoussainov e A. Nies (dir.), Berlin Heidelberg 2012, pp. 289-308. URL: 
https://montevil.org/publications/chapters/2012-lm-randomness-order-evolution/. Si veda 
anche M. Montévil, Entropies and the Anthropocene crisis, in AI and society: journal of Know-
ledge, Culture and Communication», Londra 2021. URL: https://montevil.org/publications/
articles/2021-Montevil-Entropies-Anthropocene.
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Sosteniamo che ciò sia altrettanto vero per l’antropia negativa, o negantropia, e poniamo 
che ogni società è una località negantropica che appartiene a una località del medesimo 
tipo ma più vasta, fino a raggiungere la più vasta località sulla Terra, ossia la biosfera, 
a sua volta una singolarità assoluta nell’universo siderale conosciuto. Inversamente, e 
di conseguenza, la globalizzazione (come raggiungimento tossico e insostenibile della 
trasformazione della biosfera in tecnosfera71), quando elimina sistematicamente le 
specificità locali, conduce ad aumentare massivamente i processi entropici e antropici72.

L’ «era della globalizzazione capitalista»73 rappresenta l’ultimo stadio del 
lungo sviluppo storico dei sistemi tecnici, i quali sono ad oggi, secondo il filosofo, 
al servizio di un’economia globale dell’incuria, cioè di un’economia che non tiene 
conto della finitezza e del logoramento delle ‘risorse’ naturali e psichiche. Per 
Stiegler tale logoramento, cioè l’entropia, è il risultato della standardizzazione 
e della perdita di organizzazione, cioè della diluizione delle singolarità locali 
nell’universalismo totalizzante e astratto delle logiche extraterritoriali imposte 
dall’estrattivismo neoliberale74. L’Antropocene esprime l’insieme di queste 
logiche che cortocircuitano la sovranità territoriale delle istituzioni politiche 
locali conducendo ad un aumento massivo dei processi entropici e antropici75:

[N]el contesto dell’Antropocene giunto ai suoi limiti l’economia deve essere 
ridefinita prima di tutto come azione collettiva di lotta contro l’entropia e contro l’antropia. 
[…] I diversi disagi che caratterizzano lo stadio attuale dell’Antropocene consistono 
tutti in un aumento dei tassi d’entropia […] – termodinamica, come dissipazione 
dell’energia, biologica, come riduzione della biodiversità, e informazionale, come 
riduzione dei saperi a dati e calcoli informatici – e di conseguenza come perdita di 
credito, sfiducia, mimetismo generalizzato e dominio di quella che è stata chiamata the 
post-truth era76. 

«Lottare contro lo stato di fatto (état de fait) [...] non significa credere di 
poterlo vincere»77, ma non significa nemmeno abbandonarsi alla malinconia e 
all’accettazione di esso nel suo divenire letteralmente invivibile. Ciò condurrà 
il filosofo alla formulazione di proposte teorico-applicative per combattere 
tale stato di fatto «economico e politico che ha portato al regno della stupidità 
e alla rinuncia della filosofia e dell’università a lottare contro […] lo stato di 
shock permanente che è per lo spirito la società industriale»78. Analizzando le 
conseguenze ecologiche del modello di sviluppo industriale capitalista, Stiegler 

71 La tecnosfera rappresenta il raggiungimento tossico e insostenibile della trasformazione della 
biosfera dalla globalizzazione delle tecnologie di computazione. Cfr. Bernard Stiegler (dir.), p. 
40.
72 B. Stiegler, L’assoluta necessità, p. 40. 
73 B. Stiegler, The Neganthropocene, p. 38.
74 B. Stiegler, L’assoluta necessità, p. 192
75 Tale formulazione permette di svincolarsi dalle critiche fatte al concetto difettoso di Antro-
pocene: universalistico, dualista e antropocentrico. Si veda B. Stiegler, Qu’appelle-t-on panser? 
Vol. 2: La Leçon de Greta Thunberg, pp. 108-111.
76 Cfr. B. Stiegler (dir.), pp. 38-39.
77 B. Stiegler, Êtats de choc. Bêtise et savoir au XXIème siècle, p. 59.
78 Ibid.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

367

pone la necessità di un nuovo stato di diritto (état de droit) che apra ad una 
nuova era: il Negantropocene79.

La questione posta dall’Antropocene è come uscire dal periodo 
dell’Antropocene in quanto tossico per entrare in una nuova epoca che 
chiamiamo Negantropocene, come un’epoca curativa e attenta. In termini 
pratici ciò significa che, sul piano economico, l’accumulazione di valore dovrebbe 
essere intrapresa esclusivamente in vista di investimenti negantropici80.

Un’economia degna di tal nome deve ridurre al minimo le diverse forme 
di tossicità, mediante un’organizzazione appropriata tanto dei saperi (e perciò 
dell’educazione), quanto degli scambi (e perciò dell’economia) – dal momento che 
i saperi poggiano su scambi, di cui l’economia editoriale, in tutte le sue forme, è una 
condizione fondamentale, assieme alle istituzioni scientifiche81.

L’analisi farmacologica, organologica e negantropologica della tecnica 
apre quindi ad un nuovo punto di vista ecologico-politico, diverso rispetto alla 
tecnofilia degli accelerazionisti82 o alla tecnofobia dei sostenitori della decrescita83. 
La tecnica, in tutta la traiettoria filosofica stiegleriana è infatti intesa «[…] come 
orizzonte di ogni possibilità futura e di ogni possibilità di futuro»84: il ruolo 
costitutivo-destitutivo che il pharmakon gioca nella sua tragica relazione con 
l’essere umano – e di conseguenza con la sua potenza distruttrice e curatrice 
nel suo milieu – impone di ripensare l’economia industriale85, prendendosi 
cura delle nuove articolazioni della triade organologica e tenendo in conto 
le singolarità biologiche, noetiche e tecnologiche a tutti i livelli di località: 
«l’avvenire industriale costituisce una nuova questione altamente farmacologica. 
Richiede una definizione di una nuova terapeutica a sua volta fondata su di un 
nuovo criterio del valore – […] la neghentropia noetica concretizzata dai saperi 
messi al servizio del Negantropocene»86.

Quest’ultima frase sottolinea la necessità di una capacitazione87 
individuale e collettiva attraverso la ricerca e la sperimentazione di pratiche 

79 «Il Negantropocene è la prospettiva che deve essere aperta dall’interno dell’orizzonte bloccato 
che è l’Antropocene. Ma ciò richiede la negantropologia. La negantropologia definisce la forma 
noetica della vita come negantropica». Cfr. Bernard Stiegler, The Neganthropocene, p. 206.
80 B. Stiegler, The Neganthropocene, p. 45.
81 B. Stiegler, L’assoluta necessità, p. 41.
82 N. Srnicek e A. Williams, Inventare il futuro, Roma 2018.
83 Ad esempio, nel contesto contemporaneo francese, Pablo Servigne e Raphaël Stevens, Com-
ment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes, Parigi 
2015.
84 B. Stiegler, La tecnica e il tempo, p. 45.
85 Per un approfondimento del nesso tra entropia e teoria del valore, rimando a E. Toffoletto, 
Una nuova teoria del valore a partire dall’entropia, in Equilibri Magazine, 2 gennaio 2023, 
URL: https://equilibrimagazine.it/ economia/2023/01/02/una-nuova-teoria-del-valore-a-par-
tire-dallentropia/ 
86 B. Stiegler, La società automatica, p. 415.
87 Cioè l’aumento della capacità di agire in un determinato ambiente sia a livello individuale 
(A. Sen) che collettivo (B. Stiegler) attraverso la valorizzazione dei saperi teorici, pratici e sa-
per-vivere al fine di risingolarizzare le località (aperte e in dialogo tra loro, al contrario del loca-
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di cura (psicologiche, sociali e ambientali), cioè attraverso la pratica dei saperi 
situati (saper-vivere, saper-fare e saper teorizzare) coltivati e valorizzati per la 
costituzione di nuove forme e stili di vita locali. La metodologia proposta da 
Stiegler è quella della ricerca contributiva88, «al tempo stesso ricerca fondamentale, 
applicata e ricerca-azione»89 il cui obiettivo è di studiare localmente, analizzare 
transdisciplinarmente e sperimentare trans-settorialmente attività economiche 
contributive90 e tecnologie anti-entropiche che riescano a lottare contro la 
standardizzazione dei milieux, cioè contro le tendenze entropiche, favorendo 
l’aumento della bio-, della noo- e della tecno-diversità. 

La ricerca contributiva si propone di riunire strettamente ricercatori di vari 
settori accademici e attori territoriali (abitanti, imprese, associazioni e amministrazioni 
pubbliche) in nuove reti di ricerca e sperimentazione […]. In questo modo, i territori 
sarebbero in grado di sperimentare attività economiche e strumenti tecnologici 
al contempo sostenibili, solvibili e desiderabili. L’obiettivo sarebbe di condurre le 
comunità locali a sviluppare localmente delle soluzioni e raccomandazioni, che grazie 
ai processi di trasferimento rapido dei saperi diventano riproducibili in altri territori91.

Stiegler getta le basi per una visione neghentropica dello sviluppo della 
forma di vita tecnica nella biosfera in grado di prescrivere normativamente, ai 
diversi livelli di località e sulla base delle singolarità territoriali, le biforcazioni 
necessarie per evitare – almeno in parte – la catastrofe ecologica. La ricerca e 
l’economia contributiva sono le proposte metodologiche avanzate dal filosofo 
francese per «biforcare da questa mostruosa situazione»92, cioè dall’orizzonte 
catastrofico dell’Antropocene, verso un’economia in cui i saperi coltivati, 
valorizzati e incarnati nelle pratiche contributive e situate gettino le basi per una 
terapeutica generale della biosfera93 per un modello di sviluppo anti-entropico. 

lismo fascistizzante) contro la standardizzazione esercitata dalle logiche del mercato neoliberale. 
Questo è l’obiettivo portato avanti dal programma Territorio di Capacitazione Contributiva 
(Terrioire Apprenant Contributif – https://tac93.fr/programme) dall’Institut de Recherche et 
d’Innovation, a cui si è aggiunto l’arcipelago di territori insulari e urbani con cui l’IRI collabora 
all’interno del progetto EU Marie-Curie NEST (https://www.nestproject.eu/). Infine, un altro 
progetto di territorio laboratorio è quello portato dal CRAMS, cfr. supra nota 10.
88 Per una descrizione teorica della ricerca contributiva, si veda N. Fitzpatrick et al., Ricerca con-
tributiva e la scultura sociale di sé, in B. Stiegler (dir.). Per alcuni esempi di ricerca contributiva 
territorializzata si veda il sito del progetto TAC, supra nota 87.
89 B. Stiegler (dir.), p. 25.
90 L’economia contributiva è per Stiegler un’economia che valorizza sistematicamente la pro-
duzione di neghentropia attraverso la coltivazione e la valorizzazione del sapere in tutte le 
sue forme (saper-fare, saper-teorizzare e saper-vivere), lottando contro la proletarizzazione e 
la denoetizzazione. Per una descrizione approfondita del funzionamento dell’economia con-
tributiva (reddito contributivo, intermittenza, contabilità territoriali, etc.) si veda il capitolo 
3 in B. Stiegler (dir.), pp. 133-162. Si veda anche la voce ‘Économie de la contribution’ nel 
Vocabolario di Ars Industrialis all’URL seguente: https://arsindustrialis.org/vocabulaire-econo-
mie-de-la-contribution. 
91 B. Stiegler, L’assoluta necessità, p. 14.
92 Ivi, p. 357.
93 Come definito da V. Vernadsky ne La Biosfera e la Noosfera, a cura di D. Fais, Palermo 1999 
e N. Georgescu-Rœgen in The Entropy Law and the Economic Process, Harvard 1971, in aperta 
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La dimensione politico-ecologica di questo gesto filosofico si può ritrovare 
nelle attività94 lanciate da Stiegler in seno all’associazione Ars Industrialis95 e 
all’Institut de Recherche et d’Innovation (IRI) – senza dimenticare i collettivi 
internazionali di riflessione critica Digital Studies Network e il Collettivo 
Internation, gruppi che hanno alimentato teoricamente le attività contributive 
portate avanti dall’IRI – nella Seine-Saint-Denis, territorio laboratorio in cui le 
analisi organologiche e farmacologiche proposte dal filosofo francese si incarnano 
in pratiche negantropiche. 
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Interviste/2

I destini dell’immaginazione fra 
cinema e digitale
In dialogo con Pietro Montani

Diego Maria Chece 

thE dEstiniEs of imagination bEtwEEn cinEma and digital. in dialoguE with piEtro 
montani

This interview with the Italian philosopher Pietro Montani focuses on his recent work, 
Destini tecnologici dell’ immaginazione (Technological Destinies of Imagination), in which he 
articulates the deep, interwoven, and historically situated relationship between imagination 
and technologies. In the interview, Montani expounds upon pivotal themes delineated 
in his work, encompassing the salience of cinema in engendering the multimodal and 
technically embedded nature of human imagination. The discussion extends to a profound 
reevaluation of Simondonian techno-aesthetics, culminating in an engagement with the 
themes of externalization and of the digital domain. Montani posits the latter as a prospective 
successor to cinema within the context of our evolving technological milieu. Moreover, the 
discourse encompasses reflections concerning the political essence of technologies, drawing 
from Benjamin’s insights. Additionally, a scholarly comparison with Stiegler is undertaken, 
exploring the ramifications of technologies on human faculties.

***

L’intervista che segue è focalizzata su Destini tecnologici dell’immaginazione1, 
ultima fatica del filosofo Pietro Montani. Il testo si apre e si chiude commentando 
la stessa, potente, scena cinematografica, utilizzata come dimostrazione della 
capacità propria del cinema di suscitare un tourbillon di pensieri e emozioni 
attraverso l’attività sincrona di immagini, parole, suoni, gesti. La scena, tratta 
da Francesco Giullare di Dio (R. Rossellini, 1950) – per la cui trattazione 
approfondita si rimanda all’intervista all’autore – è un sunto perfetto 
dell’obiettivo del testo, ovvero mostrare: «L’insieme dei processi che assimilano 
il lavoro dell’immaginazione a quello di una scrittura sincretica, direttamente 
implementata dalle tecnologie alle quali quel lavoro si manifesta (corsivo mio)»2.

1 P. Montani, Destini tecnologici dell’immaginazione, Mimesis, Sesto san Giovanni 2022, pp. 
191.
2 Ivi, p. 16.

0009-0007-1331-4163
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I destini tecnologici dell’immaginazione vanno dunque reperiti nella natura 
stessa dell’immaginazione, che è intimamente connessa con la tecnologia 
in cui è immersa e in cui si auto-immerge producendola, in un movimento 
sincrono e indivisibile tale da ridefinire costantemente e in maniera a volte 
radicale le forme e i modi di vita degli esseri umani. Tale movimento, secondo 
Montani, avviene necessariamente, dalle forme tecniche più arcaiche fino ad 
arrivare all’epoca digitale. Una delle tappe fondamentali di tale storicizzazione 
tecnica dell’immaginazione è il linguaggio. Quest’ultimo è infatti pensato 
come un’invenzione tecnica invece che come caratteristica naturale e necessaria 
dell’umano. Ma, proprio in quanto invenzione tecnica storica e contingente – 
nonostante risulti difficile da immaginare – sarebbe potuta non avvenire: il fatto 
che la storia umana per migliaia di anni abbia sperimentato e vissuto modalità 
comunicative alternative al linguaggio, secondo Montani costituisce una tesi 
adatta alla comprensione sia delle modalità d’azione tecniche pre-linguistiche che 
dell’universo digitalizzato. Tale assunto sembra inoltre rinforzato dalle evidenze 
raccolte dalla MET (Material Engagement Theory).

Le fondamenta dell’argomentazione di Montani riguardo ai destini 
tecnologici dell’immaginazione poggiano su un’interpretazione forte del passo 
kantiano posto in conclusione dell’Introduzione alla Critica della Ragione pura, 
in cui Kant parla di «una radice comune (eine gemeinschaftliche Wurze)»3 di 
sensibilità e intelletto, pensando tale concetto in una forma storicizzata e 
contingente, dunque suscettibile alle innovazioni tecnologiche, anziché come 
mera radice originaria. Una delle forme assunte da tale radice comune è dunque 
il linguaggio, che, pensato come tecnica, permette di dimostrare tale tesi: «Se 
riferiamo a un concetto ‘esteso’ di immaginazione la prassi adattiva complessiva, 
intimamente embodied e prevalentemente tecnica, del genere homo prima 
che l’invenzione del linguaggio articolato fosse possibile, dobbiamo anche 
riconoscere che l’esercizio di questa prassi comportò competenze e forme di 
agency che investirono, al tempo stesso, l’ordine sensibile e quello intellettuale, 
l’istanza ricettiva e quella legiferante. Proprio come accade nella ‘radice comune’ 
evocata nel passo kantiano»4.

Un concetto fondamentale del testo di Montani è sicuramente quello di 
tecno-estetica, descritto in maniera dettagliata nell’intervista. La tecno-estetica 
è da intendersi come l’espressione di un’attitudine, tipicamente umana, a 
prolungare la sensibilità in oggetti tecnici percepiti come parte integrante del 
corpo. Pensiamo ad esempio al bastone del cieco.

In tale orizzonte viene rifiutato qualsiasi richiamo a un’esteriorizzazione di 
capacità umane nell’artefatto tecnico, poiché, soprattutto nel robusto esempio 
costituito dal linguaggio, ‘dimensione tecnica’ e ‘dimensione naturale’ sono 
embricate in maniera strettissima, tanto da risultare indivisibili. La tecnica è 
dunque concepibile come uno dei registri principali attraverso cui l’umano fa 

3 Ivi, p. 19.
4 Ivi, p. 22.
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esperienza del suo ambiente: «Si potrebbe dire che noi esseri umani sentiamo il 
mondo-ambiente come un territorio esperienziale innanzitutto sintonizzato su un 
registro tecnico. Lo sentiamo come un mondo che ci viene incontro intonandosi 
al nostro bisogno di potervi riconoscere una dimora e incoraggiandoci a cercare le 
modalità tecniche. È per questo che la nostra sensibilità è in grado di prolungarsi 
in artefatti tecnici e di incorporare artefatti tecnici»5.

L’opera d’arte è la via d’accesso privilegiata per mostrare la profonda 
interconnessione, fondata sull’interazione, tra l’immaginazione produttiva e il 
mondo ambiente, che permette la produzione di artefatti tecnici: «L’opera geniale 
ci fa fare esperienza della plasticità con cui il material engagement dell’essere umano 
si autolegittima, modificando di continuo gli assetti pregressi e introducendovi 
nuove regole»6. Tale plasticità è particolarmente evidente nel destino tecnologico 
costituito dal cinema e dal suo erede diretto e promettente, l’immagine digitale: 
queste tecnologie permettono di osservare i modi in cui l’immaginazione 
integra materiali diversi (integrazione multimodale) e, soprattutto, i modi in 
cui il rapporto tra immagine e parola produce risultati su differenti livelli. È 
così che, tornando alla scena cinematografica iniziale, sarà possibile percepire 
una trasmutazione di significato della parola «Dio» pronunciata da Francesco 
d’Assisi, soprattutto attraverso le immagini della sequenza: «In poco più di 
quattro minuti l’intera potenza multimodale di un’immaginazione ‘innervata’ 
tecnicamente si è messa al servizio di questa multiforme trasmutazione, che si è 
infine compiuta senza rinunciare nemmeno per un attimo alla sobria trasparenza 
di una tersa scrittura per immagini, comprensibile a chiunque»7.

Professor Pietro Montani, il suo ultimo libro, Destini tecnologici 
dell’immaginazione, inizia e finisce con l’analisi di una scena cinematografica 
molto intensa, la scena dell’incontro tra Francesco e il lebbroso nel noto film di 
Rossellini. All’inizio e alla fine della scena Francesco invoca Dio. Le due invocazioni 
sembrano uguali, ma guardando tutta la scena ‘sentiamo’ che qualcosa è cambiato 
durante l’incontro. A cosa è dovuto questo effetto e perché ha scelto proprio una scena 
cinematografica per mostrarcelo?

Francesco giullare di Dio (1950) è composto da 11 ‘capitoli’. La scena 
dell’incontro col lebbroso occupa per intero il settimo. E dura poco più di 
quattro minuti. Ciò che ha attirato la mia attenzione proprio su questa scena è il 
fatto che la parola vi compare solo due volte, all’inizio e alla fine, e che si tratta 
in entrambi i casi di invocazioni che Francesco indirizza a Dio. Due invocazioni 
quasi uguali, salvo piccolissime variazioni, eppure molto diverse tra loro quanto al 
senso che vi assume la parola più sublime che una lingua possa contenere, quella 
che nomina il divino. Se questo è vero, bisognerà riconoscere che i pochi minuti 
che separano le due uniche enunciazioni linguistiche presenti nella sequenza 

5 Ivi, pp. 61-62.
6 Ivi, p. 79.
7 Ivi, p. 180.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

378

hanno avuto l’effetto di modificare in modo radicale l’immagine del divino che 
Francesco ci comunica e il senso stesso di molti suoi attributi – per esempio 
l’aggettivo «grande». Il destinatario della prima invocazione, infatti, è una sorta 
di ‘deus sive natura’ a cui il frate si rivolge, commosso, pieno di gratitudine e di 
amore. Nella seconda, invece, quello stesso Dio rivela la sua grandezza nel fermo 
richiamo, che Francesco vi riconosce, all’azione misericordiosa e al servizio da 
riservare ai sofferenti. Che cosa sarebbe successo in quei pochi minuti? La mia 
risposta è che l’incontro con il lebbroso – che Francesco ha voluto abbracciare 
e baciare a dispetto del rischio – è stato orchestrato da Rossellini come una 
complessa polifonia di registri formali – oltre alla parola, il suono e il silenzio, 
l’espressività del corpo e dello sguardo, il gioco di contatti e di distanziamenti 
tra i corpi – che la nostra immaginazione ha dovuto integrare in una sequenza 
alla quale ha via via conferito un senso unitario, anche se in modo ipotetico e 
non garantito da contrassegni strutturali dirimenti. In due parole: Francesco 
aveva creduto che bastasse la sua amorevole e audace accoglienza a portare 
conforto al lebbroso e forse perfino – peccato di superbia! – a guarirlo. Ma il 
lebbroso, allontanandosi compostamente da lui senza rifiutare né accogliere il 
suo abbraccio solidale, gli ha fatto capire che non basta l’amore per alleviare 
il dolore e che invece di infiammarsi nell’idea esaltata del miracolo ci si deve 
determinare per un’azione concreta di conforto e per un servizio assiduo e senza 
compromessi. 

Se è vero, allora, che in questa breve scena noi assistiamo a due diverse 
‘sensibilizzazioni’ dell’idea, sommamente astratta, di Dio, e se, come credo e 
cerco di spiegare nel libro, questo risultato viene ottenuto grazie al lavoro di 
integrazione multimodale a cui la nostra immaginazione ha dovuto provvedere, 
allora si dovrà convenire sul fatto che il cinema è un dispositivo in cui uno 
dei ‘destini tecnologici dell’immaginazione’ mostra di aver dato risultati 
particolarmente ricchi sia sul piano cognitivo che sul piano emotivo. A ciò 
va aggiunto che da un dispositivo che esternalizza in modo così complesso ed 
efficace il lavoro tipicamente multimodale dell’immaginazione umana ci si può 
aspettare che implementi un circuito di feedback reciproci i cui effetti sono 
destinati ad avere ricadute molto influenti. Quando Walter Benjamin scriveva 
«ciò che si accompagna al deperimento dell’apparenza e al decadimento dell’aura 
nelle opere d’arte è un enorme guadagno in termini di spazio-di-gioco (Spiel-
Raum)» aggiungendo che «con il film si è aperto lo spazio di gioco più vasto», 
intendeva riferirsi proprio a queste ricadute, di cui sottolineava anche gli aspetti 
collegabili ai processi di individuazione, cioè alla trasformazione delle masse in 
moltitudini di individui.

In un passaggio importante del suo libro lei sostiene che la dipendenza umana 
dalla tecnica non è da intendersi negativamente come addiction ma come un 
affidarsi. Possiamo tuttavia paragonare ciò che Stiegler definisce ‘proletarizzazione’ 
con i fenomeni di dipendenza che virano verso l’addiction e, di conseguenza, verso 
un sostanziale impoverimento della plasticità delle facoltà umane (il dopamining 
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riferibile principalmente ai social network teorizzato da Moore ne è un ottimo 
esempio). Pensa che questo sia un rischio intrinseco soprattutto al paradigma 
tecnologico contemporaneo o sia da sempre presente nella – necessaria – dipendenza 
tecnica dell’essere umano?

Negli ultimi tempi Bernard Stiegler, con cui ho intrattenuto un 
colloquio durato diversi anni, soprattutto sulle tematiche dello ‘schematismo’ 
dell’immaginazione, che ci appassionava entrambi, era diventato molto 
pessimista sugli effetti negativi delle tecnologie digitali. Delle quali, per rimanere 
nel contesto kantiano appena richiamato, riteneva che potessero bruciare sul 
tempo l’immaginazione umana (e in particolare la sua capacità di anticipazione: 
la sua Vorsicht, l’attenzione anticipante che caratterizza la peculiare temporalità 
dello schematismo) in forza della sovrumana rapidità degli algoritmi attivi nelle 
macchine capaci di deep learning, e nel web che le usa dappertutto. Questa sua 
posizione, alla quale in particolare ho replicato in un articolo uscito su «Aut 
Aut» nel 2016, contrasta almeno in parte con l’importanza che lo stesso Stiegler 
attribuiva alle memorie esternalizzate, quelle che lui definiva come forme 
di una ‘ritenzione terziaria’ (e il cinema è una di queste), nei confronti delle 
quali in precedenza, per esempio ne La tecnica e il tempo, aveva attivato un 
approccio ‘farmacologico’: certo, queste forme possono rivelarsi un veleno per 
la mente e per l’immaginazione umana (il dopamining a cui lei fa riferimento), 
ma possono essere, al tempo stesso, un antidoto che lo combatte, o almeno un 
efficace anticorpo. Personalmente, la penso ancora così. Faccio un esempio per 
spiegarmi meglio. Non c’è dubbio che nessuna tecnologia abbia rimodellato in 
modo altrettanto profondo e radicale la mente e l’immaginazione dell’animale 
umano (e dunque le sue medesime forme di vita) quanto il linguaggio articolato, 
ma sarebbe ridicolo dire che il linguaggio abbia avuto effetti perversi sulla nostra 
mente e sulla nostra immaginazione. Questo tipo di diagnosi è completamente 
interno al paradigma dello ‘stato di natura’ fantasticato da Rousseau così 
ferocemente demolito dallo stesso Stiegler e dal suo maestro Derrida. Dunque 
il suo principale difetto è di tipo epistemologico e non assiologico. Non esiste 
qualcosa come un ‘essere umano primigenio’ di cui si possa dire che un certo 
evento lo abbia modificato, in meglio o in peggio. Semplicemente: l’essere 
umano è questo suo continuo modificarsi. 

Nel mio libro assumo il linguaggio articolato come il primo, e ancora 
il più influente, tra i ‘destini tecnologici’ della nostra immaginazione. È un 
‘destino’ perché è accaduto in forza della concomitanza casuale di molti fattori 
(pragmatici, cognitivi, anatomici) che avrebbero potuto benissimo non trovarsi 
mai a cooperare. Ma una volta che l’invenzione del linguaggio si è imposta anche 
sotto il profilo del suo vantaggio evolutivo noi ci siamo ‘affidati’ al linguaggio 
in modo al tempo stesso spontaneo e vincolante e c’è poco da rimpiangere la 
felice condizione edenica nella quale ci si intendeva solo grazie a sistemi di 
comunicazione di tipo espressivo, gestuale e mimico. L’animal que donc je suis, 
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diceva Derrida, e questo significa: l’animale che io sono (je suis) lo sono solo in 
quanto io seguo (je suis) l’essere-animale. 

Ciò chiarito, il continuo e, direi, strenuo richiamo di Stiegler ai risvolti 
politici, espliciti o impliciti, visibili o dissimulati, delle rivoluzioni tecnologiche 
fa parte dell’eredità filosofica che egli ci ha lasciato, insieme alla straordinaria 
generosità con cui viveva il mestiere di filosofo, ben nota a chiunque sia entrato 
in contatto con lui.

Le fondamenta della sua argomentazione poggiano su un’espressione 
simondoniana, ‘tecno-estetica’, che lei declina in maniera differente. Cosa intende 
per tecno-estetica e che rapporto ha quest’ultima con il tema corrente della rivista, 
ovvero l’esteriorizzazione?

Tecno-estetica designa l’attitudine, costante e significativa nell’essere 
umano, a prolungare la sua sensibilità (aisthesis), e le notevoli prestazioni di cui 
questa è titolare, in artefatti inorganici che vengono ‘sentiti’ come una parte 
del nostro corpo. Il prolungamento tecnico della sensibilità, naturalmente, è 
un fattore essenziale di quell’affidamento di cui abbiamo parlato prima. Questa 
facoltà non è affatto un’esclusiva dell’essere umano. Molti altri viventi ne sono 
provvisti. Una serie di esperimenti, di cui discuto nel libro, ha anche dimostrato 
come l’attivazione di una sensibilità tecnicizzata, per esempio nei macachi, faccia 
registrare effetti neuroplastici e innovazioni comportamentali del più grande 
interesse. Nell’essere umano tuttavia questa tecno-estetica è costante – il che 
vuol dire che si rinnova continuamente – e significativa – il che vuol dire che 
opera in particolare nella zona in cui il biologico si apre al simbolico (e viceversa). 
Evidentemente la stessa zona, per eccellenza plastica, in cui si profilano i ‘destini 
tecnologici dell’immaginazione’, in quanto quest’ultima è solo una delle modalità 
performative della sensibilità. 

Simondon intese la sua tecno-estetica in modo piuttosto diverso: come una 
proiezione tecnica del senso estetico e del piacere cui è collegato. Per esempio, 
il piacere che si prova nell’usare con competenza una pialla o un tornio. È più o 
meno lo stesso modo in cui la intese John Dewey in quel bel libro che è Arte come 
esperienza: c’è un’aisthesis ‘allo stato grezzo’ riscontrabile in particolare nel nostro 
commercio con gli oggetti tecnici. Nel mio caso uno degli elementi costitutivi 
della tecno-estetica è la sua sinergia con il distanziamento riflessivo (per inciso: 
proprio quello che veniva favorito nei macachi negli esperimenti di cui ho 
parlato). Mi riferisco, per fare un classico esempio fenomenologico, a quella 
forma di propriocezione che ci consente di distinguere la condizione di ‘essere un 
corpo’ da quella di ‘avere un corpo’ (più originariamente umana, quest’ultima, 
secondo una penetrante analisi di Paolo Virno, che condivido). Parliamo di 
qualcosa che per molti aspetti somiglia al débrayage dall’hic et nunc, per usare 
un termine chiave della semiotica. Quest’ultimo punto è per me della massima 
importanza, e lo considero come una delle premesse necessarie (insieme a diverse 
altre, si intende) per l’emergenza del linguaggio articolato e in particolare della 
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ricorsività che lo caratterizza. Questa discussione specifica, come vede, è molto 
tecnica, ma nel libro di cui parliamo l’ho presentata con una certa ampiezza. Qui 
mi limiterò a riprenderne un punto decisivo che mi consente di rispondere con 
precisione alla sua sollecitazione sul tema della ‘esternalizzazione’. 

Il termine, come ho detto anche in altre occasioni, è infelice perché favorisce 
l’attivazione di uno schema semantico in cui le due facce del processo – l’esterna 
e l’interna – sono assunte come separabili e, di volta in volta, accreditate di azioni 
unidirezionali (dall’interno all’esterno o viceversa). Ora, è proprio questo schema 
a impedirci, almeno fino a un certo punto, di vedere che l’aspetto di gran lunga 
più importante, qui, è l’azione reciproca: in che modo, cioè, certe competenze 
semantiche (per es. quelle maturate nel corso dell’evoluzione, se ci muoviamo in 
un ambito paleoantropologico) si lascino esprimere ai fini di una comunicazione 
condivisa ma anche, e al tempo stesso, in che modo il dispositivo utilizzato 
per questa condivisione eserciti un feedback su quelle stesse competenze. Nel 
caso dell’articolazione fonica raffinata (quale solo in homo sapiens si produsse 
in forza di diversi fattori, alcuni dei quali del tutto casuali, come ho già detto 
all’inizio) è accaduto che il feedback dell’esterno sull’interno si sia dimostrato 
incomparabile, per potenza di riorganizzazione neurale, con tutti quelli che fino 
a quel momento dell’evoluzione avevano interessato la mente incarnata degli 
esseri umani. Questa situazione ci restituisce un’immagine efficace di quanto 
poco l’‘esternalizzazione’ sia un semplice trasferimento ‘all’esterno’ di competenze 
già perfettamente configurate ‘all’interno’. E di quanto sia fragile qualsiasi teoria 
‘cerebrocentrica’ della nascita e del funzionamento del linguaggio articolato. 
Sto pensando naturalmente a Chomsky, ma anche alle teorie spontanee del 
linguaggio inteso come una ‘facoltà dell’animo’, più o meno innata, che una 
tradizione plurimillenaria e dunque difficilissima da emendare ci ha consegnato. 

Lei riporta l’esempio, a mio parere illuminante, del posizionamento dell’essere 
umano nell’interazione con algoritmi guidati dall’intelligenza artificiale, per 
mostrare quanto la profonda immersione dell’umanità nella sua naturale dimensione 
tecnica impedisca di avere una visione oggettiva della sua condizione. Senza 
dubbio la natura rivelativa dell’arte da lei descritta contribuisce a mostrarci questo 
posizionamento, avrebbe dei riferimenti da indicarci? E, inoltre, quanto la filosofia 
può o deve collaborare con l’arte in questa ‘rivelazione’?

Nessun vivente potrebbe avere una ‘visione oggettiva’ della propria 
condizione. Nemmeno il cosmotheoros di cui parlava ironicamente Merleau-
Ponty: nient’altro che un drone disincarnato cui manca l’autopercezione 
sdoppiata (avere ed essere un corpo) di cui dicevo prima. In effetti, il livello 
più originario dello stato coscienziale a cui ci è dato risalire è il momento in cui 
un circuito neurale rudimentale si è sdoppiato consentendo l’emergere di una 
differenza tra l’incontrare qualcosa di esterno e l’essere incontrati da qualcosa 
di esterno (se posso usare questa immagine semplificata per riferirmi a un tema 
neurobiologico molto complesso). Ciò significa che un elemento di opacità – 
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legato alla reversibiltà del processo e alla mancanza di un punto di vista esterno 
da cui osservarlo – si insedia fin dall’inizio nel fenomeno della coscienza (ancora 
largamente oscuro per le neuroscienze, le quali in compenso oggi tendono a 
dialogare con la filosofia in modo sempre più intenso e produttivo). 

Ciò chiarito, ci sono invenzioni tecniche che istruiscono in modo 
sistematico e costante, profondo e inavvertito i nostri comportamenti e altre che 
si lasciano assumere in modo ‘quasi oggettivante’ in strategie comportamentali 
consapevoli ed efficaci (cioè migliorabili ed emendabili). Un esempio del primo 
tipo di tecnologia è, di nuovo, il linguaggio. Un esempio del secondo tipo è 
costituito dall’intera famiglia delle abilità tecniche classiche, come familiarizzarsi 
con un mezzo tecnico complesso (per es. una bicicletta) o imparare a suonare uno 
strumento musicale o interagire con una certa libertà con l’interfaccia utente di 
un social network ecc. Nel quadro della condizione ‘immersiva’ che caratterizza, 
in generale, l’esperienza dei viventi, per il vivente umano si pone dunque in 
particolare l’esigenza di rinnovare costantemente le modalità e le strategie di quel 
raddoppiamento riflessivo (essere e avere un corpo) che ci consente di tenere 
a distanza, e dunque di oggettivare per quanto possibile, zone rilevanti della 
nostra complessiva ‘agency’. L’arte, come lei suggerisce, è stata per lungo tempo, 
e in parte lo è tuttora, una di queste strategie. O meglio, possiamo attribuire 
alle arti (tra le altre cose) il progetto, sempre rinnovato, di ‘mettere in opera’, 
mostrandocene gli effetti, la forza del distanziamento, i paradossali poteri del dis-
inter-esse, per usare qui un termine kantiano tanto celebre quanto frainteso. Nel 
caso specifico della cultura digitale, se vogliamo chiamarla così, questa direttrice 
strategica delle arti può assumere – fortunatamente – forme molto diverse. 
Una di queste consiste, per fare un solo esempio concreto, nel mostrare quanta 
realtà grezza (mi consenta di usare questa espressione solo per la sua efficacia 
e non per un rigore teorico cui non potrebbe mai aspirare) si nasconde dietro 
ai risultati, di volta in volta strabilianti o patinati, delle interfacce con le quali 
interagiamo continuamente. In una istallazione di Eva e Franco Mattes (Most to 
Least Viewed), che ho visitato nel settembre 2022 alla Fondazione Modena Arti 
Visive, ad esempio, la tematizzazione del lavoro umano, pesante e invisibile, 
necessario per garantire l’apparente autonomia delle interfacce digitali raggiunge 
effetti rivelativi molto incisivi, da cui ci si può aspettare l’acquisizione non solo 
di elementi di consapevolezza critica ma anche di nuovi habitus percettivi. Nella 
discussione pubblica che ho avuto con i due artisti, di fronte a un pubblico 
prevalentemente costituito da ragazzi anche molto giovani, ho avuto modo di 
registrare, in questi ultimi, un evidentissimo interesse per questa funzione delle 
arti, alla quale probabilmente non avevano mai pensato. E il motivo è evidente: 
ciascuno di essi aveva con sé uno Smartphone percepito come un elemento 
‘esternalizzato’ del proprio corpo, e dunque la discussione che si stava facendo li 
investiva in modo molto diretto e, appunto, tecno-estetico. 

Ejzenštejn e Vertov hanno mostrato con estrema lucidità alcune caratteristiche 
del cinema che sembrano ulteriormente approfondirsi nel campo del digitale. Lei 
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preconizza che quest’ultimo diventerà il nuovo terreno di scontro fra l’estetizzazione 
della politica e la politicizzazione dell’arte, quale dei due poli vede attualmente in 
vantaggio?

Difficile rispondere a questa domanda, visto che entrambi i poli della 
celebre opposizione benjaminiana sono presenti in modo non avventizio 
nella tecno-estetica di cui parliamo. Credo, piuttosto, che il digitale ci inviti a 
riformularla riferendo l’elemento dell’estetizzazione alla eventuale minaccia di 
restringimento di ciò che Benjamin definiva come gli «spazi di gioco» aperti 
dal regime delle immagini riproducibili. Spazi che il digitale ha ulteriormente 
incrementato, almeno potenzialmente, proprio in quanto consente massicce e 
significative pratiche di carattere interattivo (proprio quelle che aveva in mente 
Vertov quando parlava di una «cinematizzazione delle masse»). Dovunque 
questi spazi si restringano, o si conformino a procedure standardizzate, là 
sussiste il rischio che l’aspetto estetizzante prevalga su quello critico, distanziato 
e ‘giocoso’. Ciò significa che con il digitale l’estetizzazione manifesta in modo 
particolarmente marcato il suo volto essenzialmente anestetico, cioè la tendenza 
a uniformare il ‘sentire’, che in tal modo diventa più facilmente canalizzabile 
su obiettivi politici e spesso sui peggiori. Si pensi solo al fenomeno della paura 
dell’estraneo e del diverso. Gli anticorpi spontanei che il digitale oppone a questa 
tendenza, tuttavia, sono numerosi e potenti. Fatevi un giro su TikTok e ne avrete 
piena conferma: l’ironia e gli aspetti metacomunicativi sono la sua materia 
prima. Piuttosto: è indispensabile tenere costantemente sotto osservazione 
critica i nuovi format che via via si impongono – ad esempio BeReal, che oggi si 
accredita come l’erede di TikTok – e cercare di capire per tempo quali ne siano 
gli orientamenti fondamentali. Resta certo che questo insieme di potenzialità 
e di vincoli è sicuramente uno dei terreni della lotta politica del nostro tempo. 

Lei ha utilizzato la Material Engagement Theory di Lambros Malafouris 
come sostegno all’argomentazione kantiana riguardante la ‘radice comune’ di 
sensibilità e intelletto. In che modo la MET – e la 4E Cognition in generale – 
riescono a rendere conto, a suo parere, del nostro interagire con l’universo digitale?

La risposta a questa domanda l’ho appena esemplificata. Gli «spazi di gioco» 
offerti con grande generosità dal digitale non sono altro che il ‘set’, per così dire, 
dell’ ‘engagement’ che ciascun utente implementa con i materiali reperibili in quel 
particolare ambiente: immagini, parole, suoni, musica, frammenti testuali pronti 
per il riuso ecc. Ma riflettiamo: che altro sono questi ‘materiali’ se non la materia 
prima della nostra immaginazione? Una materia che fa emergere, in particolare, 
la natura multimodale della «radice comune» di cui parlava Kant. Il digitale 
permette di ‘giocare’ con un’immaginazione esternalizzata come nessun’altra 
tecnologia ha mai consentito di fare nella storia del genere umano. Che dal 
feedback di questo gioco sulle nostre menti incarnate ci si possano aspettare 
effetti molto rilevanti è il minimo che si possa dire. Da quanto ho evidenziato 
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e argomentato fin qui me la sentirei di aggiungere che questi effetti tenderanno 
piuttosto a rafforzare la riflessività e il senso critico che non a spegnerli e 
anestetizzarli. Ovvero – e torno così all’attualizzazione dell’idea benjaminiana di 
‘politicizzazione dell’arte’ – che sia possibile favorire e nutrire questo movimento, 
critico e creativo, piuttosto che l’altro, passivizzante e ripetitivo. 
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ExposurE and protEction in mcluhan's mEdia Ecology. an EpithEtical rEading of thE 
ExtEnsion paradigm

The paper aims to reconstruct and question McLuhan’s theory that media are extensions of 
human beings. Although this conception has often been taken as a model for the prosthetic 
paradigm, on closer reading it may reveal epithetical traits: an approach that takes into account 
the codetermination of inward and outward movement. Through comparison with some 
of his sources (Hall, Bergson, Ong, Wiener) and with other theorists of technology (Leroi-
Gourhan, Flusser, Kittler), the article intends to show how McLuhan was more interested 
in understanding the human being in his relationship with the media, than in explaining 
the media using the human model. Working on McLuhan’s specific vocabulary (translation, 
outering, interiorization, acceleration, amputation), one discovers a conception that involves 
linguistic, perceptual and operational dimensions. Rather than a strategy of conquest, his 
notion of extension could be understood as a tactic of protection and playful adaptation to 
new technological environments.

***

Grazie al successo di Gli strumenti del comunicare e all’efficacia del suo 
sottotitolo originale, The extensions of man1, il pensiero di McLuhan è stato 
considerato per decenni il modello del paradigma protesico, soprattutto in 
Italia2. Solo a partire dalla fine degli anni ’80 si è tentato di mettere McLuhan in 

1 Sull’opportunità di aggiornare il vocabolario di McLuhan, che parla di estensioni dell’uomo e 
non dell’essere umano, si veda S. Sharma, R. Singh, Re-Understanding Media. Feminist Exten-
sions of Marshall McLuhan, Durham NC, 2022. 
2 Sulla fortuna di McLuhan in Italia si veda P. Pallavicini, Gli incerti destini di un classico: Un-
derstanding Media in Italia, in M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, trad. di E. Capriolo, 
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prospettiva e comprenderlo all’interno di un movimento di pensiero che parte 
da più lontano. Teorici dei media come Friedrich Kittler e, in seguito, Dieter 
Mersch hanno mostrato che se anche McLuhan è responsabile del successo di 
questa concezione, non ne è l’iniziatore3. Non solo per i debiti verso i maestri 
della scuola canadese, Innis, Havelock, Ong, ma soprattutto perché la tradizione 
protesica risalirebbe almeno fino a Freud con il suo uomo-dio protesico, e a 
Kapp con la sua Organsprojektion4. 

Secondo Kittler, McLuhan intende i media come protesi tecniche di un 
organo sensorio – protesi che si sostituiscono a una funzione naturale o fisiologica 
supplendo alla sua insufficienza. Come Kapp e Freud, anche McLuhan cadrebbe 
in un vizio di antropocentrismo: tentare di comprendere la tecnica a partire dai 
corpi, invece di fare il contrario. In questo modello il soggetto di tutti i media è 
sempre l’umano5. 

Ecco perché oggi, nonostante il proliferare di studi sull’esteriorizzazione, 
McLuhan non sembra più riscuotere il successo di un tempo: la sua scrittura, 
che si limita a presentare le sue intuizioni per associazione di idee, senza mai 
davvero argomentarle, ci appare oggi troppo poco scientifica; la sua concezione, 
tacciata di tecnodeterminismo negli anni sessanta, dopo il post-human turn ci 
appare troppo umanista; le sue stesse profezie, che un tempo apparivano radicali, 
sembrano essersi rivelate la semplice riformulazione di un paradigma vecchio di 
un secolo. 

L’obiettivo del presente contributo è mostrare, al contrario, che lo studio 
dell’opera di McLuhan è ancora prezioso. Innanzitutto il suo stile antiaccademico 
può essere inteso come tentativo consapevole e sperimentale di formulare una 
scrittura non lineare che possa accogliere nell’antiquata forma-libro l’andamento 
del pensiero di chi è cresciuto con la televisione. Le sue incongruenze non sono 
quindi necessariamente contraddizioni. Studiare questi testi da una prospettiva 
accademica non è senz’altro facile, ma se si è in grado di fare zapping tra le righe 
se ne possono ancora estrarre idee proficue. 

L’umanesimo di McLuhan è innegabile, ma non implica necessariamente un 
errore metodologico. Anzi, paradossalmente è proprio riconoscendo la centralità 
dell’umano nei suoi studi che lo si può salvare dall’accusa di antropocentrismo: 
il suo obiettivo non è quello di spiegare i media a partire dal modello umano, ma 
quello di comprendere l’umano a partire dal suo rapporto con i media. 

Infine, è senz’altro corretto individuare la galassia McLuhan all’interno 
della costellazione dell’esteriorizzazione6. Ma la distanza tra le prospettive che 

Milano 2015, pp. 321-332. 
3 F. Kittler, Optical Media. Berlin Lectures 1999, trad. eng. di A. Enns, Cambridge 2010; D. 
Mersch, Medientheorien zur Einführung, Hamburg 2016. 
4 S. Freud, Il disagio della civiltà, trad. di S. Candreva, Torino 2012; E. Kapp, Grundlinien einer 
Philosophie der Technik, a cura di H. Maye e L. Scholz, Hamburg 2015. 
5 F. Kittler, Optical Media, pp. 29-30. 
6 Per un confronto tra l’immagine della galassia in McLuhan quella della costellazione in Walter 
Benjamin si veda J. Stamps, Unthinking Modernity. Innis, McLuhan, and the Frankfurt School, 
Montreal 1995.
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appartengono a questa costellazione può essere siderale. Possiamo davvero 
considerare sinonimi concetti come proiezione, estensione, esteriorizzazione, 
sostituzione, simulazione? Per questo è necessario studiare quali sono i termini 
impiegati da McLuhan e come sono intesi nello specifico. 

Nei due testi fondamentali, La galassia Gutenberg e Gli strumenti del 
comunicare, i concetti di estensione (extension) ed esteriorizzazione (outering) 
non sono impiegati come sinonimi e si riferiscono a processi distinti, che solo 
occasionalmente coincidono: è la mente a esteriorizzarsi, mentre gli organi del 
corpo si estendono. 

A estendersi sono soprattutto gli organi di senso: questo comporta non solo 
migliori capacità percettive, ma anche una maggiore esposizione. Non è un caso 
che il termine interiorizzazione (interiorization) sia decisamente più frequente 
nell’opera di McLuhan rispetto a esteriorizzazione. Ogni estensione investe 
l’interno più di quanto non investa l’esterno, provocando una riorganizzazione 
della vita sensoriale, della sfera psichica e sociale. La sua concezione protesica 
deve essere letta quindi nel contesto di un’ecologia dei media attenta ai rapporti 
di retroazione. 

Inoltre, ogni estensione deve essere intesa all’interno di un processo 
dinamico: rimedia estensioni precedenti e apre a nuove tecnologie, non riguarda 
un ipotetico stato di natura originario. A partire dal concetto di accelerazione 
è possibile ricostruire una teoria dell’evoluzione tecnica di McLuhan, che ha 
diversi tratti di affinità con quelle di Leroi-Gourhan e di Wiener. 

Infine, l’estensione si accompagna sempre a un’amputazione a cui segue 
uno stato di torpore. A un’analisi più attenta, McLuhan sembra essere più 
interessato ai meccanismi di protezione che alle strategie di conquista. A questa 
diagnosi, si accompagna anche una ricetta: il gioco e l’arte potrebbero avere un 
ruolo chiave nel processo di adeguamento al nuovo ambiente tecnologico. 

 
1. Esteriorizzazione e linguaggio

Per riferirsi alla tecnologia McLuhan sembra preferire il concetto di 
estensione a quello di esteriorizzazione. Tuttavia, in alcune circostanze, impiega 
i termini to externalize / externalization, e più spesso i neologismi to outer / 
outering. Se il termine estensione indica l’ampliamento di qualcosa di già esteso, 
come un organo del corpo, il concetto di esteriorizzazione implica una proiezione 
all’esterno di qualcosa che prima era interno. Una delimitazione chiara di cosa 
sia interno e cosa esterno, però, è problematica. A rendere più complessa la 
questione è il fatto che McLuhan non sembra rifarsi direttamente alla teoria più 
classica dell’esteriorizzazione, quella hegeliana dell’Entäußerung, il movimento di 
estraniazione dello spirito che da in sé si fa per sé. Può essere utile, allora, vedere 
come la questione è trattata da Walter Ong, studioso molto vicino a McLuhan.

Va osservato che quelli di ‘interno’ e di ‘esterno’ non sono concetti matematici, 
e non possono essere differenziati in modo matematico. Si tratta di concetti a base 
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esistenziale, fondati sull’esperienza del proprio corpo, che è sia dentro di me (non 
ti chiedo di smettere di dare calci al mio corpo, ma di smettere di dare calci a me) 
sia fuori di me (mi percepisco come qualcosa in un certo senso all’interno del mio 
corpo). Il corpo è una frontiera tra me e qualsiasi altra cosa. Ciò che noi intendiamo per 
‘interiore’ ed ‘esteriore’ può essere comunicato solo riferendosi all’esperienza corporea. 
I tentativi di definizione portano a inevitabili tautologie: ‘interiore’ è definito da ‘in’, 
che a sua volta è definito da ‘tra’, il quale a sua volta è definito da ‘all’interno di’, e così 
via intorno al circolo tautologico. E lo stesso vale per ‘esteriore’. Quando parliamo di 
interiore o esteriore, anche nel caso di oggetti esterni, noi ci riferiamo in realtà alla 
nostra percezione di noi stessi: io sono dentro, e ogni altra cosa è fuori. Parliamo della 
nostra esperienza corporea, e analizziamo gli altri oggetti in riferimento a essa7. 

Per Ong, ma anche per McLuhan, la frontiera tra interno ed esterno ha 
un carattere mutevole, perché è determinato dalla percezione di sé8. Quando 
qualcosa che si considerava proprio, appartenente alla sfera del sé, viene ritrovato 
all’infuori di questa sfera, si può parlare di esteriorizzazione. L’espressione resta 
ambigua, perché può riferirsi da una parte a una forma di alienazione – ciò che 
prima era mio diventa estraneo, diventa altro da me –, dall’altra a una forma 
di espansione del sé – in ciò che prima era estraneo ora riconosco qualcosa di 
mio. In ogni caso la divisione tra interno ed esterno ha sempre a che fare con la 
percezione del sé e non con la distinzione tra immateriale e materiale: il processo 
di esteriorizzazione, almeno in Ong e McLuhan, non è mai il farsi materiale di 
qualcosa di originariamente immateriale. 

Analizzando le occorrenze del termine outering nell’opera di McLuhan è 
possibile fare un passo avanti: questo, infatti, ha quasi sempre a che fare con 
il linguaggio. Nella maggior parte dei casi il verbo to outer, ‘esteriorizzare’, è 
accompagnato da to utter, ‘proferire’, o da utterance, ‘enunciato’. Purtroppo nelle 
edizioni italiane il gioco di parole si perde, oscurando la centralità di questi 
concetti9. 

Subito dopo aver presentato la teoria dei media come estensione degli 
organi sensori – su cui torneremo nel prossimo paragrafo – McLuhan sembra 
apparentemente cambiare argomento e introduce una riflessione sul linguaggio: 
quest’ultimo sarebbe uno strumento «per esternare [outering] ed esprimere 
[uttering] significato»10. Proferire un discorso non significa solo farlo uscire dalla 
mente, o dalle labbra, ma anche farlo uscire dalla sfera del sé: renderlo sociale, 
condiviso, pubblico. È  necessario esteriorizzare un discorso per potergli dare 
un’articolazione, un’enunciazione. In altri termini, il linguaggio e il discorso 
(speech: la parole, il linguaggio parlato) non servono solo a comunicare un 

7 W. Ong, Oralità e scrittura, a cura di G. Roncaglia, Bologna 2014, p. 119. 
8 La prospettiva di Ong sembra avere tratti fenomenologici. Poche righe prima cita L’occhio e lo 
spirito di Merleau-Ponty. 
9 Il traduttore di La galassia Gutenberg rende to outer ‘esternare / estrinsecare’, to utter ‘proferire 
/ pronunciare / esprimere / articolare’. Il traduttore di Gli strumenti del comunicare, invece, ha 
deciso di eliminare quasi tutte le occorrenze di outered e uttered in funzione di aggettivi, tradu-
cendo to outer come ‘esteriorizzare’ e uttering come ‘espressione’. 
10 M. McLuhan, La galassia Gutenberg. Nascita dell’uomo tipografico, trad. di S. Rizzo, Roma 
2011, p. 42. 



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

389

contenuto già elaborato nella mente, ma servono a dare forma a un’esperienza11. 
Il linguaggio è per McLuhan il primo medium e il modello di tutte le tecnologie12. 

In modo poco sistematico, ma esplicito, il linguaggio è definito come 
la più antica tecnologia umana, lo «strumento che ‘rese possibile all’uomo 
accumulare esperienza e conoscenza’»13, impiegato non solo per «immagazzinare 
e accelerare informazioni», ma anche come mezzo «per elaborare esperienze»14. 
In Gli strumenti del comunicare McLuhan definisce la parola come la prima 
forma di mass media e più precisamente come «la prima grande estensione del 
nostro sistema nervoso centrale»15. Il linguaggio è l’unica tecnologia, prima di 
quelle elettriche, che invece di estendere parti del nostro corpo ha «esteriorizzato 
[outered] il sistema nervoso centrale»16. Proprio per questo non si limita a estendere 
un organo sensorio in particolare: «il linguaggio è quella forma particolare di 
tecnologia costituita dalla dilatazione o estrinsecazione (articolazione) [outering 
(uttering)] di tutti i sensi contemporaneamente»17. 

Tra le principali fonti di questa concezione del linguaggio vi è uno dei 
maggiori teorici dell’esteriorizzazione: «Il filosofo francese Henri Bergson visse e 
lavorò in una tradizione intellettuale nella quale si riteneva e si ritiene il linguaggio 
una tecnologia umana»18. Nell’Evoluzione creatrice Bergson scrive che senza il 
linguaggio l’intelligenza umana avrebbe vissuto in uno stato di sonnambulismo, 
esteriore a sé stessa, ipnotizzata dal suo lavoro19. Solo esteriorizzando la propria 
coscienza grazie alla parola, l’essere umano sarebbe in grado di separarsi dal 
mondo in cui è immerso. A separarlo e distinguerlo dal mondo animale è il 
linguaggio, inteso ancora una volta come «estensione o espressione [uttering 
(outering)] simultanea di tutti i nostri sensi»20. Secondo l’interpretazione di 
McLuhan, quindi, il linguaggio farebbe per l’intelligenza quello che la ruota fa 
per i piedi: «permette agli uomini di spostarsi da una cosa all’altra con maggiore 
facilità, maggiore disinvoltura e sempre minore partecipazione»21. Il riferimento 

11 Nel 1962, anno di pubblicazione della Galassia Gutenberg, esce anche la traduzione inglese 
di Pensiero e linguaggio di Vygotskij, autore spesso citato da Ong. In quest’opera si afferma 
una tesi simile: il linguaggio egocentrico dei bambini («Dov’è la matita? Ora mi serve una 
matita blu») ha una funzione intellettiva e non comunicativa. Il bambino usa il linguaggio 
egocentrico per rendersi conto della situazione e pianificare l’attività successiva: ha bisogno 
del linguaggio per articolare il proprio pensiero. Secondo Vygotskij, quando questa forma di 
linguaggio scompare, in età scolare, è perché è stata interiorizzata.
12 Anche Ernst Kapp considerava il linguaggio una tecnologia, ma dato il suo modello organi-
cista vedeva nella vibrazione dell’aria una proiezione organica, un prolungamento, dell’organi-
smo pensante dotato di apparato fonatorio.
13 M. McLuhan, La galassia Gutenberg, p. 42.
14 Id., Gli strumenti del comunicare, p. 307.
15 Ivi, p. 244.
16 Ivi, p. 226.
17 Id., La galassia Gutenberg, p. 85.
18 Id., Gli strumenti del comunicare, p. 89.
19 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, a cura di F. Polidori, Milano 2002, p. 133. Su Bergson si 
veda la monografia del “mcluhaniano” R. Barilli, Bergson. Il filosofo del software, Milano 2004. 
20 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, p. 89.
21 Ibid. 
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è alla capacità del linguaggio di «trasportare» il significato da un oggetto all’altro, 
come sottolinea anche Bergson, e cioè alla metafora. 

Nel capitolo sulle strade degli Strumenti del comunicare McLuhan scrive 
che «ogni forma di trasporto non soltanto porta, ma traduce e trasforma»22. 
La metafora è intesa a partire dalla sua etimologia come trasporto (dal greco 
metaphero: trasferire) e traduzione (dal latino traductio: trasferimento). Il 
linguaggio, che trasferisce tutti i sensi dall’interno all’esterno, non si limita a 
impiegare metafore, ma è metafora esso stesso: «Il linguaggio è metafora nel 
senso che esso non soltanto accumula, ma traduce anche l’esperienza da una 
forma in un’altra»23. Inteso in questo senso, allora, il linguaggio diventa modello 
di tutti i media: «Tutti i media sono metafore attive in quanto hanno il potere di 
tradurre l’esperienza in forme nuove. La parola parlata è stata la prima tecnologia 
grazie alla quale l’uomo ha potuto lasciare andare il suo ambiente per afferrarlo 
in modo nuovo»24. Per questa ragione, secondo McLuhan, i media non sono un 
caso specifico di tecnologia – le tecnologie della comunicazione – ma al contrario 
tutte le tecnologie sono dei media perché rielaborano la nostra esperienza. 

2. Estensione e interiorizzazione

Il linguaggio traduce l’esperienza esteriorizzando il sistema nervoso 
centrale, mentre gli altri media (almeno prima dell’età elettrica) estendono i nostri 
organi. La fonte diretta ed esplicita del concetto di estensione di McLuhan viene 
stranamente ignorata da Kittler, Mersch e da gran parte della critica: si tratta 
dell’antropologo Edward T. Hall25. Nel prologo della Galassia Gutenberg, dove 
si presentano le categorie chiave del testo, viene riportato il seguente passo di Il 
linguaggio silenzioso, del 1959: 

Oggi l’uomo ha sviluppato estensioni praticamente per tutto quello che era 
solito fare col proprio corpo. L’evoluzione delle armi comincia con i denti e il pugno e 
termina con la bomba atomica. I vestiti e le abitazioni sono estensione dei meccanismi 
biologici di controllo della temperatura. I mobili sostituiscono lo stare accovacciati o 
seduti sul pavimento. Le macchine utensili, gli occhiali, la televisione, i telefoni e i libri 
che portano la voce attraverso il tempo e lo spazio sono esempi di estensioni materiali. 
Il denaro è un modo di estendere e immagazzinare la forza lavoro. Le nostre reti di 
trasporti fanno oggi quello che un tempo facevamo con i piedi e la schiena. Di fatto, 
tutti gli oggetti materiali fatti dall’uomo possono essere trattati come estensioni di 

22 Ivi, p. 97.
23 Id., La galassia Gutenberg, p. 42.
24 Id., Gli strumenti del comunicare, p. 71. Per un commento su questo passo si veda P. Ortoleva, 
Prefazione, in M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, pp. 9-22.
25 Sul rapporto tra McLuhan e Hall, e in particolare sul loro carteggio, si veda E. M. Rogers, 
The Extensions of Men. The Correspondence of McLuhan and Hall, «Mass Communication & 
Society», 3(1), 2000, pp. 117-135. In modo convincente, Rogers ritiene che proprio l’incontro 
con Hall avrebbe portato McLuhan a utilizzare il concetto di estensione al posto di quello di 
ablazione, ripreso da Claude Bernard, usato in precedenza. 
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ciò che l’uomo una volta faceva con il proprio corpo o con una parte specializzata del 
proprio corpo26. 

Gli esempi citati in questo passo sono in gran parte gli stessi studiati da 
McLuhan nelle sue opere: non solo mass media in senso stretto (strumenti di 
comunicazione come i giornali, il telefono e la televisione), ma qualsiasi artefatto 
umano, dalle armi, agli abiti, ai mezzi di trasporto. Molti di questi, per lo 
meno i più antichi, sono studiati anche da Ernst Kapp che considera il coltello 
prolungamento del dente, il martello del pugno, gli abiti della pelle, il telegrafo 
del sistema nervoso. E tuttavia, in questo breve passo di Hall, fatto proprio da 
McLuhan, emerge una differenza fondamentale rispetto a Kapp. Quest’ultimo è 
interessato al rapporto genetico tra gli oggetti tecnici e gli organi umani: l’origine 
di tutti i dispositivi può essere spiegata ritrovandone il modello (Vorbild) in un 
organo del corpo umano. L’analisi di Hall, invece, è funzionale e operativa, in 
questo senso più vicina alla concezione elaborata più o meno negli stessi anni 
dal paleoetnologo francese Leroi-Gourhan27. L’attenzione è sulla funzione di una 
determinata tecnologia e su come, dopo la sua introduzione, l’operazione a essa 
legata si trasformi. 

In un importante saggio successivo, La dimensione nascosta, Hall sviluppa 
le sue tesi sull’estensione in senso ecologico e cioè come riflessione sul rapporto 
tra l’essere umano e il suo mondo. Se tutti gli esseri viventi sono condizionati 
dall’ambiente in cui vivono, l’essere umano può intervenire per trasformarlo. 
L’essere umano e il suo ambiente collaborano a plasmarsi reciprocamente28. 
Si tratta di una tesi che trova risonanza in quelle del material engagement di 
Malafouris e Idhe: «We make things which in turn make us»29. 

Secondo Hall, proprio per via di questo stretto legame di condizionamento 
reciproco, il territorio può essere considerato estensione di un organismo. Di 
conseguenza, il rapporto dell’essere umano con le sue estensioni tecniche è 
semplicemente una continuazione e una forma specializzata del rapporto degli 
organismi con il loro ambiente30. 

In modo simile, già nella Galassia Gutenberg, McLuhan scriveva: «Ogni 
tecnologia tende a creare un nuovo ambiente umano. […] Un ambiente 
tecnologico non è soltanto un contenitore passivo di uomini, bensì un processo 
attivo che rimodella gli uomini al pari delle altre tecnologie»31. È quindi 
nel contesto di una tale ecologia dei media che vanno interpretate le tesi di 

26 E. T. Hall, Il linguaggio silenzioso, trad. di G. Celati, Milano 1969, pp. 69-70; citato in M. 
McLuhan, La galassia Gutenberg, p. 42. 
27 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, trad. it. di F. Zannino, Torino 1977.
28 E. T. Hall, La dimensione nascosta, trad. di M. Bonfantini, Milano 1968, p. 11. 
29 D. Idhe e L. Malafouris, Homo faber Revisited: Postphenomenology and Material Engagement 
Theory, «Philosophy & Technology», 32, 2019, p. 195. Si veda anche D. Idhe, Technics and 
Praxis, Dordrecht 1979.
30 E. T. Hall, La dimensione nascosta, pp. 234-235. In quest’occasione Hall cita Norbert Wiener, 
che con la sua teoria delle protesi di parti che non abbiamo mai avuto potrebbe essere anche 
una fonte di McLuhan. 
31 M. McLuhan, La galassia Gutenberg, p. 36.
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McLuhan sull’estensione. Quest’ultima non dev’essere intesa semplicemente 
come la proiezione sul mondo di relazioni preformate. Non si tratta di un 
superuomo protesico che potenziando ciò che già è finisce per dominare il 
mondo tenendolo sotto controllo. Al contrario, estendendosi l’essere umano 
si espone al mondo: è continuamente rimodellato da un ambiente che è sua 
estensione proprio in quanto lo modifica. Questo risulta ancora più chiaro se 
si nota un’altra importante differenza tra McLuhan e i suoi precursori: i media 
non sono concepiti semplicemente come prolungamenti del corpo, ma come 
estensioni «dei nostri sensi e dei nostri nervi»32. Ogni estensione amplifica uno o 
più sensi, ma in questo modo ci rende anche più esposti33. 

Non solo nel modo più immediato: un cannocchiale permette di vedere 
meglio e più lontano – estendendo la vista – ma aumenta anche il rischio di 
rimanere accecati dalla luce del sole. Per McLuhan, anche tecnologie che non 
agiscono direttamente sui sensi, come la ruota, hanno implicazioni psichiche e 
sono quindi da intendere come estensioni del sensorio. Ovviamente questo è 
possibile solo attraverso la mediazione della dimensione operativa, una «economia 
di gesti»34. La ruota permette di portare maggiori pesi con maggiore rapidità, 
rispetto al trasporto a piedi: l’introduzione della nuova tecnologia trasforma 
le abitudini e di conseguenza l’esperienza: «le novità tecniche alter[a]no non 
soltanto le abitudini di vita ma gli stessi schemi di pensiero»35. Chi percorre 
una strada a piedi, lentamente e sovraccarico di peso sulle spalle, presta molta 
più attenzione all’udito rispetto a chi percorre quella stessa strada velocemente e 
rumorosamente a bordo di un carro, attento con lo sguardo agli imprevisti lungo 
il cammino. 

Secondo McLuhan, «l’ecologia culturale ha una base ragionevolmente 
stabile nel sensorio umano, e […] ogni estensione del sensorio attraverso la 
dilatazione tecnologica ha sempre un effetto di notevole portata nel realizzare 
nuovi rapporti o proporzioni tra tutti i sensi»36. Per una forma di omeostasi il 
rapporto tra i nostri sensi – la nostra sense ratio – tende sempre a mantenersi in 
equilibrio. Se un senso viene amplificato, gli altri sono necessariamente ridotti: 
non c’è modifica al nostro sensorio che non comporti una totale ristrutturazione 
della proporzione tra i nostri sensi e di conseguenza un nuovo schema 
percettivo. «L’estensione di uno o dell’altro dei nostri sensi […] ha l’effetto di un 
capovolgimento del caleidoscopio dell’intero sensorio»37. 

32 Ivi, p. 23.
33 Una simile interpretazione di McLuhan è stata proposta recentemente da Francesco Parisi, in 
dialogo con le scienze cognitive, F. Parisi, La tecnologia che siamo, Torino 2019. Sulla dialettica 
tra estensione e interiorizzazione si veda anche Id., Temporality and metaplasticity. Facing exten-
sion and incorporation through material engagement theory, «Phenomenology and the Cognitive 
Sciences», 18, 2019, pp. 205-221.
34 Id., Gli strumenti del comunicare, p. 173. Il ruolo dei gesti nell’elaborazione della nostra espe-
rienza è stato studiato con maggiore approfondimento da V. Flusser, Gestures, a cura di N.A. 
Roth, Minneapolis 2014.
35 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, p. 76.
36 Id., La galassia Gutenberg, p. 85. 
37 Ivi, p. 110.
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L’immagine del caleidoscopio è particolarmente efficace, perché mette in 
luce come l’effetto di ritorno di un’estensione tecnica non modifica un’ipotetica 
natura originale dell’essere umano, ma riconfigura l’esperienza che era già 
elaborata in un medium: la traduce da una forma a un’altra. Un medium non 
si limita mai ad aggiungersi, ma continua a «opprimere i media precedenti 
fin quando non trova per loro forme e posizioni nuove»38. In questo senso, «il 
‘contenuto’ di un medium è sempre un altro medium»39: il telegrafo traduce la 
stampa, che traduce il manoscritto, fino a risalire al linguaggio, prima tecnologia 
ad aver dato forma all’esperienza umana. 

Il maggiore limite filosofico di McLuhan sta forse proprio nel non aver 
elaborato ulteriormente il rapporto tra le forme linguistiche e la percezione, che 
viene sempre ridotta alla dimensione astratta dei cinque sensi, senza tenere conto 
di configurazioni intermedie dell’esperienza, come schemi o forme simboliche. 
Se questo fosse avvenuto, si sarebbe forse potuto parlare già in McLuhan di 
una concezione epigenetica, proposta recentemente da Malabou e da Montani40: 
l’idea che esistano forme a priori che configurano la nostra esperienza, ma che 
queste forme siano a loro volta plasmate dall’esperienza stessa, con i tempi 
dell’epigenesi. 

Già Cassirer, autore apprezzato e citato da McLuhan, scriveva in un saggio 
sulla tecnica in cui si confrontava con le teorie di Kapp che «l’operare tecnico 
non è affatto volto a conquistare un mero ‘esterno’, ma [...] implica un peculiare 
volgersi all’interno e all’indietro»41. «L’impulso verso l’esterno» proprio della 
tecnica non va inteso come estensione meramente quantitativa, ma come un 
«guadagno di ‘forma’» che permette di ottenere «una nuova veduta del mondo», 
una «continua e incessante [...] trasformazione interna»42. 

Anche per McLuhan questa trasformazione interna, il capovolgimento del 
caleidoscopio, non avviene istantaneamente, ma ha bisogno di tempo. 

Lo shock iniziale gradatamente svanisce mentre l’intera comunità assorbe le nuove 
abitudini percettive in tutti i suoi settori di lavoro e di scambio. La vera rivoluzione ha 
luogo in questa seconda e più prolungata fase di ‘adattamento’ di tutta la vita individuale 
e sociale al nuovo modello di percezione creato dalla nuova tecnologia43.

Questo processo è chiamato da McLuhan interiorizzazione (interiorization). 
È l’interiorizzazione di un medium ad alterare il sense ratio e modificare i processi 

38 Id., Gli strumenti del comunicare, p. 166.
39 Ivi, p. 29.
40 C. Malabou, Divenire forma. Epigenesi e razionalità, a cura di S. Tedesco, Milano 2020; P. 
Montani, Destini tecnologici dell’immaginazione, Milano 2022, p. 88. È lo stesso Kant, nella 
Critica della ragion pura a parlare di «un sistema dell’epigenesi della ragione pura» (III 128, 17). 
Sul rapporto tra categorie biologiche ed estetica si veda anche A. Pinotti e S. Tedesco (a cura 
di), Estetica e scienze della vita, Milano 2013. 
41 E. Cassirer, Forma e tecnica, in Id., Tre studi sulla ‘forma formans’. Tecnica – Spazio – Linguag-
gio, a cura di G. Matteucci, Bologna 2003, p. 78.
42 Ivi, pp. 62-63. 
43 M. McLuhan, La galassia Gutenberg, p. 68. 
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mentali. Interiorizzare significa imparare a convivere con una nuova tecnologia. 
La traduzione da una forma di cultura a un’altra non avviene con l’introduzione 
di una nuova invenzione, ma nei tempi della sua interiorizzazione. Per esempio, 
la struttura paratattica e formulaica dei poemi omerici, tipica del pensiero orale, 
testimonia che quando sono state scritte l’Iliade e l’Odissea, il medium della 
scrittura non era ancora stato interiorizzato – e non lo è stato pienamente fino 
alla diffusione della stampa. Come abbiamo visto, l’uso di una determinata 
tecnologia promuove abitudini comportamentali e percettive che devono 
essere fatte proprie perché possano emergere senza esitazione nel momento del 
bisogno. Imparare a guidare l’automobile non significa solo memorizzare certe 
azioni e automatizzarle, ma anche adattarsi a un diverso modo di fare esperienza 
del movimento e dello spazio. Parlando del motore a scoppio, McLuhan scrive: 
«Si pensa davvero che la gente possa interiorizzare – cioè vivere con – tutto 
questo potere e questa violenza esplosiva senza manipolarlo ed esprimerlo in 
qualche forma fantastica a fini di compensazione e d’equilibrio?»44. Una volta 
interiorizzate, queste forme di esperienza, di comportamento e di pensiero 
possono presentarsi anche quando non si sta utilizzando la tecnologia che le ha 
promosse. Come si impara a guidare, si impara anche a vedere la prospettiva; ma 
una volta che la si è interiorizzata, si guarderà tutto il mondo con uno sguardo 
prospettico. 

Anche Walter Ong attribuisce grande rilevanza al processo di 
interiorizzazione. In Oralità e scrittura scrive che per poter sfruttare a pieno tutte 
le potenzialità di un medium bisogna «avere interiorizzato la tecnologia, reso 
lo strumento o la macchina una [propria] seconda natura, una parte psichica 
di se stessi»45. Si potrebbe quasi affermare che solo dopo aver interiorizzato una 
tecnologia, questa diventa davvero una nostra estensione. Esteriorizzazione e 
interiorizzazione potrebbero non essere movimenti contrapposti, ma due modi 
diversi di vedere uno stesso complesso processo. Nel suo saggio sui gesti Vilém 
Flusser ripensa la protesi alla luce del concetto di interiorizzazione, introducendo 
la nozione di epitesi46, il cui prefisso richiama la concezione epigenetica a cui si 
è accennato sopra. 

Da un certo punto di vista la penna può essere concepita come la protesi di un 
dito (un prolungamento verso fuori, un ‘dito esteso’), ma, da un altro punto di vista, 
[il dito può essere concepito] come una ‘epitesi’ della penna (un’estensione della penna 
verso dentro, una ‘interiorizzazione della penna’)47. 

44 Id., Gli strumenti del comunicare, p. 204.
45 W. Ong, Oralità e scrittura, p. 136. 
46 La differenza tra i prefissi pro- ed epi- non è da intendere solo in senso spaziale (avanti e 
accanto), ma anche temporale (prima e dopo). Si veda a proposito la riflessione di Stiegler sui 
personaggi mitici di Prometeo ed Epimeteo: B. Stiegler, La colpa di Epimeteo. Vol. 1: La tecnica 
e il tempo, prefazione di P. Vignola, Roma 2023. 
47 V. Flusser, Gestures, p. 165, trad. mia.
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McLuhan sembra pensare proprio a un carattere epitesico della tecnica 
quando scrive che gli esseri umani agiscono come servomeccanismi delle proprie 
tecnologie. Le nostre estensioni ci servono tanto quanto noi serviamo al loro 
funzionamento: «Un indiano è il servomeccanismo della sua canoa, come un 
cowboy del suo cavallo o il dirigente del suo orologio»48. 

3. Accelerazione e automazione

Una volta interiorizzata una tecnologia, ecco però che insorge il bisogno 
di una nuova invenzione. Come se anche l’ambiente tecnico avesse bisogno di 
adattarsi alla nuova configurazione assunta dall’essere umano. Il rapporto tra 
tecnica e umanità non è caratterizzato da un feedback negativo, quello che 
tende a mantenere l’equilibrio, ma da un feedback positivo, quello che porta a 
un’accelerazione esponenziale49. 

La reazione dell’aumento di potenza e di velocità dei nostri corpi estesi genera 
nuove estensioni. Ogni tecnologia crea nuove tensioni e nuovi bisogni negli esseri umani 
che l’hanno generata. Il nuovo bisogno e la nuova risposta tecnologica nascono dal fatto 
che ci siamo impadroniti della tecnologia già esistente: è un processo ininterrotto50. 

Nell’opera di McLuhan, molto spesso il termine ‘estensione’ è 
accompagnato dal termine ‘accelerazione’, impiegato quasi come fosse un suo 
sinonimo. Con questo si intende mostrare da un lato che ogni estensione implica 
un ampliamento, un potenziamento, un guadagno di forma, senza il quale 
quella tecnologia sarebbe semplicemente abbandonata; dall’altro che una nuova 
tecnologia non parte mai da zero, ma interviene modificando e sviluppando le 
funzioni di tecnologie preesistenti. La ferrovia, per esempio, «non ha introdotto 
nella società né il movimento, né il trasporto, né la ruota, né la strada, ma ha 
accelerato e allargato le proporzioni di funzioni umane già esistenti creando città 
di tipo totalmente nuovo e nuove forme di lavoro e di svago»51. Con ‘estensione’ 
McLuhan non intende solo descrivere la relazione protesico-epitesica tra la 
tecnologia e l’essere umano, ma anche il movimento di sviluppo della tecnica 
stessa, il processo di ritraduzione di medium in medium. 

Negli stessi anni, Leroi-Gourhan utilizza il termine esteriorizzazione per 
indicare il processo di sviluppo della tecnica a lungo termine che accompagna 
quello di antropogenesi. Le nuove tecnologie assumono funzioni prima svolte 
direttamente dal corpo umano, liberandolo e permettendogli di svolgere altre 
funzioni, che a loro volta potranno essere esteriorizzate in una nuova tecnologia. 
Bernard Stiegler ha criticato la scelta del termine ‘esteriorizzazione’, perché può 

48 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, p. 62.
49 Per una ricognizione delle teorie sull’accelerazione sociale, con una prospettiva critica, si veda 
H. Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda modernità, trad. 
di E. Leonzio, Torino 2015. 
50 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, p. 174.
51 Ivi, p. 30.
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far pensare a uno spostamento all’esterno di un processo originariamente tutto 
interno, «ce qui n’est justement pas le cas»52. Nonostante il termine, Leroi-
Gourhan concepisce questo processo come una progressiva delega a dispositivi 
tecnologici di funzioni che erano originariamente già tecniche e incarnate: 
compiute con il corpo nello spazio. Con il termine esteriorizzazione, Leroi-
Gourhan non intende il passaggio da una dimensione puramente interiore, 
spirituale o mentale, a una incorporata, ma al contrario, la progressiva liberazione 
del corpo che è sempre più emancipato dalla fatica del lavoro tecnico. 

L’evoluzione tecnica intesa come accelerazione, come la concepisce 
McLuhan, sembra avere i tratti di una tale liberazione. L’automazione libera 
dalla fatica e proietta l’essere umano «sul piano dello svago»53. Ogni ri-
mediazione tecnica, soprattutto nell’epoca dell’informazione elettrica, aspira «a 
un potere sempre maggiore con sempre meno materiale»54. Anche Flusser pensa 
lo sviluppo tecnologico come una crescente delega agli apparati, tesa a ridurre 
l’impegno umano. Se le tecnologie arcaiche sono strutturalmente semplici ma 
funzionalmente complesse, i nuovi apparecchi sono strutturalmente complessi 
ma funzionalmente semplici. Pensiamo, ad esempio, alla produzione di coltelli. 
Nel neolitico, usando due pietre, uno scheggiatore abile era in grado di produrre 
fino a 100 metri di lama da un chilo di materiale, grazie a raffinatissime tecniche 
studiate per una vita. Oggi, il lavoro dell’operaio in una fabbrica di coltelli può 
limitarsi a pochi semplici gesti di controllo di macchine estremamente complesse. 
In altri termini, tanto più la tecnologia è elaborata, tanto più elementari possono 
essere le tecniche richieste. 

Si tratta di uno sviluppo lineare o è possibile individuare dei momenti 
di svolta e pensare a delle fasi storiche dell’evoluzione tecnica? In autori come 
Leroi-Gourhan e Flusser è abbastanza facile riconoscere una tale periodizzazione. 
Entrambi pensano a un’articolazione in tre fasi55. In epoca preindustriale gli 
utensili esteriorizzano, prolungano o simulano funzioni altrimenti svolte da 
organi del corpo: il coltello sostituisce e potenzia il dente, la ruota il piede, 
il martello il pugno. L’epoca industriale è caratterizzata dalle macchine, che 
Flusser definisce simulazioni di un corpo inanimato e Leroi-Gourhan ritiene 
caratterizzate dall’esteriorizzazione della forza motrice: il muscolo sostituito 
dalla macchina a vapore. La terza fase, quella post-industriale, è caratterizzata 
da apparecchi, come li chiama Flusser, che simulano il sistema nervoso umano: 
dispositivi dotati non solo di organi esecutivi (come gli utensili) e di fonti di 
energia (come le macchine), ma anche di programmi che regolano l’esecuzione 
dell’azione nelle sue diverse fasi. Questi programmi funzionano quasi come 

52 B. Stiegler, Leroi-Gourhan: l’inorganique organisé, «Les cahiers de médiologie», 6, 1998, pp. 
187-194; tr. it. di G. Gilmozzi, Leroi-Gourhan: l’inorganico organizzato, «Lo Sguardo», 36, pp. 
287-294.
53 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, p. 318.
54 Ivi, p. 305.
55 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, pp. 278-314; V. Flusser, La fabbrica, in Id., La cultura 
dei media, a cura di A. Borsari, Milano 2004, pp. 177-185.
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«cervelli artificiali»56, perché al contrario del meccanismo a orologeria, la loro 
memoria non è rigida, ma plastica, capace di ricevere informazioni dagli organi 
sensori di cui sono dotati e di orientare la propria azione. La fonte comune 
di queste tesi potrebbe essere Norbert Wiener, l’‘inventore’ della cibernetica, 
che distingueva gli utensili, le vecchie macchine e le nuove macchine, dotate 
di organi sensori, come la cellula fotosensibile, e quindi capaci di modificare la 
propria azione grazie al feedback57. 

McLuhan, che scrive contemporaneamente a Leroi-Gourhan, prima 
di Flusser, e conosceva Wiener, non ha elaborato una teoria sistematica 
dell’evoluzione tecnica. Tuttavia, raccogliendo riferimenti sparsi nelle sue opere 
è possibile ricostruire una simile tripartizione. In più occasioni fa riferimento 
alla distinzione tra utensili e macchine: se i primi estendono «il pugno, le 
unghie, i denti, il braccio», le seconde sono «un’estensione o un’esteriorizzazione 
di un processo»58. L’operazione che l’artigiano compiva in continuità viene 
ora segmentata «in una serie di fasi separate e ripetibili»59. Il nocciolo del 
principio meccanico è la ripetibilità dell’azione, che deve essere composta di 
unità uniformi. Più spesso ancora, McLuhan fa riferimento alla distinzione 
tra tecnologie meccaniche e quelle elettriche, che caratterizzano il mondo 
contemporaneo. Il processo di frammentazione, di esplosione, sembra essersi 
invertito. L’accelerazione non si è interrotta, ma oltre un certo grado sembra 
che abbia cambiato rotta. Perciò non si deve più parlare di un’esplosione, ma 
di un’implosione. La stessa crescita esponenziale, tesa però all’integrazione di 
tutte le parti e non alla loro separazione. Questo avviene perché le tecnologie 
elettriche non sono più estensioni del corpo in senso spaziale, ma – come, in 
modo diverso, già il linguaggio – sono estensioni del nostro sistema nervoso 
centrale. 

I principali punti di riferimento di McLuhan per questa tesi sono Karl 
Popper e Pierre Theilard de Chardin. Il primo, in La società aperta e i suoi nemici, 
affermava che al processo di detribalizzazione sviluppatosi dall’antichità greca 
fino alla modernità sia seguito un processo opposto di re-tribalizzazione che 
caratterizza la nostra contemporaneità60. Il secondo, in Il fenomeno umano, 
descriveva la scoperta delle onde elettromagnetiche come un evento biologico, 
che provocava un’estensione dell’essere umano tale da rendere ogni individuo 
simultaneamente presente in ogni angolo della terra. Riprendendo da Theilard de 
Chardin il concetto di noosfera, «un cervello tecnologico mondiale»61, McLuhan 
intende mostrare che le tecnologie elettriche producono un’interdipendenza 

56 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, p. 311. 
57 N. Wiener, Introduzione alla cibernetica, Torino 2012, pp. 15-31.
58 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, p. 148. 
59 Ibid. 
60 Id., La galassia Gutenberg, p. 46; K. Popper, La società aperta e i suoi nemici, a cura di Dario 
Antiseri, Roma 2018. Tuttavia McLuhan, al contrario di Popper, non sente di dover difendere 
la società aperta: ogni ambiente mediale ha la sua società. 
61 M. McLuhan, La galassia Gutenberg, p. 80; P. Teilhard de Chardin, Il fenomeno umano, trad. 
di F. Mantovani, Brescia 2020. 
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planetaria per cui «ogni cosa influenza ogni altra senza soluzione di continuità»62. 
Questo avviene grazie alla velocità delle nuove forme di comunicazione 
che sembra annullare tempo e spazio, e alla loro struttura a rete, che sembra 
riprendere quella sinaptica del cervello umano, permettendo un’azione reciproca. 
Ora siamo entrati nell’era dell’automazione, «la definitiva estensione della forma 
elettromagnetica all’organizzazione della produzione»63. E tuttavia, continuiamo 
a interpretare il mondo secondo antiquate categorie meccaniche. Viviamo in un 
villaggio globale, ma ci ostiniamo a segmentarlo in nazioni e dipartimenti. 

 
4. Amputazione e narcosi

La galassia Marconi è penetrata nella galassia Gutenberg: «anche senza 
una collisione, una simile coesistenza di tecnologie e di forme di consapevolezza 
provoca traumi e tensioni in ogni persona vivente»64. Non è la nuova forma 
tecnica elettrica a essere in se stessa traumatica, più di quanto non lo sia stata quella 
meccanica: tutte le estensioni, proprio in quanto ci espongono e ci obbligano a 
una riconfigurazione, provocano una qualche forma di trauma. «Ogni tecnologia 
ideata [contrived] e esternata [outered] dall’uomo ha il potere di ottundere la 
consapevolezza umana durante il periodo della sua prima interiorizzazione»65. 

Se oggi continuiamo a pensare secondo gli schemi dell’età meccanica, 
questo è dovuto anche a uno strutturale ottundimento della nostra consapevolezza 
e a una qualche forma di anestetizzazione selettiva di cui il nostro sistema 
sembra avere bisogno nelle fasi traumatiche di rielaborazione. Nel pensiero 
di McLuhan, l’ottundimento sembra essere strettamente legato a un altro 
termine che ricorre molto spesso a complemento del concetto di estensione: 
l’amputazione. Quest’ultimo è da distinguere dalla tendenza alla segmentazione 
e alla separazione propria della cultura meccanica: ogni estensione comporta 
anche un’amputazione. 

Come va intesa quest’espressione, che McLuhan non definisce mai con 
chiarezza? Terrence Gordon, curatore di molte sue opere, la descrive come una 
forma di limitazione determinata da uno sviluppo tecnico che va in direzione 
di una specializzazione: l’automobile permette di aumentare la mia velocità di 
spostamento, ma mi vincola a concentrarmi sulla guida, perdendo l’ampiezza 
di percezioni e azioni possibili quando ci si sposta a piedi66. L’idea che uno 
sviluppo tecnologico comporti anche una limitazione è diffusa nell’opera di 
McLuhan e si trova anche in altri teorici della tecnica. Flusser afferma che ogni 
simulazione, per essere tale, deve essere anche una riduzione: la leva simula il 
braccio potenziando la capacità di sollevare, ma per farlo deve eliminare tutte 

62 M. McLuhan, La galassia Gutenberg, p. 81.
63 Ivi, p. 209.
64 Ivi, p. 413.
65 Ivi, p. 240. 
66 W. Terrence Gordon, McLuhan: a guide for the perplexed, London-New York 2010, p. 109. 
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le altre possibili funzioni del braccio67. Allo stesso modo, Simondon ci mette 
in guardia da pensare ogni sviluppo tecnico come un miglioramento assoluto. 
Tecnologie più sviluppate, come gli aerei a reazione, hanno un «sovradattamento 
funzionale» rispetto a tecnologie precedenti. In confronto agli aerei a elica, quelli 
a reazione hanno prestazioni migliori ad alta quota, ma non sono in grado di 
procedere a basse velocità, hanno bisogno di una pista d’atterraggio molto lunga 
e non possono più atterrare in aperta campagna68. 

Tuttavia, il primo significato del termine amputazione sembra essere un altro. 
Sebbene l’idea che uno sviluppo tecnico implichi una limitazione sia presente in 
McLuhan, da alcuni passi risulta chiaro che l’amputazione è intesa innanzitutto 
rispetto al rapporto diretto tra l’essere umano e la sua estensione. Quest’ultima 
è definita, in un’occasione, come «‘amputazione’ di [una] funzione dai nostri 
corpi»69. In altri termini, l’amputazione sembra essere legata all’esteriorizzazione, 
intesa come un passaggio dalla sfera del sé a quella dell’altro da sé. Accoppiando i 
termini estensione e amputazione, McLuhan mette fa emergere l’ambiguità degli 
oggetti tecnici che sono prolungamenti del nostro corpo e allo stesso tempo già 
non ci appartengono più. 

Nella Galassia Gutenberg, dove questo termine non compare ancora, si 
parla delle estensioni come sistemi chiusi, in contrasto con i nostri sensi che sono 
considerati sistemi aperti. Quando le nostre percezioni e facoltà sono «radicate 
[embedded] o estrinsecate [outered] in tecnologie materiali»70 non sono più in 
rapporto tra loro e non sono più modificabili dalla nostra immaginazione. Negli 
Strumenti del comunicare, invece, il termine amputazione compare all’interno 
del capitolo dedicato a «Narciso come narcosi»71. Il mito, come giustamente 
fa notare McLuhan, non parla di un uomo che si innamora di se stesso, ma 
di qualcuno che crede di innamorarsi di qualcun altro perché non riconosce 
un’estensione di sé come tale. La sua fascinazione lo porta a ottundere tutti 
gli altri sensi, così da renderlo sordo alle parole della ninfa Eco che tenta di 
richiamarlo dal suo torpore. 

Utilizzando quest’immagine, McLuhan descrive il rapporto tra estensione, 
amputazione e ottundimento nel modo seguente. All’origine vi è uno stato di stress 
provocato dall’ambiente (tecnico) a cui non siamo ancora adattati. Per esempio, 
l’aumento degli scambi commerciali (a sua volta provocato dall’introduzione 
del denaro) costringe a lunghe marce, sollecitando i piedi. Lo stress conduce 
a una nuova estensione: la ruota estende e «amplifica una funzione separata o 
isolata (il piede in rotazione)»72. Estendendoci, però, ci esponiamo a uno stress 
ancora maggiore, prodotto dalla velocità raggiunta dal carro. Ci proteggiamo 

67 V. Flusser, La leva passa al contrattacco, in Id., Filosofia del design, trad. di S. Artoni, Milano 
2003, pp. 43-46. 
68 G. Simondon, Del modo di esistenza degli oggetti tecnici, Napoli-Salerno 2020, p. 53. 
69 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, p. 148.
70 Id., La galassia Gutenberg, p. 394.
71 Sull’importanza del mito di narciso per gli studi sui media e sulla percezione si veda A. Pinot-
ti, Alla soglia dell’immagine. Da Narciso alla realtà virtuale, Torino 2021. 
72 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, p. 59.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

400

amputando la nostra estensione, rimuovendo la consapevolezza del nostro 
legame con essa, il che provoca il senso di torpore che ci anestetizza per tutto il 
tempo di cui abbiamo bisogno per interiorizzare la nuova tecnologia73. 

In altri termini, prima l’organismo (già esteso) si adatta al proprio ambiente 
estendendosi ulteriormente, poi si deve adattare alla nuova tecnologia attraverso 
una riorganizzazione interna delle facoltà. A questo doppio movimento di 
adattamento corrispondono due distinti momenti di stress: il primo sollecita 
l’estensione (le lunghe distanze da percorrere a piedi con pesi sulle spalle), il 
secondo ne è conseguenza (l’inedita velocità dello spostamento via ruota). 
L’autoamputazione, a sua volta, è una reazione74 a questo secondo momento di 
stress, un meccanismo di autodifesa: il problema è che un eccessivo ottundimento 
può limitare la nostra capacità di interiorizzazione. L’amputazione può avere i 
tratti di una malattia autoimmune, quando il torpore prodotto per proteggere 
l’organismo acquisisce tratti patologici. 

Nella sezione Appunti e schizzi di Dialettica dell’illuminismo di Horkheimer 
e Adorno ne è contenuto uno intitolato «Sulla genesi della stupidità», che illustra 
bene questa dinamica75. Immaginiamo una chiocciola, che ha bisogno di uscire 
dal suo guscio per potersi muovere e deve tirare fuori le sue antenne per esplorare 
il suo ambiente e guardarsi attorno. Estendendo i suoi organi sensori, tuttavia, si 
espone. Appena le sue protesi sfiorano qualcosa, si ritraggono automaticamente 
per proteggersi. Il meccanismo di protezione che ottunde i sensi sembra quindi 
vanificare i progressi ottenuti con l’estensione. La povera chiocciola sembra 
condannata allo stadio della coscienza infelice: quando è fuori di sé è troppo 
esposta, quando è in sé, protetta, perde il mondo. Il vero pericolo è che, «sotto 

73 McLuhan riprende il concetto di amputazione dall’ambito medico, in particolare da Hans 
Selye e Adolphe Jonas. L’organismo ricorre a strategie autoamputative quando non riesce a evi-
tare la causa di un’irritazione, che ci portano a non percepire una determinata parte del corpo, 
come quando, annebbiati da uno stato di torpore, tendiamo a non provare alcun sentimento 
dopo un trauma fisico o psichico. 
74 Se in alcuni passi McLuhan descrive l’amputazione come conseguenza dell’estensione, in 
altri fa coincidere i due momenti, impiegando addirittura i due termini come sinonimi («ogni 
invenzione o tecnologia è un’estensione o un’autoamputazione del nostro corpo», Ivi, p. 61). 
Quest’ambiguità è dovuta alla complessità del processo di estensione che, come abbiamo visto, 
include oltre all’invenzione e al primo impiego di una nuova tecnologia anche la sua interio-
rizzazione. Perciò l’amputazione può essere distinta dall’estensione nell’analisi, ma non nella 
pratica: la prima è una conseguenza della seconda, ma non può essere considerata un momento 
cronologicamente successivo. Non è possibile individuare l’istante in cui si rimuove la consa-
pevolezza che una tecnologia è una nostra estensione. McLuhan sembra intendere che ogni 
esteriorizzazione, in quanto delega una certa funzione a un sistema chiuso, in qualche modo 
è già un’amputazione: quest’aspetto viene poi ripreso e potenziato come meccanismo di dife-
sa nei momenti di stress. Nella stessa pagina McLuhan nota che l’amputazione ha sempre il 
carattere esteriorizzante di un’uscita da sé, come evidenziato da diversi usi del linguaggio. Per 
indicare disagio psichico la lingua inglese usa espressioni che fanno riferimento a un movimen-
to «out of»: nella traduzione italiana questi riferimenti si perdono, rendendo incomprensibile il 
passo. Poche righe oltre McLuhan compara Narciso al concetto di idolatria: sull’uso di questo 
concetto nell’ambito degli studi sui media mi permetto di rimandare a F. Restuccia, Il contrat-
tacco delle immagini. Tecnica, media e idolatria a partire da Vilém Flusser, Milano 2021. 
75 M. Horkheimer e T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad. di L. Vinci, Torino 1966, 
pp. 273-274. Gli autori traggono l’esempio della chiocciola dal Faust di Goethe (I, v. 4068). 
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l’azione del terrore»76, gli organi finiscano per atrofizzarsi. E così, anche secondo 
McLuhan, oggi ci troviamo con il rischio di cadere da un lato nell’angoscia, 
dall’altro nell’apatia77. 

La dimensione protettiva del torpore non è però qualcosa di estraneo al 
processo di estensione. Anzi, McLuhan è molto chiaro nell’affermare che le 
estensioni nascono per proteggere dallo stress. La funzione primaria del corpo 
umano sarebbe quella di proteggere il sistema nervoso: le estensioni mirano 
a potenziare questa funzione. «Nella tensione fisica dovuta a un sovrastimolo 
di qualunque tipo, il sistema nervoso centrale, al fine di proteggersi, provvede 
strategicamente ad amputare o isolare l’organo, il senso o la funzione molesta»78. 
Anche il meccanismo dell’omeostasi, l’equilibrio tra i sensi cui mira il processo 
di interiorizzazione, ha un compito protettivo. McLuhan fa esplicito riferimento 
al concetto freudiano di «censura», inteso non come funzione morale ma 
conoscitiva: «Il ‘censore’ protegge il nostro sistema centrale di valori, come il 
nostro sistema nervoso fisico, ‘raffreddando’ in modo considerevole l’assalto 
dell’esperienza»79. 

Nel suo ultimissimo lavoro Francesco Casetti ripensa in modo originale 
la funzione protettiva dei media visivi80. In polemica con McLuhan, o meglio 
con chi lo legge nel senso di un superomismo protesico, suggerisce che le 
fantasmagorie, gli schermi cinematografici e del computer, non siano protesi 
che espandono o estendono le nostre percezioni, ma apparati che ci proteggono 
dall’esposizione al mondo. Rileggendo McLuhan in senso epitesico, come si è 
cercato di fare in questa sede, si potrebbe affermare che i media sono estensioni 
della funzione protettiva del nostro sistema nervoso. 

5. Gioco e arte

Esiste un modo per elaborare il trauma strutturale che ogni estensione 
comporta, così da poter uscire fuori dallo stato di torpore del nostro guscio, 
senza rischiare di esporci a uno stress troppo elevato? McLuhan ne suggerisce 
almeno uno: il gioco. 

Come la gara, il gioco può essere considerato una ripetizione artificiale e 
controllata dei problemi della vita reale. Riprendendo delle tesi che ricordano 
in parte quelle di Huizinga81, autore che cita più volte, e di Caillois82, McLuhan 
pensa i giochi come estensioni delle nostre persone sociali, che mettono in scena 
«qualche schema significante»83 delle nostre vite permettendoci di elaborarli e 
di divenirne consapevoli. Gli effetti del gioco «sul gruppo e o sull’individuo 

76 Ibid.
77 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, p. 63. 
78 Ivi, p. 59.
79 Ivi, p. 43. 
80 F. Casetti, Screening Fears. On protective media, Princeton 2023. 
81 J. Huizinga, Homo ludens, trad. di C. van Schendel, Torino 2002. 
82 R. Caillois, Gli uomini e i giochi, trad. di L. Guarino, Milano 2000. 
83 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, p. 224.
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consistono nel dare una nuova configurazione a quelle parti del gruppo o 
dell’individuo che non sono state estese»84. In altri termini, i giochi sembrano 
estensioni di supporto al processo di interiorizzazione. Ricreando le condizioni 
del trauma in un ambiente controllato e protetto, permettono di riconfigurare le 
facoltà «che non sono state estese» per adattarle alle nuove estensioni. 

Tra i vari giochi, quello più adatto a svolgere questa funzione sembra 
essere il «gioco artistico». Rispetto ad altri giochi, l’arte sembra particolarmente 
propensa ad aumentare la consapevolezza umana sulla propria condizione e 
quindi a svegliare dolcemente Narciso dalla propria narcosi85. Gli artisti avrebbero 
la capacità di creare «modelli viventi di situazioni non ancora maturate nella 
società» e per di più sarebbero consapevoli di questo loro compito86. Il gioco 
artistico consisterebbe propriamente nel tentativo di «prevedere ed evitare le 
conseguenze del trauma tecnologico»87. A più riprese McLuhan ci ricorda che 
noi siamo partecipi del processo di evoluzione dei media e che questo dipende 
anche da noi: «possiamo, se vogliamo, riflettere sulle cose prima di produrle»88 
ed è nostro compito prevedere le conseguenze culturali, psichiche e sociali 
dell’avvento di una nuova tecnologia. Grazie all’arte, oltre a una previsione, 
possiamo ottenere «un’esatta informazione […] del modo in cui va predisposta 
la psiche per prevenire il prossimo colpo delle nostre estese facoltà»89. 

McLuhan spiega in questo modo la funzione sociale tradizionalmente 
posseduta dall’arte: ci fornisce delle «carte di navigazione sociale»90 per non 
guardare al presente «con gli occhiali del periodo precedente»91 – ed è così che 
legge, ad esempio, la grande letteratura del rinascimento come preparazione 
all’interiorizzazione della tecnologia della stampa. Oggi, però, nell’era 
dell’automazione, questa funzione prolettica ha acquisito un ruolo tale da andare 
ben oltre l’ambito dell’arte, fino a permeare ogni strato della società. Se è vero che 
«il lavoro futuro sarà quello di imparare a vivere nell’era dell’automazione», questo 
lavoro consisterà principalmente nel gioco artistico. Le competenze immaginative 
e anticipatorie non possono più essere appannaggio di una ristretta minoranza 
di artisti. Con il superamento dell’età meccanica della specializzazione, tutti 
coloro che vivono interdipendenti nella società automatizzata hanno bisogno di 
un’educazione estetica e ludica. 

84 Ivi, p. 222.
85 Esiste una forma d’arte che possa aiutarci più delle altre a superare il sonno ipnotico della 
narcosi? In un’occasione McLuhan fa riferimento alle potenzialità di ciò che verrà chiamato 
intermediale o transmediale: «L’ibrido, ossia l’incontro tra due media, è un momento di verità 
e di rivelazione dal quale nasce una nuova forma. […] Il momento dell’incontro tra i media è 
un momento di libertà e di scioglimento dallo stato di trance e di torpore da essi imposto ai 
nostri sensi», Ivi, p. 70. 
86 Ivi, p. 222.
87 Ivi, p. 79.
88 Ivi, p. 64. 
89 Ivi, p. 79.
90 Ibid.
91 Ivi, p. 222.
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ExtEriorization and ExtEnsion. a comparison bEtwEEn Ernst kapp and marshall 
mcluhan 

A commonplace in the literature on the history of media theory is that Marshall McLuhan’s 
main thesis that media are extensions of the human being was anticipated by the 
Organprojektion theory, proposed by Ernst Kapp in 1877. The aim of this essay is to propose 
a critical comparison between the two theoretical models and highlight some fundamental 
differences between them. The starting point of the analysis will be the conceptual difference 
between projection and extension, understood as spatial models of interaction between interior 
and exterior. At the same time, the different theoretical assumptions underlying Kapp’s and 
McLuhan’s theories will be considered in order to understand the difference between the two 
proposals. On the basis of these analyses, the essay intends to argue that there is a fundamental 
difference between the concept of projection, the concept of extension and the concept of 
prosthesis, showing that - beyond a superficial similarity - these models offer very different 
explanations of the relationship between human beings and technology.

***

Introduzione. Breve storia di un fraintendimento 

L’ambito della tecnologia sembra mettere in difficoltà la distinzione 
tassonomica tra ordine naturale e ordine culturale, o tra soggetti e oggetti. I 
dispositivi tecnologici sono creazioni dell’essere umano, ma non sono umani: 
ci serviamo della tecnologia, siamo fortemente influenzati da essa, ma sembra 
quantomeno problematico affermare che siamo la tecnologia che abbiamo 
prodotto. In modo simile, il mondo che abitiamo è sempre più antropizzato, la 
‘natura’ che ci circonda è sempre più intessuta di processi e di implementazioni 
tecnologiche: la tecnologia è parte integrante del mondo oggettivo che si trova 
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fuori di noi, ma non possiamo fare a meno di riconoscere in questo mondo 
tecnico l’impronta del nostro agire. 

L’interpretazione dell’ambito tecnico entro il quadro concettuale della 
teoria dei media esprime molto bene questa condizione intermedia della 
tecnologia, che diventa una sorta di interfaccia – non solo mediana, ma anche 
mediale – tra la dimensione soggettiva e quella oggettiva. La medialità è l’ambito 
in cui il confine tra soggetti e oggetti diventa sfumato, e in cui anzi questa stessa 
differenza ha luogo e si configura secondo dinamiche storicamente determinate. 
In questo contesto, la celebre tesi di Marshall McLuhan costituisce un punto di 
riferimento ineludibile. Come recita il sottotitolo della sua opera più fortunata, 
i media sono estensioni dell’uomo: del suo corpo – in senso morfologico – ma 
anche e soprattutto dei suoi organi di senso – in senso funzionale1. 

In un’intervista, Friedrich Kittler afferma che si tratta di una «vecchia 
tesi»2. Secondo il mediologo tedesco, la posizione di McLuhan troverebbe 
un’anticipazione nella teoria della proiezione organica formulata da Ernst Kapp 
nei suoi Lineamenti di una filosofia della tecnica, pubblicati nel 18773. Questa 
affermazione è stata a vario titolo ripetuta da diversi studiosi, che hanno fatto di 
Kapp l’originatore di un «paradigma dell’estensione»4 più volte e a vario titolo 
riproposto nel corso del XX secolo in ambiti disciplinari diversi. 

Non si tratta, di solito, di una tesi di carattere storiografico o filologico. 
Se è possibile tracciare alcune linee dirette tra Ernst Kapp e alcuni sviluppi del 
pensiero del ‘900 (ad esempio nell’antropologia filosofica tedesca, o lungo la linea 
che attraverso Bergson e Leroi-Gourhan arriva a Stiegler)5, è stato giustamente 
mostrato che molto difficilmente McLuhan può aver avuto accesso alle tesi di 
Kapp6. Piuttosto, l’obiettivo sembra essere quello di mostrare semplicemente la 
vicinanza tra teorie della tecnicità indipendenti tra loro7. In questa operazione 

1 M. McLuhan, Understanding Media. The Extensions of Man, Cambridge (MA) 1994.
2 M. Griffin, S. Herrmann, F. Kittler, Technologies of Writing: Interview with Friedrich A. Kittler, 
«New Literary History», 27, 4, pp. 731-742. 
3 E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik, Hamburg 2015; trad. inglese di L. K. 
Wolfe, Elements of a Philosophy of Technology, a cura di J. W. Kirkwood e L. Weatherby, Min-
neapolis 2018; trad. francese di G. Chamayou, Principes d’une philosophie de la technique, Paris 
2007.
4 F. Restuccia, Per un’archeologia del paradigma dell’estensione. Ernst Kapp e la proiezione orga-
nica, «Polemos», 2 (2020), 327-345. Si veda anche F. Hartmann, Techniktheorien der Medien, 
in S. Weber (Hrsg.), Theorien der Medien, Konstanz 2010, pp. 51-77, in particolare p. 55; 
K. Harrasser, Corpi 2.0. Sulla dilatabilità tecnica dell’Uomo, Roma 2018, p. 72; K. Harrasser, 
Prothesen. Figuren einer lädierten Moderne, Berlin 2016.
5 E. Clarizio, La vie technique. Une philosophie biologique de la technique, Paris 2021; E. Erkan, 
A Promethean Philosophy of External Technologies,   Empiricism, & the Concept: Second-Order 
Cybernetics, Deep Learning, and Predictive Processing, «Media Theory», 4.1 (2020), 87-146.
6 F. Sprenger, Extension Extended – Ernst Kapp, Marshall McLuhan and their unaffiliated corris-
pondence, in Y. van den Eede, J. Bauwens, J. Beyl, M. van den Bossche, K. Verstrynge (Hrsg.), 
McLuhan's Philosophy of Media - Centennial Conference, Bruxelles 2013, pp. 279-288.
7 Con le parole di uno studioso che si è occupato del rapporto tra McLuhan e Kapp, McLuhan 
avrebbe ‘reinventato la ruota’: L. Engell, Extensions of Man: Ernst Kapp und Marshall McLuhan, 
in H. Maye, L. Sholz (Hrsg.), Ernst Kapp und die Anthropologie der Medien, Berlin 2019, pp. 
33-47.
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le differenze tra i diversi approcci vengono menzionate ma sottodeterminate8, al 
fine da rendere la tesi sufficientemente generica da adattarsi a proposte teoriche 
anche molto differenti tra di loro: il paradigma della extended mind, l’approccio 
protesiologico, le filosofie postumaniste dell’ibridazione9. 

Ma quanto è vecchia questa tesi? Nelle sue lezioni berlinesi sui media ottici, 
Kittler fa risalire la posizione mcluhaniana a Kapp e successivamente a Freud10. 
Tuttavia, preso nella sua generalità, questo paradigma può essere rintracciato 
molto più indietro nella storia della nostra cultura, e la sua formulazione 
originale può essere individuata nel Protagora di Platone, ovvero nel mito che 
ricostruisce l’origine della tecnica a partire dal racconto della distribuzione delle 
capacità (dynameis) da parte di Epimeteo e del dono della tecnicità all’uomo da 
parte di Prometeo11. All’interno di questo racconto mitico sono presenti tre idee 
fondamentali, strettamente correlate, che determinano la nascita di quello che 
potremmo dunque chiamare paradigma prometeico della tecnicità12.

La prima idea è che esista una sorta di analogia tra parti del corpo e 
oggetti tecnici, tra capacità naturali e operazioni tecniche. Nel racconto del 
Protagora, infatti, le capacità naturali distribuite da Epimeteo agli animali sono 
già pensate in termini tecnici: il titano «armò» (oplize) con artigli e zanne, e 
per altre «escogitò» (emechanato) altre capacità per la salvezza13. Nel contesto 
del racconto le pellicce sono pensate come vestiti, gli zoccoli come scarpe. Nel 
dialogo compare per la prima volta in modo lampante la curiosa circolarità che 
entra in gioco nel nostro rapporto con la tecnologia: possiamo pensare la tecnica 
solo a partire dalla natura, ma al tempo stesso subiamo già sempre la tentazione 
di pensare la natura in termini tecnici. 

8 Ad esempio, nell’introduzione all’edizione inglese dell’opera di Kapp, i curatori sottolineano 
le differenze tra i due autori, rimandando però essenzialmente all’importanza di non conside-
rare la tesi proiettiva in termini semplicemente quantitativi. J. W. Kirkwood, L. Weatherby, 
Introduction, in E. Kapp, Elements of a Philosophy of Technology, pp. IX-XLIII. Cfr. anche L. 
Engell, Extensions of man. 
9 F. Restuccia, Per un’archeologia del paradigma dell’estensione, p. 327. Per un’ottima trattazione 
della filosofia hegeliana dello spirito oggettivo in relazione alle teorie della mente estesa cfr. I. A. 
Boldyrev, C. Herrmann-Pillath, Hegel’s “Objective Spirit”, Extended mind, and the institutional 
nature of economic action, «Mind & Society», 11, 2012. 
10 F. Kittler, Optical Media. The Berlin Lectures 1999, Cambridge 2010, pp. 29-30; F. Kittler, 
Ernst Kapps Technikphilosophie, in H. Maye, L. Scholz (Hrsg.), Ernst Kapp und die Anthropo-
logie der Medien, pp. 151-158.
11 Platone, Protagora, 320d5. A riguardo mi permetto di rimandare ad A. De Cesaris, Tempi 
tecnici. Il problema del futuro tra dynamis e techne, «Tròpos», 2020, pp. 71-94. 
12 Questa espressione non va confusa con il «protocollo prometeico», così come viene presenta-
to da Fabio Grigenti. F. Grigenti, Existence and Machine. The German Philosophy in the Age of 
Machines (1870-1960), Switzerland 2016. La presente proposta è in qualche modo ispirata an-
che alla celebre nozione di dislivello prometeico, proposta da Günther Anders. Rispetto a essa, 
l’idea di un paradigma prometeico della tecnicità può essere pensata come un quadro di riferi-
mento generale, che permette di individuare le premesse storico-culturali e alcuni presupposti 
teorici di fondo della tesi andersiana. In altri termini, la vergogna prometeica è possibile solo a 
partire da un certo modo di intendere il rapporto tra natura e tecnica, modo che il paradigma 
prometeico della tecnicità si propone di descrivere. 
13 Platone, Protagora, 320d-e.
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La seconda idea di fondo del racconto platonico è che gli oggetti tecnici sono 
un potenziamento del corpo naturale, un modo di riarticolare la configurazione 
organica del corpo dell’essere umano. Procurandosi «abitazioni, vesti, calzature, 
giacigli», egli incrementa la propria capacità rispetto a quando era «nudo, scalzo, 
scoperto, inerme (aoplon)»14. 

Infine, la terza idea è che gli oggetti tecnici costituiscano una compensazione, 
un sostituto di quegli ‘strumenti naturali’ e di quelle capacità che all’essere 
umano non sono state date in quanto organismo vivente naturale. Solo grazie 
alla tecnica – e al fuoco – l’essere umano è in grado di sopravvivere nel proprio 
habitat come gli altri viventi. 

Queste tre idee, per quanto molto vicine, sono in realtà distinte, e 
costituiscono anzi una specificazione l’una dell’altra: è possibile pensare l’analogia 
tra corpo e oggetti tecnici senza pensare questi ultimi come appendici del corpo; 
è possibile pensare gli oggetti tecnici come appendici (estensioni) del corpo senza 
pensarli come integrazioni di una mancanza. 

Se questa analisi è corretta, il modello platonico dà vita ad almeno tre 
paradigmi esplicativi distinti, che, per quanto simili, non possono essere 
identificati: un paradigma isomorfico, che afferma l’analogia tra tecnica e 
natura; un paradigma metamorfico, che intende la tecnologia come un fattore 
trasformativo del corpo naturale; un paradigma protesico, che intende gli oggetti 
tecnici come complementi e integrazioni di un corpo manchevole (per ragioni 
strutturali o contingenti). 

L’ipotesi di ricerca che propongo è che la teoria kappiana della proiezione 
organica costituisce un modello isomorfico più che metamorfico della tecnologia, 
al contrario della tesi dell’estensione di McLuhan; allo stesso tempo, intendo 
mostrare che entrambe le teorie non devono essere confuse con dei modelli 
protesici della tecnica. 

1. Esteriorizzazione e proiezione.  
Ernst Kapp e le origini hegeliane della filosofia della tecnica

La biografia di Ernst Kapp è nota ed è stata più volte ricostruita in estremo 
dettaglio15. Fratello del giovane hegeliano Christian Kapp, Ernst è stato allievo 
di Carl Ritter, il fondatore della geografia moderna che Hegel aveva ampiamente 
letto e ammirato dopo il suo arrivo a Berlino16. La filosofia della tecnica di Kapp 
si pone dunque nel contesto di un riferimento costante alla filosofia di Hegel e ai 

14 Platone, Protagora, 321c5-6.
15 G. Chamayou, Présentation, in E. Kapp, Principes d’une philosophie de la technique, pp. 9-40 ; 
B. Timmermans, L’influence hégélienne sur la Philosophie de la technique d’Ernst Kapp, in P. Cha-
bot, G. Hottois (Eds.), Les philosophes et la technique, Paris 2003. Un breve inquadramento del 
pensiero di Kapp nel contesto della filosofia hegeliana si trova in A. D’Atri, Vita e artificio. La 
filosofia di fronte a natura e tecnica, Milano 2008.
16 Sul tema cfr. D. W. Bond, Hegel’s Geographical Thought, «Environment and Planning D: 
Society and Space», 32(1), 179-198, 2014. Per una presentazione di Carl Ritter cfr. F. Farinelli, 
Geografia. Introduzione ai modelli del mondo, Torino 2003. 
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suoi successori – in particolare Feuerbach17. Il modello di riferimento è quello 
dello spirito oggettivo, ovvero dello spirito nel suo esteriorizzarsi e farsi oggetto 
mondano, spazio-temporale. Solo in questo modo si capisce come mai l’idea di 
una filosofia della tecnica si inserisce nell’orizzonte più generale di una geografia 
filosofica. 

Il concetto di Entäußerung è di primaria importanza per comprendere 
il quadro teorico in cui si iscrive la teoria di Kapp. Si tratta di un concetto 
trasversale, che riguarda diversi passaggi all’interno dell’impianto sistematico: in 
un primo senso, l’idea si esteriorizza nella natura; lo spirito costituisce il ritorno 
a sé da questa esteriorità18, che però nello spirito oggettivo si esprime – ancora 
una volta – in forma esteriore, ovvero fenomenica: «Lo spirito oggettivo è l’idea 
assoluta, ma essente soltanto in sé. Poiché lo spirito oggettivo è con ciò sul terreno 
della finitezza, la sua vera razionalità conserva in sé l’aspetto della fenomenicità 
esteriore»19.

Lo spirito oggettivo è lo spirito in quanto oggetto, o meglio lo spirito in 
quanto si è fatto oggetto e si è dunque esteriorizzato fenomenicamente (spazio-
temporalmente) nella natura. In questa definizione sussiste una tensione, per 
la quale lo spirito è al tempo stesso identico e differente con sé stesso. Questa 
tensione è espressa molto bene dal concetto di seconda natura: la dimensione 
oggettiva dello spirito è una natura seconda, posta dallo spirito stesso, ma pur 
sempre natura20. L’idea di un’oggettivazione dello spirito nel mondo naturale 
mette certamente in questione la semplice dicotomia interno/esterno, ma lascia 
aperta l’interpretazione del carattere specifico di questo rapporto: nel mondo lo 
spirito è in quanto oggetto, ma questa oggettività è per l’appunto una modalità 
specifica del darsi dello spirito, che non può essere semplicemente identificata 
con quest’ultimo tout court. 

Come vedremo, se la teorizzazione hegeliana mira a lasciare inalterata, e 
anzi a sottolineare l’ambiguità di questa condizione, la lettura kappiana spinge 
il modello teorico hegeliano in una direzione ben precisa, in cui l’asimmetria tra 
spirito e oggettività ha senz’altro la meglio. Ciò che qui mi interessa sottolineare è 
che, se l’eredità hegeliana di Kapp è stata più volte messa in rilievo dagli studiosi, 
meno interesse è stato rivolto al fatto che quella di Kapp è solo una tra le letture 
possibili del pensiero hegeliano, una lettura orientata in senso decisamente 
antropologico. 

17 Grégoire Chamayou rileva come il titolo stesso dell’opera di Kapp potrebbe essere un omag-
gio ai Grundlinien der Philosophie des Rechts di Hegel.
18 G. W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. La filosofia dello spirito, a 
cura di A. Bosi, Torino 2000, pp. 86-87, §381.
19 Cfr. G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, Milano §343, p. 563: «Lo Spirito, 
infatti, è soltanto ciò che esso fa e agisce, e il suo atto è quello di farsi oggetto della propria co-
scienza […]. Questo cogliersi è il suo Essere e il suo principio, e il completamento di uno stadio 
del cogliersi è, a un tempo, l’esteriorizzazione e il passaggio dello spirito in un altro stadio». 
20 G. W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. La filosofia dello spirito,  
pp. 237-246, §§409-410. Su questo tema mi permetto di rimandare ad A. De Cesaris, L’opera 
d’arte dell’anima. Corpo, tecnica e medialità nell’Antropologia di Hegel, «Tròpos», IX, 1, 2016, 
pp. 139-157.
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1.1 Geografia e tecnica

In prima battuta, non si capisce il carattere specifico dell’hegelismo di Kapp 
se non si ritorna alla sua formazione di geografo. La geografia, al pari della storia 
naturale, non è una semplice descrizione della natura, ma si presenta tra ‘700 e 
‘800 come una disciplina particolarmente attenta ai processi di antropizzazione 
dello spazio. Un esempio particolarmente lampante è il saggio Les époques de la 
nature di Buffon, pubblicato nel 1778 e dedicato all’articolazione della storia del 
mondo in fasi, di cui l’ultima, la settima, è quella in cui «la potenza dell’uomo ha 
fecondato quella della natura»21. La geografia filosofica di Kapp ripropone questo 
modello inserendolo all’interno di un quadro teorico di stampo idealistico. 

Carl Ritter aveva scritto nel 1817 una Erdkunde22, sul modello della quale, 
nel 1845, Kapp propone la sua Vergleichende allgemeine Erdkunde23. L’opera, 
pubblicata in due volumi, è divisa in tre parti: la prima riguarda la geografia 
fisica, la seconda la geografia politica – in cui le diverse civiltà vengono divise 
in mondo potamico, mondo talassico e mondo oceanico – e infine la terza, la 
geografia della cultura, in cui il legame diretto con la filosofia hegeliana diviene 
evidente. Lo scopo della geografia della cultura, infatti, consiste nel mostrare 
«come lo spirito si porta avanti nel perseguire i suoi fini storico-mondiali tramite 
la Entäußerung della sua Veräußerung»24. Qui una traduzione letterale, come è 
stato tentato da alcuni lettori, non avrebbe senso: Kapp gioca probabilmente coi 
prefissi, e indica come compito della geografia della cultura mostrare in che modo 
lo spirito ha de-esteriorizzato la sua propria esteriorizzazione spazio-temporale, 
attraverso la riduzione progressiva dei tempi di percorrenza dello spazio e la 
«trasfigurazione della natura»25.

Questa trasfigurazione avviene attraverso il lavoro, che è «l’essenza dello 
spirito»26. Il concetto di lavoro serve così da elemento mediatore tra spirito e 
natura: tramite il lavoro la natura si spiritualizza, e lo spirito estende la propria 
supremazia all’interno dello spazio naturale. La terza parte dell’opera è già una 
vera e propria filosofia della tecnica, che analizza le diverse modalità attraverso 
le quali l’essere umano ha modificato tecnicamente il proprio rapporto spazio-
temporale con la natura. La geografia della cultura è infatti divisa in tre sezioni, 
dedicate rispettivamente allo spazio, al tempo e alla trasfigurazione della natura. 

21 G. L. Leclerc de Buffon, Les époques de la nature, Paris 1778, p. 164. 
22 C. Ritter, Die Erdkunde im Verhältniß zur Natur und zur Geschichte des Menschen, oder all-
gemeine vergleichende Geographie, als sichere Grundlage des Studiums und Unterrichts in physika-
lischen und historischen Wissenschaften, Berlin 1817.
23 E. Kapp, Vergleichende allgemeine Erdkunde als wissenschaftliche Darstellung der Erdverhältnisse 
und des Menschenlebens nach ihrem innern Zusammenhang, Braunschweig 1845. 
24 Ivi, p. 31 – Nel suo saggio Timmermans cita la seconda edizione invece della prima, ma 
modifica la sintassi del passo per darne una traduzione di tipo diverso; anche Chamayou, affer-
mando di citare questo passo, cita in realtà p. 28 della seconda edizione, e salta proprio la parte 
in cui viene proposto il gioco tra Veräußern ed Entäußern. 
25 E. Kapp, Allgemeine Erdkunde, I, p. 31. 
26 E. Kapp, Allgemeine Erdkunde, II, p. 367. 
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Le prime due sono particolarmente interessanti: la prima affronta le diverse 
modalità di riconfigurazione della terra da parte dell’uomo; la seconda parte 
riguarda il movimento, e dunque l’accorciamento dei tempi di percorrenza 
tramite il ricorso ad animali e a macchine. In questo senso, la geografia affronta 
già il problema del rapporto tra spirito e mondo, interpretandolo chiaramente 
in termini di interno ed esterno: «L’uomo è l’interno della natura, e la natura è il 
suo esterno»27. Nei Lineamenti di una filosofia della tecnica questa articolazione 
del rapporto tra interno ed esterno si complica ulteriormente.

1.2 La proiezione organica

La tesi della proiezione organica è riassumibile in una citazione piuttosto 
stringata: «Tutti gli strumenti culturali, siano essi di fattura più rozza o più 
raffinata, sono in ogni caso nient’altro che proiezioni organiche»28. Il concetto 
di proiezione viene spiegato poco dopo: «proiettare è più o meno un gettare 
fuori o davanti, un porre all’esterno, un trasporre al di fuori e un dislocare ciò 
che è all’interno verso l’esterno»29.

Le caratteristiche generali della tesi sono state abbondantemente discusse 
nella letteratura, e non ci torneremo nel dettaglio: la produzione tecnica consiste 
nella trasposizione all’esterno, ovvero nel mondo fisico, di forme e di principi 
operativi che sono presenti nel corpo umano. In questo senso Kapp può riproporre 
la tesi protagorea dell’uomo come misura di tutte le cose: il corpo umano è la 
sorgente morfologica e funzionale per la conoscenza e per l’alterazione tecnica 
della natura. Per questa ragione Kapp afferma che non è la Terra a essere la 
madre dell’essere umano, bensì è l’essere umano a essere l’origine di tutto ciò 
che è terrestre30: sono le forme del corpo umano a costituire il modello per la 
conoscenza dello spazio e per la produzione di artefatti. 

Kapp indica chiaramente le origini della nozione di proiezione. In un 
primo senso, questa nozione appare negli studi fisiologici del suo tempo. Oltre a 
questi, però, è anche il modello proiettivo di Mercatore a costituire l’ispirazione 
per l’impianto teorico kappiano31: proiettare significa trasporre una forma 
da un piano all’altro, effettuare una traslazione tra ordini di grandezza e di 
rappresentazione diversi. In questo caso, la trasposizione avviene tra due reami 
che rimangono distinti, quello dello spirito e quello della natura: la metafora 
della proiezione non rimanda a un’immagine di continuità; all’opposto, accentua 
l’idea di un salto tramite il quale un elemento – una forma organica – passa da 
una dimensione all’altra.

27 Ivi, Tomo II, p. 440. 
28 E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik, p. 37, La traduzione dei passi è mia. 
29 Ivi, p. 41.
30 Ivi, p. 32.
31 Ivi, p. 40. 
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Questo trasferimento di forma è orientato e discontinuo. Nel primo 
senso, la filosofia di Kapp è stata definita una «organologia endosomatica»32, 
in quanto il corpo umano viene indicato esplicitamente come l’origine delle 
forme: la proiezione organica è la trasposizione nel mondo naturale delle forme 
e delle funzioni del corpo umano33. In questo processo, il corpo umano non 
è mai oggetto di una trasformazione: non esistono in linea di princpio nuove 
forme, perché l’essere umano è la sorgente di ogni forma tecnica possibile34. 
L’importanza di questa unilateralità genetica del rapporto tra organo e strumento 
è confermata da una considerazione etimologica apparentemente marginale di 
Kapp, ma in realtà essenziale per i suoi obiettivi teorici, secondo la quale nella 
cultura greca la parola organon significherebbe innanzitutto una parte del corpo, 
e solo secondariamente uno strumento35.

In un senso ancora più pregnante, tuttavia, questo procedimento è 
discontinuo: nel trasferimento di forme, la parentela morfologica tra organo e 
strumento non permette in alcun modo di intepretare il secondo in continuità 
con il primo36. Kapp parla certamente di un ‘prolungamento’ degli organi da 
parte degli strumenti, ma questo prolungamento rappresenta una semplice istanza 
funzionale, e non si propone in alcun modo come una vera e propria integrazione 
e/o ibridazione del corpo umano. Kapp è molto chiaro a riguardo: «Un organo 
non è mai parte di una macchina, e ancor meno uno strumento manuale è 
parte di un organismo»37. L’interesse di Kapp è isomorfico, non metamorfico: il 
punto non è interpretare la tecnologia come un’istanza trasformativa del corpo 
del vivente, ma di mostrare l’isomorfismo tra organi corporei – o funzioni vitali – 
e strumenti tecnologici. Il vivente usa lo strumento per agire nel mondo esterno, 
ma in nessun modo lo strumento diventa una parte del vivente. 

Questo non significa, ovviamente, che l’uso degli strumenti tecnici non 
abbia delle conseguenze sul corpo umano. Come è noto, la dinamica fondamentale 
della tesi di Kapp riguarda l’alternarsi di proiezione e retrospezione38: l’essere 
umano trasferisce fuori di sé le forme del suo corpo e del suo operare fisico, 
e gli oggetti che nascono da questa proiezione diventano i modelli grazie ai 

32 Su questo tema si veda A. Cera, Tecnica e antropogenesi tra organologia e istituzionalità, «Etica 
& Politica», XXI, 2, 2019, pp. 227-235. 
33 E. Clarizio, La vie technique,  pp. 57-58. 
34 G. Chamayou parla a proposito di una sorta di preformismo nella teoria di Kapp. G. Cha-
mayou, Présentation,  p. 27.
35 E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik,  p. 50. I principali dizionari etimologici 
moderni sembrano rigettare questa tesi (cfr. H. Frisk, Griechisches Etymologisches Wörterbuch, 
Heidelberg 1960, II, p. 410; P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grécque, Paris 
1999, p. 813).
36 Qui sono in disaccordo con la ricostruzione di Maye e Scholz nella loro introduzione all’e-
dizione tedesca moderna dell’opera di Kapp. Cfr. H. Maye, L. Scholz, Einleitung, in E. Kapp, 
Grundlinien,  p. XXXVIII.
37 E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik,  p. 99
38 Cfr. G. Chamayou, Présentation,  p. 23. Ernst Cassirer sottolinea, a fronte della criticabilità 
metafisica della tesi di Kapp, la sua efficacia dal punto di vista epistemologico-culturale. Cfr. E. 
Cassirer, Form und Technik, in Id., Schriften zur Philosophie der symbolischen Formen, Hamburg 
2009, pp. 151 e ss.
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quali l’essere umano diventa cosciente di sé. Il contraccolpo della tecnologia 
sull’essere umano non si riduce alla dimensione cognitiva, ma riguarda anche la 
sfera corporea vera e propria. Tuttavia, le conseguenze dell’uso degli strumenti 
non hanno nulla a che fare con un cambio di forma, e riguardano invece il 
progressivo adattamento all’utilizzo dei dispositivi tecnici: grazie alla mediazione 
dello strumento tecnico, la mano perde forza e acquisisce destrezza, così da poter 
massimizzare l’efficacia dell’uso dell’artefatto39. 

In questo senso, la ricezione del pensiero di Kapp sembra essere stata 
falsata a causa della confusione tra modello isomorfico e modello metamorfico: 
Kapp non è affatto un teorico dell’ibridazione uomo-macchina, tutt’altro40. Alla 
fine del capitolo VII dell’opera viene citato esplicitamente Ludwig Feuerbach: 
«l’oggetto del soggetto non è altro che l’essenza oggettiva del soggetto stesso»41. 
L’identità tra tecnica e corpo ricalca l’identità tra uomo e Dio: si tratta di 
un’identità d’essenza, del riconoscimento del secondo elemento come espressione 
dell’essenza del primo. Ma questa identità essenziale – ovvero formale – non può 
essere in alcun modo interpretata come una continuità corporea. 

Se la tesi proiettiva va pensata come una tesi isomorfica e non metamorfica, 
ancor meno essa può essere pensata come una tesi protesica. Lo strumento tecnico 
non è un sostituto dell’organo corporeo, né tantomeno compensa una presunta 
deficienza originaria del corpo. Al contrario, il modello proiettivo interpreta il 
corpo come modello insuperabile, se non in termini quantitativi: l’essere umano 
è originariamente forte e veloce, perfettamente capace di sopravvivere in un 
ambiente ostile senza l’ausilio di mezzi tecnici. La tecnicizzazione comporta una 
specializzazione del corpo nell’uso degli strumenti, e una conseguente perdita di 
forza a favore di un guadagno in destrezza: la condizione deficitaria del corpo 
umano è semmai una conseguenza della tecnologia, e non la sua origine. 

Secondo questa lettura Ernst Kapp rimane un autore fortemente dualista, 
che interpreta Hegel in senso piuttosto conservatore, ovvero mantenendo 
una preminenza inequivocabile dello spirito sulla dimensione naturale, ma 
soprattutto salvaguardando la sostanziale separazione tra i due domini. L’istanza 
genetica, ovvero la preminenza dello spirito sulla natura, viene interpretata 
innanzitutto in termini cronologici: lo spirito non è primo solo logicamente, 

39 E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik,  p. 46. In questo modo, incidentalmente, 
si dimostra la sostanziale estraneità della posizione kappiana rispetto a qualsiasi declinazione 
dell’idea dell’umano come essere manchevole. 
40 Per questa ragione è almeno in parte da contestare la lettura classica di Kapp da parte di Paul 
Alsberg, figura emblematica – per quanto minore – dell’antropologia filosofica tedesca del 
primo ‘900. Secondo Alsberg, infatti, Kapp sarebbe l’esponente di un paradigma ‘integrativo’ 
della tecnica, secondo il quale gli strumenti sono ‘quasi-parti’ del corpo. Al contrario, Alsberg 
propone la tesi della Körperausschaltung, fortemente affine alla tesi gehleniana dell’esonero. Cfr. 
P. Alsberg, L’enigma dell’umano. Per una soluzione biologica, Roma 2020, pp. 88-89. Sul tema 
cfr. A. Cera, Tecnica e antropogenesi, ; M. Pavanini, Non siamo mai stati carenti. La tecnicità 
costitutiva dell’esistenza umana secondo Paul Alsberg, «Scienza & Filosofia», 19, 2018, pp. 144-
154; M. Marino, Da Gehlen a Herder. Origine del linguaggio e ricezione di Herder nel pensiero 
antropologico tedesco, Bologna 2008, pp. 145 e 167 e ss. 
41 L. Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, a cura di F. Tomasoni, Roma-Bari 1997, p. 36. 
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ma anche cronologicamente (in termini epistemologici e metafisici) rispetto 
alla natura. Si tratta di un’interpretazione molto semplicistica della dialettica 
tra spirito e natura in Hegel, ma nondimeno è una presa di posizione chiara 
per quanto riguarda interessi teorici di fondo e metodologia. Rispetto a questa 
posizione, la teoria dei media come estensioni proposta da McLuhan promette 
alcuni elementi di netta divergenza. 

2. Le estensioni dell’uomo.  
L’antropologia della tecnica di Marshall McLuhan

È stato già notato che un confronto tra la filosofia della tecnica di Kapp 
e la teoria dei media di McLuhan deve partire dal riconoscimento di una netta 
differenza metodologica tra i due autori: il pensiero di Kapp parte da un quadro 
teorico chiaro e si sviluppa secondo parametri esplicativi coerenti, laddove lo stile 
di McLuhan – la sua famosa scrittura ‘a mosaico’42 – è basato più sulla suggestione 
e sull’intuizione analogica che sull’accuratezza filologica e argomentativa. Più 
in generale, non è davvero certo che nell’elaborare la sua tesi McLuhan fosse 
interessato a presentare un’analisi rigorosa dal punto di vista ontologico e 
genetico. Tuttavia, la lettura delle sue opere permette di individuare almeno 
alcuni indirizzi di fondo, che qui di seguito verranno presentati sinteticamente al 
fine di mettere in luce alcuni aspetti peculiari del discorso mcluhaniano rispetto 
alla posizione di Kapp. 

2.1 Metafore attive. Media e spazio

Il punto di partenza di Kapp è un ideale geografico basato su un rapporto 
estensivo tra spirito e natura: la geografia della cultura determina gli stadi 
attraverso i quali lo spirito si appropria progressivamente dello spazio terrestre. 
Questo modello prende in considerazione passaggi di carattere qualitativo, 
che sono però radicati sempre su un modello di carattere geometrico: tempi di 
percorrenza, distanze, velocità. 

Rispetto a questa impostazione, McLuhan è interessato a forme più radicali 
di interazione tra media e spazio: «Tutti i media sono metafore attive in quanto 
hanno il potere di tradurre l’esperienza in forme nuove»43. Nell’approccio mediale 
è insito un riferimento implicito al metapherein, a una traduzione che non è 
semplicemente traslazione quantitativa all’interno di uno spazio omogeneo, 
ma trasferimento qualitativo da un modello spaziale all’altro: «l’invenzione è 
la traduzione di un tipo di spazio in un altro»44. A differenza dell’approccio 
strumentale di Kapp, l’approccio mediale di McLuhan non può intendere lo 
spazio e il tempo come precondizioni dell’agire della tecnica, ma li reinterpreta 

42 E. Lamberti, Marshall McLuhan. Tra letteratura, arte e media, Milano 2000; G. Gamaleri, 
Introduzione all’edizione italiana, in M. McLuhan, La Galassia Gutenberg. La nascita dell’uomo 
tipografico, Milano 2011, pp. 21-33. 
43 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano 1976, p. 57
44 M. McLuhan, La Galassia Gutenberg,  p. 97. 
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come funzioni di una determinata organizzazione mediale. Un buon esempio è il 
passaggio dall’era tipografica all’era elettrica: «Se lo studioso dei media mediterà 
almeno un poco sulla capacità della luce elettrica di trasformare ogni struttura 
di tempo, spazio, lavoro e società in cui penetra o con cui viene a contatto, avrà 
la chiave per capire il potere comune a tutti i media di rifoggiare tutto ciò che 
toccano»45.

Lo spazio omogeneo della geometria euclidea, ad esempio, non è una forma 
a priori dell’esperienza, né una condizione formale dell’esteriorizzazione dello 
spirito nella natura: esso è il risultato di un particolare complesso mediale, derivante 
in particolare dalla scrittura alfabetica46. Questa premessa è fondamentale per 
capire la connotazione propria del concetto di estensione in McLuhan: se il suo 
pensiero può essere interpretato nei termini di una geografia della cultura47, con 
un termine sorprendentemente simile a quello usato da Kapp, ciò è possibile 
proprio a partire da un superamento dell’idea di spazio esteso come presupposto 
naturale e statico48. L’idea di una ecologia dei media veicola precisamente il 
carattere costitutivo della medialità rispetto alla spazialità: la funzione mediale – 
e non solo mediana, ovvero intermedia – della tecnologia è ciò che determina la 
possibilità di esperienze dello spazio e del tempo radicalmente diverse in contesti 
tecnologici diversi. 

 
2.2 Il paradigma dell’estensione

Dato lo stile di McLuhan, fortemente improntato alla citazione, è piuttosto 
facile individuare le fonti della teoria dell’estensione. Il riferimento principale è 
senz’altro l’opera Il linguaggio silenzioso di Edward T. Hall49, pubblicata tre anni 
prima dell’apparizione de La Galassia Gutenberg. Altri riferimenti fondamentali 
sono Lewis Mumford e John Zachary Young50. 

Per una prima definizione di estensione può essere utile consultare il 
volume Laws of media: «All Human artefacts are extensions of man, outerings or 
utterings of the human body or psyche, private or corporate. That is to say, they 
are speech, and they are translations of us, the users, from one form into another 
form: metaphors»51. 

Il modello principale di Kapp era fisiologico e cartografico. Per McLuhan, 
docente di letteratura inglese, l’ispirazione fondamentale per comprendere il 
senso della medialità è il linguaggio52. Ancora una volta, i media sono metafore, 
la tecnologia ha un carattere fondamentalmente metaforico: il suo criterio non 

45 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare,  p. 72. 
46 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare,  p. 133. 
47 Cfr. R. Cavell, McLuhan in Space. A Cultural Geography, Toronto 2003. 
48 In questa direzione, ad esempio, va il classico breve saggio di Otto Wiener sull’estensione 
tecnologica dei sensi; O. Wiener, Die Erweiterung unserer Sinne, Lepzig 1900; F. Kittler, Gram-
moophon, Film, Typewriter, Berlin 1986, pp. 121-122.
49 E. T. Hall, The Silent Language, New York 1959.
50 J. Z. Young, Doubt and Certainty in Science, Oxford 1961.
51 M. McLuhan, E. McLuhan, Laws of media, Toronto 1992, p. 116. 
52 A. Kroker, Technology and the Canadian Mind, Montréal 2001, p. 55. 
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è isomorfico, ma metamorfico, perché essa non è la riproduzione posteriore 
(Nachbild).di una conformazione originaria, bensì un principio dinamico attivo 
capace di operare riconfigurazioni inedite nello spazio e nell’esperienza. 

La formulazione più chiara della tesi dell’estensione, già presente nel libro 
del 1962, può essere trovata in Understanding Media: 

Nelle ere della meccanica,avevamo operato un’estensione del nostro corpo 
in senso spaziale. Oggi, dopo oltre un secolo d’impiego tecnologico dell’elettricità, 
abbiamo esteso il nostro stesso sistema nervoso centrale in un abbraccio globale che, 
almeno per quanto concerne il nostro pianeta, abolisce tanto il tempo quanto lo spazio. 
Ci stiamo rapidamente avvicinando alla fase finale dell’estensione dell’uomo: quella, 
cioè, in cui, attraverso la simulazione tecnologica, il processo creativo di conoscenza 
verrà collettivamente esteso all’intera società umana, proprio come, tramite i vari media 
abbiamo esteso i nostri sensi e i nostri nervi53.

La funzione dei media per McLuhan è, a seconda dei casi, quella di 
estendere una parte del corpo umano o una specifica funzione sensoriale/
esperienziale dello stesso. Tuttavia, nel caso di McLuhan l’elemento funzionale 
assume un’importanza decisamente superiore rispetto all’elemento morfologico: 
l’accento sulla dimensione metaforica dei media impone di tralasciare la semplice 
questione della somiglianza, per concentrarsi invece sulla capacità dei media di 
riconfigurare operativamente il corpo. I riferimenti all’isomorfismo tra corpo 
umano e tecnologia in McLuhan sono del tutto esteriori e rapsodici, o sono 
dovuti alla citazione di altri autori (ad esempio Edward T. Hall). 

A questo punto è possibile passare in rassegna alcuni elementi distintivi 
della teoria dei media di McLuhan. Credo che la differenza principale tra 
McLuhan e Kapp possa essere espressa attraverso un fattore grammaticale: 
seppure fosse corretto interpretare entrambi modelli di pensiero attraverso l’idea 
di un’estensione degli organi di senso, questo genitivo è soggettivo per Kapp, 
oggettivo per McLuhan: per il filosofo tedesco è il corpo umano a estendersi nel 
mondo; per McLuhan sono i media a estendere il corpo umano. 

In altri termini, se la teoria di Kapp risponde a un modello endosomatico, 
quella di McLuhan si avvicina di più  a un modello esosomatico: i media 
sono agenti trasformativi capaci di causare shock decisivi nella configurazione 
dell’esperienza umana. Ne La Galassia Gutenberg questa idea è espressa in 
modo molto chiaro: «L’estensione di uno o dell’altro dei nostri sensi con 
mezzi meccanici come la scrittura fonetica ha l’effetto di un capovolgimento 
del caleidoscopio dell’intero sensorio. Si verifica una nuova combinazione o 
rapporto delle componenti esistenti e si presenta un nuovo mosaico di forme 
possibili»54.

Rispetto al modello preformista di Kapp, la mediologia di McLuhan pensa 
dunque la sfera mediale come un’istanza di trasformazione del corpo, come la 
dimensione in cui il sensorio e il corpo umani possono trovare configurazioni 

53 M. McLuhan, Gli Strumenti del comunicare,  p. 19. 
54 M. McLuhan, La Galassia Gutenberg,  p. 110. 
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inedite. A questo carattere attivo dei media sull’uomo è dovuto il tratto fortemente 
ambiguo dell’umanismo di McLuhan: da un lato, la natura umana sembra 
un’entità plastica, costantemente rideterminata dalla tecnologia; dall’altro lato, 
però, la tecnologia stessa è un’espressione dell’attività umana, il luogo in cui è 
possibile trovare i fondamenti per una nuova immagine dell’uomo55.

Al modello isomorfico di Kapp corrisponde dunque un modello 
metamorfico: i media non sono semplici riproduzioni analogiche del corpo, 
ma agenti trasformativi che sconvolgono il corpo secondo la nota dinamica 
estensivo-amputativa. Questo significa anche che rispetto al dualismo di Kapp, la 
mediologia di McLuhan presenta sicuramente un’immagine molto più continuista 
del rapporto tra essere umano e tecnologia: le estensioni dell’essere umano sono 
effettivamente parti del suo corpo, al punto da rimetterne costantemente in 
discussione l’individualità e le modalità di interazione con l’ambiente. 

Per quanto sorprendenti, le affinità tra la ricostruzione del significato di 
alcune tecnologie da parte dei due autori – ad esempio del telegrafo, in cui 
sembra di individuare un’anticipazione kappiana della teoria dell’elettricità 
come estensione del sistema nervoso – sono solo superficiali. Il pensiero di Kapp 
si fonda su un modello strumentale, che mantiene netta la separazione tra corpo 
e dispositivo; il pensiero di McLuhan è di carattere mediale, e mira precisamente 
a rimettere costantemente in discussione questa differenza. 

Al tempo stesso, tuttavia, che i media siano effettivamente ‘parte’ del corpo 
non significa che il pensiero di McLuhan possa essere identificato con un modello 
di tipo protesico, almeno nel senso in cui questo modello è stato descritto in 
questa sede. Per quanto l’espressione «protesi» non compaia nemmeno una volta 
nelle opere più importanti di McLuhan, ci sono alcuni passaggi in cui la funzione 
dei media viene interpretata in una direzione simile56. In questi contesti, però, 
le protesi sono interpretate ancora una volta come mutazioni e metafore, e non 
come sostituzioni e integrazioni: il tomismo di McLuhan non può accettare 
l’idea di un essere umano manchevole e bisognoso di un complemento, ma si 
fonda sul modello ottimistico di uno spazio mediale come orizzonte creativo di 
un essere in costante trasformazione. 

Conclusione. Dalla geografia all’ecologia

L’obiettivo dell’analisi proposta in questo saggio era mostrare che, al di 
là di alcune evidenti e più volte rilevate affinità, il modello della proiezione 
organica e quello dei media come estensioni dell’essere umano differiscono 
per alcuni elementi fondamentali. Abbiamo visto come questa differenza va 
compresa sulla base di un’essenziale diversità di orizzonti e di riferimenti – un 
modello geografico di carattere idealistico, e un modello mediologico basato su 
un umanismo critico di ispirazione cattolico-tomista. Nel merito, le differenze 

55 A. Kroker, Technology and the Canadian mind,  pp. 52-86.
56 M. McLuhan, E. McLuhan, Laws of media,  p. 128.
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possono essere schematizzate come segue: la tesi kappiana della proiezione 
organica è una proposta endosomatica, isomorfica, discontinuista, laddove la 
tesi di McLuhan è esosomatica, metamorfica, continuista. Infine, entrambe le 
posizioni si distanziano nettamente dal modello protesico, almeno nei termini in 
cui quel modello è stato presentato all’interno di questo saggio. 

Pensare la vicinanza, anche sorprendente, tra proposte teoriche distanti 
nel tempo e dal punto di vista culturale è senz’altro un’impresa entusiasmante. 
Sarebbe eccessivo negare la chiara consonanza tra il modello di Kapp e la posizione 
di McLuhan. Tuttavia, evidenziarne le differenze tra due sistemi di pensiero 
apparentemente molto simili è un ottimo modo per individuarne le rispettive 
potenzialità specifiche e favorirne il recupero nel dibattito contemporaneo. Al 
tempo stesso, scoprire le differenze d’impostazione tra Kapp e McLuhan può 
essere un ottimo modo per inquadrare la connotazione specifica di un approccio 
mediologico alla tecnologia, in un contesto metodologico in cui tanto la 
filosofia della tecnica quanto la teoria dei media presentano quadri disciplinari 
estremamente frammentati. 
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concEpt, pagE and scrEEn. on thE ExtEriorization of thE philosophical mind 

The paper is part of a larger project that aims to define a philosophy of new media. It starts 
stressing the exigence of an introverted philosophy of the exteriorization which investigates 
how the philosophical mind could or should re-exteriorize itself through new media (§ 0). 
To this end, after having defined information machines as ‘braintech’ or extensions of the 
logos (§ 1), I address the negative impact that they would appear to have on philosophical 
mind (§ 2), and discuss the paradigmatic case of ‘philosophical Luddism’ with respect to 
the exteriorizations of thought: ‘Socrates VS The Alphabet’ (§ 3). Then, I make explicit the 
urge for a ‘decoupling’ between philosophical mind and alphabetical externalization (§ 4), 
in light of the stimuli coming from the new conceptual images (§ 5). Finally, I examine the 
philosophical consideration of cinematographic thought, a ‘case study’ of how philosophers 
struggle to shake off the forma mentis attached to alphabetic writing (§ 6).

***

1. Guardarsi dentro

L’ipotesi-guida del contributo è che le ormai svariate ‘filosofie 
dell’esteriorizzazione’ offerte dal menu contemporaneo tendano a dar vita 
a una riflessione esclusivamente estroflessa o estroversa, a discapito di quella 
introflessa o introversa: i filosofi indagano le ‘estensioni’ intese come oggetti con 
effetti simbolico-materiali sul mondo sociale, ambientale, psicologico, …, ma 

* Il presente contributo è pubblicato nell’ambito dei progetti di ricerca Philographics: How To 
Do Concepts With Images (bando ex-post Unito-Compagnia San Paolo – Programma H2020) 
e GraPhil. New Habits in Mind: In Search of a Graphic Philosophy (Next Generation EU – 
Programma H2020: Seal of Excellence), in svolgimento presso il Dipartimento di Filosofia e 
Scienze dell’Educazione dell’Università degli Studi di Torino.
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non filosofico, finendo così per non chiedersi come l’esteriorizzazione veicolata 
dai ‘nuovi media’ stia mutando anche la filosofia stessa – in teoria e in pratica. 
Dopo aver definito le macchine dell’informazione come nuove ‘cerebrotecniche’ 
o estensioni del logos (§ 1), discuto l’impatto negativo che esse sembrerebbero 
avere sul pensiero filosofico (§ 2) e analizzo la prima manifestazione di ‘luddismo 
filosofico’ rispetto ai media della mente: la condanna socratica dell’alfabeto (§ 
3). Potrò così esplicitare l’esigenza di uno ‘scollamento’ tra mente filosofica ed 
esteriorizzazione alfabetica (§ 4), particolarmente sollecitata dalla diffusione 
di immagini che avanzano una pretesa concettuale (§ 5). Infine, esamino la 
considerazione filosofica del pensiero cinematografico, case study di come i filosofi 
fatichino a scrollarsi di dosso la forma mentis legata alla scrittura alfabetica (§ 6).

La contraddizione performativa di offrire un contributo filosofico 
discorsivo (scritto) su altri possibili media filosofici non-discorsivi è giustificata 
dall’esistenza di un progetto complessivo dedicato al tentativo di ripensare dal di 
dentro la pratica filosofica corrente e di convincere, o quantomeno far riflettere, 
chi si muove all’interno di essa dell’opportunità di un auto-trasformazione, con 
l’obiettivo ultimo di aprire le porte a una genuina filosofia dei media, cioè non 
più soltanto ‘di’ o ‘su’ le nuove esteriorizzazioni della mente, ma a tutti gli effetti 
mediante e secondo esse. Eccone l’attuale scansione:

Rispetto a tale articolazione, questo paper – come indicato sin dal titolo – 
si distribuisce tra i livelli 1 e 3.
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2. Logos in carne e ossa

L’«infosfera»1 contemporanea si regge su una nuova modalità-base di 
manipolazione, gestione, registrazione e condivisione delle informazioni: 
dopo il linguaggio (ominizzazione), la scrittura (storicizzazione) e la stampa 
(Umanesimo), sarebbe l’ora di internet & C. (Neo-Rinascimento)2. La 
quotidianità ha così visto l’irruzione delle varie macchine dell’informazione 
(PC, tablet, smartphone, centraline, ecc.), in grado di ricevere, conservare, 
trattare ed emettere informazione, generando una situazione in cui verrebbe 
meno la contrapposizione tra soggetto e oggetto3, perché come l’ex-soggetto 
umano sembra farsi oggetto macchinico, così l’ex-oggetto inanimato sembra 
farsi soggetto informato: difatti, «a differenza delle macchine della rivoluzione 
industriale, le macchine digitali non hanno a che fare con energia e materia, 
ma con l’elaborazione dell’informazione e la meccanicizzazione di processi 
intellettuali, da cui da sempre l’uomo riteneva di avere l’esclusiva»4. Il digitale 
prolungherebbe quindi il fenomeno dell’esternalizzazione tipico della storia 
umana, coinvolgendo però stavolta le attività cognitive, oltre che fisiche: 
dall’oggettivazione di gesti e capacità corporee a quella di atti e facoltà mentali 
(calcolo, memoria, comunicazione, simulazione, lettura, scrittura, ecc.). Dopo 
il corpo o la mano (il fare), si esteriorizzerebbe il cervello o il sistema nervoso (il 
pensare); l’immateriale si materializzerebbe, «il logos si fece carne» – macchinica5: 
prende vita il logos in carne e ossa (in hardware e software)6.

Il pioniere della cibernetica H. von Foerster, parlando dei primi computer, 
notava che se «queste macchine sono cervelli e che i nostri cervelli non sono 
altro che macchine calcolatrici», allora «il telescopio è un occhio o un bulldozer 
è un muscolo»7. Vanno cioè distinte ‘esteriorizzazione’ e ‘identificazione’: se 
un’IA oggettiva il cervello, non è che il cervello è un’IA; se la mente esteriorizza 
pensiero e creatività mediante reti neurali stile Philosopher AI (per i concetti) 
o Dall∙e (per le immagini), non è che la mente è una rete neurale. La mente si 
appoggia a e interfaccia con le macchine dell’informazione, potendo finire per 
auto-rappresentarsi ‘simile’ a esse, ma non è tali macchine: l’esteriorizzazione 
congiunge proiezione e retro-proiezione, prevede un trasferimento materiale, 

1 Penso al celebre L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, 
tr. di M. Durante, Milano 2017.
2 D. Robertson, The New Renaissance: Computers and the Next Level of Civilization, Oxford 
1998.
3 Mi limito a due esempi: I. McEwan, Macchine come me, tr. di S. Basso, Torino 2019, p. 251; 
M. Serres, Tempo di crisi, tr. di G. Polizzi, Torino 2010, pp. 70-71.
4 B. Codenotti, M. Leoncini, La rivoluzione silenziosa. Le grandi idee dell’informatica alla base 
dell’era digitale, Torino 2020, p. 29.
5 Cfr. R. Bodei, Dominio e sottomissione. Schiavi, animali, macchine, Intelligenza Artificiale, 
Bologna 2019, pp. 297-341.
6 Cfr. G. Pezzano, Pensare la realtà nell’era digitale. Una prospettiva filosofica, Roma 2023, pp. 
145-150.
7 Cfr. J. Gleick, L’informazione. Una storia. Una teoria. Un diluvio, tr. di V. B. Sala, Milano 
2015, p. 224.
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funzionale e metaforico in uscita e in entrata, non una semplice operazione di 
identificazione reciproca, o persino di assimilazione unidirezionale del soggetto 
da parte dell’oggetto o viceversa. Non c’è protesi (oggettivazione del soggetto) 
senza «epitesi»8 (soggettivazione dell’oggetto).

Sottostimare tale aspetto semina il terreno per la canonica diatriba 
‘apocalittici VS integrati’: se la tecnologia si identifica con l’umano (con qualche 
sua (ex)funzione), allora può prenderne il posto, generando lo spavento chi teme 
la perdita irreversibile o l’esaltazione di chi aspira a una delega totale. Fobici e 
maniaci condividono il presupposto essenzialista, ancorché declinandolo con segni 
rovesciati: lì una logica ‘positivo-essenzialista’ orientata al passato consolidato e 
basata sull’esistenza di un’essenza umana precostituita e inoggettivabile, dunque 
da preservare; qui una logica ‘negativo-essenzialista’ orientata al futuro imminente 
e incardinata sull’assenza di una natura umana immune da trasformazioni e 
ibridazioni, dunque di qualcosa in dissoluzione, perciò da difendere9. In entrambi 
i casi, viene meno la dinamica di (ri)appropriazione (‘S ha P’), per cui la mente 
‘interna’ si (ri)appropria della protesi ‘esterna’ mentre questa la espropria (le due 
si hanno l’un l’altra), irriducibile a quella di (dis)identificazione (‘S è P’)10.

Sembra di ribadire l’ovvio, qualcosa di ormai persino consolidato in 
filosofia, perlomeno da Hegel in poi; ma – è quanto suggerisco – tutto ciò rimane 
scontato solo finché tale discorso non viene a investire l’esteriorizzazione della 
mente filosofica, ossia le maniere (i media) in cui si può oggettivare il pensiero 
filosofico. Vediamo in che senso.

3. Webeti filosofici?

Con l’automobile, un radicalmente apocalittico temeva la perdita del 
piacere di camminare e un radicalmente integrato anelava alla liberazione del 
fastidio di doversi spostare da sé: come se si dovesse giungere all’atrofizzazione 
delle gambe, drammaticamente o trionfalmente. Analogamente, con PC & C., 
un radicalmente apocalittico teme che la digitalizzazione svuoti e instupidisca le 
menti, mentre un radicalmente integrato gioisce per l’evaporazione di incombenze 
mentali come ricordare itinerari, tradurre testi, scegliere prodotti, ecc.: è come se 
– portando implicitamente agli estremi il principio del «disimpegno organico» 
o «disattivazione corporea»11 – la destinazione ultima fosse la demenza, con 
sconforto o allegria.

Fin qui, sembra facile denunciare il bias della confusione tra esteriorizzazione 
e identificazione, ben riconoscibile dai filosofi, consci che il principio 

8 Cfr. V. Flusser, Gestures, Minneapolis 2014, p. 165.
9 Per E. Bencivenga, Critica della ragione digitale. Come ci trasforma la rivoluzione tecnologica, 
Milano 2020, la prima ha una matrice ‘veterotestamentaria’ o ‘platonico-aristotelica’, la secon-
da ‘neotestamentaria’ o ‘hegeliana’.
10 Per approfondire la questione metafisico-linguistica, rinvio a G. Pezzano, Pensare la realtà, 
pp. 69-88.
11 P. Alsberg, L’enigma dell’uomo. Per una soluzione biologica, a cura di E. Nardelli, Roma 2019.
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dell’oggettivazione delle facoltà umane non prevede deroghe ontologiche 
riservate alla cognizione. Per esempio, l’esponente forse più celebre e rilevante 
dell’ipotesi della cognizione estesa dichiara convintamente: «ciò che è speciale dei 
cervelli umani, e ciò che spiega meglio i tratti distintivi dell’intelligenza umana, 
è precisamente la loro abilità di entrare in relazioni profonde e complesse con 
costrutti, supporti e ausili non-biologici», al punto che «siamo creature le cui 
menti sono speciali precisamente perché sono fatte su misura per fusioni e coalizioni 
multiple»12. Eppure, i filosofi sembrano tener fede a queste direttive finché non 
sono investite le ‘facoltà filosofiche’.

Va diffondendosi l’idea che a furia di restare immersi negli schermi, si 
rischia di perdere la capacità di «lettura profonda», dunque di pensiero profondo, 
intessuto di riflessione, contemplazione, immaginazione, pazienza cognitiva, 
osservazione protratta, inferenza, deduzione, ipotesi, previsione, valutazione, 
esplicitazione, indagine, presenza a sé, giudizio, …13. Lo schermo, con tutte le 
attività pseudo-cognitive che sollecita (skimming, scanning, browsing, skipping, 
multitasking, scrolling, switching, ecc.), renderebbe la mente strutturalmente 
superficiale, semplificatrice, incapace di pensare veramente: il costo del web, 
che pur «fa sviluppare un’intelligenza visiva notevole», sarebbe pagato «dai 
processi profondi: acquisizione consapevole di conoscenza, analisi induttiva, 
pensiero critico, immaginazione e riflessione»14. Ecco perché internet starebbe 
instupidendo l’umanità: il continuo saltellare da un punto a un altro, distratti 
dal compito originale, tipico della digital generation, favorirebbe il delinearsi 
di un’attenzione svolazzante, una «mente da cavalletta»15 costantemente iper-
attenta, dunque incapace di focalizzarsi realmente su qualcosa – cioè di leggere, 
avendo il tempo di reagire agli stimoli e far maturare il pensiero senza soccombere 
a overload e overflow informativi16.

In breve, l’iper-lettura annienta la lettura, ma quale? Non possiamo infatti 
dare per scontato che si possa leggere (e scrivere) un solo elemento (la parola), 
in un modo soltanto (quello profondo) e tramite un solo supporto (la pagina)17. 
L’iper-lettura, a ben vedere, assedia in maniera incalzante particolarmente certi 
tipi di lettura-scrittura, come quella che fruisce l’informazione lean forward (è 
protesa alla ricerca e non al consumo rilassato), è di natura primaria (relega il 
flusso di altri canali di informazione e comunicazione sullo sfondo), richiede 

12 A. Clark, Natural-Born Cyborgs: Minds, Technologies, and the Future of Human Intelligence, 
Oxford 2004, pp. 5, 7.
13 Cfr. M. Wolf, Lettore vieni a casa. Il cervello che legge in un mondo digitale, tr. di P. Villani, 
Milano 2018.
14 P. M. Greenfield, Technology and Informal Education: What Is Thaught, What Is Learned, «Sci-
ence», 323, 5910, 2009, pp. 69-71: 71.
15 Cfr. M. Weigel, H. Gardner, The Best of Both Literacies, «Educational Leadership», 66, 6, 
2009, pp. 38-41.
16 Cfr. p.e. N. K. Hayles, Hyper and Deep Attention: The Generational Divide in Cognitive Modes, 
«Profession», 13, 2007, pp. 187-199, M. Jackson, Distracted: The Erosion of Attention and the 
Coming Dark Age, Amherst 2008; D. L. Ulin, The Lost Art of Reading: Why Books Matter in a 
Distracted Time, Seattle 2010.
17 Cfr. N. S. Baron, Come leggere. Carta, schermo o audio?, tr. di S. Garassini, Milano 2022.
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staticità (si svolge non in mobilità) ed è intensiva piuttosto che intensiva (si 
preoccupa della qualità più che della quantità), venendo così preferibilmente 
supportata dalla ‘memoria vegetale’ (la carta)18. Si tratta – ecco il punto – della 
lettura-scrittura tipica della filosofia: con gli schermi a mettere a rischio di 
‘infarto attenzionale’, delineando – già prima che giungesse l’epoca di TikTok & 
C. – il rischio di un mondo in cui «non ci sarà bisogno di azione riflessiva, di 
introspezione, di rivalutazione e di critica»19, si starebbe attentando alla capacità 
di filosofare, al pensiero filosofico.

Non a caso, tra i più netti critici della ‘monitorizzazione’ del pensiero 
troviamo filosofi per i quali se l’attenzione non viene captata, essa non prende 
forma e la ‘scolpitura’ della mente risulta ostacolata, rischiando persino la de-
umanizzazione. Difatti, la vigilanza continua – tipica per esempio del mondo dei 
videogame, che disperdono, frammentano e dissipano senza sosta l’attenzione 
esponendola a un diluvio di immagini immersive – sarebbe propria della 
sopravvivenza in un habitat selvaggio, dove occorre una forma d’attenzione 
priva di coscienza in senso pieno: senza pensiero, senza mediazione concettuale, 
perché reattivamente in preda a una costante ansia percettiva20. Se realmente 
l’arrivo degli input dello schermo nel cervello «come immagini e figure invece 
che parole» spinge a (non)pensare «in modo più letterale piuttosto che in termini 
astratti»21, sorprende poco che un filosofo decreti «la scomparsa del pensiero»22: la 
società digitale della disattenzione insegna a ‘sragionare’, demolendo sul nascere 
ogni tentativo di concentrazione e astrazione, di riflessione e idealizzazione – su 
cui si basa la cognizione filosofica.

Non è una novità che i filosofi, come più in generale gli umanisti e 
intellettuali23, si pongano in questo modo rispetto alle esteriorizzazioni del 
pensiero: la varietà di fonti e riferimenti della lettura «ha un che di vago e 
instabile», spingendo coloro che «si spostano in fretta da un’opera a un’altra» a 
intossicarsi anziché nutrirsi, poiché «l’abbondanza di libri è una distrazione» per 
chi vuole vivere filosoficamente24; la macchina da scrivere «occulta l’essenza dello 
scrivere e della scrittura» e «sottrae all’uomo la dignità essenziale della mano»25, 

18 Cfr. G. Roncaglia, La quarta rivoluzione: sei lezioni sul futuro del libro, Roma-Bari 2010.
19 G. Kress, Literacy in the New Media Age, London-New York 2003, p. 172.
20 Cfr. particolarmente B. Stiegler, Prendersi cura. Della gioventù e delle generazioni, a cura di 
P. Vignola, Napoli 2014; B.-Ch. Han, La società della stanchezza, tr. di F. Buongiorno, Roma 
2020.
21 S. Greenfield, Mind Change. Come le tecnologie digitali stanno lasciando un’impronta sui nostri 
cervelli, tr. di E. Carlino, Roma 2016, p. 35.
22 Cfr. E. Bencivenga, La scomparsa del pensiero. Perché non possiamo rinunciare a ragionare con 
la nostra testa, Milano 2017.
23 Per ragioni di brevità, rimando agli studi di P. Burke, Storia sociale della conoscenza, tr. di M. 
L. Bassi, Bologna 2002; E. Eisenstein, Divine Art, Infernal Machine: The Reception of Printing 
in the West from First Impressions to the Sense of an Ending, Philadelphia 2011; F. Furedi, Moral 
Panic and Reading: Early Elite Anxieties about the Media Effect, «Cultural Sociology», 10, 4, 
2016, pp. 523-537; H. Jackson, The Fear of Books, London 1932; S. van der Stigchel, Concen-
tration: Staying Focused in Times of Distraction, Cambridge (MA) 2020.
24 L. A. Seneca, Lettere morali a Lucilio, a cura di F. Solinas, Milano 2013, 2, 2-4.
25 M. Heidegger, Parmenide, tr. di F. Volpi, Milano 1999, p. 64.
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privandolo dell’opportunità di pensare di proprio pugno; i dispositivi elettronici 
– sostituendo il battere a macchina con il digitare – sanciscono «l’atrofia digitale 
della mano» e insieme «l’atrofia dello stesso pensare»26. In tutti i casi, si stabilisce 
quasi la morte cerebrale. Chiaramente, una rondine non fa primavera (nemmeno 
tre), ma la propensione filosofica maggioritaria sembra porti anche oggi a fare 
delle nuove macchine una minaccia incombente per l’insieme di facoltà mentali 
sollecitate, esercitate e coltivate dal pensiero filosofico.

Per colpa delle info-macchine, avremmo così intrapreso la via del 
‘webetismo filosofico’: i filosofi, se così stanno le cose, diventano quasi sacerdoti 
resistenti che proteggono la lettura-scrittura saggistica dal colonialismo digitale 
e dall’invasione dell’attenzione, al fine di salvaguardare l’unico supporto 
che permette di lasciar tracce del proprio pensiero, organizzarlo, allinearlo, 
approfondirlo e fissarlo, trovando nel testo cartaceo il formato cognitivo 
perfetto, in quanto impermeabile a ogni intrusione della personalizzazione dei 
contenuti27. Sembra che i filosofi tendano a dimenticarsi che anche le capacità 
filosofiche prendono forma esteriorizzandosi, o – quantomeno – a non chiedersi 
perché mai la ‘mente filosofica’ dovrebbe identificarsi con il medium tramite cui 
si è originariamente oggettivata.

4. Boomersofia

Mi riferisco chiaramente all’alfabeto e alla sua ricezione socratica, in 
filosofia portata all’attenzione soprattutto da J. Derrida: è Socrate il paziente0 
del ‘luddismo filosofico’ nei confronti delle esteriorizzazioni del pensiero ed 
è un caso-chiave, stante che la tecnologia alfabetica è alla base della scrittura 
via libro, macchina da scrivere, o PC. Pensando al dibattito contemporaneo, 
Socrate finisce per apparire – lato negativo – come il più tenace dei boomer, 
dunque anche – lato positivo – come un critico decisamente up to date28. La sua 
idea, stilizzandola, era che con il medium alfabetico la «parola viva» diventava 
«morto discorso» che «si diffonde ovunque», composto da elementi che «sembra 
che siano intelligenti» ma non lo sono: in questa maniera, «fidandosi della 
scrittura», finirà che essa «impianterà la dimenticanza» nelle menti e le persone 
diventeranno come «rotoli da papiro» incapaci di «rispondere e a loro volta 
porre domande», ossia di apprendere e pensare. In definitiva, la techne alfabetica 
spaventava Socrate per quattro ragioni-base:

26 B.-Ch. Han, Nello sciame. Visioni del digitale, tr. it. di F. Buongiorno, Roma 2015, p. 54. 
27 Cfr. R. Casati, Contro il colonialismo digitale. Istruzioni per continuare a leggere, Roma-Bari 
2013.
28 Lo ha colto ottimamente M. Wolf, Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge, tr. 
di S. Galli, Milano 2009, soprattutto pp. 59-87, ma cfr. anche B. Stiegler, Platone digitale. Per 
una filosofia della rete, a cura di P. Vignola, F. Vitale, Milano-Udine 2015, pp. 35-58. Rispetto 
ai testi platonici, i richiami vanno a Fedro, 274d-275d e Protagora, 329a.
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1) i farmaci hanno sempre controindicazioni: il testo scritto agisce come 
memoria esterna, ma proprio per questo rischia di sostituire la memoria interna, 
finendo per rappresentare una ricetta per la smemoratezza, soprattutto rispetto 
ai processi di interiorizzazione della genuina conoscenza;

2) verba volant, scripta manent, certo, ma proprio perciò il testo scritto non 
è interattivo come lo sa essere la comunicazione orale: sia perché non risponde 
alle domande di chiarimento e approfondimento, sia perché non si adatta ai 
diversi lettori e alle loro differenti richieste, sia perché non si difende da errori di 
lettura e interpretazioni sbagliate correggendoli;

3) una circolazione delle informazioni più rapida e ampia sembra un bene, 
ma ha un inquietante dark side: consegnandosi all’apparente intelligenza di quei 
segni che sembrano custodire in maniera stabile e chiara ogni conoscenza, le 
persone smetteranno di apprendere e pensare con la propria testa e si perderanno 
nei papiri, quasi dimenticandosi del mondo reale, fatto di scambi faccia a faccia 
in compresenza fisica;

4) delegare i processi di conoscenza e ragionamento ai segni estranei del 
testo scritto causa più problemi di quelli che risolve: si finisce per accordare cieca 
fiducia a quegli humanbot che, sapendo maneggiare tali segni con particolare 
maestria, ottengono successo chattando pubblicamente come se fossero veri 
sapienti e non meri portatori di opinioni che ripetono le cose a pappagallo (i 
sofisti) e per credere che il vero sapere sia iscritto nella materia inerte del testo e 
non nella carne viva delle persone, ossia nella loro anima (idee e pensieri) e nei 
loro corpi (gesti e comportamenti).

Socrate – cosa persino strabiliante – si riferiva appunto non a GoogleMaps, 
Wikipedia, Alexa, ecc., bensì alla prima forma di AI nella storia umana, 
grazie al cui codice binario (vocali + consonanti: alfa-beto) il flusso analogico 
dell’esperienza veniva spezzettato, compresso, registrato e trasmesso in unità 
variamente combinabili e interscambiabili, ossia veniva trasformato in un 
algoritmo potenzialmente universale, perché permetteva di ‘storare’ e condividere 
qualunque tipo di contenuto informativo. A fronte di tanta lucidità nella 
comprensione della natura epocale di questo movimento di discretizzazione 
del campo denso e continuo del vissuto, Socrate recita il ruolo di boomer per 
come connota tale mutamento: quanto dal suo punto di vista appariva come 
la morte della filosofia rappresentò in realtà la sua nascita. Difatti, il pensiero 
filosofico è informato dalla scrittura tanto profondamente che i suoi tipici 
negoziati concettuali sembrerebbero impediti all’infuori di essa, se seguiamo 
quei mediologi e antropologi che da tempo indagano il rapporto tra scritturalità 
alfabetica e forme del pensiero29, talora anche sollevando criticamente il tema 

29 Penso p.e. a A. R. Galloway, Love of the Middle, in A. R. Galloway, E. Thacker, M. Wark, 
Excommunication: Three Inquiries in Media and Mediation, Chicago 2013, pp. 25-76; J. Goo-
dy, L’addomesticamento del pensiero selvaggio, tr. di V. Messana, Milano 1987; Id., La logica della 
scrittura e l’organizzazione della società, tr. di P. Arborio, Torino 1988; M. McLuhan, La galassia 
Gutenberg. Nascita dell’uomo tipografico, tr. di S. Rizzo, Roma 2011; D. R. Olson, The World 
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dello «scrittismo» che sarebbe arrivato a esercitare una «tirannia» sulla cultura 
occidentale30.

L’idea è che assecondando la ‘cerebrotecnica’ alfabetica abbiamo via via 
imparato a – restando alla dimensione cognitiva: mettere in sequenza, allineare 
e organizzare idee-parole e pensieri-frasi; astrarre; classificare; formalizzare; 
sistematizzare; enumerare; mettere a fuoco e inquadrare mentalmente; isolare 
significati; definire; analizzare e sintetizzare; interpretare la mente altrui; criticare; 
meditare; riflettere; … In breve, tramite la scrittura alfabetica abbiamo imparato 
a ragionare, dunque a filosofare31: se l’intera nostra razionalità si è configurata 
sub specie alphabeti, vale a maggior ragione per i filosofi che «pensiamo non solo 
sulla carta, pensiamo con la carta»32, ossia mediante essa in un senso strutturale, 
dunque individuante e non semplicemente strumentale. Il caso-Socrate sembra 
allora insegnare ciò: in quanto pharmakon, quel medium che avrebbe dovuto 
radere al suolo la mente ha finito per liberarla e aprirla a nuovi usi, così che 
oggi l’atto stesso del pensare logicamente, criticamente, riflessivamente e 
autonomamente consiste nel saper leggere, analizzare, comprendere e interpretare 
testi e sottotesti – ovvero nell’avere in mente quel medium e nell’avere una mente 
capace di pensare tramite quel medium, quindi, in ultima istanza, nell’avere una 
mente foggiata da quel medium.

Significativamente, quello che riteniamo il primo vero filosofo (Platone), 
vivendo il passaggio dall’oralità alla scrittura alfabetica, si trovò anche a 
fronteggiare le conseguenze della sua facilità d’uso e della sua diffusione, 
impegnandosi a disciplinare l’alfabetizzazione, nella pratica prima ancora che 
nella teoria: la critica del nuovo medium si traduceva nel gesto di appropriarsene 
diversamente rispetto agli utilizzi stigmatizzati, fissando parametri per farne 
buon uso, cioè per leggere e scrivere bene. Ciò diede vita allo sforzo di ricalcare 
e restituire la fluidità e la vivacità del confronto faccia a faccia (i dialoghi come 
‘oralizzazione’ dell’alfabeto), non dimenticando mai il pungolo socratico per cui 
la vera filosofia non può essere messa per iscritto: simile tensione travaglia da 
allora il lavoro filosofico, se pensiamo non solo al nesso tra interpretazione e 
trasformazione del mondo sociale rivendicato già da Platone stesso ben prima 
di Marx, ma anche all’afflato etico-pratico recentemente riemerso nell’idea della 
filosofia come «modo di vivere», basata sulla riattivazione della distinzione fra 
«il discorso sulla filosofia e la filosofia stessa»33. Sono modi in cui si cerca quasi 

on Paper: The Conceptual and Cognitive Implications of Writing and Reading, Cambridge 1994; 
Id., The Mind on Paper: Reading, Consciousness and Rationality, Cambridge 2017; W. J. Ong, 
Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, tr. di A. Calanchi, Bologna 2011; C. de Vos, D. de 
Kerckhove, Ecrit-Ecran, 3 voll., Paris 2013.
30 Cfr. R. Harris, Rethinking Writing, London-New York 2001, p. vii; Id., Rationality and the 
Literate Mind, London-New York 2009, pp. 11-12.
31 Cfr. anche K. A. Appiah, ‘Quell’x tale che…’. Introduzione alla filosofia contemporanea, tr. di 
S. Levi, Roma-Bari 2009, pp. 359-363 e soprattutto C. Sini, L’alfabeto e l’Occidente. Opere. 
III/I, Milano 2016.
32 S. Krämer, Point, Line, Surface as Plane: From Notational Iconicity to Diagrammatology, in Ž. 
Paić, K. Purgar (eds.), Theorizing Images, Newcastle upon Tyne 2016, pp. 202-226: 214.
33 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, tr. di A. M. Marietti, Torino 2005, p. 157.
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disperatamente di intaccare quel «mito della parola scritta» che ha finito per 
plasmare l’abito di pensiero fondamentale della filosofia, configurando la sua 
postura-base tanto corporea quanto mentale, cioè informando tanto ciò che 
fanno quanto ciò che pensano i filosofi34.

5. Filosofia e alfabeto: un attaccamento morboso?

Stante questo, emerge una domanda tanto semplice nella formulazione 
quanto complessa negli sviluppi: non è che qualcosa di analogo accadrà o sta 
accadendo per lo schermo, cioè con la digitalizzazione del pensiero? Succederà che 
penseremo non solo su schermo, ma con esso35? Nel momento in cui «lo schermo, 
i media e la ‘comunicazione’ hanno surrettiziamente preso il posto della pagina, 
della letteratura e della lettura»36, la mente filosofica è semplicemente destinata 
a soccombere, o può trovare il modo di – letteralmente – ripensarsi? Posto che 
da sempre più parti la via più equilibrata da battere per ‘rimentalizzarsi’ viene 
indicata nella costruzione di menti bi-alfabetizzate (facendo comunque trasparire 
il primato alfabetico), ‘addestrate’ ai nuovi compiti richiesti dalla digitalizzazione 
(visualizzazione e programmazione su tutti), si devono ugualmente invocare 
anche filosofi bi-alfabetizzati? Se la mente in generale sta vivendo una rinnovata e 
decisiva fase di esteriorizzazione delle proprie capacità, perché ciò non dovrebbe 
valere per la mente filosofica, come se questa fosse ‘incollata’ alle parole scritte 
che le hanno permesso di organizzarsi, articolarsi ed esprimersi? È possibile che 
il pensiero filosofico stia imbattendosi in una nuova oggettivazione di impronta 
schermica, digitale, visuale, transmediale, ecc.?

C’è davvero dell’ironia (non socratica) in tutto ciò: un tempo l’alfabeto 
rovinava la mente filosofica (orale), oggi la rete rovinerebbe la mente filosofica 
(scrivente)37 – o magari, per i consueti tecnomaniaci, già la sostituirebbe, grazie alla 
terza generazione dei modelli computazionali Generative Pretrained Transformer 
stile ChatGPT. Non è che siamo invece agli albori di una nuova mente filosofica, 
mediata altrimenti? C’è chi per esempio osserva che, dopo la «ragione grafica», 
ora sarà la volta di una «ragione computazionale», che allenerà il pensiero con una 
ginnastica mentale incentrata sull’esplorare, connettere e stratificare, anziché – 
com’era tipico della ragione ‘scritturale’ – sull’enumerare, inquadrare e astrarre: 
le cosiddette ‘macchine che pensano’ diventerebbero macchine che danno a 
pensare38 – proprio come avvenne con la scrittura. Insomma: un tramite per 
la (ri)esteriorizzazione del pensiero. Dopo due millenni di ‘filosofia scritturale’ 

34 Rinvio a G. Pezzano, Il mito della parola scritta. Filosofia dei nuovi media (Livello 0 - beta 
version), «Lessico di etica pubblica», XIII, 2, 2022, pp. 157-178.
35 Come invoca anche M. Carbone, Filosofia-schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale, Mi-
lano 2016.
36 I. Illich, Nella vigna del testo. Per un’etologia della lettura, tr. di A. Serra, D. Barbone, Milano 
1994, p. 1.
37 Vedi N. Carr, Internet ci rende stupidi? Come la rete sta cambiando il nostro cervello, tr. di S. 
Garassini, Milano 2010.
38 Cfr. B. Bachimont, Le sens de la technique: le numérique et le calcul, Paris 2010.
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seguirà dunque una ‘filosofia computazionale’, che, oltre a usare strumenti 
computazionali (già sta accadendo)39, penserà sub specie computationis? Oppure la 
filosofia diventerà custode di una tecnologia – l’alfabeto – ormai «non necessaria 
per la coscienza contemporanea», cioè un lusso accademico fine a sé (ancor più 
di ora) che «una futura élite di litterati potrà concedersi» al fine di «evadere 
da ogni occupazione utile»40? Sarebbe il corrispettivo mediale dei «pastori 
dell’essere» heideggeriani, inconsapevolmente intenti a proteggere la funzione di 
‘addomesticamento spirituale’ dell’alfabeto dalla superficialità e disinibizione 
tipiche dei media volti a intrattenere e distrarre41 – dal Colosseo a TikTok.

‘Inconsapevolmente’ perché i filosofi hanno sempre faticato a considerare 
esplicitamente la natura mediale del mondo e dell’essere umano, dunque anche 
– ora soprattutto – del filosofare stesso: «in contrasto con illuminatori, pittori, 
scienziati, storici e poeti, i pensatori tendono a dimenticarsi il proprio stesso 
medium», così che la filosofia «ha del tutto ignorato i propri mezzi tecnici, 
dai volumi antichi sino ai bestseller moderni»42. È vero, dove c’è medium c’è 
inevitabilmente ‘accecamento’, poiché i media – come perfetti ‘messaggeri’ – 
funzionano tanto meglio quanto più agiscono senza farsi vedere, retrocedendo 
sullo sfondo per ‘de-estetizzarsi’: «esiste una proporzionalità inversa tra la 
percepibilità del messaggio e la sparizione del messaggero, tra l’apparire di 
ciò che è mediato e il ritrarsi del mediatore»43. Aver cominciato a tematizzare 
questo permette sì ai filosofi di poter finalmente riconoscere anche il proprio 
medium fondamentale44, con il rischio però paradossale di finire per assumere 
che l’empirico storico sia il trascendentale astorico – quasi la scrittura imponesse 
alla filosofia il comandamento non avrai altro Dio-medium all’infuori di me! Il 
pericolo è che mente filosofica e medium alfabetico restino incollate e pensiero 
filosofico e scrittura vivano una relazione monogamica a vita: l’esteriorizzazione 
alfabetica della mens philosophica sfocerebbe nell’identificazione irreversibile di 
questa con l’alfabeto.

È un attaccamento morboso che però oggi comincia a essere appunto 
incrinato materialmente (medialmente), sollecitando la filosofia a perlomeno 

39 Scelgo due rimandi per brevità: A. Betti, Towards a Computational History of Ideas, «CEUR 
Workshop Proceedings», 1681, 2016, pp. 1-13; E. Petrovich, Acknowledgments-based Networks 
for Mapping the Social Structure of Research Fields: A Case Study on Recent Analytic Philosophy, 
«Synthese», 200, 204, 2022, pp. 1-40.
40 V. Flusser, La cultura dei media, tr. di T. Cavallo, Milano 2004, p. 50.
41 Cfr. P. Sloterdijk, Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger, a cura di A. Calligaris, 
Milano 2004, pp. 244-252.
42 F. Kittler, Towards an Ontology of the Media, «Theory, Culture & Society», 26, 2-3, 2009, 
pp. 23-31: 26, 28. Le cose starebbero cambiando con la «grammatologia» e «farmacologia» di 
Derrida, nonché – prima ancora e in termini ontologici – con l’apertura alla ‘mediologia’ di 
Heidegger.
43 S. Krämer, Piccola metafisica della medialità. Medium, messaggero, trasmissione, tr. di F. Buon-
giorno, Roma 2020, pp. 18-19.
44 Cfr. p.e., con particolare attenzione alle risorse filosofiche del game design, I. Bogost, Alien 
Phenomenology, or What it’s like to Be a Thing, Minneapolis 2012; S. Gualeni, Virtual Worlds as 
Philosophical Tools: How to Philosophize with a Digital Hammer, London 2015.
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domandarsi se sia appunto possibile concepire altrimenti. Diversamente, i filosofi 
rischiano davvero di ritrovarsi nell’inferno mediale di coloro che mascherano con 
un’«aura di grandiosità e nobiltà» la «pigrizia» che non fa accettare l’apparizione 
di «codici che trasmettono meglio delle lettere le informazioni», come «nastro, 
dischi, film, videocassette, videogiochi o dischetti», aprendo a un futuro in cui «si 
potrà corrispondere epistolarmente, praticare scienza, politica, poesia, filosofica 
in maniera più efficace che ricorrendo all’alfabeto o ai numeri arabi»45. Simile 
pigrizia preclude l’ingresso nel paradiso della «nuova élite» che – «spezzato il 
nesso tra il pensare e il parlare» – comincia a pensare «in numeri, in forme, in 
colori, in suoni, ma sempre meno in parole», emancipandosi «dalla struttura 
discorsiva del nostro linguaggio»46. Provare a ‘scollare’ dal di dentro mente estesa 
filosofica ed estensione alfabetica, innescando l’increspatura di tale attaccamento 
morboso, significa auto-applicare al rapporto tra filosofia e sua estensione-base il 
gesto riflessivo che la filosofia esercita in genere su altri temi o campi del sapere, 
facendo dunque auto-critica rispetto al problema dell’oggettivazione dello spirito 
filosofico: una sorta di Fenomenologia dello Spirito Filosofico.

Che cosa può significare e comportare ciò? La domanda è capitale, ma 
proviamo almeno a fornire qualche indicazione della possibile direzione in cui 
cercare una risposta.

6. Immagini concettuali e iper-astrazione

Per avere una prima idea, si può cominciare riscontrando che la classica 
contrapposizione frontale tra immagine e concetto sembra oggi diventare 
decisamente insoddisfacente, se consideriamo per esempio la natura delle 
«immagini tecniche», ovvero digitali, per cui «foto, film, video, schermi televisivi, 
monitor di computer» assumono «la funzione che è stata lungamente svolta dai 
testi lineari», ossia «trasportare, per la società e per i singoli, le informazioni 
d’importanza vitale»47. Infatti, ciò fa sì che le immagini possano più facilmente 
venire usate per esprimere e significare disegni, piani, progetti e simili, anziché 
semplicemente registrare stati di cose48: esse supportano la proiezione di concetti 
e idee, come succedeva già con la fotografia, fatta meno di mero rispecchiamento 
della realtà e più di inquadratura, soggetto, prospettiva, colore, esposizione, ecc. 
Se volessimo esprimerla in termini storico-artistici, potremmo dire che al modello 
mimetico stile nature morte subentra quello an-iconico stile espressionismo 
prima e astrattismo poi, che culmina nell’arte concettuale (da Duchamp a oggi), 
la quale non a caso – anche per via della tendenza dei movimenti d’avanguardia 

45 V. Flusser, Die Schrift. Hat Schreifen Zukunft?, Göttingen 1987, pp. 7-8. Simile intaccamento 
del monopolio della scrittura alfabetica viene a più riprese evidenziato da F. Kittler: vedi perlo-
meno Grammophon, Film, Typewriter, Berlin 1986.
46 V. Flusser, La cultura dei media, p. 42.
47 Id., Immagini. Come la tecnologia ha cambiato la nostra percezione del mondo, tr. di S. Patriar-
ca, Roma 2009, p. 6.
48 Cfr. ivi, pp. 55-68.
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a esprimersi attraverso manifesti scritti49 – ha portato alcuni filosofi a sancire che 
l’arte capace di interiorizzare la propria storia, diventando autocosciente quindi 
concettualizzandosi, è a tutti gli effetti filosofia50.

Al di là di ciò, il fatto è che fino a oggi concepire aveva significato risolvere 
le immagini in parole scritte, cioè trasporre alfabeticamente le raffigurazioni 
in linee di parole, ma è ormai possibile intravedere l’insorgere di un’ulteriore 
riflessione di ‘secondo grado’ o iper-astrazione, capace per esempio di risolvere 
stavolta le parole scritte in peculiari immagini concettuali51: si pensi all’utilizzo 
degli strumenti di data visualization per operare il cosiddetto distant reading dei 
corpi di testi. Se nel primo caso il linguaggio si presentava come al contempo 
l’oggetto tematico e il veicolo fondamentale del pensiero, che cosa potrebbe 
invece accompagnare una simile concettualizzazione ‘post-alfabetica’? Una 
risposta potremmo trovarla pensando al codice, ma prima ancora di chiamare 
in causa quello legato al software, possiamo prendere quello espresso dallo script 
di un film: un testo che viene scritto (lato alfabetico) per essere non letto bensì 
messo in scena, ossia per venire eseguito e farlo attraverso immagini (lato post-
alfabetico). ‘Ciak, si gira!’: una sceneggiatura esprime un pensiero proiettando 
concetti, tanto idealmente prima quanto materialmente poi.

Se parliamo però di filosofia, dove si agisce come se la conoscenza fosse 
fondata solo all’infuori del campo visivo52 e si portano agli estremi il «divorzio» 
e la «sfida per la supremazia» tra iconico e discorsivo inaugurati dall’alfabeto e 
radicalizzati dal boost tecnologico della stampa a caratteri mobili53, diventa ancora 
più problematico accettare che un film (una serie-tv, ecc.) possa esprimere un 
pensiero filosofico: le immagini cinematografiche possono essere genuinamente 
concettuali? Può la mente filosofica esteriorizzarsi tramite un film? Il concept di 
uno script può equivalere a un concetto filosofico? Se nel cinema «lo schermo è 
come una finestra che si affaccia su un mondo»54, tale finestra sporge anche sul 
mondo filosofico? Di per sé, il discorso potrebbe essere e va esteso anche ad altre 
forme di medialità filosofiche alternative, come il fumetto e il videogame, ma 
ci sono almeno tre ragioni per cui il cinema può offrire un terreno di confronto 
particolarmente interessante per avere un case study iniziale nell’elaborazione di 
una matrice di atteggiamenti-base della filosofia ‘alfabetizzata’ verso l’ipotetica 
filosoficità di media ‘post-alfabetici’.

La prima è più teorica. Stante che già nel cinema disegno mentale e 
disegno grafico si accompagnano ed esso esibisce una «scrittura estesa» fatta 

49 Cfr. A. Martinengo, Prospettive sull’ermeneutica dell’immagine, Macerata 2021, p. 120.
50 Vedi particolarmente A. C. Danto, La destituzione filosofica dell’arte, a cura di T. Andina, 
Milano 2020.
51 Cfr. V. Flusser, La cultura dei media, pp. 11-12, nonché M. Jongen, Die zweiten Hiero-
glyphen. Entwurf einer Theorie der Hyperbilder, in I. Berensmeyer (Hrsg.), Mystik und Medien. 
Erfahrung, Bild, Theorie, München 2008, pp. 151-172.
52 Ethos indagato p.e. da H. Bredekamp, Immagini che ci guardano. Teoria dell’atto iconico, a cura 
di F. Vercellone, Milano 2015.
53 F. Antinucci, Parola e immagine. Storia di due tecnologie, Roma-Bari 2011, p. 166.
54 C. McGinn, The Power of Movies: How Screen and Mind Interact, New York 2005, p. 22.
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di «cine-frasi» capaci di integrare sincreticamente immagine, suono e parola55, 
l’universo audiovisivo digitale contemporaneo è stato apertamente connotato 
come «galassia postcinema», perché di esso porta inesorabilmente le tracce56. 
In tal senso, anche per chi si interroga sulla filosoficità del cinema l’etichetta 
‘cinema’ indica ormai «la varietà dei differenti modi di presentare i materiali 
audiovisivi in movimento attualmente esistenti, così come quelli che potrebbero 
esistere in futuro»57: animazioni intermediali e multidimensionali che integrano 
video, audio, e parole (reels, videogame, stories, graphic-video, ecc.). 

La seconda è invece più storica. Il cinema sollevò da subito il problema se un 
logos non-linguistico fosse soltanto figurato (un modo di dire) o effettivamente 
figurale (un peculiare modo di pensare visualmente), dato che consentiva di 
condividere l’esperienza percettiva con un’efficacia e una facilità paragonabili 
a quella con cui prima di allora si condivideva linguisticamente il pensiero 
concettuale (facendo presto gridare al rischio di omologazione immaginativa). 
Per esempio, intorno alla metà del ‘900 si poteva sancire:

il pubblico disimpara a pensare come legge o scrive, e si abitua a pensare come 
vede. […] La cultura cinematografica rende più visivo il pensiero. Dopo l’Uomo 
artigiano e l’Uomo scienziato, ecco comparire l’Uomo spettatore, una nuova sotto-
categoria dell’Uomo razionale. Alla scienza fondata sul ragionamento – lenta, astratta, 
rigida – viene ad aggiungersi la conoscenza attraverso le emozioni […]: una conoscenza 
rapida, concreta, plastica, che si acquisisce direttamente attraverso lo sguardo58.

O, analogamente, già intorno agli anni ’20 si percepiva che, come con 
l’invenzione della stampa «lo spirito visibile si è trasformato in spirito leggibile 
e la cultura visiva in cultura concettuale», così starebbe ora accadendo l’inverso 
con l’invenzione del cinema:

un’altra macchina è ora all’opera, per dare alla cultura una nuova svolta in 
direzione del visivo e all’uomo un nuovo volto. Il suo nome è cinematografo. È una 
tecnica per la riproduzione e diffusione della produzione spirituale, proprio come la 
stampa, e i suoi effetti sulla cultura umana non saranno minori rispetto a quest’ultima59.

Considerando ciò, non sorprende che – ancora più specificamente – si 
sia potuto sottolineare che è innanzitutto con il cinema che la scrittura ha 
cominciato a veder conteso il proprio scettro di Medium della Vera Filosofia: 

se la scritturalità, dopo e in coabitazione con la cultura orale, è stata il medium 
privilegiato della filosofia per secoli, essa, per lo meno a partire dall’avvento del cinema, 

55 Cfr. P. Montani, Emozioni dell’intelligenza. Un percorso nel sensorio digitale, Milano 2020; 
Id., L’immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Milano 
2022.
56 Cfr. S. Arcagni, Visioni digitali. Video, web e nuove tecnologie, Torino 2016.
57 T. E. Wartenberg, Pensare sullo schermo. Cinema come filosofia, a cura di R. Mordacci, Mila-
no-Udine 2011, p. 40.
58 J. Epstein, Écrits complets, V. 1945-1951, Paris 2014, p. 183.
59 B. Balázs, L’uomo visibile, tr. di S. Terpin, Torino 2008, p. 123.
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si trova a condividere il proprio primato con altre forme di espressione del pensiero, 
in particolare quelle audiovisive. Qui, rispetto alla scritturalità, l’uso di immagini in 
movimento, del montaggio e dell’audio aggiunge livelli specifici di complessità60.

Con ulteriore slancio, c’è chi ha riconosciuto nell’immagine mobile l’opera 
di «un’immaginazione riflessiva, filosofica» e non semplicemente «rappresentativa, 
artistica», grazie a cui «il pensiero immaginale diventa capace di pensare concetti», 
aprendo le porte per la prima volta nella storia a «un medium per una filosofia 
non discorsiva», o persino al «meta-pensiero di un pensiero concettuale»61.

La terza è infine più legata allo stato dell’arte della ricerca. Il cambiamento 
tecnologico-culturale legato alle immagini in movimento ha innescato presto una 
vastissima letteratura scritta di filosofia del cinema, soprattutto all’inizio in lingua 
francese, sull’onda dell’attenzione di segno opposto riservata al cinema da Bergson 
prima e da Deleuze poi, ma poi anche nei Film Studies anglosassoni dell’ultimo 
ventennio circa, dove a fianco dei più canonici testi scritti sull’audiovisivo, 
per interpretare, analizzare, ricostruire, ecc. questo o quell’aspetto del cinema 
(linguaggio, generi, temi, ecc.), si è cominciato a dibattere esplicitamente il tema 
della possibilità di una filosofia con lo schermo. Vediamo in che termini.

7. Screening Philosophy 

In un confronto già piuttosto partecipato62, si sono delineati perlomeno 
due principali posizionamenti, sulle prime riconducibili alla diversa sensibilità 

60 A. Lucci, ‘Horizon Zero Down’ e ‘Detroit Become Human’: filosofia dei media, narrazioni video-
ludiche e fantascienza, «Philosophy Kitchen», 6, 10, 2019, pp. 159-171: 160-161.
61 V. Flusser, Toward a Theory of Video, inedito, Flusser Archiv, 1982, p. 2 e Id., Line and Sur-
face, «Main Currents of Modern Thought», 29, 3, 1973, pp. 100-106: 106 (citati nell’ottimo 
F. Restuccia, Il contrattacco delle immagini. Tecnica, media e idolatria a partire da Vilém Flusser, 
Milano 2021, p. 152).
62 Cfr. in particolare: S. Cavell, The World Viewed, Boston 1979; Id., Alla ricerca della felicità. 
La commedia hollywoodiana del rimatrimonio, tr. di E. Morreale, Torino 1999; D. Cox, M. 
P. Levine, Thinking Through Film: Doing Philosophy, Oxford 2011; D. Davies, Can Film be 
a Philosophical Medium?, «Postgraduate Journal of Aesthetics», 5, 2, 2008, pp. 1-20; C. Fal-
zon, Philosophy Goes to the Movie: An Introduction to Philosophy, London-New York 2002; D. 
Frampton, Filmosophy, Wallflowe, London 2006; R. A. Gilmore, Doing Philosophy at the Mov-
ie, Albany 2005; A. Light, Reel Arguments: Film, Philosophy, and Social Criticism, London-New 
York 2003; M. M. Litch, Philosophy Through Film, London-New York 2002; P. Livingston, 
Theses on Cinema as Philosophy, «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», 64, 1, 2006, pp. 
11-18; Id., Cinema, Philosophy, Bergman: On Film as Philosophy, Oxford 2009; S. Mulhall, On 
Film, London-New York 2001; T. Ponech, The Substance of Cinema, «The Journal of Aesthetics 
and Art Criticism», 64, 1, 2006, pp. 187-198; B. Porter, Philosophy Through Fiction and Film, 
Upper Saddle River 2004; B. Russell, The Philosophical Limits of Film, «Film and Philosophy», 
6, 2000, pp. 163-167; Id., Film’s Limits: The Sequel, «Film and Philosophy», 12, 2007, pp. 
1-16; R. Sinnerbrink, New Philosophies of Film: Thinking Images, New York 2011; M. Smith, 
Film Art, Argument, and Ambiguity, «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», 64, 1, 2006, 
pp. 33-42; M. Smith, T. E. Wartenberg (eds.), Thinking Through Cinema: Film as Philosophy, 
Oxford 2006; A. Smuts, Film as Philosophy: In Defense of a Bold Thesis, «The Journal of Aes-
thetics and Art Criticism», 67, 4, 2009, pp. 409-420; T. E. Wartenberg, Pensare sullo schermo. 
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tra analitici ‘filo-scienze naturali’ e continentali ‘filo-scienze umane’, stante che 
i primi sono fedeli all’idea che fare filosofia significhi argomentare, discutere, 
criticare, definire, e annessi (ispirandosi alle discipline logico-scientifiche), 
mentre i secondi sono maggiormente aperti all’idea che la filosofia possa 
consistere in una «nebulosa di pratiche di pensiero» (ispirandosi alle discipline 
retorico-interpretative)63. La corrispondenza è comunque tendenziale (in parte 
emergerà): abbiamo pensatori analitici favorevoli all’idea che esista una filosofia su 
schermo e pensatori continentali altamente sensibili alle implicazioni filosofiche 
del cinema, ma apparentemente poco propensi ad accettare che sia esso stesso 
filosofico. Al netto di ciò, il mio scopo è individuare uno schema dei principali 
modi di valutare la filosoficità del cinema, individuando un primo orientamento 
più tradizionalista o alfabetico-conservatore (§ 6.1), un secondo orientamento 
intermedio o alfabetico-progressista (§ 6.2), e un terzo orientamento più 
d’avanguardia o multimediale (§ 6.3), sul quale mi soffermerò particolarmente.

7.1. Alfabetismo conservatore

La prima posizione è sicuramente più intuitiva e, si può immaginare, 
spontaneamente sottoscritta anche dai filosofi che non si ‘occupano di’ cinema: 
fare filosofia ‘con’ il cinema significa al più utilizzarlo per spiegare concetti 
filosofici elaborati altrimenti, ovvero con i mezzi consueti della ricerca e indagine 
filosofiche (le parole scritte). La convinzione è che ci sia una chiara differenza 
tra argomentazione e narrazione, ragionamento e racconto, parola chiara e 
immagine vaga, concetto astratto ed episodio particolare, generalità logica e 
situatività emotiva, e così via: tra logos e mythos – in breve.

Pertanto, si delinea una concezione strumentale del cinema come supporto 
impiegabile a fini filosofici, unitamente all’idea classico-didascalica per cui, 
quando avviene un simile utilizzo, la parola (filosofica) spiega l’immagine 
(filmica), facendo emergere le tesi filosofiche che potrebbero essere al più 
implicite in un film, secondo il gesto tipico della filosofia ‘di’ o ‘su’. Il cinema 

In Italia, eco del dibattito lo troviamo nell’accurata presentazione generale di E. Terrone, Filo-
sofia del film, Roma 2015 e nella raccolta R. Mordacci (a cura di), Come fare filosofia con i film, 
Roma 2017 – ma si veda anche A. D’Aloia, R. Eugeni (a cura di), Teorie del cinema. Il dibattito 
contemporaneo, Milano 2017. Esiste anche un filone più interno ai visual argument studies: seg-
nalo perlomeno J. Alcolea-Banegas, Visual Arguments in Film, «Argumentation», 23, 2, 2009, 
pp. 259-275; L. Tarnay, The Conceptual Basis of Visual Argumentation: A Case for Arguing In 
and Through Moving Images, in F. van Eemeren, J. Blair, C. Willard, A. Snoeck Henkemans 
(eds.), Proceedings of the Fifth Conference International Society for the Study of Argumentation, 
Amsterdam 2003, pp. 1001-1005.
63 Cfr. E. Terrone, Filosofia del film, poss. 1978-2043. Anche Terrone distingue tre posizioni 
sulla filosoficità del cinema: una scettica (esponenti di spicco P. Livingston, B. Russell e M. 
Smith); una iperbolica (esponenti di spicco S. Cavell e S. Mulhall); una dialettica (esponenti 
di spicco D. Cox, M. P. Levine, D. Davies e T. E. Wartenberg). Rispetto alla mia scansione, la 
prima corrisponde all’orientamento alfabetico-conservatore, le ultime sono associabili a varianti 
forte e debole dell’orientamento multimediale.
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rimane uno spunto, un’occasione o un pretesto per pensare filosoficamente, 
prevalentemente per mostrare una tesi filosofica ‘già pensata’ altrimenti (per 
iscritto), non offre mai esso stesso un’elaborazione genuinamente filosofica: 
«il cinema deve intrattenere», mentre «se volessi affermare un’idea filosofica, 
pubblicherei un saggio in Proceedings of the Aristotelian Society»64. Un perfetto 
esempio di ‘incollamento’ tra mente filosofica e medium alfabetico: il pensiero 
filosofico, il concetto, non può estrinsecarsi all’infuori della scrittura. Il cinema 
(come ogni altro medium) è al più un ‘oggetto’ per il filosofo: può – al limite – 
divertire e appassionare, non far pensare, o – perlomeno – non può mai filosofare.

Su tali basi, nemmeno le pellicole d’autore più sperimentali e d’avanguardia 
possono connotarsi come vere opere di filosofia: esse «difficilmente sono 
procedure rigorose di ricerca della verità che forniscono dimostrazioni e 
argomenti a supporto delle conclusioni dei loro autori», come invece fa un testo 
filosofico; possono al limite offrire «veicoli per le idee filosoficamente pertinenti 
dei loro autori sulla natura del cinema»65. Un autore di film può anche avere 
idee filosofiche, ma solo sul cinema, e se volesse esprimerle compiutamente, 
dovrebbe scegliere il medium più idoneo allo scopo: dovrebbe scrivere testi, 
giammai disegnare e girare un film.

7.2. Alfabetismo progressista

La seconda posizione, intermedia, prevede che il cinema non rappresenti 
né una mera nuova pezza d’appoggio al lavoro di elaborazione o esemplificazione 
filosofica, né un semplice nuovo oggetto del sapere filosofico. Piuttosto, esso 
innesca il mutamento di alcuni paradigmi del pensiero filosofico consolidati 
se non sclerotizzati, anzitutto rispetto a come concepire l’immagine e la realtà: 
il cinema per esempio stimolerebbe la filosofia a considerare l’iconico come 
‘immagine-per’ anziché ‘immagine-di’, la realtà come ‘elaborazione’ anziché 
‘datità’, la conoscenza come ‘disegno’ anziché ‘rappresentazione’, la verità come 
‘(ir)rilevanza’ anziché ‘(in)corrispondenza’ – inscenando il «rovesciamento del 
platonismo» invocato nel Novecento filosofico66. La relazione con la filosofia si 
fa così più intima: ‘cinema con filosofia’ significherebbe insieme.

Ciononostante, simile spinta resta limitata al contenuto della riflessione 
filosofica, non penetra nel cuore della sua forma: il cinema cioè incalzerebbe i 
filosofi tematicamente (‘che cosa’ dicono?), non medialmente (‘come’ dicono? 
Necessariamente ‘dicono’?). Un’immagine che dà a pensare non è ancora un 
pensiero che si fa immagine, come emerge proprio con Deleuze, che non solo 
scrive ‘sul’ cinema, ma lo fa perché ritiene che i film sappiano mettere in scena il 

64 M. Smith, Film Art, Argument, and Ambiguity, p. 39.
65 T. Ponech, The Substance of Cinema, p. 197.
66 Cfr., particolarmente rispetto al cinema d’animazione, A. Tagliapietra, Filosofia dei cartoni 
animati. Una mitologia contemporanea, Torino 2019, pp. 128-176. L’idea di un’immagine capa-
ce di «deplatonizzare la nostra concezione della realtà» era stata esplicitata, in riferimento però 
alla fotografia, già da S. Sontag, Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, tr. di E. 
Capriolo, Torino 1978, pp. 155-156.
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comportamento delle immagini, intese come segni tanto antropologici quanto 
ontologici e non immediatamente subordinati alla significazione linguistica: 
perciò, il cinema sarebbe persino imprescindibile per comprendere il farsi 
dell’esperienza sia umana sia ‘inumana’. Chiarisco ciò con uno schema che 
riassume quanto il cinema renderebbe audiovisivamente concepibile – per quanto 
posso comprendere della prosa deleuziana e limitatamente al caso dell’esperienza 
umana67:

In aggiunta, volendo essere generosi, potremmo dire che Deleuze ha 
lasciato anche un tentativo germinale di pensare mediante il cinema, utilizzando 
il medium filmico per fare filosofia: penso all’Abecedario con C. Parnet, che certo 
manca ancora di espedienti più marcatamente cinematografici come scenografie, 
varietà di inquadrature, montaggio, effetti speciali, ecc. – diversamente dai film 
con un altro autore continentale attentissimo al cinema come S. Žižek (La guida 
perversa al cinema; La guida perversa all’ideologia). Infine, Deleuze – a dir poco 
rarità – ha pubblicato libri filosofici contenenti anche disegni fatti di propria 
mano con funzione concettuale e non semplicemente illustrativa.

Ebbene, pur sommando tutto ciò, anche Deleuze sembra rimanere vincolato 
a un’idea ancora alfabetica dell’elaborazione filosofica: la sua scrittura potrà anche 
essere un modello di scrittura sperimentale sulle immagini68, ma una scrittura 

67 Cfr. G. Deleuze, L’immagine-movimento. Cinema 1, tr. di J. P. Manganaro, Milano 1984; 
Id., L’immagine-tempo. Cinema 2, tr. di L. Rampello, Milano 1989. Tengo anche presenti le 
acute osservazioni di E. Terrone, Filosofia del cinema, poss. 2614-2727. Del sistema filosofico 
di Deleuze mi sono occupato a più riprese: segnalo qui perlomeno G. Pezzano, Un mondo in 
trasformazione. La metafisica di Gilles Deleuze, Verona 2019.
68 Cfr. J. Elkins, The ‘Logic of Sensation’ and ‘Logique de la sensation’ as Models for Experimental 
Writing on Images, in S. van Tuinen, S. Zepke (eds.), Art History after Deleuze and Guattari, 
Leuven 2017, pp. 61-67.
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immaginifica non è già una scrittura per immagini; il suo pensiero potrà anche 
supportare l’idea che il cinema sia non un territorio concettualmente subalterno 
bensì una macchina speculativa che declina la filosofia per immagini69, ma la 
macchina speculativa deleuziana rimane verbo-testuale. Lo vediamo dalla stessa 
conclusione della sua ultima opera sul cinema: ribadito che la teoria filosofica è 
«una pratica dei concetti», di modo che la teoria del cinema «non è ‘sul’ cinema, 
ma sui concetti che il cinema suscita», si conclude non solo che i grandi autori 
di cinema (non i ‘piccoli’) sono coloro che «parlano meglio di quel che fanno», 
ma anche che «parlando, diventano altro», cioè «filosofi o teorici». Nemmeno 
Deleuze pare riesca a rinunciare all’idea per cui il pensiero filosofico che crea 
concetti (a differenza di quello artistico che crea «percetti» e quello scientifico 
che crea «funzioni») lo fa scrivendo parole:

i concetti del cinema non sono dati nel cinema. Il cinema è una nuova pratica delle 
immagini e dei segni, di cui la filosofia deve fare la teoria in quanto pratica concettuale. 
Perché nessuna determinazione tecnica, né applicata (psicoanalisi, linguistica), né 
riflessiva, è sufficiente a costituire i concetti del cinema stesso70.

7.3. Multimedialismo (moderato)
 

Questi ultimi passaggi sembrano negare esplicitamente ciò che invece viene 
accettato dagli esponenti della terza posizione. Per esempio, c’è chi considera 
Andy Warhol un filosofo citandone il film Empire (1964), che – sottraendo dal 
film «tutto ciò che potrebbe essere scambiato per una proprietà essenziale del 
cinema» – mette in scena nient’altro che «cinema puro»: così facendo, il film 
eleva il cinema «al livello della consapevolezza concettuale»71, auto-riflettendosi 
persino meglio di quanto non sappia etero-rifletterlo un testo scritto. È come se 
alla ‘ragione alfabetica’ che scrive una Critica della ragion pura si sostituisse, o 
affiancasse, una ‘ragione cinematografica’ che inscena una Visualizzazione della 
ragion audiovisiva (se la ‘critica’ è un gesto già alfabetizzato). Nel complesso, 
la terza posizione rappresenta quasi il controcanto della prima, risultando 
decisamente più controintuitiva e minoritaria: si considera seriamente l’idea di 
una riflessione specificamente filosofica prodotta tramite qualcosa che non è 
esclusivamente la parola, ossia anche mediante immagini, movimento, suoni, 
colori, inquadrature, montaggi, ecc.

Ciò avrebbe luogo non solo nei casi di cine-filosoficità per così dire dolosa 
o intenzionale, stile Christopher Nolan (da Memento a Tenet) e ancor più 
Terrence Malick (per via del suo background e pregresso filosofico-accademico), 
o Paul B. Preciado (con  Orlando, ma biographie politique), ma anche nei casi 
per così dire colposi o preterintenzionali di opere di autori minori o di genere 

69 Cfr. da ultimo P. Bertetto, Microfilosofia del cinema, Venezia 2022.
70 G. Deleuze, L’immagine-tempo, p. 308 (corsivi miei).
71 A. C. Danto, The Philosopher as Andy Warhol, in Id., Philosophizing Art: Selected Essays, Berke-
ley 1999, pp. 61-83: 67.
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meno ricercato. Ammettere ciò determina una presa di distanza dal pregiudizio 
per cui l’immagine e il visuale sarebbero privi di potenziale cognitivo, a maggior 
ragione in ottica filosofica; tuttavia, questo non equivale a ritenere il cinema 
eo ipso filosofico: come non ogni scritto è incondizionatamente filosofico, così 
non ogni film è in quanto tale filosofico. Nemmeno però è a prescindere non-
filosofico, anti-filosofico o a-filosofico: il cinema può allora ospitare vere e proprie 
argomentazioni filosofiche (non perciò verbali o logico-deduttive), offrendosi 
come medium per elaborare in modo serio e sistematico idee filosofiche. La 
filosofia può venire proiettata sullo schermo rimanendo tale – anzi, rinnovandosi 
e ripotenziandosi: gli argomenti possono essere non solo impressi su carta, ma 
anche sviluppati su schermo, dando vita a una filosofia in azione.

Senza entrare nei dettagli della difesa di questa posizione e – soprattutto – 
dell’ampia casistica di film impiegata per mostrarne la tenuta, ci sono tre aspetti 
complessivi su cui voglio richiamare l’attenzione, relativi ai rapporti tra ‘filosofia 
alfabetica’ e «filosofia filmica», «cinema come filosofia» o «filmosofia»: gli 
elementi di analogia tra le due (§ 6.3.1); gli aspetti di superiorità della seconda 
rispetto alla prima (§ 6.3.2); le ragioni della residua inferiorità della seconda 
rispetto alla prima (§ 6.3.3).

7.3.1. Ana-logicità

I film sarebbero in grado di fare filosofia analogamente a come la fanno 
i testi della tradizione filosofica scritta, potendo adottare una serie di tecniche 
generalmente utilizzate appunto discorsivamente, quali su tutte: l’elaborazione 
di esperimenti mentali; la formulazione di controesempi di un’ipotesi teorica; 
l’illustrazione di una teoria filosofica altrui; la presentazione di una tesi specifica 
originale. Al contempo, il film fa filosofia ‘come’ un testo scritto nel senso che 
fa tutto ciò procedendo anch’esso a modo proprio: secondo codici espressivi, 
semantici, retorici ecc. peculiari, nonché insistendo prevalentemente su certi 
temi, che sembrano prestarsi maggiormente a venire ‘incarnati’ audiovisualmente 
(scetticismo, felicità, embodiement, desiderio, valori morali, significato della vita, 
e altri).

Filosofia filmica e ‘alfabetica’ sono così entrambe logiche in chiave analogica 
e non univoca, ossia – per così dire – il loro rapporto è all’insegna dell’ana-logicità: 
la prima tende a far valere un logos iconico, che non è verbale-discorsivo ma 
esprime appunto ugualmente una logica, articolando una produzione di senso, 
una costruzione di pensiero, una generazione di significato. I film danno per 
esempio vita a una peculiare riflessione che contribuisce alla filosofia e fa filosofia 
in maniera sostanziale e genuina, ma questa rimane appunto sui generis, distinta 
dalla riflessività analitica, argomentativa, formale e astratta tipica della filosofia 
tradizionale, discorsiva e proposizionale (dunque strettamente concettuale), che 
aspira a fornire «soluzioni definitive in articoli o libri»: piuttosto, il «pensiero 
filmato» solleva questioni anche di amplissima scala metafisica, ma in maniera 
«distintamente cinematica, non discorsiva», ovvero animatamente e non 
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tematicamente, articolando una specifica «universalità concreta» o «esemplarità 
illuminante», generale ancorché non strettamente teorica – potendo perciò 
persino arricchire la filosofia canonica accademica, ‘alfabetica’72.

7.3.2. Farsi film mentali

Stante tale specificità, la filosofia filmica può esibire persino dei vantaggi 
rispetto a quella ‘alfabetica’: i film saprebbero conferire alle idee filosofiche uno 
slancio e una vivacità di cui i testi scritti della tradizione sarebbero privi, dando 
vita a una drammatizzazione più vivida, capace di illustrare tesi astratte in maniera 
concreta, chiara e piacevole in quanto ‘intrattenente’. Ciò comporta anche che un 
film possa veicolare maggiormente il fruitore nel vivo della ‘simulazione’ offerta 
da una teoria filosofica: per esempio, mentre un testo scritto in cui si sostiene 
che la realtà che percepiamo potrebbe essere tutta un inganno deve limitarsi a 
dire questa eventualità, cioè a farla pensare come possibilità astratta, un film 
che sostenesse la medesima tesi può spingersi anche a fare sperimentare quella 
situazione, cioè a ingannare a tutti gli effetti, facendo così percepire e vivere ‘in 
tempo reale’ quella condizione.

Pertanto, la filosofia filmica può vantare rispetto a quella ‘alfabetica’ 
non solo una maggiore efficacia persuasiva e una più spiccata attitudine al 
coinvolgimento emotivo-affettivo, ma persino un maggior potere di far pensare 
in prima persona, costruendo uno spazio di pensiero più immediatamente 
compartecipato, in quanto prescinde da procedure formali di argomentazione, 
ossia da dimostrazioni e confutazioni. I film possono cioè mostrare in azione 
anziché soltanto ‘descrivere’: simile maggior immediatezza diventa un punto di 
forza, precluso al testo scritto, che può al più inventarsi sofisticati espedienti 
retorico-immaginali per cercare di ricostruire e far vivere a parole l’esperienza di 
pensiero che il filosofo che scrive sta vivendo nel film che si sta girando in testa.

Insomma, la filosofia filmica risulta più incisiva nello sviluppare le 
implicazioni del processo del ‘farsi dei film mentali’ in cui – potremmo dire – 
consiste il pensiero filosofico.

7.3.3. Filosofia™

Tuttavia, anche tra i supporter della causa della filosofia filmica c’è 
attenzione a non sconfinare: va bene dire che un filmmaker può fare filosofia 
tramite la propria opera; va meno bene dire che quel film è un’opera di filosofia, 
cosa accettabile soltanto in pochi casi speciali. D’altronde, per essere ritenuta 
filosofica, un’opera deve occupare un posto all’interno della tradizione che porta 
quella stessa connotazione, meritandosi i marchi DOC e DOP: ciò – almeno a 
oggi – esclude in partenza i film. Soprattutto, ammettere la filosoficità dei film 

72 R. B. Pippin, Filmed Thought: Cinema as Reflective Form, Chicago 2020, pp. 3-22. Cfr. anche 
Id., Philosophy by Other Means: The Arts in Philosophy & Philosophy in the Arts, Chicago 2021, 
pp. 3-18.
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non equivale a suggerire che essi sappiano fare «tutto ciò che possono fare i testi 
filosofici scritti», così che «potremmo fare a meno di quei testi e semplicemente 
fare ricorso alla filosofia proiettata senza perdita di significato»: il cinema non 
può ambire a sostituire la scrittura, quando si parla di filosofia – può al limite 
integrarla. Le ragioni di ciò sono le consuete e puntano a ribadire che – in ultima 
istanza – la vera filosofia (alfabetica) è ben più rigorosa e impegnativa di quella 
filmica:

i testi scritti sono indispensabili per comprendere la filosofia. Senza la 
concentrazione sostenuta sui difficili e a volte oscuri testi che costituiscono la tradizione 
occidentale della filosofia, è difficile apprezzare pienamente la natura del discorso e 
dell’argomentazione filosofica. […] C’è pertanto un’asimmetria […]. Io considero la 
filosofia come indispensabile per il cinema, ma non viceversa73.

Se fossimo in un film, sarebbe un esito a sorpresa e dai toni fortemente cupi, 
che ribaltano ogni cliché del lieto fine: anche quando ci si spinge alla frontiera del 
discorso filosofico, aprendo le porte ad altre modalità espressive, ad altri supporti, 
ad altri media e così via, si finisce pur sempre per ricordare che la Filosofia™ 
si esteriorizza nel testo scritto, l’unico capace di garantire quell’esperienza di 
lettura-scrittura profonda in cui propriamente ed esclusivamente consiste la 
tradizionale fatica del concetto. Finché ci si vuole divertire, una ‘schermosofia’ 
può ancora andare bene, ma se ci si comincia a fare sul serio, bisogna tornare alla 
cara e vecchia ‘cartosofia’: inutile farsi troppi film campati per aria.

A chi dar ragione, dunque? Davvero la Filosofia™ è e sarà sempre e 
univocamente alfabetica? La domanda diventa ancora più calzante nel passaggio 
dallo schermo del cinema allo schermo dello smartphone: con il monitor 
letteralmente a portata di mano, il linguaggio del cinema ha potuto cominciare 
a diventare un linguaggio di massa e persino ordinario, abituando sempre più gli 
individui a pensare come sceneggiatori, registi e attori, oltre e prima ancora che 
come scrittori, tanto dal lato della produzione quanto dal lato del consumo della 
conoscenza. Siamo allora davvero così sicuri che un Platone contemporaneo non 
sarebbe impegnato nello sforzo di disciplinare la visualizzazione dal di dentro, 
inventando un modo per pensare filosoficamente tramite essa? A tutto questo 
potrà rispondere soltanto una radicale filosofia dei media.

73 T. E. Wartenberg, Pensare sullo schermo, pp. 239-240.
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This article aims to propose a new look on the distinction between mind, environment and 
culture. While the first of these has mostly been understood as an interior and individual 
dimension of experience both by common sense and modern philosophy, an evolutionary 
and ecological standpoint could help us rethink the practices, information and technologies 
forming the niches of Homo sapiens societies both as the ecological horizon of our actions 
and as collective and shared minds possessing an external and partially detached existence. 
Every human being participates in these collective ‘exteriorities’, extends his body through 
tools, organizes his behaviour with respect to others and absorbs the social context of his 
technologies, languages, institutions, values in a partial and unique standpoint, that is an 
individual ‘interiority’.

***

1. If mind was the inside and the environment  
was the outside, could culture be both?

It is not an easy task to define words such as ‘mind’ and ‘environment’. It 
seems to me that the common sense of everyday life – assisted and secured in 
this regard by centuries of philosophical discussions – views them as contrasting 
poles. The mental appears to be the realm of private experiences and the inner 
dimension of an individual, while the environment corresponds with the 
public reality of the world, the space where other things and living beings exist 
independently from my own cognition of them. In other words, mind and 
environment are usually deemed to be the inside and the outside, the interiority 
and the exteriority, the self and the other respectively.

I think that this intuitive distinction captures some important points of the 
relationship between an organism and its world, but also shows challenging issues. 
Firstly, minds and environments do not correspond to single things or objects: 
rather, the former overlap with many different processes and functions inherent 
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to an organism and its actions1, while the latter exist as complex systems at the 
crossroads of several causal chains and hierarchies of events (abiotic phenomena, 
living beings, organic and man-made by-products, etc.)2. The belief in ‘things’ 
and ‘substances’ – due to the use of single words that simplify complex relations 
and set of events – is a common and durable fallacy of our language and systems 
of thought, as brilliantly exposed by Francis Bacon in the Novum Organum3. In 
this respect, reminding ourselves of the systemic and multi-level nature of these 
processes helps us avoid the superstition of the words wherein common sense 
usually falls4.

Secondly, it makes little sense to consider minds and environments to be 
independent extremes, since both are shaped from their relationship with the 
other. As a matter of fact, minds exist only in a constant reference to the natural 
world, inhering to biological bodies which evolve and develop in an ecological 
context they need to adapt to. On the other hand, it is precisely an organism – the 
evolutionary and developmental processes leading to its existence – that selects 
what from its surroundings counts as its own environment. Biologist Jakob von 
Uexküll recognized this fact by affirming that «each and every living thing is a 
subject that lives in its own world, of which it is the center»5. The environment is 
not just a container that living beings occupy, but rather it is defined differently 
for each organism that inhabits it through an evolutionary and developmental 
selection of the feelings and actions towards other objects and beings it interacts 
with. The latter are not stimuli nor do they bring information in themselves, 
but they are received in this way by the living beings who operate within them 
and have co-evolved with them6. Using the words of common sense, the inside 

1 In contrast to immaterial ‘mental entities’ or substantial selves which have animated part of 
our metaphysical and epistemological traditions, for example the notorious and influential 
definition of res cogitans (thinking substance) by philosopher René Descartes (R. Descartes, 
Meditations on First Philosophy, Cambridge 1996). A classical criticism of this substantialist 
view on the mind and its operations is offered by G. Ryle, The Concept of Mind: 60th anniver-
sary edition, London 2009.
2 A detailed historical reconstruction of the many meanings of ‘environment’ is offered in E. 
Gagliasso, Ambiente, in F. Michelin – J. F. Davies (eds.), Frontiere della biologia: prospettive 
filosofiche sulle scienze della vita, Milano 2013, pp. 117-144.
3 The English philosopher called these biases idola fori, the illusions coming from the use of 
language, and idola theatri, the ones deriving from bad philosophies. F. Bacon, New Organon, 
Cambridge 2000, pp. 41-42.
4 An example of systemic approach and ecological perspective about the mind can be found in 
the thought of anthropologist Gregory Bateson. See G. Bateson, Steps to an Ecology of Mind, 
San Francisco 1972.
5 J. von Uexküll, A Foray into the Worlds of Animals and Humans. With a Theory of Meaning, 
Minnesota 2010, p. 45.
6 An interesting field of research on this topic is the one opened by Francisco Varela, Evan 
Thompson and Eleanor Rosch when they first proposed the concept of enaction: a notion 
conveying the codetermination between organism and environments, as well as the fact that 
the first bring forth ‘their own world’ through their sensorimotor systems. F. Varela et. al., The 
Embodied Mind, Cambridge MA 1991. For a contemporary introduction on enactivism and 
its role in recent cognitive studies, see D. Ward et al., Introduction: The Varieties of Enactivism, 
«Topoi», 36, 2017, pp. 365-375.
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and the outside, the self and the other, can exist only in a process of mutual 
specification.

When we think this way, the intuitive consideration of mind and 
environment as the inside-outside poles acquire a new meaning and can also 
help us illuminate an interesting aspect of cognitive processes. As maintained 
by philosopher Thomas Reid, a fundamental feature of a mind seems to be 
the capacity to discriminate between perceptions and sensations, that is, the 
external objects captured by our senses and the internal experiences connected 
to them7. Adding this specification to an evolutionary method, I would outline 
an individual mind not just as an inside, but rather as the totality of processes 
and functions that enable an organism to distinguish between and inside and 
an outside (or between a self and a non-self ), then enquiring how and why 
the distinction could have appeared, be selected and have evolved8. Why did 
organisms develop a capacity of feeling themselves as a distinct unity facing their 
surroundings? Is this feature a motor for the development of complex cognitive 
processes? And how about the human mind? 

Regarding this last question, philosophers Andy Clark and David 
Chalmers noted how the inside-outside distinction appears to be nuanced and 
extremely flexible in the human species. «Where does the mind stop and the 
rest of the world begins?»9. This question opens their notorious paper on the 
extended mind hypothesis (or EM), where the two argue that cognitive processes 
can happen outside the boundaries of individual brains, involving external tools 
and technologies who can drive the resolution of mental processes, partially in 
contrast with the vision of classical cognitive sciences10. In this sense, minds 
should not be located inside of an individual nor limited to the boundaries of 
its biological structures, but deemed as a phenomenon distributed between an 
organism and some aspects of the environment it interacts with11. 

However intriguing, EM’s standpoint presupposes the existence of 
individual minds as internal processes which then expand to the surrounding 
environment, embodying some of its features in mental operations. Human 
minds move from the inside to the outside, and this movement makes the 
distinction of the latter more nuanced. Thus, I think that this model focuses on 
some important questions but lacks an evolutionary and ecological perspective 
on the functioning of an extended mind. As I will show, a genealogy of mental 
processes will not only support us in understanding the emergence of the 
extending mind of Homo sapiens, but also show the peculiarity of its distributed 
and collective cognition. 

7 T. Reid, Essays on the Intellectual Powers of Man, Edinburgh 2002, essay II.
8 Evolutionary psychologist Nicholas Humphrey has thoroughly applied Reid’s insight to the 
history of life. See N. Humphrey, A History of Mind, New York 1992, pp. 65-94.
9 A. Clark – D. Chalmers, The extended mind, «Analysis», 58 (1), 1998, pp. 7-19.
10 See also M. Rowlands, Extended cognition and the mark of the cognitive, «Philosophical Psy-
chology», 22 (1), 2009, pp. 1-19.
11 E. Hutchins, Distributed, Cognition, in N. J. Smelser – P. J. Baltes (eds.), International Ency-
clopaedia of the Social & Behavioral Sciences, New York 2001, pp. 2068-2072.
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In particular, I suggest that human beings have not just acquired the 
ability to extend their own minds in the environment. Homo sapiens came to the 
point of forming collective structures that behave both as new environments in 
respect to the individuals inhabiting them and as supervenient minds capable 
of determining their own independent existence in respect to the natural world 
and to other collective structures, coping with their challenges and pressures in 
a unity of action. These are human cultures, understood as «the total pattern 
of human behaviour and its products embodied in thought, speech, action and 
artifacts, and dependent upon man’s capacity for learning and transmitting 
knowledge to succeeding generations»12. For this reason, I decided to call them 
environ-minds, to mark their double level of influence: on the individuals, for 
which they came to almost substitute the natural world13 and shape their identity 
and cognition from birth; on ecosystems, of which they continue to modify 
the selective pressures future humans will be subjected to, triggering ulterior 
biological modifications on our species14.

I think that it is precisely this double level of action that led to the 
extraordinary diffusion and rise of our species in such a rapid evolutionary time. 
As a matter of fact, these two dimensions constantly interact, speeding up the 
process of change in respect to the slow pace of mutation and natural selection. 
Human cultures emerged through the use of tools, social cooperation, and 
systems of abstract thought that were born from specific natural conditions and 
transformed the capacity of inside-outside distinction which had first evolved 
at the origin of animal minds. The humans, growing in their cultural niches, 
acquired complex social behaviour and cognitive capacities, which in turn 
resulted in new innovations that favoured the transformation and adaptation of 
ecosystems, in a process of positive feedback. To understand how this could have 
happened and the impact it has had on our species, I will proceed to reconstruct 
the steps toward our cultural evolution. 
 

2. The evolutionary origin of the inside-outside distinction

What is a mind? Where and when does a mind begin? At the first stage 
of this story, individual cells are equipped with a membrane that not only 
confines their internal fluid and organelles but divides the world into two 

12 M. Feldman – L. L. Cavalli-Sforza, Cultural Transmission and Evolution: A Quantitative Ap-
proach. Vol. 16, Princeton 2020, p. 3.
13 This period may seem a bit of exaggeration at a first look, but latest studies seem to confirm 
that man-made products have recently outgrown the biomass of all living things on Earth. E. 
Elhacham et. al., Global human-made mass exceeds all living biomass, «Nature», 588, 2020, pp. 
442-444.
14 R. Boyd – P. Richerson, Not by genes alone, Chicago 2005. The authors note that cultural 
transmission can be observed in other animal species, with different means of communication 
and social regulation. However, this paper will focus on the evolution of human culture which 
is characterized by a pervasive use of tools, social cognition and cooperation, language and 
abstract thought.
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zones. The membrane is not a simple limit like that of an inanimate object, 
but an active threshold that gives meaning to the metabolism of the organism, 
which incorporates what is essential and protects against what is harmful to 
preservation. Through the membrane and its own metabolic mechanisms, cells 
give life to the (physiological) distinction between a self and a non-self.15 In 
saying this, I am not suggesting that the bacteria and individual cells of our 
body have their own qualitative experience. But such organisms do have certain 
features which we intuitively recognize essential to experience the world, to ‘feel 
something to be x’16. 

We can say that these characteristics are important because they give 
organisms a more interesting ‘point of view’ on the world than we could 
abstractly attribute to a rock or an electron. Unlike the latter, living beings 
necessarily make a distinction between themselves and their world, at the same 
time outlining within that physical space what constitutes their environment 
and what counts as a value for their own survival17. What we call ‘organisms’ 
are systems of self-preservation that must delimit themselves with respect to 
the rest of the environment and actively respond to it. In this sense, living 
beings are necessarily and primarily agents. This primordial agency provides 
the evolutionary basis from which subjectivity, experience, consciousness, and 
autobiographical self-awareness could emerge18. 

However, the agency of a cell is something different from that of a 
multicellular aggregate. In the former, conduct occurs as local reactions to exogenic 
stimulations, while in the latter, the organization between the components 
on a motor level is a fundamental aspect for community life. As suggested by 
Godfrey-Smith, it is precisely from these latter mechanisms (regulated by early 
nervous systems) that a new type of subjectivity in multicellular organisms 
would have evolved further19. Bodily actions consist of movements coordinated 
through nervous activity, which are continuously inserted into an organic circuit 
with perception realized through the aid of sense organs20. For an action to 

15 For a review on cellular behaviour, see P. Lyon, The Cognitive Cell: Bacterial Behavior Recon-
sidered, «Frontiers in Microbiology», 6, 2015, pp. 1-18.
16 I here use a similar expression to the one used by philosopher Thomas Nagel to describe 
conscious experiences: «There is something that it is like to be…». T. Nagel, What is it like to 
be a bat?, «The Philosophical Review», 83 (4), 1974, pp. 435-450.
17 Philosopher Evan Thompson has referred to this process as sense-making and extended it to 
the “cognitive” features of simple bacteria: «That sucrose is a nutrient is not intrinsic to the 
status of the sucrose molecule; it is, rather a relational feature, linked to the bacterium’s metab-
olism. Sucrose has significance or value as food, but only in the milieu that the organism itself 
brings into existence». E. Thompson, Mind in Life. Biology, Phenomenology and the Sciences of 
Mind, Cambridge MA 2007, p. 158.
18 P. Godfrey-Smith, Evolving across the explanatory gap, «Philosophy, theory and practice in 
biology», 11, 2019, pp. 1-13.
19 P. Godfrey-Smith, Animal Evolution and the Origins of Experience, in D. Smith (ed.), How 
Biology Shapes Philosophy: New Foundations for Naturalism, Cambridge 2016, pp. 51-71.
20 American philosopher John Dewey intended this concept as the interdependence of percep-
tion, cognition and action in the interaction between an organism and its world, in contrast 
with the idea of reflex arc, i. e. the linear and compartmentalized succession from stimuli to 
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be functional and to adjust themselves with external feedback, cell-aggregates 
must feel and move as an integrated unit, and this unity must be present in the 
execution of the action21. The physiological self of the individual cell must extend 
to a complex, become (and feel as) a single whole and constitute an element of 
regulation in the interaction with the world. It is here that the inside-outside 
distinction in experience can be a valuable tool to cope with the surroundings. 

In addition to the emergence of an agent subjectivity, living beings also 
show what we might call evaluation skills. The constitution of life requires the 
maintenance of an internal balance, the achievement and preservation of a state 
between a range of biochemical parameters compatible with the activities of 
individual organisms: homeostasis. According to Antonio Damasio, homeostasis 
constitutes a reference point allowing organisms to evaluate the world in 
biologically positive or negative aspects for their survival needs, and even the 
evaluation comparison processes of more complex minds would derive from the 
evolution of these primordial satisfaction-mechanisms22. Homeostasis provides 
the original yardstick on which an organism regulates its own assessments: what 
upsets such a balance is ‘evil’, what brings one closer to it and allows an organism 
to maintain such a state is ‘good’. 

Thus, the feeling to be an inside distinct from an outside is the 
steppingstone for what we can call a mind and constitutes an asset for animals 
possessing muscles and nervous systems to regulate their own actions in respect 
to their surroundings. To make a clear example, we can compare the behaviour 
of a bacterium with that of a simple animal. E. coli shows a clear presence of 
receptive abilities that trigger different responses based on the concentration of 
positive or negative substances for the organism in the surrounding environment. 
However, its movements can be easily categorized in two different reactions – 
run and tumble – which are triggered by local receptions of positive or negative 
substances in its surroundings23. It is extremely likely that bacteria do not feel the 
differences in the organization of their internal states, while having mechanisms 
programmed to respond to dangerous situations or to recognize when they are 
in balance, allowing them to proceed unbothered24. But when cells aggregate 
in communities and differentiate, some of them are responsible for recording 
changes in the body’s internal milieu. Organization and coordination necessarily 
require a form of internal control and sensitivity, an interoception25. In contrast 

reactions. J. Dewey, The Reflex Arc Concept in Psychology, «The Psychological Review», 3 (4), 
1896, pp. 357-370.
21 G. Jèkely et al., An option space for early neural evolution, «Philosophical Transactions of The 
Royal Society B: Biological Sciences», 370 (1684), 2015, pp. 1-10.
22 A. Damasio, Self comes to Mind: Constructing the Conscious Brain, New York 2010. 
23 H. Berg, E. Coli in motion, New York 2004.
24 Nonetheless, other authors have also noted that bacterial behaviour would demonstrate the 
existence of complex top-down processes of regulation, which have been called informational 
control. See G. Auletta, Information and Metabolism in Bacterial Chemotaxis, «Entropy», 15, 
2013, pp. 311-326.
25 G. Carvalho – A. Damasio, Interoception and the origin of feelings: A new synthesis, «BioEs-
says», 43 (6), 2021, pp. 1-11.
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to single cells, an earthworm shows a different behaviour when touching the 
ground or when touched by an external object: in the first case it continues its 
action straightforwardly, but in the second it retracts into a defense mechanism. 
Thus, the animal is able to distinguish its action from the reception of stimuli 
external to it, and this preliminary distinction of its biological self with respect 
to the not-self constitutes the basis on which its actions are regulated26. 

One of the mechanisms by which this capacity is carried out is the copy 
of efference. Apparently, organisms with nervous systems possess the ability to 
distinguish between stimulations from sense organs (afferent) and those deriving 
from neurons to muscular cells (efferent). This would happen because the 
nervous system, when sending impulses to muscle fibers, also sends signals to 
other cerebral areas, a kind of carbon-copy of the action to prepare the body for 
the perceptual changes that will take place27. For example, this process explains 
why we do not perceive our visual world as wobbly even if our eyes constantly 
move with rapid movements (saccades) to focus on different elements of the 
perceptual scene28. It is as if our nervous system, during the organization of 
movements, constantly sends a message to our body («don’t worry, it’s just you») 
in order to prepare for the perceptual changes that will follow. 

Then, we can differentiate a sense of ownership, which concerns the feeling 
that changes felt (or suffered) affect one’s body, from the ability to perceive one’s 
own actions as self-generated. This sense of agency constitutes the foundation for 
the development of a subjective perspective experienced by organisms, an agent’s 
point of view that can be integrated with sensory stimuli from the environment, 
which are defined by the actions of the organism: it is the look that specifies 
what is seen, the action that determines one’s possibilities of regulation. With the 
evolution of multiple and different sensory organs, the stimuli were conveyed 
into the shaping of consistent perceptual scenes and ‘tuned’ to the underlying of 
the action felt29. 

To sum up, organized movements – that is, the alliance of nervous systems 
and muscles – laid the groundwork for the emergence of an agent subjectivity, 
a point of view felt by the acting body which provides a criterion of distinction 
between oneself and not-self. Subjectivity and experience derived and transformed 

26 B. Merker, The Liabilities of Mobility: A Selection Pressure for the Transition to Consciousness in 
Animal Evolution, «Consciousness and Cognition», 14 (1), 2005, pp. 89-114.
27 E. Von Holst – H. Mittelsteadt, The Principle of Reafference: Interactions Between the Central 
Nervous System and the Peripheral Organs, in P. C. Dodwell (ed.), Perceptual processing: stimulus 
equivalence and pattern recognition, New York 1971, pp. 41-72.
28 B. Bridgeman, A review of the role of efference copy in sensory and oculomotor control sys-
tems, «Annals of Biomedical Engineering», 23, 1995, pp. 409-422.
29 I characterize the sense of agency differently from when is usually used in neurosciences 
focused on human brains, for example in C. Farrer – C. Frith, Experiencing Oneself vs An-
other Person as Being the Cause of an Action: The Neural Correlates of the Experience of Agency, 
«Neuroimage», 15 (3), 2002, pp. 596-603. When I talk about agency, I would rather refer to 
a pre-reflective and primordial capacity derived from the universal and necessary distinction 
between one’s coordination and the changes ‘suffered’ by the activity of external stimuli, simi-
larly to Godfrey-Smith.
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from the physical-chemical-biological structure of organisms, an accidental 
event but proved useful, since its crudest origins, in shaping behaviour, learning, 
incentives and escape mechanisms30. Starting from these primordial experiences, 
more complex evaluation mechanisms – such as emotions – developed and took 
to new kinds of interaction between the internal worlds of living beings and 
their environments.

3. Tools, or the dawn of Man

Homo sapiens inherited its capacity of discrimination between an inside 
and an outside from an ancient past in which minds – or the processes of 
discrimination between internal experiences and external objects – had long since 
evolved incorporating new variables such as emotions, simulations, imagination, 
etc. At the same time, we have also noted how the distinction between inside and 
outside in human cognition appears nuanced. We can move with a car, remember 
with a diary, calculate with a pen and a sheet of paper. That is, our actions and 
cognitive processes are not bound to the interiority of our body and brain, but 
rather incorporate external tools and extend to outside elements. Moreover, the 
continuous use of devices and technology seems to have a return-effect on our 
cognitive process, shaping them and modifying our relationships with ourselves 
and the natural environment, both on an evolutionary and ontogenetic scale31. 
How could our mind extend beyond the threshold of the body? Was this process 
a core element in the evolution of human cognition?

In the visionary movie 2001: A Space Odyssey, Kubrick imagined the history 
of mankind beginning with the first use of a tool. In the opening sequence, 
our primate ancestors lived in hunger and fear until their encounter with an 
alien monolith, which influenced them to use/adopt a bone as a weapon. In 
that moment, everything changed: hominid minds stepped up, tools made us 
conquer the world, and in a blink of an eye – that is human history in respect to 
cosmic time, and such is the transition in the movie – technology evolved to the 
unthinkable heights of spaceships32. Although fictional, Kubrick’s reconstruction 
shows a fundamental element of human cognition. Since the birth of our species, 
we sapiens have lived in a world of tools integrated into most daily activities. 
While other animals can find tools in their natural environment, use them for 
contingent activities and then abandon them, we humans constantly resort to 
them, possess them, take them with us to use them in future and hypothetical 
situations, and so on. Secondly, we do not just use objects as tools but build 

30 J. Panksepp – L. Biven, The archaeology of mind: Neuroevolutionary origins of human emotion, 
New York 2012.
31 D. Ihde – L. Malafouris, Homo faber revisited: Postphenomenology and Material Engagement 
Theory, «Philosophy & Technology», 32, 2018, pp. 195-214. 
32 See also the homonymous book by Arthur Clarke (1969), who cooperated with Kubrick in 
the screenwriting of the movie.



© Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 36, 2023 (I) - Esteriorizzazione

457

them through a series of specific practices. In other words, Homo sapiens’ history 
is characterized by the acquisition of techniques and technology. 

Great apes can see in a stick a longer arm to reach food33, the octopus uses the 
shells of coconuts as a shelter to hide in and ambush a prey34. In neurobiological 
terms, these activities are probably rooted in the extraction-processes of 
affordances35 or micro-affordances36, through sensory-motor simulations of the 
actions that can be performed with the natural object. In human evolution, 
on the other hand, a further faculty has been acquired, namely that of seeing 
in the object a possibility that does not yet exist but could be there through 
a process. The stones used by the first Homo are not already sharp weapons, 
daggers or spears: they become such through a transformation, a labor that 
produces a leftover for future actions. Once the process of transformation of the 
natural environment began, it produced a series of chain processing in which 
the acquired objects could become part of our actions and provide the substrate 
for further processing and transformation of other objects. As Dennett puts it, 
humans are not only Popperian creatures but also organisms capable of inserting 
their physical and conceptual tools into a simulation of their actions37. In my 
opinion, this ability has since shaped our mind, allowing us to develop a series 
of artificial techniques, technologies and tools which gave life to a new bio-social 
niche: an artificial environment within nature, with evident return-effects on 
our individual minds and bodies.

From a chronological point of view, the ability to produce tools can be 
inserted between the development of bipedalism and the acquisition of linguistic 
communication (gestural and vocal). The first archaeological remains of lithic 
industry can be backdated to about 3.3 mya, even before the appearance of the 
first species fully insertable in the genus Homo, about 2.8 mya38. The production 
of Australopithecines and Homo habilis was limited to a processing technique 
capable of sharpening a flint core through a ninety-degree percussion (knapping) 
with another stone (a striker), leaving remains that could be used but without 

33 E. Herrmann et. al., Great apes’ (Pan troglodytes, Pan paniscus, Gorilla gorilla, Pongo pygmaeus) 
understanding of tool functional properties after limited experience, «Journal of Comparative Psy-
chology», 122 (2), 2008, pp. 220-230.
34 P. Godfrey-Smith, Other Minds: The Octopus, The Sea e the Deep Origins of Consciousness, New 
York 2016.
35 J. Gibson, The Theory of Affordances, in R. Shaw – J. Bransford (eds.), Perceiving, Acting and 
Knowing. Towards an ecological approach, New Jersey 1977, pp. 67-82.
36 R. Ellis – M. Tucker, Micro-affordance: The potentiation of components of action by seen objects, 
«British Journal of Psychology», 91, 2000, pp. 451-471.
37 D. Dennett, From Bacteria to Bach, New York 2017, p. 161. Dennett uses the expression 
Gregorian creatures in honor of psychologist Richard Gregory, who studied the relationship 
between the use of tools and cognitive enhancement.
38 S. Hamilton et al.,  3.3-million-year-old stone tools from Lomekwi 3, West Turkana, Kenya, 
«Nature», 521, 2015, pp. 310-315.
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further processing. The choppers thus obtained could be used to hunt and skin 
animal carcasses, were kept for future uses and were transported during travel39.

The so-called Oldowan technology remained unchanged for a long period. 
Only after more than a million years we witness major technological innovations, 
such as the consistent use of double-sided choppers and the production of 
sharp tools in the shape of an almond or tear (amygdala) through tangential 
percussions. This Acheulean technology initially coexisted with the older 
Oldowan methods, but through it the members of the genus Homo developed 
more complex techniques and obtained objects far from the physical form of the 
stones/nucleus they started from40. 

After a long stasis interrupted by some sporadic experimentation, about 
600,000 years ago we can date a continuous use of two-phase production 
techniques by Homo heidelbergensis. Some stones were chosen and processed 
to obtain an additional prepared core from which to extract – with precise and 
well-settled percussion strokes – splinters, tips or segments that could then be 
processed for diversified and specific uses. Following the innovation of this multi-
stage process, it was possible to develop a series of diversified tools by specializing 
the sheards and microliths obtained from the previously chipped cores (axes, 
trenches, blades)41. The multiplication of techniques and technologies had thus 
obtained a further impulse, so much so that in a shortly subsequent period we 
find a habitual construction of shelters and domestication of fire42.

At the beginning, lithic productions followed extremely stereotyped 
canons deriving from the use of limited and repeated percussions. Over time, 
the acquisition of such percussion practices has made it possible to introduce 
innovations within this standardized gesture, gradually incorporating such 
techniques within the motor heritage of our ancestors. The retroflexion from 
the object to the activity of the one who works it allowed precisely to ‘objectify’ 
the gesture and its possible sequences, making them techniques that could be 
kept in memory, transmitted and reused within the group. From the acquisition 
of new gestures, the production of new techniques developed, and further tools 
could be acquired (turning the attention also on new materials such as bones, 
ivory, leathers, wood etc.).

4. Extending beyond the body 

To use a tool, it is not enough to recognize and extract a series of affordances 
from natural or artificial objects. A tool must not only be grasped and integrated 
at the visuo-motor level, but also exploited through the motor knowledge of its 

39 I. Tattersall, Origin of the Human Sense of Self, in W. Van Huyssteen – E. Wiebe (eds.), Search 
of Self: Interdisciplinary Perspectives on Personhood, Grand Rapids 2011, pp. 33-49.
40 A. Leroi-Gourhan, Gesture and Speech, Cambridge MA 1993, pp. 95-102.
41 I. Tattersall, Human Intelligence and how it was acquired, «Sistemi intelligenti», 1, 2019, pp. 
71-85.
42 R. Shimelmitz et. al., ‘Fire at will’: The emergence of habitual fire use 350,000 years ago, «Jour-
nal of Human Evolution», 77, 2014, pp. 196-203.
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use and through a selection appropriate to the task or needs of the individual. 
One thing is to know how to grab a hammer, another is to know how to hammer; 
that is, to select the type of hammering suitable for the purpose and integrate 
the technique of use to specific situations (for example, when we are in a narrow 
space). Manipulation presupposes not only the comprehension of volumetric 
motions – the adaptation of the hand to a type of grip – but also the knowledge 
of functional gestures, that is the specification of techniques that require the use 
of motor memory43.

In this regard, recent experimental data show how at the neurobiological 
level the use of tools employs two different brain systems. In addition to the 
front-parietal system extracting (micro-)affordances, it is possible to observe the 
activation of parietal areas related to the anterior supramarginal gyrus (aSMG), 
which operates in parallel with the first44. This second circuit is a left-lateralized 
area of the human brain wherein visuo-motor information of the object and 
motor knowledge of the possible coupling actions are integrated with semantic 
data about its identity. This area seems to derive from a phylogenetically recent 
duplication or prolongation of the anterior intraparietal area (AIP) – which took 
place in human evolution, perhaps in conjunction with the development of 
Oldowan or Acheulean technology – then exapted towards a new function45. 

Thus, although the monkey brain can be trained to use simpler human 
tools (such as a rake to approach objects), the lack of such an area seems to 
prevent them from achieving extremely complex manipulations and could not 
support the instrumental world in which we humans are constantly immersed46. 
At the evolutionary level, our ancestors’ brains were sufficient for occasional and 
effective uses of tools, but it is only with the evolution of specific brain systems 
and connections such as aSMG that our proto-human ancestors were able to 
develop that instrumental attitude once only sketched and today so pervasive of 
our world. Moreover, several experiments on monkeys and humans have shown 
how the use of tools – and the presence of others, as we will see next – change 
our perception of the relationship between one’s body and space. 

To begin with, neurobiological studies have confirmed that our bodies 
do not measure their spatial positioning in a geometrically neutral way, but 
rather define it during action with respect to the closeness of graspable objects 
and others and to the distantness with the out-of-reach ones. The F4 area of 

43 S. Creem-Regehr – J. Lee, Neural representations of graspable objects: are tools special?, «Cogni-
tive Brain Research», 22, 2005, pp. 457-469.
44 G. Orban – F. Caruana, The neural basis of human tool use, «Frontiers in psychology», 5, 
2014, pp. 1-12.
45 The concept of exaptation was firstly proposed in S. J. Gould – E. Vrba, Exaptation: A Miss-
ing Term in the Science of Form, «Paleobiology», 8 (1), 1982, pp. 4-15. In a recent paper I have 
argued that the adoption of this notion in cognitive sciences enhances our understanding of 
nervous systems’ evolution and human cognitive processes: see A. Marconi, New Uses of Old 
Functions. Forms of Exaptation in the Evolution of Nervous Systems, «Azimuth: Philosophical 
Coordinates in Modern and Contemporary Age», 19, 1, 2022, pp. 121-145.
46 R. Peeters et. al., The Representation of Tool Use in Humans and Monkeys: Common and 
Uniquely Human Features, «Journal of Neuroscience», 29 (37), 2009, pp. 11523-11539.
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macaques – forming a circuit of strong reciprocal connections with the ventral 
intraparietal area (VIP) – contains neurons having both somatosensory and 
visual characteristics. These bimodal neurons discharge both during the tactile 
contact or touching of the object on the neck, arms and hands, and during the 
sight of these contacts or the approach of such objects. Together with the purely 
somatosensory and purely visual neurons of these areas, they contribute to 
defining a somatosensory and visual receptive field with respect to surrounding 
objects47. In other words, they define the coordinates of the body according to 
space and objects during action, thus allowing to outline the fittest approach 
for grasping and managing stimuli in one’s environment. The activity of these 
neurons enables us to distinguish between what have been defined as peri-
personal space and extra-personal space of the individual48.

An object is seen as graspable when it falls into the space where we can 
reach it. When this happens, our body prepares and regulates its action in a 
pre-reflective and sub-personal way, adjusting its posture, grip and movements 
as they proceed, modifying the perception of objects and the course of future 
actions in a fluid and holistic way. At the same time, these neurons are also 
employed in mirroring action. When we observe a person approaching an 
object our peri-personal system is activated: our body understands the object 
as reachable even when it is in proximity to another individual, and this allows 
us to extend our perception of space to others49. An object, in short, is seen as 
reachable (and consequently as graspable) even when it is not within our reach 
but that of another agent. In this sense, our brains are made in such a way that 
the presence of others influences the perception of our space and the possibilities 
of action within it. It is as if the presence of others extends our own body and 
mind.

What does this have to do with tools? Well, when we use an instrument, 
the perception of our peri-personal and extra-personal space changes accordingly. 
The use of a stick by a macaque extends its personal space to the point that F4-
VIP neurons discharge when an object simply approaches the stick alone (the 
discharge is stronger if the instrument is actively moved to reach it than when it 
is simply held)50. Not only that, but experiments on patients with lesions have 
shown how even perceptual dysfunctions such as neglect, when related to the near 
space, can extend to the distant one once an extension-tool is used51. Therefore, 
the object is integrated into what the philosopher Shaun Gallagher defined with 

47 L. Fogassi et al., Coding of peripersonal space in inferior premotor cortex, «Journal of Neuro-
physiology», 76, 1996, pp. 141-157. 
48 M. Graziano, C. Gross, Spatial maps for the control of movement, «Current Opinion in Neu-
robiology», 8, 1998, pp. 195-201. 
49 M. Costantini et. al., Ready Both to Your and to My Hands: Mapping the Action Space of Others, 
«PloS one», 6 (4), 2011, pp. 1-6.
50 A. Iriki et. al., Coding of modified body schema during tool use by macaque postcentral neurons, 
«Neuroreport», 7, 1996, pp. 2325-2330.
51 A. Berti – F. Frassinetti, When far becomes near: re-mapping of space by tool use, «Journal of 
Cognitive Neuroscience», 12, 2000, pp. 415-420.
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the expression body schema, the system of self-perception and control that the 
body – through the coordination of the nervous system – constantly carries 
out to regulate its relationship with the surrounding world in an automatic, 
subpersonal and holistic way: 

The body schema is neither the cortical representation discussed by neuroscientists 
nor the body image discussed by psychologists and phenomenologists. Rather, the body 
schema reflects a practical attunement of the body to its environment. Its development 
in the various practices that lead to habitual dispositions – think here on jumping 
to catch the ball within the context of a game – involves it in relations to physical 
and social environments that, on one hand, fall short of intentionality, that is, remain 
prenoetic, and on the other, transcend neurophysiology52.

The instrument becomes part of this scheme, a variable of the integration 
and regulation that the body makes with respect to its environment. Our body 
sees the instrument it uses in the same way as it sees its own hand, as if it were 
an extension of its biological activities. Through the nervous system, the tool is 
incorporated into the action and control of the body schema, thus forming what 
we can call an extended body. If so, the instrumental attitude of our species would 
not initially be due to an evolution in our information processing capabilities 
(which occurred together with new brain areas such as aSMG), but to that of 
a more elastic body schema, able to incorporate exo-corporeal elements into its 
sensory and motor maps. 

As a matter of fact, many studies on premotor cortex have revealed that 
there is no univocal equivalence between motor movements and brain areas. On 
the contrary, the brain rather carries out a mapping of the body and thinks in 
terms of potential actions, which can then be manifested with different chains 
of movements53. If the brain thinks in terms of actions, then the boundaries 
of the body can be extended by incorporating additional elements to the mere 
muscles of our movements. We can ‘reach’ with a stick, ‘grab’ with pliers, ‘beat’ 
with a hammer. The brain will see these instruments in the same way that it sees 
the body when it performs these acts and will adjust posture, approach, grip and 
much more accordingly to perform the motor act54. 

Once our ancestors’ brains learned to incorporate tools continuously, it was 
also possible to simulate action plans that included their use. The evolutionary 
reuse of parietal areas for visual association led to the birth of aSMG, which 
allowed the integration of sensory-motor information fundamental for the 
development of complex manipulative skills, probably contributed to lithic 
production (Oldowan or Acheulean) and today allows us sapiens to live in a 

52 S. Gallagher, Body schema and intentionality, in J. Bermudez et. al. (eds.), The Body and the 
Self, Oxford 1995, pp. 239-240.
53 G. Rizzolatti – M. Gentilucci, Motor and Visual-Motor Functions of the Premotor Cortex, in P. 
Rakic, W. Singer (eds.), Neurobiology of Neocortex, New Jersey 1988, pp. 269-284.
54 A. Maravita, A. Iriki, Tools for the body (schema), «Trends in Cognitive Sciences», 8, 2004, 
pp. 79-86.
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world of shared devices. Moreover, not only do we extend our body through 
the tools we use, but we also understand other individuals as extended bodies 
thanks to the same mirror mechanism that underlies our social cognition of 
actions and emotions. As a matter of fact, experimental data also ascribe to 
the joint activation of premotor cortex and aSMG the presence of a mirror 
mechanism that allows one to recognize the actions of subjects observed while 
using instruments55. We understand the tools used by others as extensions of 
their body, we understand the objects they are reaching (with or without an 
instrument) as close to their as well as to our body. 

Thus, other individuals are understood in terms of their motor possibilities, 
including within these the tools they are using. In turn, this understanding of 
others is related to our own possibilities of action, to the things we can do given 
the presence of other individuals. Each of us lives by extending into a world 
of possibilities opened by our own tools as well as by the presence of others 
and their tools, constantly simulated and incorporated into our perception and 
actions. We are endowed with an extended body, but also with a shared manifold, 
that of the human community with its individuals, its tools, its techniques, its 
languages, its cultures56.

5. The We-centred space of cooperation

This brings me to another important feature of our species, that is the 
origin of human social groups capable of cooperation. As we have seen, humans 
became able to extend the fundamental delimitation of self and world. Our 
brains have evolved not only to incorporate tools in the self during cognition, 
but also to see others as integrated systems and as possible coparticipants to 
our actions. Technology and techniques are not just private facts, but public 
phenomena distributed within communities and existing partially detached from 
our individual life. As a matter of fact, technology could not exist without the 
presence of others and without the presence of groups surviving their members, 
wherein information and tools can be stored and transmitted. But why are we a 
social species? And how did this influence our cognition?

This story begins long before Homo sapiens. Most mammals evolved towards 
social forms – such as families and clans – thanks to new behavioural schemes 
incentivized by the appearance of new molecules (as the notorious oxytocin)57. 
Social evolution pushed to bigger and denser brains, which are required to keep 

55 L. Cattaneo – G. Rizzolatti, The mirror neuron system, «Archives of Neurology», 55 (5), 2009, 
pp. 557-560. 
56 Neurobiologist Vittorio Gallese has used the expression shared manifold to refer to the net-
work of joint intentions, empathy and cooperative behaviour enabled by the presence of a 
common mirror mechanism in each human brain and developed in our social ontogeny. V. 
Gallese, The shared manifold hypothesis: from mirror neurons to empathy, «Journal of Conscious-
ness Studies», 8, 2001, pp. 33-50. 
57 P. Churchland, The neurobiological platform for moral values, «Behaviour», 151, 2014, pp. 
283-296.
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trace of the specific relations with other members of the group. In Primates 
such as chimpanzees, the dimension of the neocortex and the dimension of 
groups increased each other allowing the formation of big clusters of apes 
possessing complex social cognition58. Hominins inherited this social structure, 
but at the same time they were able to develop new forms of cooperation, as 
claimed by psychologist Michael Tomasello in his shared intentionality hypothesis. 
The idea behind it is that the engine of human evolution is to be identified 
in the transformation of cooperative systems, due to the introduction of new 
types of communication. In turn, these social mechanisms would modify the 
development of individuals and their cognition59. 

To begin with, the thinking of great apes changed with the evolution of 
their species into social groups governed by relationships of dominance and 
affiliation. To predict the behaviour and purposes of others was fundamental in 
a context of intra-group competition in order to obtain food and reproductive 
success. These abilities converted chimpanzees into creatures capable of 
formulating causal inferences, self-monitoring their activities in view of intended 
purposes, using (episodically) tools, manipulating the mental states of their 
fellows through gestures, coordinating their action with the strongest members 
to obtain a part of the booty60. Thus, these animals became excellent managers 
of themselves in a situation of non-cooperative social relations. They developed 
a Machiavellian intelligence for which the identification or communication 
with others are not required, but rather the self-centered understanding of their 
gestures and intentions, which enhanced the ability to reflect and evaluate one’s 
own actions61.

The first forms of shared intentionality would have developed with the 
emergence of Homo species, preceding the first expansion Out of Africa (2 
mya). With the modification of the ecological context of food procurement, 
natural selection pushed for the need to cooperate with other individuals, that 
is, to organize one’s actions based on a reference to common purposes62. This 
joint intentionality would have begun with the simple formation of a dyadic 

58 R. Dunbar, The Social Brain Hypothesis, «Evolutionary Anthropology», 6, 1998, pp. 178-190.
59 M. Tomasello et. al., Understanding and sharing intentions. The origin of cultural cognition, 
«Behavioral and Brain Sciences», 28, 2005, pp. 675-691.
60 B. Hare – M. Tomasello, Chimpanzees are more skillful in competitive than in cooperative cog-
nitive tasks, «Animal Behaviour», 68, 2004, pp. 571-581. Chimpanzees are not our ancestors: 
they are evolutionary cousins, another branch of the evolutionary tree. If we are comparing 
their social cognition skills with ours – in accordance with Tomasello’s hypothesis – it is under 
the supposition that the common traits of social behaviour are due to the common descen-
dance from a great ape lived millions of years ago, while the unique features of Homo species 
would have emerged later because of specific evolutionary and ecological processes.
61 R. Byrne, Machiavellian Intelligence, «Evolutionary Anthropology», 5 (5), 1997, pp. 172-
180.
62 Cooperative hunting was a common practice for Homo heidelbergensis, see M. Stiner et. al., 
Cooperative Hunting and Meat Sharing 400–200 kya at Qesem Cave, Israel, «Proceedings of the 
National Academy of Sciences of the United States of America», 106 (32), 2009, pp. 13207-
13212.
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relationship wherein the iconic gesture (indexical or mimic) would have 
constituted the medium to inform the companion and define the individual 
roles during hunting or scavenging63. 

The fundamental aspect of this new type of relationality is constituted 
by the use of an informative gesture that would have implied the ability – on 
the part of the user – to take the role of the other in a new way. In fact, since 
the information must be true and relevant to lead to effective coordination, the 
individual should not just play the role of the other, but evaluate that information 
based on his standpoint and adjust his communication accordingly. At this step, 
individual cognition transformed into the ability to produce recursive inferences 
(«I know that you know that I know...») and second-person monitoring, but still 
did not require any need for conventionalization or culture64.

Instead, these structures were fundamental for the emergence of collective 
intentionality that characterizes modern human thought and would have 
developed in Homo sapiens before their expansion Out of Africa about a hundred 
thousand years ago65. With the enlargement of social communities and in a 
situation of inter-group conflict, the possibility of establishing common goals 
and operating as one even beyond the circle of already-known individuals – 
the companions of dyadic practices – proved to be extremely important66. A 
step in this direction was found in the conventionalization of cultural practices 
mediated by a common symbolic language. Everyone learned to operate by 
conforming to what others did and expecting other members to do the same. In 
the words of sociologist George H. Mead, a human society ceased to be a mere 
cluster of people to become a generalized other, a general standpoint created by 
the cumulative perspectives of individuals and shaping the ontogenesis of their 
behaviour and values67.

This phase involved the formation of a superindividual perspective, the 
‘objective’ point of view of the group which provided a new form of self-regulation 
and the ability to afford reasons independent of personal motivations. In this 
way, communication could evolve by acquiring the possibility of exhibiting a 
degree of abstractness and impersonality («to do / not to do...») unthinkable 
for the previous linguistic gestures: concepts, norms, timeless and non-specific 

63 M. Tomasello et. al., Two Key Steps in the Evolution of Human Cooperation: The Interdepen-
dence Hypothesis, «Current Anthropology», 53 (6), 2012, pp. 673-692.
64 M. Tomasello, Origins of Human communication, Cambridge MA, 2008.
65 Recent data seem to suggest that our species has expanded from Africa in separate waves, 
from about 120 kya to about 75 kya. While the first expansions may have brought Homo 
sapiens to occupy the territory of other human species previously migrated and cohabit with 
them (even with some hybridizations), the latest were likely more rapid and invasive, maybe 
contributing to the extinction of the other branches of our genus. L. Pagani et. al., Genomic 
analyses inform on migration events during the peopling of Eurasia, «Nature», 538 (7624), 2016, 
pp. 238-242.
66 A case of between-group selection is exposed in J. Soltis et. al., Can Group-Functional Behav-
iors Evolve by Cultural Group Selection? An Empirical Test, «Current Anthropology», 63, 1995, 
pp. 473-495.
67 G. Mead, Mind, Self and Society, Chicago 1972.
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references were born. At this point it became possible to cooperate with the most 
disparate individuals (and not only in dyadic form), provided that one was able 
to refer to the common ground of the reasons and values of the same community 
of belonging. New human individuals grew up learning their community’s 
normative system in order to interact with other members, while evaluating, 
interpreting and monitoring their actions based on it. The internalization of 
this collective social organization then constituted the beginning of a new type 
of individual cognition, which still regulates the existence of every sapiens: the 
objective-reflective-normative standpoint, the uniquely human thinking68.
 

6. Emerging cultures

Defining ‘culture’ is quite a challenge. Its notion is both broadly extended 
through many disciplines and extremely elusive with respect to the specific 
aspects under study. As a matter of fact, cultural theories have highlighted many 
essential elements without an ultimate agreement. Some of them include the 
idea of culture as an encompassing group that shapes an individual’s beliefs, 
actions and values in a pervasive way69; culture as the participation to a common 
formative context70; or culture as a shared identity which marks one’s membership 
to a common context and delineate a group with respect to another71. We are 
facing a polysemous term, which can be used with seemingly opposite goals. 
The singular word ‘Culture’ has been a strong category which can be applied to 
mankind as a whole, unifying our species in opposition to other living beings72; 
at the same time, ‘cultures’ can be multiplied indefinitely at many levels to express 
the diversity of human people and ethnic groups, or different organizations and 
interest-streams, or subcultures, within and across societies (e. g. ‘pop culture’). 
In recent years, cultures and social learning have been extended by biologists to 
other animal species, not only to ‘evolutionary neighbours’ such as other Homo 
species or primates, but also to other mammals, birds and even fishes73. 

Although the exact definition of what counts as a culture is subject to 
disagreement, I think it is possible to recognize some of its general features 

68 M. Tomasello, A Natural History of Human Thinking, Cambridge MA 2014.
69 A. Margalit – M. Halbertal, Liberalism and the Right to Culture, «Social Research: An Inter-
national Quarterly», 61 (3), 1994, pp. 491-510.
70 A. Patten, Rethinking Culture: The Social Lineage Account, «American Political Science Re-
view», 105 (4), 2011, pp. 735-749.
71 E. Usborne – R. De la Sablonniére, Understanding My Culture Means Understanding Myself: 
The Function of Cultural Identity Clarity for Personal Identity Clarity and Personal Psychological 
Well-Being, «Journal for the Theory of Social Behaviour», 44 (4), 2014, pp. 436-458.
72 Here we have two of the most powerful dichotomies in our philosophical and scientific tradi-
tions: the Nature-Culture divide and nature versus nurture. See Y. Haila, Beyond the Nature-Cul-
ture Dualism, «Biology & Philosophy», 15 (2), 2000, pp. 155-175 and H. Honeycutt, Nature 
and Nurture as an Enduring Tension in the History of Psychology, «Oxford Research Encyclopedia 
of Psychology», 30, 2019, pp. 1-29.
73 K. Laland, Animal cultures, «Current Biology», 18 (9), 2008, pp. 366-370.
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which can help us delineate the field of the cultural. First, cultures are a social 
reality: they consist in information, practices, organizations of a specific group 
or society. Second, cultures can and must be learned: individuals of a group 
need to acquire the information, rules and habits of the group through a process 
of imitation and social learning (in this respect, cultural inheritance differ 
from biological inheritance)74; furthermore, this process is essential in order 
to grow into a participant to the shared practices of the community. Third, 
cultures are open to modification and innovation through the activity and 
discoveries of their members. Fourth, cultures show a wide range of diversity 
and territoriality, dividing themselves and multiplying in many different and 
recognizable groupings and suborganizations75. Lastly, cultures consent to 
transmit information at a horizontal as well at a vertical level: innovations from 
an individual can be shared to other individuals and will become a ‘storage’ for 
next generations. 

If we consider these elements, I think it is safe to assume that cultures are 
a widespread phenomenon in nature – at least in animals – and that they have 
been subjected to an evolutionary process, that is a modification over time in the 
mechanisms of information and knowledge storage within groups and species76. 
Evolutionary biology and ethological studies have been gathering observations 
and evidence on this notion for decades77. However, these perspectives have also 
illuminated some features of our own cultural processes, helping us understand 
what is new in the social capacities and learning of Homo sapiens, as I have 
recollected until now. For these reasons, in the opening chapter of this work 
I have decided to follow an evolutionary approach, straying away from an 
‘essentialist’ discussion – answering what a (human) culture is or should be – and 
focusing more on a genealogical study, that is on discovering how the processes 
we tend to intuitively call ‘cultural’ came to be and the impact they have on our 
species’ emergence and relationship with nature.

Thus, cultures brought on by human groups using technology and language 
have not just transformed a mind-brain that has received them passively. They 

74 For a reflection on inheritance and the different ways organism pass on information to con-
specifics and successors, see E. Jablonka – M. Lamb, Evolution in Four Dimensions: Genetic, 
Epigenetic, Behavioral, and Symbolic Variation in the History of Life, Cambridge MA 2005.
75 In this respect, cultural ethology has been discovering the differentiation in local dialects and 
unique social customs in many non-human species, such as monkeys, songbirds and cetaceans. 
See M. Celentano, La scoperta delle menti e delle culture animali, in M. Celentano – R. Marche-
sini (eds.), Pluriversi Cognitivi, Milano 2018, pp. 121-145.
76 A similar idea forms the conceptual core of evolutionary epistemology, a naturalistic research 
program which emphasizes the role of selective processes – generation of responses to survival 
challenges, trial and error, fitness to adapt – in the accumulation and development of knowl-
edge during evolution. K. Lorenz, Behind the Mirror: A Search for a Natural History of Human 
Knowledge, London 1977; K. Popper, Evolutionary Epistemology, in J. W. Pollard (ed.), Evolu-
tionary Theory: Paths into the Future, London 1984, pp. 239-255; D. Campbell, Evolutionary 
Epistemology, in P. A. Schlipp (ed.), The Philosophy of Karl Popper Vol. I, Illinois 1974, pp. 
413-459.
77 A. Whiten, Cultural Evolution in Animals, «Annual Review of Ecology Evolution and Sys-
tematic», 50 (1), 2019, pp. 27-48.
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have modified the environment – or rather the niche – in which Homo sapiens 
has learned to inhabit, and this new-born context of life has been influencing 
the selective pressures to which our bodies and actions have been subjected. Our 
cultures are indeed something derived from the bodily and agentive evolution of 
our species, but also something that, by modifying the bio-social environment 
around us, has had return-effects on our actions and our subsequent traditions. 
In this sense, human culture can also be deemed as a phenomenon of niche 
construction and constitutes one of the most peculiar traits of our evolution, with 
consequences globally extended78. To understand this concept, it is necessary to 
analyze the first steps of our species in the field of culture.

Following the third Out of Africa – the Homo sapiens’ one, about a hundred 
thousand years ago – our ancestors began to colonize the whole world in a 
few thousands of years through a serial founder effect79. Starting from the first 
migratory community, groups of small units gradually began to break away in 
a linear succession that led the sapiens to inhabit all areas of the world except 
the poles, coexisting in the territories reached with the various species of Homo 
that preceded them and over time outliving each of them. After settling in a 
territory, the first communities of sapiens – which were still based on systems of 
hunting-gathering – would have undergone an increase in size until reaching a 
saturation after a few generations. This led to difficulties in managing the size of 
the group, worsening management of resources and health conditions and thus 
re-increasing mortality80. 

This linear trend pushed small groups within the community to move 
to virgin territories discovered in previous explorations, with an estimated 
expansion rate of around 140 km every 280 years (about ten generations). The 
new colonies maintained relations with the ‘motherland’, but over time they 
would also organize themselves on a new cultural substrate. Therefore, this 
process determined the diversification of cultures and languages starting from 
a common origin, with a branched trend like that of natural species81. With 
the innovation of agropastoral economy – which took place simultaneously 
in different areas of the world about 10,000 years ago – many populations 
acquired a sedentary lifestyle, increasing in number and learning new methods 
for resource management and for the division of work within the community. 
Further innovations, such as metalworking and the invention of writing (3,000 
BC), gave rise to ‘real’ human history as we know it82. 

78 K. Laland et. al., Cultural niche construction and human evolution, «Journal of Evolutionary 
Biology», 14, 2001, pp. 22-33.
79 O. Deshpande et. al., A serial founder effect model for human settlement out of Africa, «Proceed-
ings of Biological Sciences», 276 (1655), 2009, pp. 291-300. 
80 L. L. Cavalli-Sforza et. al., Demic Expansion and Human Evolution, «Science», 259, 1993, 
pp. 639-646.
81 B. Henn et. al., The great human expansion, «Biological Sciences», 109 (44), 2012, pp. 17758-
17764.
82 For a popular, yet rich historical reconstruction on the transition from hunting-gathering 
to sedentary societies (as well as the consequences of the ethnical and geographical differences 
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The expansion thus described occurred in an extremely brief time, so 
much so that there were no speciation processes in the various human colonies 
formed during the processes of global migration. This rapidity was due to the 
development of cultures, which entailed a new path of development for human 
individuals. In fact, the ability to accumulate information through language and 
the possibility of integrating the innovations of individuals that would have been 
useful – until the emergence of new innovations – for the survival of the group 
provided a different form of adjustment to the environment, much faster than 
that of natural selection83. In the case of our species, the development of objective-
normative-reflective thinking – combined with our peculiar manipulative-
instrumental capacity – allowed us to transform the environment, adapting it 
to our needs, rather than adapting ourselves to it84. For example, sapiens were 
able to settle in inaccessible places such as Siberia without having to rely on 
phenotypic plasticity and a subsequent genetic fixation, but rather building a 
suitable niche thanks to the construction of shelters, the use of fire to warm up, 
the manufacture of clothes, etc. In broader terms, the presence of the human 
being and his practices of agriculture, breeding, mineral extraction, building 
construction, energy research, etc. on this planet has been a source of enormous 
change for entire ecosystems. So much so that contemporary ecologists use to 
call Anthropocene the geological era we live in, the age in which climate change, 
territory and biodiversity are influenced by human technology85. 

Thus, biological evolution and cultural evolution intertwine and modify 
each other. The first can only be grafted starting from the biological and bodily 
processes that led to the emergence of the characteristics of us sapiens. There is no 
human culture without hands and without vocal communication. Moreover, the 
fact that several human populations developed for a serial founder effect means 
that many phenotypic distinctions are due to genetic drift rather than natural 
selection, also because the latter was often replaced by a cultural selection86. In turn, 
cultural evolution had important consequences in the biological transformation 
of human beings, influencing and determining the selective pressures that our 
species faced87. Each individual develops through the continuous interaction 

throughout this process for contemporary world), see J. Diamond, Guns, Germs, and Steel: The 
Fates of Human Societies, New York 1997.
83 See the concepts of cumulative cultural evolution and ratchet effect in C. Tennie et. al., Ratch-
eting up the ratchet: on the evolution of cumulative culture, «Philosophical Transactions of the 
Royal Society B: Biological Sciences», 364 (1528), 2009, pp. 2405-2415.
84 R. Boyd et. al., The cultural niche: why social learning is essential for human adaptation, «Pro-
ceedings of the National Academy of Sciences», 108, 2011, pp. 10918-10925.
85 W. F. Ruddiman et. al., Defining the epoch we live in, «Science», 348 (6230), 2015, pp. 38-39.
86 L. L. Cavalli-Sforza, Cultural Evolution, «American Zoologist», 26, 1986, pp. 845-855.
87 A fascinating case is the persistence of the enzyme lactase in the breeding populations of Mid-
dle East and Europe, since the capacity of digesting milk even in adulthood – otherwise en-
ergetically expensive – allowed greater chances of feeding and more nutrients. See P. Gerbault 
et. al., Evolution of lactase persistence: an example of human niche construction, «Philosophical 
Transaction of the Royal Society B», 366 (1566), 2011, pp. 863-877. 
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between his living body and the ecological, cultural, linguistic and instrumental 
environment inherited from the social practices of his predecessors.

 

7. Environ-minds: a different vista on human evolution

In this article I have considered the mind to be the whole of processes 
enabling an organism to cope with its environment – dividing the world between 
internal experiences and external stimuli – and proposed an evolutionary 
genealogy of this capacity. However, I also noted how sapiens have evolved the 
faculty of extending the boundaries of the internal/external division to technology 
and to others, thus giving life to more flexible and extended cognitive systems. 
Consequently, our ancestors developed social realities (cooperative behaviour, 
languages, institutions) surviving their individual existence and becoming the 
common grounds for the growth of every new-born. The cultures thus formed 
mediated the relations with the natural world and became a niche any human 
being must adapt to.

In my opinion, it could be convenient to deem the socio-cultural contexts 
of humans as both new types of environments and collective minds possessing 
peculiar features. However, I do not mean to simply put an analogy between 
these phenomena. On the contrary, I consider the idea of environ-minds to be 
a level of explanation for human rapid evolution and our individual ontogeny. 
That is, I do not only think that a socio-cultural context is like an environment 
and like a mind, but that in some respects it is a kind of environment and a kind 
of mind. 

From an ecological standpoint, socio-cultural contexts have partially 
substituted the natural world for human beings. Sapiens have not just adapted 
to an external world, but rather adapted the world to their needs and capacities. 
This process of niche construction is extended to many other animals (ecosystems 
engineers) which evolved to manipulate the environment, forming ecological 
inheritances and modifying the selective pressures their offspring will be subjected 
to88. However, human beings learned to incorporate their technologies and social 
cooperation in this process, speeding it up and causing a series of ripple effects 
whose consequence was the formation of artificial niches. Cultural evolution 
was allowed by our biological evolution, but in turn induced important changes 
in the latter, determining new selective pressures and a new way of relating to 
the cultural niches built by the groups of our species, which constituted a distinct 
inheritance from that of our genes and from natural environments89. 

Every modern homo sapiens needs to acquire not just specific physical and 
biological features (such as walking or talking), but also to adapt to the demands 

88 J. Oddling-Smee, Niche inheritance, in M. Pigliucci – G. Muller (eds.), Evolution: The Ex-
tended Synthesis, Cambridge MA 2010, pp 175-207.
89 J. Oddling-Smee – K. Laland, Ecological Inheritance and Cultural Inheritance: What Are They 
and How Do They Differ?, «Biological Theory», 6 (3), 2011, pp. 220-230.
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of the social group to which it belongs, with its unique and specific culture 
and the selective pressures resulting from it. New technologies innovated by 
individuals can spread ecological changes that will potentially induce evolution in 
individuals90, but also impose new social standards, norms and values necessary 
to integrate within one’s social group in a process of social adaptation91. We 
could say that we do not just live through technology, societies and cultures, but 
that we live them, as the targets and horizons of our actions.

As a mind, each culture constitutes a totality of processes to cope with 
the environment (niche construction) and exists through a distinction between 
what is internal to it and what is not, the natural world and other cultures. Each 
culture has developed and maintained for centuries posing the conditions of 
an in-group and an out-group92, but developing over time active thresholds to 
incorporate external elements and innovate. Moreover, a culture exists not just 
as the sum of his participants, but as a system possessing new properties. That is, 
cultures emerged from the social conditions of human beings – like minds have 
emerged from bodily and agentive processes of animal evolution – but became 
systems of processes, behaviour and institutions supervenient to individual 
capacities93.

Thus, cultures exist as cognitive systems partially independent from 
the individuals that over time will participate in them. The technologies, the 
languages, the institutions stored in these everchanging archives outlive their 
innovators and become disposable for new uses and users. Each member of our 
species must connect to this network in order to live and act as an individual. 
He must learn a language, he must adapt to tools, he must cooperate and 
understand others to realize complex behaviour. Each of these features are 

90 For example, think of the changes that the use of fire has provoked in our alimentation, 
digestive apparatus and cognitive development. R. Wrangham – N. Conklin-Brittain, Cooking 
as a biological trait, «Comparative biochemistry and physiology. Part A», 136 (1), 2003, pp. 
35-46.
91 We can think of the Internet and social media, that in many contemporary societies consti-
tute a fundamental way to integrate in the social context, even more for individuals coming 
from other cultures. See M. Croucher, Social Networking and Cultural Adaptation: A Theoretical 
Model, «Journal of International and Intercultural Communication», 4 (4), 2011, pp. 259-264.
92 It has been proposed that the social evolution of humans in different groups could explain 
the selection of both intra-group altruism and inter-group hostility. See J. K. Choi – S. Bowles, 
The coevolution of parochial altruism and war, «Science», 318, 2007, pp. 636-640. Other au-
thors have suggested that, in human cultural evolution, a fundamental role was played by 
ethnocentrism, i. e. the establishment of one’s own cultural and ethnic group as the yardstick 
for the consideration of other groups and social practices. See R. Hammond – R. Axelrod, The 
Evolution of Ethnocentrism, «Journal of Conflict Resolution», 50, 2006, pp. 926-936.
93 For a review on the concepts of emergence and emergent properties, see S. Achim, Varieties 
of emergentism, «Evolution and Cognition», 5 (1), 1999, pp. 49-59. A similar idea was pro-
posed by anthropologist Alfred Kroeber, who deemed human civilization as the Superorganic, a 
new dimension of evolution transcending biological processes with different mechanisms and 
rules. A. L. Kroeber, The Superorganic, «American Anthropologist», 19 (2), 1917, pp. 163-213. 
However, the similarity stops at the emergence dynamic, since my account of cultural evolu-
tion – as well as the ones proposed in the niche construction hypotheses – reconciles it with 
our natural evolution and tries to underpin their reciprocal determination.
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fundamental grounds for a modern human mind, but this acquiring requires the 
pre-existing order of socio-cultural structures. When we think and act, it is not 
a single and detached ego who does this in a void: rather, it is a flexible system 
comprehending me and the tools I use, the language I speak, the others I depend 
on, the tradition I belong to and will survive me. It is the culture which made me 
and speaks through me in a partial, unique and unrepeatable voice.

The idea of cultures as environ-minds is not entirely new, and certainly shares 
some points of conjunction with other traditions. For example, human collected 
knowledge (and action) has been described as a new evolutionary dimension, 
a noosphere94 or, in recent times, an infosphere95. These concepts amount to a 
vision of the human world as a novel space of relations with profound effects for 
our everyday lives and our interface with nature. Moreover, other authors have 
used the expressions swarm intelligence96 or collective intelligence97 to assess the 
emergence of new behaviour at a group level, considering these latter as ‘super-
minds’ working in a unity of thinking and action. However, while these accounts 
are interesting and anticipate some of the themes I have portrayed, I would like 
to delineate some differences in order to mark the potential contribution of my 
vision. 

With respect to the noosphere or infosphere, environ-minds share their 
establishment as a collective environment but are more distributed at different 
hierarchies and levels: any cultural substrate organized in a social reality can be 
one, and an individual can and does participate in many of them. The first ones 
are deemed as a global point in the evolution of the human species, but while 
we do possess some technologies (e. g. Internet) and some institutions (e. g. 
United Nations) which could operate as a common platform for the formation 
of a universal culture, I think that this dimension is yet to come (if it will). 
Environ-minds are similar to the aforementioned spheres in being a product 
of the evolutionary and technological development of our species: they consist 
in emergent social realities which play an active role on both people – shaping 
them through multipurpose pressures – and the natural world – modifying it 
and adapting it to our needs. Nonetheless, my account of culture is also deeply 
rooted in a genealogical and pluralistic approach which deems this reach-point 
as the evolutionary conjunction of many evolutionary features, each with their 

94 W. I. Vernadsky, The Biosphere and the Noosphere, «American Scientist», 33 (1), 1945, pp. 
1-12.
95 L. Floridi, The 4th Revolution: How the Infosphere Is Reshaping Human Reality, Oxford 2014.
96 Swarm intelligence is a concept developed by the observation of emergent patterns of organ-
ism-clusters – in particular, insect societies – translated in robotics and AI studies as a model for 
auto-organization. See S. Garnier et. al., The biological principles of swarm intelligence, «Swarm 
Intelligence», 1 (1), 2007, pp. 3-31.
97 «What is collective intelligence? It is a form of universally distributed intelligence, constantly 
enhanced, coordinated in real time, and resulting in the effective mobilization of skills». P. 
Levy, Collective Intelligence: Mankind’s emerging world in Cyberspace, Michigan 1997, p. 13. In 
the following pages, Levy proceeds describing this new form of intelligence, its relations with 
culture and the difference with other forms of emergent group-performances (such as swarm 
intelligence).
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own specific origins and ‘reasons’ but all contributing to these new spaces of 
relationships.

Secondly, while environ-minds share their cognitive character with 
concepts such as swarm intelligence, the latter seems to account for the operative 
function of a group but not for its socio-ecological dimension. In my account, 
cultural groups do not limit to an organizing function in the production of 
solutions to a challenge or need, but they also exist as stable platforms which 
precede specific behaviour and envelop individuals during their lives. That is, 
our relationship with natural environments is always mediated by our cultural 
dimension, and each member of a group needs to grow in accordance with 
the cultural environment of its own group to participate in its functioning. In 
this sense, I would say that a culture is not just a supervenient collective mind 
emerging from the networking of many individual consciousnesses, but more 
like a shared cognitive ground from which each individual mind develops in 
a process of contingent interiorization. In doing so, people can and will also 
find innovations to modify them and their (social) pressures to new generations, 
engaging in a process of mutual determination with their cultural context.

In other words, I think that human cultures work both as minds and as 
environments. Environ-minds can be seen as flexible interfaces between human 
individuals and the natural world. The former will see a culture as an environment 
to adapt to and they will develop their cognitive processes in attuning to them, 
while cultures will work as a collective mind (or organisms) to survive and adapt 
in respect to their ecology and other groups. As I suggested, these two features are 
strictly connected as they enhance each other in the evolution of our species, and 
we cannot conceive them separately. If cultures operate well as collective minds, 
they will constitute a fertile environment for the ontogenesis of new generations; 
and if they constitute a good environment for the individual development, 
innovations and new solutions will increase, promoting the process of niche 
construction.

To conclude my reflections, I think we could look at the techno-cultural 
societies of the human species as environ-minds in the same way insect societies 
can be regarded as superorganisms. E. Wilson and B. Hölldobler have stated that 
the colonies of ants, bees and wasps should not be regarded as sums of insects, 
but rather as a unity of selection having qualities and behaviour supervenient 
to its members, which often are to be sacrificed for the good of the group98. 
These animals evolved as social systems to the point of weakening their instinct 
of individual survival in favor of the colony, living as vehicles for the shared 
genes of the group99, but developing in turn efficient behaviours which favoured 
their colonization of the Earth. Humans are not insects and very few of us 
would admit being a mere appendix of socio-cultural realities, mostly because 

98 B. Hölldobler – E. Wilson, The Superorganism: The Beauty, Elegance, and Strangeness of Insect 
Societies, New York 2009.
99 The idea of organisms as vehicles of genes was firstly exposed in R. Dawkins, The selfish gene: 
4th edition, Oxford 2016.
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everyone feels to possess a strong individuality and an ego distinct from our 
group of belonging (and rightly so). At the same time, I think there is a point 
of connection between us and them: while we can decide to rebel against the 
‘tyranny’ of community, in contrast to eusocial insects, the social dimension of 
our evolution and ontogeny shapes the individual actions and cognitive processes 
of the organism in a pervasive way100.

I hope that this view can help us understand the peculiarity of Homo sapiens 
and its cognitive processes, which are always distributed across the network of 
an individual and its social prostheses. I admit that it does feel strange to speak 
of cultures as minds, because we tend to use this term to refer to a single unity 
and to something delimited to a body. But as Chalmers and Clark observed with 
EM, the delimitation of a mind inside a single body is a simplification of our 
experience, because cognitive processes can distribute and comprehend multiple 
devices. And I add, a human mind does not exist alone, but brings on each of its 
acts the continual connection with the social dimension of its emergence. 

As for individual minds, cultures exist through a delineation of an internal 
and external zone, but their boundaries are flexible the same way human 
cognition has evolved. A culture can extend, incorporate elements and tools from 
other traditions, fuse with other cultural systems to become something new. In 
our era of globalization, maybe we are beginning to understand that cultures 
can intertwine with each other while maintaining their ‘individuality’, but this 
has already happened at the beginning of the sapiens’ journey out of Africa. 
Ecologist James Lovelock ventured to sustain that if we consider the whole Earth 
to be a superorganism (Gaia hypothesis), the human species could be its nervous 
system101. We are not at this point yet, but I do think that the constitution of a 
global shared culture would coincide with the birth of a worldwide human mind 
capable of coping with the challenges ahead of the survival of our species. 
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would be a far more difficult and burdensome reading than it is. And since I 
believe that reading should first and foremost be a pleasant activity, this is no 
small merit to me. I hope all of you readers will appreciate the outcome. 

Finally, I have been gifted with good friends, relatives and mentors who 
also enjoy conversing about philosophical matters such as the ones discussed 
above. Therefore, I would like if they considered this essay to be theirs as well, 
because I could not have written it without their presence and support, nor 
outside the cultural environment wherein I was fortunate to grow up.
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Recensioni

F. Leoni, Henri Bergson. Segni di vita

Feltrinelli 2021
Giulio Piatti

Ventunesimo volume uscito per la collana Eredi, diretta da Massimo 
Recalcati per Feltrinelli, Henri Bergson. Segni di Vita di Federico Leoni (2021) ne 
incarna perfettamente lo spirito: non si tratta, infatti, di un saggio monografico sul 
celeberrimo filosofo francese – ormai da qualche anno nuovamente al centro del 
dibattito filosofico dopo un lungo oblio novecentesco – quanto di una personale 
meditazione che l’autore imbastisce sui sentieri del suo pensiero: Leoni agisce 
esplicitamente da ‘erede’, provando a prolungare in ciascun capitolo del testo 
alcuni concetti-chiave all’interno di cornici riflessive più ampie, e producendo 
così una lettura assolutamente peculiare dell’opera di Bergson. 

Il testo sembra apparentemente capovolgere l’immagine che gli ultimi 
vent’anni di storiografia filosofica ci hanno restituito del bergsonismo, volta 
ad allontanarlo da quel milieu spiritualista in cui era finito per essere relegato 
a partire dalla seconda metà del Novecento, e conseguentemente a ridefinirlo, 
con Deleuze, alla luce delle nozioni di processo, vita e differenza. Bergson – 
dice Leoni – è un pensatore indubitabilmente spiritualista (p. 66; p. 187), se 
per «spirito» intendiamo quel dispositivo che presiede al passaggio dal torpore 
‘intenso’ del reale alla sua estroflessione in senso quantitativo (p. 21). Spirito è 
il mouvant, quel «movimento-cosa» (p. 141) interno all’universo che vediamo 
agire, a scale diverse, nelle più importanti pagine della metafisica bergsoniana, 
dalla cosmogenesi per immagini presente in Materia e memoria al principio 
di differenziazione biologica che presiede all’Evoluzione creatrice, sino alle 
meditazioni sulla tecnica e la mistica presenti nelle Due fonti della morale e della 
religione. Ovunque ritroviamo uno spirito, un «soffio» (p. 52) immanente, che 
non si situa mai al di fuori del reale che informa, che non smette cioè neanche 
per un istante di tallonare i propri prodotti, rendendoli ciò che sono.

È effettivamente una singolare riflessione sull’interiorità a guidare per 
intero la lettura di Leoni: la filosofia bergsoniana è ai suoi occhi una filosofia 
del ‘dentro’, capace di ricondurre ogni forma «mal posta» di esteriorità entro 
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un’interiorità cui da sempre appartiene, secondo la formula deleuziana per cui 
a «un fuori più lontano di ogni mondo esterno» corrisponde «un dentro più 
profondo di ogni mondo interno». Se è vero, come sostiene lapidariamente 
Bergson, che le cose si possono conoscere «da dentro» o «da fuori», è in realtà 
soltanto la prima via, quella dell’intuizione, a poter cogliere nel segno: dove i 
moderni hanno incominciato a immaginarsi come res cogitantes in un mondo 
straniero (p. 76), bisogna ricominciare a porre un primus interno, un assoluto 
che è già da sempre ‘dentro’ ogni effettiva estensione. Ciò significa, allora, 
come bene mostra Leoni, che dalle cose della realtà materiale noi umani non 
siamo mai davvero fuoriusciti – altrimenti come potremmo rientrarvi (p. 80)? Il 
problema filosofico delle condizioni di accesso al mondo si tramuta così in un 
vuoto sofisma che andrà sostituito con un problema di natura differente (seppur 
non meno complesso): come rendersi conto di essere già da sempre all’interno di 
quel reale da cui pare invece inesorabilmente distaccarci il gesto dell’intelligenza 
con cui cerchiamo di afferrarlo? 

Laboratorio insuperabile per misurare la portata di questa metafisica del 
‘dentro’ presente nel pensiero bergsoniano è il mondo degli insetti, al centro 
di alcune ispirate pagine dell’Evoluzione creatrice. Leoni interpreta la vita 
degli insetti nel segno di un pieno automatismo immanente (p. 125): essere 
un insetto all’interno della realtà significa davvero essere (e dunque poter 
conoscere) ‘dentro’, senza azionare i filtri spazializzanti propri dell’intelligenza 
umana. L’istinto entomologico, insomma, ci mostra una forma di vita che 
non disarticola il reale per poterlo analizzare ex post secondo le segmentazioni 
dell’intelletto, ma che lo ‘sente’ dal suo interno, nei suoi stessi organi. Più in 
generale, il mondo degli insetti – cui non a caso ha guardato con interesse buona 
parte della filosofia continentale novecentesca (p. 117) – diventa il banco di 
prova per misurare la consistenza della metafisica bergsoniana e il suo porsi 
in un orizzonte compiutamente evenemenziale: sostituire il divenire all’essere, 
forzando i meccanismi della nostra grammatica sostanziale verso la modalità (p. 
22), significa allora comprendere come il susseguirsi di eventi che fabbricano il 
mondo non vada pensato né come un accumulo quantitativo di fatti né come 
un pluralismo di lacerti sparsi; esso è piuttosto un susseguirsi di prospettive 
monadologiche che tagliano (e dunque producono) ogni volta il reale a partire 
dal loro singolare punto di vista (p. 186), come all’interno di un caleidoscopio 
di natura ontologica. Ecco allora perché secondo Leoni la nozione di virtuale 
– vero e proprio architrave delle letture bergsoniane degli ultimi decenni – va 
ripensata: essa non costituisce affatto un fondamento inconcusso del reale, ma 
agisce «nel mezzo» (p. 147), figura della medianità che per ciò stesso fa saltare 
ogni forma di dualismo (p. 38). Il virtuale sta dunque costitutivamente ‘a metà’ 
tra creazione e creato, non riducendosi né alla prima (come in una prospettiva 
puramente idealista) né al secondo (come nei realismi più riduzionisti). 

Leoni mostra come i due pensatori che riescono a comporre meglio questo 
percorso teoretico che si articola attorno ai poli dell’evento e dell’intermedio 
siano Leibniz e Plotino, più vicini al pensiero bergsoniano di altri autori cui 
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questo è stato più comunemente accostato. Plotino, che già Bergson considerava 
il più geniale compendiatore dell’intero pensiero greco, è al contempo il 
primo vero teorico di una medianità immanente, che mette in movimento il 
platonismo all’interno di una dimensione di campo (p. 54): l’Uno diventa così 
una durata assoluta che agisce dentro ogni elemento del suo stesso dominio, 
attraverso il dispositivo cosmico dell’anima che vi si diffonde «precipitando» (p. 
60). È Leibniz, secondo Leoni, a far transitare queste intuizioni neoplatoniche 
all’interno della modernità, immaginando un universo di monadi evenemenziali 
– irriducibili agli ingranaggi soggettivistici propri dell’estetica trascendentale 
kantiana – che costituirà il canovaccio per elaborare quell’universo di immagini 
«in sé» inaugurato da Bergson in Materia e memoria. Dove Plotino aiuta Bergson 
nella direzione di una virtualità immanente pensata come intermezzo, Leibniz 
gli offre così contemporaneamente una cosmogonia di eventi/pieghe singolari. 
È però un terzo autore a fare da cerniera tra le riflessioni di Plotino e Leibniz 
e quelle di Bergson: Deleuze è, in effetti, forse più di quanto l’autore stesso 
non voglia ammettere, il vero e proprio protagonista dell’analisi di Leoni, la 
cui presenza si rintraccia ampiamente, per esempio, nell’analisi dei concetti di 
immagine e simulacro (pp. 36-42). La lettura deleuziana del pensiero di Bergson, 
capace di metterne in rilievo gli aspetti metafisici e cosmologici, si conferma 
ancora una volta un punto di riferimento per i tentativi di rinnovamento e 
ampliamento del pensiero bergsoniano: proprio come Deleuze, Leoni innesta così 
sul pensiero bergsoniano una semantica nuova (evento, virtualità, immanenza, 
automa) e lascia volutamente in ombra aspetti del suo pensiero che entrerebbero 
faticosamente in questa lettura, come per esempio la meditazione bergsoniana 
sulla libertà o il ruolo assegnato nell’Evoluzione creatrice alla contingenza. 

Proprio per il suo posizionarsi esplicitamente al di fuori di un orizzonte 
strettamente filologico, il testo di Leoni risulta in definitiva ricco di spunti, in 
particolare per il tentativo di commisurare le intuizioni bergsoniane ad alcune 
pressanti questioni contemporanee. A differenza di coloro che hanno variamente 
liquidato il bergsonismo come filosofia inutilizzabile nella prassi politica 
quando non effettivamente reazionaria o compromessa, Leoni mostra invece 
con intelligenza le virtù di un bergsonismo etico-politico: da un lato, a partire 
dalle considerazioni presenti nell’Evoluzione creatrice sullo statuto delle piante, 
è possibile – con Latour – estrapolarne una micro-etica ambientale dei piccoli 
gesti (p. 114) che rifiuti le ingenuità di chi continua a opporre Natura e Cultura, 
proponendo al contempo una ricerca di equilibri (o consistenze) momentanei 
tra i molti universi che costituiscono la nostra realtà; dall’altro, attraverso 
il Bergson delle Due fonti, attento a mostrare il côté «mistico» compresente a 
ogni «meccanica», diventa pensabile – di fronte all’avanzata inarrestabile delle 
innovazioni informatiche – una politica dell’immanenza, che al decisionismo 
cieco della politica novecentesca sappia opporre una sapiente gestione strategica 
e combinatoria delle differenze (pp. 191-192). 

Henri Bergson. Segni di vita ci presenta insomma una visione peculiare del 
pensiero di Bergson: nel mostrarci con chiarezza gli snodi e le esigenze teoriche 
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della speculazione bergsoniana, ci invita al contempo a declinare la sua filosofia 
al presente, mostrando fino a che punto una prospettiva di natura esplicitamente 
metafisica possa – più di cent’anni dopo la sua comparsa – produrre sentieri 
nuovi per la concretezza delle nostre più attuali preoccupazioni.

Giulio Piatti
Università degli Studi di Torino 
* piatti.giulio@gmail.com
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Recensioni

X. Guchet, Du soin dans la 
technique
ISTE Editions, 2021

Taila Picchi

Che la tecnica sia un oggetto ambivalente e orientato in varie direzioni è 
un assunto che troviamo già nei primi lavori di Guchet. Il suo primo libro sui 
sensi dell’evoluzione tecnica infatti mostra la plurivocità della sua definizione e 
la molteplicità dei suoi orientamenti (X. Guchet, Les sens de l’évolution technique, 
Léo Scheer, Paris 2005). Per questo, parlare di tecnica come cura, andare 
a ricercare la cura nella tecnica come suo intrinseco orientamento, in primo 
luogo significa per l’autore collocarsi su quel terreno poco confortante che il 
questionamento di Heidegger ha iniziato a dissodare. Infatti, come è noto, il 
primo a porre la questione dell’essenza della tecnica moderna è senza dubbio 
Martin Heidegger. Nella riflessione di Heidegger è possibile individuare una 
cesura tra l’ontologia dell’azione strumentale di Essere e tempo e le elaborazioni 
successive ne La questione della tecnica e nella Lettera sull’umanismo. Stabilire una 
distinzione tra questi due momenti della riflessione sulla tecnica heideggeriana 
è fondamentale per condurre un confronto tra fenomenologie della tecnica 
essenzialiste e fenomenologie corredate da istanze socio-politiche, e perciò 
critiche. 

La Cura, presentata come caratteristica ontologica dell’essere umano, trova 
nella tecnica una sua specificazione strumentale. In Essere e tempo, la tecnica è 
definita come essere della strumentalità che presuppone un sistema di rinvii, 
cioè un sistema in cui ogni strumento rinvia ad un altro e costituisce una 
struttura reticolare della disponibilità della strumentalità. La tecnica conserva 
delle implicazioni materiali, per quanto esse siano orientate dalla cura come 
principio metafisico non meglio specificato. L’intervento di Guchet all’interno 
del dispositivo della cura, dunque, è volto a orientare criticamente la cura 
stessa, attraverso una concettualizzazione che, pur mantenendo l’apertura 
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heideggeriana, articoli in maniera irriducibile vita umana e non umana. In altre 
parole, benché la cura sia centrale e costituisca una prospettiva privilegiata di 
osservazione della tecnica da parte di Guchet (si vedano ad esempio i lavori di 
Guchet nell’ambito delle nanotecnologie e della medicina personalizzata. Cfr. 
X. Guchet, La Médecine Personnalisée. Un Essai Philosophique, Les Belles Lettres, 
2016) si tratta si rimettere in discussione la definizione stessa di Sorge attraverso 
quegli aspetti che eccedono l’ontologia heideggeriana e che dicono qualcosa in 
più rispetto alla materialità biologica, sociale, politica di questo concetto.

Parlare di cura nella tecnica significa riconoscere il suo intrinseco 
paradosso. In un certo senso, il tema che percorre questo lavoro concerne 
proprio il paradosso della cura, di una finalità intrinseca della tecnica che 
allo stesso tempo si presta anche a un uso estrinseco. Fine e utile spesso sono 
considerati erroneamente sinonimi se riferiti alla tecnica. Tuttavia, la tecnica 
nella prospettiva della cura rimanda più ad una finalità emergente, che solo 
collateralmente può essere considerata dal punto di vista dell’utilità. Inoltre, la 
cura è tantomeno confortante quanto più si allinea con l’unidirezionalità del 
progresso. Come denuncia Guchet, il limite di una concezione esternalista della 
tecnica sta proprio nel fatto che essa diventa perfettamente compatibile con 
l’orientamento capitalistico del progresso, dell’introduzione d’innovazione e 
delle trasformazioni introdotte dallo sviluppo tecno-scientifico. 

Dalla prospettiva teleologica, di una finalità intrinseca o estrinseca della 
tecnica, procedono due approcci che polarizzano anche la nozione di cura tra 
una finalità nella e per la vita e una finalità strumentale. La tensione tra finalità 
interna e finalità esterna riposa su un problema che porta con sé la nozione stessa 
di tecnica: la questione della maîtrise (traducibile con controllo o padronanza). 
Come spiega Guchet, si assiste al passaggio dalla ricerca di una maîtrise della 
natura a quella di una maîtrise della tecnica che, però, si riformula in termini di 
maîtrise della maîtrise. Infatti, lungi dall’essere uno strumento con cui dominare 
la natura come nella modernità, nel capitalismo la tecnica diventa uno strumento 
di dominio sull’uomo, ma soprattutto uno strumento che in qualche modo si 
autoregola. 

Ciò significa affermare l’ambivalenza della tecnica: processo che libera 
attraverso l’introduzione di innovazione e che incarna un’idea positiva di progresso, 
ma anche ideologia del progresso che seguendo la sua spinta unidirezionale non 
fa altro che guidare in avanti lo sviluppo tecno-scientifico producendo mezzi che 
sono tanto emancipatori quanto repressivi. Se per definizione il progresso procede 
in avanti, è necessario pensare la tecnica come esteriorizzazione o estroflessione 
della cura, ma allo stesso tempo escludere quelle forme che procedono da una 
certa rappresentazione neutrale della tecnica. Perciò, l’esigenza di una maîtrise 
della maîtrise vuole porre dei limiti al progresso tecnico, vuole rincatenare 
Prometeo – per usare l’immagine proposta da Guchet. In questi termini, la cura 
appare un concetto paradossale e mostra una tensione interna. L’immagine di 
rimettere Prometeo in catene suggerisce un freno allo sviluppo tecnico, una forma 
di regolazione al motore del progresso che asservisce quanto libera, o meglio che 
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libera nella misura in cui può asservire nuovamente i soggetti liberati. Per questa 
ragione, Guchet specifica il duplice senso con cui intendere la cura: non soltanto 
come potere di azione e trasformazione del mondo, ma anche imperativo di 
prudenza e vigilanza di questo potere trasformativo.

Nel tentativo di mostrare i limiti e gli spazi di apertura di quello che 
abbiamo definito il paradosso della cura, Guchet da una prospettiva storico-
filosofica e antropologica fa una ricostruzione minuziosa della tecnica 
nell’antichità evidenziandone le implicazioni etiche fino ad arrivare a Kant e a 
ciò che potremmo chiamare la coupure anthropologique, all’introduzione cioè di 
un’antropologia dualista che separa l’umano dal vivente attraverso l’elemento 
razionale che esclude tutto ciò che non è compreso nel concetto di ragione: il 
vivente appunto. Alla concezione razionalista di Kant si oppone una concezione 
continuista che vede la tecnica in continuità con la vita, ma che in alcuni casi – 
come in Spengler – rappresenta una posizione antirazionalista. In altri termini, il 
paradosso della cura è attraversato da una serie di opposizioni concettuali che si 
compenetrano e riguardano il rapporto di continuità e discontinuità tra tecnica e 
vita, l’alternativa organico-meccanico, la rappresentazione della tecnica secondo 
le nozioni di neutralità e valore. 

Contestualmente alla coupure anthropologique kantiana, cioè alla 
separazione tra corpo biologico e corpo psicologico, si consuma anche la 
separazione tra vita e tecnica. Questo divorzio è sancito dalla nascita della 
tecnologia, cioè quel dispositivo che porta all’organizzazione scientifica 
del lavoro, all’industrializzazione, e conseguentemente all’imperativo della 
produttività e del rendimento. L’origine della tecnologia industriale si colloca in 
quel processo di razionalizzazione della tecnica testimoniato dall’Encyclopédie, 
razionalizzazione che coinvolge non soltanto la tecnica ma, come abbiamo visto, 
anche la concezione antropologica (p. 138). In effetti, «l’organizzazione del lavoro 
nella grande industria e la Tecnologia, come scienza di questa organizzazione, 
in queste condizioni non possono che condurre alla dissociazione tra l’attività 
produttiva e la vita, la sensibilità e l’intelligenza umana, di fronte a cui la suddetta 
attività sembra aver perduto ogni forma di legame» (p. 120).

Con la tecnologia emerge anche una nuova concettualizzazione del lavoro. 
Come scrive Guchet, mentre l’attività produttiva è sempre stata un’attività del 
vivente, «Marx ha compreso che il capitalismo industriale ha come essenza il 
fatto di operare una cesura radicale tra il vivente e l’attività produttiva» (p. 137). 
L’analisi di Marx apre a una polisemia di significati della nozione di lavoro che 
vanno dall’espressione di un’attività inalienabile e propria dell’uomo – la forza-
lavoro – alla nozione di pluslavoro fino alla definizione di lavoro alienato, mostra 
cioè la cesura tra un’attività in continuità con la vita e un’attività che sfrutta e 
si contrappone alla vita stessa. Il celebre passo dei Grundrisse sul general intellect 
attraverso l’opposizione tra lavoro vivo e lavoro morto evidenzia la separazione 
tra vita e tecnica e denuncia la contraddizione che porta con sé il progresso, con 
la progressiva appropriazione di risorse umane e naturali la valorizzazione non 
avviene più mediante il lavoro vivo – l’attività produttiva umana – ma semmai 
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con il lavoro morto cristallizzato nel sistema di macchine. Per questa ragione, 
un pensiero della cura si indirizza alla vita e alla tecnica, al loro rapporto, in 
opposizione alla concezione antropologica e strumentale della tecnica. 

Questo studio ci dirige gradualmente da una riflessione etica sulla tecnica 
definita come cura a delle considerazioni socio-politiche che la cura porta con 
sé, attraverso l’analisi del rapporto con la vita e il lavoro. Vita e lavoro sono due 
concetti importanti per giungere alla definizione di cura che, come dice Guchet, 
è tanto cura della vita quanto cura nella tecnica. La cura cioè si oppone alle 
concezioni strumentali della tecnica attraverso la riarticolazione della relazione, 
da una parte, con la vita e, dall’altra, con il lavoro. Guchet presenta la tesi vitalista 
ma ci mette anche in guardia dalle teorie evoluzioniste che come nel caso di Kapp 
e della tesi dell’Organprojektion rischiano di non produrre una vera e propria 
riflessione in termini di cura. La riconnessione tra vita e tecnica in termini 
di un pensiero della cura deve, invece, tener conto non soltanto dell’aspetto 
biologico e di quello tecnico-strumentale come avviene nella tesi dell’organo-
strumento o nell’idea di Canguilhem di rimettere la tecnica nella vita per la vita, 
ma anche di un aspetto ambientale e contestuale. La vita infatti è per Guchet un 
concetto non soltanto biologico ma anche ecologico, comprende cioè non solo i 
viventi ma anche un oikos/milieu. In questo modo, la cura della vita passa anche 
attraverso gli spazi abitati dal vivente, la loro definizione, nonché per il rispetto 
dell’ambiente. Di conseguenza, l’idea di cura rimpiazza un’idea di natura che si 
contrappone agli individui e semmai introduce un’idea di vita che comprende 
l’aspetto biologico, ecologico, socio-politico e deve far fronte alle trasformazioni 
ambientali e sociali introdotte dallo sviluppo tecno-scientifico. 

Inoltre, si tratta di porsi contro una 'cattiva cura', opporsi cioè a quell’idea 
di tecnica che si sviluppa con e attraverso il capitalismo e all’ideologia che mette 
a valore la vita intera come fattore produttivo. Non si tratta soltanto di orientare 
le tecniche produttive ai valori della cura, ma anche demistificare i rapporti di 
potere e dominazione che la tecnica configura e materializza, e quindi rinegoziarli. 
La cura deve perciò avere una funzione critica nel riorganizzare la produzione 
e i rapporti di produzione, coinvolgendo tutti i viventi nell’attività valutatrice 
dell’agire tecnico umano. Come scrive Guchet, non c’è cura senza lotta (p. 
322). Rimettere al centro i concetti di vita e di lavoro nella riflessione sulla cura 
significa fare della cura un pensiero combattente e affermare una concezione 
della tecnica a servizio della vita e non al servizio della produzione.

L’antinomia della cura riguarda in ultima analisi la capacità di determinare 
a priori ciò che produce cura. La cura viene ad assumere un valore biologico, 
sociale, estetico e politico. La concretizzazione del dispositivo heideggeriano 
sfruttando l’originale apertura della tecnica, porta Guchet a una rappresentazione 
antropologica non più strumentale. Si tratta cioè di affermare una concezione 
dell’uomo che non separa umano e vitale e, per fare ciò, l’autore si serve della 
tesi TAC, di una Tecnica Antropologicamente Costitutiva e costituente non 
soltanto dal punto di vista dell’attività e dell’operatività, che caratterizzano 
tanto il comportamento artigianale quanto il dinamismo biologico, ma anche 
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del funzionamento cognitivo che fa sì che l’uomo costruisca da sé le proprie 
tecniche. Parlare di cura significa coniugare ragione e sensibilità nel momento 
in cui ci accingiamo a valutare le norme pratiche da seguire e divenire i soggetti 
delle norme che producono cura. Come scrive Guchet, non si tratta di concepire 
queste norme attraverso la categoria della maîtrise, ma attraverso quella 
dell’inserzione nel mondo (p. 313). L’attività valutatrice è possibile a partire da 
principi regolatori che non producono automaticamente la cura. La questione 
della cura è dunque contestuale e la valutazione umana della tecnica presuppone 
che il pensiero della cura non sia assiomatizzabile, ma semmai emergente dal 
contesto e dall’esperienza che ne viene fatta, dall’alleanza tra ragione e sensibilità.

Taila Picchi
* taila.picchi@gmail.com
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Recensione

N. Russo, J. Mutchinick (a cura di), 
Immagine e memoria nell’era digitale
Mimesis 2021
 
Giulia Andreini

Traccia, engramma, scoria, reminiscenza: molti sono i nomi con i 
quali si è storicamente tentato di cogliere l’ineffabile essenza della memoria. 
A contraddistinguerla è, tuttavia, la sua intrinseca fallacia, che ne è tratto 
fondamentale: la compresenza di presente e passato, presenza e assenza, 
immanenza e trascendenza. Come ricorda Maurice Merleau-Ponty nel corso sulla 
Passività (1954-55), riecheggiando la celebre disamina proustiana, la memoria è 
iscrizione di una traccia e, al contempo, la sua cancellazione, oblio che è sempre 
possibilità di riattivazione.

Una condizione peculiare, quella della memoria, che sembra subire la 
minaccia di una possibilità di archiviazione digitale potenzialmente inesauribile, 
sebbene permanga il dubbio che l’in-saturabilità della memoria macchinica possa 
essere, per l’appunto, un mito. A incombere è la minaccia del Funes borghesiano, 
oltre-uomo dalla prodigiosa capacità ritentiva, in grado di ricostruire persino sogni 
e dormiveglia. Un’illimitata coscienza tetica il cui rovescio della medaglia altro 
non è che l’erosione di un qualsiasi orizzonte di trascendenza: una temporalità 
intrinsecamente a-temporale, dove passato-presente-futuro collassano in un 
eterno ora e in cui la rimemorazione perde di consistenza – scevra, ormai, 
dall’oblio che la costituisce –, costantemente in procinto di coincidere con l’atto 
percettivo. 

Con l’avvento della tecno-immagine di flusseriana memoria, tratto 
distintivo dell’iperstoria, la tendenza è quella di un sempre maggior esonero della 
memoria organica e, dunque, della capacità immaginativa umana a favore della 
sua estroflessione macchinica, con la promessa di archiviare e riattivare qualsiasi 
contenuto in qualsiasi momento. E tuttavia, è lecito, se non doveroso, chiedersi 
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quali effetti possa esercitare la diffusione capillare di queste mnemotecniche 
sull’essere umano e, in particolare, come esse possano influenzare il suo essere 
formatore di mondo. 

Immagine e memoria nell’era digitale (2021), primo prodotto della 
collana Quaderni di Mechane edita da Mimesis, costituisce in questa cornice 
un esemplare significativo all’interno del panorama editoriale. Esito cartaceo 
del convegno internazionale organizzato dall’Università di Napoli nel febbraio 
2019, il volume tenta di restituire l’attualità e la ricchezza di un dibattito in 
grado di articolarsi in un’armoniosa riflessione corale, che dà tuttavia spazio a 
un’eterogenea e originale polifonia di voci; e si colloca, nondimeno, sulla scia 
di alcune interessanti analisi contemporanee, che si interrogano sull’impatto 
delle tecnologie digitali della quarta rivoluzione sui meccanismi percettivi ed 
immaginativi. Due su tutte quelle di Bernard Stiegler (De la misère symbolique, 
2004-2005) e Pietro Montani (Immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, 
testimoniare il mondo visibile, 2010; Destini tecnologici dell’immaginazione, 
2022), che per prime si sono interessate alla riconfigurazione delle coordinate 
esperienziali umane innescate dall’utilizzo delle tecnologie digitali, indagandone 
non solo le modificazioni più superficiali, ma anche, e specialmente, quelle più 
radicate e irriflesse, talora – come nel caso stiegleriano – sotto la specola di una 
più o meno velata minaccia alla specificità umana. In questo stesso orizzonte, 
l’obiettivo della collettanea, curata da Nicola Russo e Joaquin Mutchinick, è 
nitido e riassumibile nell’urgenza di indagare la fortuna del nesso di immagine 
e memoria, dall’evidente reminiscenza platonica, alla luce della rivoluzione 
digitale, ormai assimilabile più a una durata che non a un evento. 

Se «la memoria si inceppa» e «questo è il suo funzionamento abituale» (p. 7), 
i sistemi di archiviazione digitale offrono la possibilità di una delega dalla fatica 
del ricordo, ovvero una potenzialità di esonero, per dirla con Arnold Gehlen, ai 
massimi livelli, le cui implicazioni devono ancora in grande parte essere portate 
alla luce. Infatti, se siamo autorizzati a non ricordare perché possiamo sempre 
fare affidamento su exogrammi, che cosa diventiamo? Stiamo andando incontro, 
per dirla con Stiegler, ad un depauperamento della nostra capacità di produzione 
simbolica?

Per rispondere a questa domanda, è necessario chiedersi preliminarmente 
quali concezioni di memoria e di immagine sono mobilitate dal digitale e, al 
contempo, come queste ne siano influenzate. L’immagine, sin da Aristotele, è 
eikon: al contempo meno e più ricca della cosa a cui si riferisce, ne consente il 
perdurare nella memoria. L’immagine è allora costitutivamente mnemotecnica, 
in quanto essa «fa visivamente ciò che il nome fa invisibilmente: crea alle cose 
una nuova esistenza nel simbolo» (p. 17). Ed è proprio il carattere simbolico 
dell’immagine ad essere intaccato dalle tecnologie digitali: il bit ne disinnesca la 
prolificità, contrapponendole un messaggio discretizzato, che si auto-riproduce 
identico a sé stesso, fino a perdere la carica simbolica. 

Allo stesso modo, anche la memoria subisce una profonda trasformazione. 
Nella sua estroflessione digitale sembra infatti essere in gioco la natura stessa 
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della memoria umana. Se la riemersione di una traccia dall’oblio implica, 
derridianamente, la cessazione del suo esser-traccia e la sua attualizzazione 
anamnesica (mai fedele all’originale), essa è allora «a sua volta un evento e una 
nuova tracciatura». Più che un dato, la traccia mnemonica è dunque un nuovo 
spunto da cui ripartire per rinarrare il passato, oblio dell’ipomnesi e dell’anamnesi. 
Rammemorare, quindi «significa dimenticare la traccia così come fu impressa e 
reimmaginarla, rinnovandola» (p. 25). 

A questo paradigma, le tecnologie digitali oppongono invece il modello 
della memoria come storage and recovery, fondata sull’«ideale del pieno e perfetto 
recupero, della reintegrazione senza residui e senza vuoti, della restitutio ad 
integrum» (p. 23). È quello che promettono applicazioni come ScreenTime e 
Ricordi di Apple, che rinnovano l’alienazione del soggetto nella rimemorazione del 
proprio passato, proponendo raccolte di ricordi pre-confezionate da intelligenze 
artificiali e assemblate mediate la tecnica del montaggio. Il tentativo è quello 
di propinare «una realtà ottimizzata», suscettibile però «di schermare i ricordi 
significativi, di rielaborarli, di creare altre narrazioni e addirittura di cancellare le 
tracce di ciò che è stato significativo» (p. 36). 

Eppure, attingendo a un livello più profondo, non è solo la dimensione 
iconica ad essere riarticolata dalle nuove tecnologie: «le immagini digitali», 
infatti, riprendendo Frieder Nake, «sono solo la superficie visibile (surface) di una 
realtà che rimane nascosta (subface)» (p. 49). La proliferazione di queste tecno-
immagini suggerisce allora il recupero della Biblia pauperum, riattualizzando 
quel medesimo squilibrio – persino in termini visivi – tra visuale e verbale, tanto 
nell’accessibilità quanto nella funzione. 

Questa sproporzione, riattualizzata dalle tecno-immagini digitali – reiterata 
persino dalla loro denominazione –, è peraltro corroborata dalla stessa storia 
evolutiva della specie homo, all’interno della quale la fase del grafismo logico 
ricopre un lasso temporale estremamente breve e nella quale le immagini non 
hanno cessato di ricoprire un ruolo essenziale. Può dunque essere utile ripercorrere 
le analisi di André Leroi-Gourhan per soffermarsi sulla funzione simbolica 
svolta dal mitogramma, ancora non mediato da forme di pensiero logico-lineari 
(quelle, appunto, del pensiero alfabetico) e caratterizzato da quell’intrinseca 
multidimensionalità, che sarebbe poi stata disciplinata dal linearismo logico. 
Nel passaggio evolutivo dal mitogramma alla tecno-immagine contemporanea – 
discreta e infinitamente riproducibile in stringhe di codice binario – è in effetti 
nuovamente in gioco il medesimo incanto multidimensionale, peculiarmente 
incarnato dal meme, che «vede il ritorno a una singolare coordinazione tra scrittura 
ed immagine, logos e eikona» (p. 74). In questo senso, le immagini che popolano 
la nostra iconosfera, vere e proprie log.icone, raccolgono e condensano non tanto 
la tradizionale contrapposizione tra visuale e verbale, quanto piuttosto la loro co-
originarità. «Poli dello sfasamento che genera la sistematizzazione della cultura», 
logos ed eikon, forme complementari di una comune scaturigine, sono i due 
possibili esiti di «un doppio movimento di esternalizzazione e interiorizzazione» 
(p. 78). Un movimento a cui diamo origine ma che ci sopravanza, in quanto i 
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gesti dapprima esternalizzati, in seguito codificati ed interiorizzati, diventano 
poi le forme mediante le quali pensiamo ed agiamo. 

Ma qual è la relazione tra la nostra mente “biologica” e i sistemi di 
immagazzinamento simbolico esterno (SISE) che costituiscono la mente estesa? La 
storia evolutiva umana ci insegna, ancora una volta, che questo rapporto non è 
mai semplice, e si radica nell’intima connessione tra la plasticità neuronale umana 
e l’utilizzo di manufatti tecnologici: «sempre s’instaura un rapporto conflittuale 
tra l’emergenza di una nuova tecnologia e l’adattamento neurologico» (p. 121). 
Dallo stadio episodico, fino a quello teoretico (segnato dalla comparsa della 
scrittura), passando per quello materiale-simbolico dell’arte parietale teorizzati 
da Merlin Donald, l’evoluzione tecnologica umana ha sempre coinciso con 
un’evoluzione cognitiva, che ha visto il transito da un tipo di memorizzazione 
interna, engrammatica, ad una esterna, disancorata dall’organico e consegnata 
all’exogramma macchinico – sotto forma di archivio, come nel caso di Wikipedia 
o Google, o di vere e proprie protesi organiche artificiali come GoogleGlass. 

Se la filogenesi umana è sempre immediatamente tecnogenesi, fatta 
di esteriorizzazioni di gesti e parole, incorporazioni di strumenti, esoneri e 
disattivazioni, queste estroflessioni non possono non esercitare, di riflesso, un 
impatto adattivo sulle facoltà umane, per mezzo del corpo. Tecniche, corpo 
biologico e progresso cognitivo costituiscono infatti un plesso unitario, per cui 
«ogni tecnica è sempre prima di tutto tecnica del corpo» (p. 58): l’immagine, 
prima, e la scrittura, poi, hanno consentito un distanziamento dagli stimoli, 
generando quello scarto necessario alla progressiva astrazione dal materiale che ha 
poi aperto al pensiero riflessivo. Allo stesso modo, è possibile osservare come «le 
nuove ICT hanno potenziato in modo esponenziale sia il processo di creazione, 
circolazione e memorizzazione delle informazioni che quelle di smistamento, 
elaborazione e rappresentazione dei dati esistenti» (p. 180), raggiungendo una 
capacità predittiva di gran lunga più efficiente, in termini di volumi di dati 
analizzati e rapidità, di quella umana, svalutando l’esperienza diretta ma anche, 
e specialmente, influenzando radicalmente la nostra capacità di simbolizzazione 
– da intendersi come progressiva capacità di registrare simboli. 

Benché gli effetti di questa quarta rivoluzione siano a lungo termine e 
ancora in gran parte da indagare, il volume curato da Russo e Mutchinick 
costituisce un primo prezioso tassello nella direzione di una riflessione critica e 
di una presa di coscienza degli effetti della frequentazione delle tecnoimmagini 
digitali, integrate, da tempo immemore, nel milieu umano. 

Gli interessanti esiti del volume invocano tuttavia ulteriori sviluppi, 
invitando ad indagare gli effetti del digital turn non solo sulla nostra capacità 
immaginativa, ormai esonerata nella fruizione delle immagini digitali (e che 
hanno fatto l’oggetto dei più recenti studi di Pietro Montani), ma anche sulla 
nostra abilità di sognare. La tendenza delle tecnologie digitali, particolarmente 
emblematica nel caso della virtual reality, sembra infatti essere quella di un 
assorbimento totale del fruitore nell’immagine, eliminando quella distanza 
spaziale e simbolica che aveva un tempo propiziato la genesi dell’immaginazione 
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e del pensiero riflessivo. Se, come ricorda Aristotele nel De Memoria, tra memoria 
e immaginazione sussiste un legame di parentela – in quanto è ricordabile ciò di 
cui vi è immaginazione –, una delega macchinica della prima esercita giocoforza 
importanti conseguenze anche sulla seconda. Non resta dunque che interrogarsi 
sulle riconfigurazioni che la frequentazione di questo panorama mediale in 
continua evoluzione innescherà sulla nostra capacità creativa e di rielaborazione 
dei vissuti. Ovvero, quanto vi è di più umano, e del quale il lavoro onirico è 
l’espressione più lampante. In questo senso, non si tratta che di chiedersi se 
saremo ancora in grado di sognare.
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