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ElizabEth of bohEmia: anthropotEchnic Variations on cartEsian Dualism

This paper offers an anthropotechnic reading of the correspondence between Descartes and 
Elizabeth of Bohemia. Elizabeth places the question of cartesian dualism in an «ascetic» 
perspective (in the etymological sense of the term): understanding how mind and body 
interact serves to overcome one’s passions and heal from melancholy. Cartesianism is thus, 
for Elizabeth, a kind of philosophy of exercise, an inner disposition to be interpreted. The 
princess takes up the gesture of ancient therapeutics in which philosophy and «bios» are closely 
connected, giving it, however, an original psychological bent. The exercise cannot, in fact, 
be separated from the singularity in which it is placed. It will be shown how, with her way 
of assuming the cartesian attitude, Elizabeth makes an important contribution not only to 
the development of Descartes’ theory of passions but, more generally, to the rethinking of 
philosophy from a new therapeutic perspective.

***

1. Cartesio ed Elisabetta di Boemia:  
il cartesianesimo come filosofia dell’esercizio 

Pierre Hadot, Michel Foucault1 e, per strade diverse, Peter Sloterdijk2 
hanno mostrato come nella filosofia la componente “ascetica”, nel suo significato 
di esercizio, giochi un ruolo essenziale. L’attività filosofica non è riducibile a un 
questionare su problemi astratti. Fare filosofia vuol dire convertire il proprio 
sguardo, aderire a un certo stile di vita. Chi sceglie la filosofia è prima di tutto 

* Ove non specificato, le traduzioni dal francese in italiano sono a mia cura. Per la corrispon-
denza tra Elisabetta e Cartesio ho utilizzato il volume R. Descartes, Correspondance avec Elisa-
beth de Bohême et Christine de Suède, a cura di J.-R. Armogathe, Paris 2018 (d’ora in poi CEC). 
Ho consultato l’edizione delle lettere di Cartesio di Giulia Belgioioso (R. Descartes, Tutte le 
lettere, a cura di G. Belgioioso, Milano 2005), ma per la peculiarità del soggetto trattato ho 
preferito proporre traduzioni personali.
1 In particolare cfr. M. Foucault, Il coraggio della verità, a cura di M. Galzigna, Milano 2016.
2 Cfr. P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, tr. it. S. Franchini, Milano 2010. 
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animato da un profondo senso di verticalità, desidera ascendere al “monte 
dell’improbabile”3. Ragionare in questi termini non solo implica il ripensamento 
della funzione della filosofia, riflessione questa tanto più urgente e importante 
in un’epoca in cui la tendenza tecnico-specialistica della ricerca accademica 
sta lasciando spazio al proliferare di divulgazioni pseudo-filosofiche che si 
promuovono come depositarie di una presunta saggezza sempiterna4. Rende 
anche lecita – ed è l’aspetto che qui interessa maggiormente – un’altra lettura 
della storia della filosofia che non sia incentrata esclusivamente su questioni 
metafisiche. È noto come Pierre Hadot abbia condotto questo esperimento per 
la filosofia antica, elaborando l’importante categoria di “esercizio spirituale”. 
L’esercizio spirituale è una pratica «destinata a operare un cambiamento radicale 
dell’essere»5. È volta «a operare una modificazione e una trasformazione nel 
soggetto», sia essa di «ordine fisico, come ad esempio un regime alimentare, 
oppure discorsivo, come il dialogo e la meditazione»6. 

Lo stesso Hadot e, dopo di lui, altri studiosi hanno messo in luce 
come questa impostazione sia proponibile anche per le filosofie moderne e 
contemporanee7. Con Foucault e Sloterdijk diventa infine utile inserire tale 
approccio storiografico all’interno dell’orizzonte più ampio delle tecnologie 
del sé8 e delle antropotecniche. In poche parole, la questione dell’esercizio è 
fondamentale in ogni fenomeno culturale, in quanto l’esercizio è «l’operazione 
mediante la quale la qualificazione di chi agisce viene mantenuta o migliorata in 
vista della successiva esecuzione della medesima operazione, anche qualora essa 
non venga dichiarata esercizio»9.

Alla luce di questa premessa sembra possibile reinquadrare anche la filosofia 
cartesiana all’interno del discorso antropotecnico. 

In merito a Cartesio ancora Hadot sottolinea la coesistenza di due tendenze. 
Da un lato, quella propria dell’età moderna di una filosofia che si costituisce come 
discorso teorico contrapposto a quello scolastico medievale. Dall’altro, la presenza 
di «certi aspetti esistenziali delle filosofie antiche». Non è infatti «un caso che 
Descartes intitola Meditationes una sua opera. Sono effettivamente meditazioni 
(meditatio nel senso di esercizio) secondo lo spirito della filosofia cristiana di 
sant’Agostino, e Descartes raccomanda di praticarle per un certo tempo»10. Le 

3 Ivi, pp. 144-147.
4 Tra i tanti fenomeni che spopolano sul web si possono menzionare ad esempio i Tlon. 
5 P. Hadot, Che cos’è la filosofia antica?, tr. it. E. Giovannelli, Torino 1998, p. 171. 
6 Ivi, p. 7. 
7 Tra gli studiosi francesi che hanno raccolto la lezione di Hadot da segnalare Xavier Pavie (ad 
esempio cfr. X. Pavie, La médidation philosophique, Paris 2010; Id., L’imagination comme mode 
de vie, Paris 2023) e Stéphane Madelrieux (cfr. S. Madelrieux, La philosophie comme attitude, 
Paris 2023). In Italia Luca Mori (cfr. L. Mori, Cinetica della psiche. Cura di sé ed esercizi dei 
filosofi dal mondo antico al XVII secolo, Pisa 2021) e Rossella Fabbrichesi (cfr. R. Fabbrichesi, 
Cosa si fa quando si fa filosofia?, Milano 2017). 
8 Cfr. M. Foucault, Tecnologie del sé, a cura di L. M. Martin et al., Torino 1992. 
9 P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, p. 7. 
10 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, a cura di A. I. Davidson, Torino 2005, pp. 223-
224. 
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intuizioni di Hadot su Cartesio sono state riprese e ampliate in tempi recenti11. 
Grazie a questi lavori critici l’oscillazione tra momento teoretico e momento 
ascetico sembra ormai riconducibile a un’originale filosofia dell’esercizio dove 
la riflessione metafisica e quella pratica appaiono più come i due estremi di un 
continuum che realmente contrapposte. 

A questo quadro ermeneutico si deve aggiungere la naturale vocazione 
intersoggettiva dell’esercizio. La dimensione trasformativa va esposta e condivisa. 
Anche se in modo meno evidente rispetto a quanto accadeva nel pensiero antico, 
il filosofo moderno deve assumere la verità di cui si fa portavoce e diffonderla. Si 
tratta di un’esposizione che non ha caratteri dogmatici. Tuttavia il “fare scuola” 
resta fondamentale. Ecco perché il cartesianesimo non è una semplice appendice 
della filosofia cartesiana – come del resto non lo è il platonismo rispetto a Platone, 
l’aristotelismo, ecc. – quanto un’attitudine da interpretare12. 

Una filosofia esiste infatti in virtù delle sue appropriazioni, delle sue 
interpretazioni – che non sono sterili ripetizioni di insegnamenti o di precetti 
–, di un accogliere nella differenza, di un tra-durre che coesiste con un parziale 
tra-dire. 

Il valore della dimensione intersoggettiva rende, nel caso del pensiero di 
Cartesio, particolarmente importante lo studio della corrispondenza. Il Descartes 
chemin faisant13 è altrettanto rilevante del Cartesio delle Meditazioni o dei 
Principi. Il confronto, in primis con i suoi lettori più originali, è utile sia per 
comprendere i molteplici esiti dell’“attitudine” cartesiana sia per vedere come 
retroagisce il cartesianesimo sul pensiero di Cartesio. 

In questa prospettiva, la relazione filosofica, vissuta in prevalenza come 
scambio epistolare, tra Cartesio ed Elisabetta di Boemia riveste un ruolo centrale, 
soprattutto per cogliere il potenziale antropotecnico della filosofia cartesiana.

Non è questa la sede per ripercorrere in dettaglio tutti gli eventi della 
vita della principessa14. Elisabetta subisce sin da piccola insieme alla sua 
famiglia i contraccolpi della Guerra dei Trent’anni (1618-1648): a causa del 
coinvolgimento senza successo nel conflitto del padre Federico V elettore del 
Palatinato, è costretta in tenera età all’esilio in Olanda. Sebbene all’Aia abbia 
successivamente modo di maturare un’elevata formazione culturale che la 
porterà a conoscere importanti intellettuali e filosofi del tempo, la sua vita è 
piena di incombenze e di preoccupazioni. Per ricorrere a due immagini stoiche, 
l’anima di Elisabetta non riesce ad essere «simile al promontorio contro il quale 
i flutti si infrangono incessantemente», che «rimane immobile» mentre «intorno 

11 Cfr. il già citato Pavie (La méditation philosophique, cit.) e S. D’Agostino, Esercizi spirituali 
e filosofia moderna. Bacon, Descartes, Spinoza, Pisa 2017. In una direzione che fa interagire in 
modo originale la prospettiva di Hadot con quella di Sloterdijk cfr. S. Giammusso, La passione 
che medita. L’etica di Descartes e il concetto di generosità, Napoli 2023. 
12 Cfr. S. Madelrieux, op. cit.
13 Cfr. P. Guenancia, Descartes chemin faisant, Paris 2010. 
14 Per una biografia dettagliata di Elisabetta di Boemia cfr. L. Shapiro, Volume editor’s Intro-
duction, in The correspondence between Princess Elisabeth of Bohemia and René Descartes, ed. by 
L. Shapiro, Chicago-London 1992, pp. 7-16. 
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viene a placarsi il ribollire delle acque»15. Non è la “cittadella imprendibile” 
dove potersi rifugiare16. Elisabetta è assediata dalle passioni, che entrano nella 
sua anima e la turbano. Inoltre l’incapacità di controllare il proprio mondo 
interiore ha ripercussioni somatiche: accusa – secondo quanto riferisce nelle 
lettere – una tosse secca e una febbre fastidiosa. Questi sintomi e il sentimento 
di tristezza costante sono compatibili con la malinconia, che nelle lettere è la 
stessa principessa a diagnosticarsi17. 

Di fronte a questa grave situazione di crisi, Elisabetta cerca nella filosofia 
di Cartesio uno strumento per “cambiare la propria vita”. 

2. La postura antropotecnica 

Quando comincia la corrispondenza (1643), Elisabetta ha abbracciato la 
filosofia cartesiana. Non mette in dubbio l’impianto generale del pensiero di 
Cartesio, desidera piuttosto comprendere più a fondo la dottrina di un filosofo 
che considera ormai un maestro. Fin dalla prima lettera, è evidente però che 
non si tratta solo di questo. Il cartesianesimo non è per Elisabetta un sistema 
da studiare, ma un’attitudine, una disposizione da interpretare per dare risposta 
ai problemi che la affliggono. Tre indizi confermano l’ipotesi. Il primo è la 
questione stessa posta a Cartesio. Elisabetta chiede spiegazioni in merito a come 
«l'anima dell'uomo possa determinare gli spiriti del corpo per compiere le azioni 
volontarie»18. Si riferisce alla Sesta meditazione dove è formulata la separazione 
tra res cogitans e res extensa19. Il fatto che Elisabetta si soffermi subito su tale 
problema non è casuale: il rapporto mente-corpo è per lei legato a una richiesta 
di senso che è ad un tempo una richiesta di aiuto. Come funzionano le passioni? 
È possibile controllarle? Come può il corpo prendere il sopravvento sull’anima e 
soggiogarla? Come può qualcosa di materiale incidere così drammaticamente su 
ciò che è inesteso e immateriale? 

Anche se nella prima lettera queste domande non sono tutte poste in 
modo esplicito, è intorno ad esse che ruoterà la parte più significativa della 
corrispondenza. 

15 Marco Aurelio, Pensieri, Libro III, 49, In. Id., Scritti, a cura di G. Cortassa, Torino 2017, p. 
303. 
16 Ivi, Libro VIII, 48, p. 405. 
17 Per i sintomi della malinconia cfr. Lettre à Descartes, 24 mai 1645, in CEC, p. 74. Per la 
diagnosi di malinconia cfr. Lettre à Descartes, 22 juin 1645, p. 80. Tra gli studi che si sono 
occupati della malinconia di Elisabetta cfr. D. Kambouchner, Le cas Élisabeth: générosité et mé-
lancolie, in Élisabeth de Bohème face a Descartes: deux philosophes ?, pp. 139-153; A. Bitbol-Hes-
périès, Descartes face à la mélancolie d’Élisabeth, in B. Melkevik e J.-M. Narbonne (eds.), Une 
philosophie dans l’histoire, Hommages à Raymond Klibansky, Laval 2000, pp. 229-250.
18 Lettre à Descartes, 6 mai 1643, in, CEC, p. 36.
19 Sul dualismo cartesiano cfr. ad esempio P. Guenancia, L’intelligence du sensible. Essai sur le 
dualisme cartésien, Paris 1998. 
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Nel Seicento gli orientamenti rispetto al rapporto mente-corpo e, più 
in particolare, alla questione delle passioni sono quattro: tomista, neo-stoico, 
galenico e agostiniano20. 

 Visto il suo alto livello di istruzione, Elisabetta li conosce almeno in linea 
generale. Ma nelle lettere sembra sposare a pieno quello cartesiano. Sintomatico 
lo scetticismo manifestato quando Cartesio fornisce logoi terapeutici di origine 
stoica per controllare le passioni e la poca fiducia riposta nei rimedi forniti dai 
medici per guarire dai sintomi della malinconia21. 

Nel quesito avanzato a Cartesio è allora in gioco qualcosa di essenziale. 
La principessa non è mossa da mera curiosità. Con il dualismo cartesiano ne 
va della sua guarigione: la sfida è essere “più forte di se stessa” all’interno di un 
nuovo paradigma antropotecnico. 

 L’espressione “più forte di se stesso” di ascendenza euripidea è reinterpretata 
da Platone nella Repubblica22. Per il filosofo greco l’anima è divisa in una parte 
migliore e in una peggiore, ed è con quest’ultima che occorre ingaggiare una 
lotta per diventare più forti.

A differenza di Platone, Elisabetta ritiene che la vera battaglia da affrontare 
sia quella con il proprio corpo. Il problema non è la scissione dell’anima, ma un 
corpo che sembra fuori controllo. 

Gli altri due indizi che confermano la postura antropotecnica 
dell’interrogazione sono un appellativo e una preghiera. Cartesio è chiamato 
«il miglior medico»23 della sua anima, ed è invitato da Elisabetta a osservare il 
giuramento di Ippocrate non rivelando nulla del loro scambio epistolare. 

Si delinea allora tra Elisabetta e Cartesio un rapporto terapeutico. La 
postura antropotecnica rinvia a una postura terapeutica: Elisabetta si affida a un 
filosofo che in apparenza ne sa più di lei e che dovrebbe guidarla. 

3. La postura terapeutica 

Il legame terapeutico tra Elisabetta e Cartesio è più complesso di quanto 
appaia a prima vista.

Non c’è nulla di sorprendente nel fatto che la filosofia possa essere concepita 
come una terapia dell’anima24. 

Si pensi a questa celebre affermazione di Epitteto: 

20 Si segue il quadro storico di Carole Talon-Hugon (C. Talon-Hugon, Les passions rêvées par la 
raison. Essai sur la théorie des passions de Descartes et de quelques-uns des ses contemporains, Paris 
2002, pp. 19-70).
21 Ad esempio cfr. Lettre à Descartes, 29 novembre 1646, in CEC, p. 168.
22 Platone, La Repubblica IV 431a1-431b2 in Id., Dialoghi politici, a cura di F. Adorno, Torino 
19883, pp. 427-428. 
23 Lettre à Descartes, 6 mai 1643, in CEC, p. 37.
24 Nell’antichità era un luogo comune paragonare la filosofia a una terapeutica dell’anima sul 
modello dell’arte medica (cfr. ad esempio M. Nussbaum, Terapia del desiderio, tr. it. N. Scotti 
Muth, Milano 20152; M. Vegetti, La medicina in Platone, Venezia 1995).
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È un ospedale, uomini, la scuola di un filosofo: non si deve uscirne dopo aver 
gioito, ma dopo aver sofferto. Difatti, non vi è entrate sani, ma, uno con una spalla 
slogata, un altro con un ascesso, un altro con una fistola, un altro ancora con dolori 
alla testa.25

Quando Elisabetta affida a Cartesio il ruolo di medico dell’anima si 
colloca in apparenza nella tradizione antica. Cartesio sarebbe il terapeuta o, 
come hanno detto, il “direttore spirituale”26 che dovrebbe condurre la giovane 
verso la guarigione. Eppure, in questa attribuzione diversi scarti si sono compiuti 
rispetto al mondo classico-ellenistico. 

In primo luogo il cartesianesimo non è paragonabile a una “scuola” 
filosofica antica. Sebbene nel pensiero cartesiano sia presente la dimensione 
dell’esercizio, questa è molto diversa dalle filosofie classiche ed ellenistiche. Il 
momento teorico è preponderante e inoltre anche gli esercizi reperibili nelle 
opere cartesiane mirano in prima istanza a trasformare Cartesio stesso e solo in 
modo velato si propongono come esempi da seguire per gli altri. 

In secondo luogo Cartesio non è un medico dell’anima, questo ruolo 
gli è assegnato da Elisabetta. È normale prassi che un paziente possa scegliere 
il medico di migliore gradimento; è anomalo invece optare per uno che non 
pratica questa professione né ha mai millantato di praticarla27. L’assegnazione 
si fonda allora su un potenziale terapeutico: Cartesio sembra potere offrire dei 
rimedi e riuscire lì dove i medici di Elisabetta falliscono. Ma come questo debba 
accadere non lo sanno all’inizio né Cartesio né Elisabetta. 

Così emerge un ulteriore scarto: chi è il medico e chi il paziente? 
Elisabetta assegna i ruoli e Cartesio interpreta quello di medico. Il filosofo 

prova a dispensare una serie di consigli, attinge alla tradizione stoica ed epicurea, 
cerca di rispondere alle incessanti domande della principessa e alle sue obiezioni. 
Man mano che si va avanti nella corrispondenza si ha la sensazione che quello 
di Cartesio ed Elisabetta sia un viaggiare insieme nelle virtualità ascetiche del 
dualismo cartesiano. 

I ruoli medico-paziente tendono nella corrispondenza a configurarsi come 
un gioco di specchi. Cartesio prova a identificarsi in quello assegnatogli da 
Elisabetta, ma nel farlo si scopre in una condizione di inadeguatezza, al punto 
che sono le osservazioni di Elisabetta gli strumenti essenziali per avanzare nella 
“riflessione”: per vedersi come terapeuta ha bisogno che la sua paziente lo guidi. 

25 Epitteto, Diatribe, III, 23, 30, tr. it. C. Cassanmagnago, in Epitteto, Tutte le opere, Milano 
2009, p. 731.
26 Cfr. V. de Swarte, Descartes directeur spirituel, Paris 1904. Sulla relazione terapeutica tra Eli-
sabetta e Cartesio si segnalano tra gli studi più recenti: Y. Sibony-Malpertu, Une liaison phi-
losophique. Du thérapeutique entre Descartes et la princesse Élisabeth de Bohême, Paris 2012; P. 
Cipolletta, Emozioni e pratiche filosofiche. Elisabetta del Palatinato «consulta» Cartesio, Milano 
2011; D. Coquard, Une philosophie mise en question: lecture de la correspondance entre Descartes 
et Élisabeth, Montpellier 2015. 
27 Fin dal Discorso sul metodo Cartesio mostra grande attenzione ai problemi di ordine fisiolo-
gico. Non è però un medico di professione e in più Elisabetta intende la funzione medica nella 
prospettiva di una terapeutica dell’anima.
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D’altro canto Elisabetta vorrebbe rispecchiarsi nel ruolo di paziente, ma per 
reagire alla malinconia e ai limiti dei logoi terapeutici consigliati deve riflettere al 
posto di Cartesio, conducendo il filosofo verso ciò che in corso di maturazione. 

L’ambiguità/oscillazione dei ruoli genera qualcosa di analogo in un 
atteggiamento fondamentale di ogni relazione terapeutica: la parresia. 

Ne Il coraggio della verità Michel Foucault distingue due significati del 
termine “parresia”. Nella sua accezione negativa la parresia «consiste nel dire 
tutto, cioè qualunque cosa: tutte le idee che vengono in mente, tutto ciò che 
può essere utile alla causa che si difende»28. In quella positiva «consiste nel dire 
la verità senza dissimulazioni né riserve, senza clausole stilistiche né ornamenti 
retorici, cioè senza possibili maschere o cifrature»29.

 Nelle cinquantanove lettere scambiate tra Cartesio ed Elisabetta sono 
numerose le occorrenze dei verbi “avouer” (dodici per Cartesio e dodici per 
Elisabetta) e “confesser” (tre per Cartesio e cinque per Elisabetta). Entrambi si 
confessano, parlano in modo franco. C’è parresia nel senso positivo descritto da 
Foucault. Ma fino a che punto Elisabetta e Cartesio si dicono la «verità senza 
nascondere nulla»30?

 Se è vero che Cartesio ed Elisabetta si sforzano di essere franchi, la loro 
relazione epistolare non è priva di opacità. L’oscillazione dei loro ruoli rende 
impossibile una piena trasparenza. Cartesio è un medico improvvisato, che si 
finge più sapiente di quello che è. I silenzi ad alcune obiezioni mosse, il girare 
intorno alla domanda fondamentale di Elisabetta (la relazione mente-corpo) 
non ci permettono di dire che Cartesio sia un autentico parresiasta. 

Dal canto suo, dietro l’umiltà, il dire di non capire e i limiti che si attribuisce 
in quanto appartenente al sesso femminile31, Elisabetta fa ben poche concessioni 
alle argomentazioni di Cartesio: una parziale incoerenza rispetto a chi si pone in 
una condizione di subalternità. 

Sarebbe però un errore negare la parresia a questa relazione. Si può dire 
che le savant e la princesse sono parresiasti in un senso più moderno. Il coraggio 
della verità non va solo misurato nel dire ma anche nel ricevere. Il tacito patto 
parresiasta sembra qui consistere nel dirsi la verità fino al limite ricevibile 
dall’altro, fino al punto che la discussione possa avanzare senza stagnare in un 
assentire di convenienza o interrompersi di fronte a una parola lacerante nella 
sua volontà di assoluta trasparenza. 

Né Cartesio né Elisabetta pretendono di possedere una saggezza tale da 
metterli in una postura come quella ad esempio di Diogene di Sinope, che può 
dire tutto perché la coerenza della sua vita parla per lui32. 

28 M. Foucault, Il coraggio della verità, p. 22.
29 Ibid.
30 Ibid.
31 «Sappiate dunque che ho il corpo intriso di una grande parte delle debolezze del mio sesso», 
Lettre à Descartes, 24 mai 1645, in CEC, p. 74.
32 Sulla parresia di Diogene, oltre al già citato Foucault, che ne parla estesamente (M. Foucau-
lt, Il coraggio della verità), cfr. M.-O. Goulet-Gazé, Le cynisme. Une philosophie antique, Paris 
2017, pp. 229-242 e pp. 527-543.



Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 38, 2024 (I) - Impertinencies of a Womans Pen

52

La situazione di Cartesio ed Elisabetta è molto diversa. Entrambi rispettano 
le convenzioni del tempo; non pretendono di incarnare una verità ed anzi sono 
più vicini alla condizione di «chi improvvisamente caduto in un gorgo» è «così 
agitato da non riuscire né ad appoggiare i piedi sul fondo, né a risalire a nuoto 
in superficie»33. 

Le vicende personali, le difficoltà, i lutti pongono Cartesio34 ed Elisabetta 
in uno stato di incertezza che è incompatibile con la parresia nel senso inteso dai 
filosofi antichi e ripreso da Foucault. I corrispondenti non si dicono tutto perché 
sono alla ricerca di quella verità che dovrebbero dire. I nascondimenti sono allora 
necessari e da leggere come gesti amichevoli che preservano la discussione. 

L’opacità della relazione terapeutica tra Elisabetta e Cartesio non si limita 
alle oscillazioni dei ruoli e alla peculiarità della parresia. Vi è una terza forma 
ancora più costitutiva legata al medium della comunicazione: la lettera. 

4. L’opacità della lettera 

Elisabetta intrattiene una fitta corrispondenza epistolare. Per la giovane 
donna la lettera è in prima istanza uno strumento per comunicare con i propri 
familiari, amici e persone influenti e ricevere notizie di quello che accade in 
Germania, in particolare sull’andamento della guerra. Come osserva lo stesso 
Cartesio, le lettere che arrivano alla principessa sono spesso cariche di emozioni 
e fonte di dispiaceri: 

Immagino che la maggior parte delle lettere che riceve Le procurino un’emozione, 
e che, prima ancora di leggerle, Ella abbia paura di trovarci delle notizie che Le 
dispiacciano, perché la sfortuna l’ha abituata da tempo a riceverne spesso di questo 
tipo.35

 La maggioranza delle lettere rattrista Elisabetta, alimenta passioni 
negative. Elisabetta in esilio non vive in maniera diretta i disastri provocati 
dalla Guerra dei trent’anni, ma li percepisce attraverso i fantasmi che nutrono 
l’immaginazione. Per rimanere nella metafora stoica della “cittadella interiore”, 
le lettere si configurano come le porte di ingresso di eidola inquietanti. In questo 
senso Cartesio coglie aspetti interessanti: l’anticipazione del dispiacere e il timore 
del dolore. Quanto riportato nelle lettere costituisce l’interpretazione di eventi, 
non la realtà, un racconto che lascia largo spazio al non detto, alle omissioni o 
alle esagerazioni, eccitando ulteriormente l’immaginazione. 

33 R. Descartes, Meditazioni metafisiche, in Id., Opere 1637-1649, a cura di G. Belgioioso, Mi-
lano 2009/2012, p. 713.
34 Non dimentichiamo che anche la vita di Cartesio è segnata da alcuni lutti traumatici: la 
morte della madre e soprattutto il decesso della figlioletta Francine (cfr. A. Baillet, La vie de M. 
Descartes, vol. II, Paris 1691, p. 90).
35 Lettre à Élisabeth, 21 juillet 1645, in CEC, p. 84. 
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La principessa prova a proteggersi dalle sue paure costruendo con lo studio 
uno spazio di quiete, un “retrobottega”36. Le ore passate a leggere i classici e le 
opere filosofiche, a risolvere problemi di matematica e a intrattenere scambi 
epistolari con uomini e donne di cultura costituiscono dei momenti di evasione 
in cui per un po’ tace il trambusto del mondo interiore. 

In questo meccanismo di difesa Cartesio occupa un posto rilevante e ne è 
consapevole. Nella stessa lettera il filosofo prosegue: 

Ma per quelle che Le vengono da qui, può essere almeno certa che, se non Le 
daranno motivo di gioia, non Le daranno neanche motivo di tristezza, e che potrà 
aprirle in qualsiasi momento, senza temere che disturbino la digestione delle acque che 
beve37.

Le lettere di Cartesio non danno né gioia né tristezza, hanno la funzione 
di di-vertire rispetto ai pensieri negativi. Il termine “divertissement” per definire 
le lettere ha tre occorrenze: è utilizzato due volte da Cartesio e una da Elisabetta. 

Cartesio scrive: 

Poiché Lei ha avuto la gentilezza di affermare che le mie lettere potrebbero servirLe 
da distrazione [divertissement], mentre i medici Le consigliano di non occupare la Sua 
mente con nulla di faticoso, sarei davvero ingrato della Sua benevolenza nel permettermi 
di scriverLe, se non ne approfittassi subito38.

Nella lettera del settembre del 1646 esprime la stessa idea affermando che 
«la sua intenzione è di fare che le lettere fungano da una sorta di distrazione 
[divertissement]»39.

Nell’unica occorrenza del termine presente in Elisabetta si nota invece come 
la principessa dia un significato qualitativamente diverso al “divertissement” 
delle lettere di Cartesio: 

Il divertissement che le Sue lettere mi procurano è diverso da quello che ho provato 
durante il viaggio, poiché mi offre una soddisfazione più profonda e duratura. Sebbene 
nel viaggio abbia trovato tutto ciò che l’amicizia e l’affetto dei miei cari possono darmi, 
li considero come cose che potrebbero cambiare, mentre le verità che le Sue lettere mi 
insegnano lasciano impronte indelebili nella mia mente, contribuendo sempre alla mia 
felicità40.

Il “divertissement” di Cartesio non è un semplice svago, quanto una 
soddisfazione profonda e duratura. Se per Cartesio le lettere servono a distogliere 
per un po’ dalle preoccupazioni, per Elisabetta insegnano verità, «lasciano 
impronte indelebili nella […] mente» e contribuiscono «sempre» alla felicità.

36 Cfr. M. de Montaigne, Saggi, a cura di F. Garavani e A. Tournon, Milano 2012, p. 433.
37 Lettre à Élisabeth, 21 juillet 1645, in CEC, p. 84.
38 Ibid.
39 Lettre à Élisabeth, septembre 1646, p. 156.
40 Lettre à Descartes, 10 octobre 1646, pp. 157-158.
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Sembrerebbe allora che il “détour” delle lettere abbia due significati diversi. 
Per Cartesio allontana momentaneamente dalle angosce familiari, per Elisabetta 
avvicina alla verità; per l’uno distrae, per l’altra converte lo sguardo verso ciò che 
è essenziale.

Come interpretare una oscillazione così marcata? La prima soluzione, 
quella più semplice, sarebbe ricondurla a una forma di “politesse”. Cartesio non 
vuole dare alle sue lettere un valore troppo elevato; sarebbe un atto di orgoglio, 
atteggiamento che il filosofo altrove condanna poiché porta a stimarsi superiore 
agli altri senza particolare merito41. Elisabetta invece dà alle lettere un valore e 
un’utilità maggiori di quello che effettivamente hanno; spesso è poco soddisfatta 
delle risposte di Cartesio alle sue domande, ma, per rispetto e per sollecitarlo 
a continuare la corrispondenza, afferma che insegnano delle verità. In un’altra 
lettera (22 giugno 1645) definisce le risposte di Cartesio con un termine che 
tiene insieme i due significati riproponendone la tensione interna: 

 Le Sue lettere mi servono sempre da antidoto contro la malinconia, anche 
quando non mi insegnassero nulla, perché distolgono [détournant] la mia mente dai 
pensieri spiacevoli che mi affliggono ogni giorno per farle contemplare la felicità che 
posseggo nell’amicizia di una persona del Suo valore, al cui consiglio posso affidare la 
guida della mia vita42.

Le lettere di Cartesio sono un “antidoto” contro la malinconia, perché 
distolgono dai pensieri spiacevoli, ma svolgono anche un’azione di contrasto 
efficace e durevole, come un medicamento che elimina l’effetto di una sostanza 
tossica. Le lettere del filosofo annullano la tristezza perché gli insegnamenti in 
esse contenute guariscono o perché riescono momentaneamente a neutralizzare 
la tristezza attraverso il sentimento di amicizia che trasmettono. 

Se le lettere di Cartesio possono avere un carattere equivoco, questo non 
è dovuto solo al possibile esito dei suoi contenuti quanto alla natura stessa della 
lettera43. Nella corrispondenza l’altro è una presenza assente e, di conseguenza, 
il medium epistolare può diventare un oggetto transizionale su cui proiettare 
emozioni e intenzioni. Cartesio, si è detto, comunica alla principessa che potrà 
aprire le sue lettere in qualsiasi momento: in realtà non solo “aprire”, ma anche 
“rileggere”. Le lettere diventano oggetti con una stratificazione di significati 
variabile in funzione del tempo e delle loro reciproche interazioni. In base al 
modificarsi dell’esperienza vissuta, una lettera può rivelare qualcosa che prima 
era celato; analogamente quando una lettera si chiarisce con quella successiva. A 
volte accade il contrario: quello che a primo impatto risultava evidente, appare 
poco intelligibile in un secondo momento. I molteplici scambi tra i significati 
generano una struttura semantica dinamica, fragile, dove spesso sono presenti 
falle, salti logici e ripetizioni. Certo, caratteri simili si riscontrano anche in 

41 R. Descartes, Le passioni dell’anima, art. 157, in Id., Opere 1637-1649, a cura di G. Belgio-
ioso, Milano 2009/2012, p. 2479.
42 Lettre à Descartes, 22 juin 1645, in CEC, p. 80.
43 Cfr. La lettre entre réel et fiction, a cura di J. Siess, Paris 1998.
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un’opera letteraria, ma nello scambio epistolare vi è la peculiarità della presenza 
di due monologhi in sovrapposizione. Ogni lettera è l’altra parte di un dialogo 
che non avverrà mai se non mettendo fine allo scambio epistolare stesso. I 
corrispondenti monologano nell’illusione dialogica o, meglio, intenzionando il 
dialogo come assente44. 

Accanto alla precarietà della struttura semantica e all’illusione della 
dialogicità si aggiunge un terzo elemento che complica la fenomenologia dello 
scambio epistolare: l’io che scrive. Nella corrispondenza l’io si dà nella mediatezza 
della scrittura. A differenza del dialogo orale in cui si impone e si espone con la 
propria presenza, con la prossemica e con l’incertezza della parola vivente, nello 
scambio epistolare l’io si mette in scena, si racconta, offre un’immagine di sé. 
Si è dunque nello spazio della costruzione del sé, all’interno di una dimensione 
fizionale in cui l’io riflette su se stesso; e in questa riflessione l’io si comprende 
ma allo stesso tempo si nasconde, si rivela a sé e all’altro e ad un tempo si ritrae. 
Mai come nella lettera vale la sentenza di Rimbaud “Je est un autre”. Vediamo 
meglio come quest’ultimo aspetto assuma in Elisabetta una particolare intensità. 

Nella narrazione di sé l’io della principessa si confronta alla propria 
alterità, all’alterità del destinatario (Cartesio) e all’alterità di un terzo anonimo e 
“incomodo” lettore. 

L’io della principessa è in lotta con il corpo, percepito come fonte di 
passioni negative e di incubi angoscianti; si interroga sulla relazione tra anima e 
corpo, cercando di comprendere come quest’ultimo possa dominare la prima. Le 
sue domande mirano a conquistare il controllo su questa alterità corporea, non 
attraverso una manipolazione diretta del corpo stesso – sebbene ricorra anche 
a cure mediche (terme, salassi, ecc.) –, ma in virtù di un’indagine attenta della 
propria anima. L’intento è di individuare le strategie più efficaci per tenere a bada 
le influenze negative del corpo sulla mente. Questa operazione non avviene con 
un percorso tra i ricordi traumatici. La relazione terapeutica non ha una cornice 
psicoanalitica: Elisabetta non parla dei suoi lutti, né cerca di far riaffiorare le 
sensazioni che ha provato quando, ancora bambina, fu costretta ad abbandonare 
le proprie terre. D’altra parte, la curvatura antropotecnica delle domande poste 
a Cartesio mostra come Elisabetta stia compiendo un viaggio di esplorazione 
nell’io a contatto con un’alterità affettiva-immaginativa-corporea fuori controllo. 

Nell’esercizio della scrittura Elisabetta si confronta inoltre con l’alterità 
del destinatario. Per scrivere a Cartesio ha dovuto trovare il coraggio di superare 
la «vergogna» di comunicare i propri pensieri45 e, per quanto intrattenga una 
relazione amicale con il filosofo, mantiene nelle sue lettere una compostezza 
coerente con il suo status sociale, mostrandosi “degna” del “favore” che Cartesio 
accorda nel risponderle. Nel loro scambio epistolare ci sono intimità, sincera 
amicizia e confidenza. Sarebbe però ingenuo pensare che Elisabetta (come del 
resto Cartesio) non curi l’io che mette in scena, dal momento che ogni scambio 

44 Cfr. V. Kaufmann, L’équivoque épistolaire, Paris 1990. 
45 Lettre à Descartes, 6 mai 1643, in CEC, p. 36.
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epistolare si svolge su un palcoscenico (religioso, politico, filosofico, ecc.) in 
cui sono fissati i ruoli. Nella loro corrispondenza, in un registro filosofico-
intimo, si rispecchia la postura terapeutica della relazione: Elisabetta alterna 
il tono confidenziale a quello filosofico, facendoli spesso interagire in modo 
fecondo, ma sulla scena sale sempre e solo quello che lei giudica accettabile 
per Cartesio, quello che ritiene degno di nota, quello che può dire e che si 
sente di dire, quello che desidera confessare. Cartesio è per Elisabetta l’altro 
io che funge da filtro nella composizione dell’io messo in scena nelle lettere. 
Trattandosi di una corrispondenza, l’io di Cartesio non è però solo un io 
reale esterno alla coscienza di Elisabetta, ma anche un’istanza interna su cui la 
principessa riversa aspettative e intenzioni. Nello scambio epistolare sussistono 
insomma l’io reale del destinatario, che fa sentire la sua presenza indiretta con la 
lettera, e l’io fantasmato del destinatario, cioè l’io costituito dalle proiezioni di 
Elisabetta. Questa interazione-sovrapposizione tra l’io reale e l’io immaginario 
del destinatario contribuisce ulteriormente ad alterare l’io messo in scena dalla 
principessa.

Nelle lettere emerge anche una forma anonima di alterità. Elisabetta chiede 
a Cartesio fin dal 6 maggio 1643 di non pubblicare i loro scambi epistolari. 

Alla preghiera Cartesio risponde: 

Ma non posso qui soffermarmi sull’osservazione del giuramento di Ippocrate 
che Ella mi impone, poiché non mi ha confidato nulla che non meriti di essere visto 
e ammirato da tutti gli uomini. Posso solo dire, a proposito di questa lettera, che 
stimandola infinitamente, ne farò uso come gli avari fanno dei loro tesori […]. Così, 
sarò molto contento di godere da solo del bene di leggerLa46.

 
Nella lettera del 24 maggio 1645 Elisabetta ritorna su questa alterità 

anonima che assume toni minacciosi: 

Rileggendo ciò che Le scrivo di me stessa, mi accorgo di dimenticare una delle 
Sue massime, ovvero quella di non mettere mai nulla per iscritto che possa essere 
mal interpretato da lettori poco benevoli. Ma mi fido così tanto della diligenza di 
M. de Pallotti, che so che la mia lettera Le sarà consegnata in modo sicuro, e della 
Sua discrezione, che la distruggerà, gettandola nel fuoco, per evitare che cada in mani 
sbagliate47.

Quel «resto del mondo» che per Cartesio dovrebbe ammirare l’intelligenza 
e la grandezza dell’anima di Elisabetta, per la principessa sono potenziali «lettori 
poco benevoli», «mani sbagliate». Elisabetta non darà neanche dopo la morte 
di Cartesio il permesso di pubblicare le proprie lettere. Anzi, alle lusinghe 
di Chanut, che prova a convincerla con la fama che le apporterebbe la loro 
pubblicazione48, Elisabetta reagisce chiedendone la restituzione. 

46 Lettre à Élisabeth, 21 mai 1643, p. 41. 
47 Lettre à Descartes, 24 mai 1645, p. 76.
48 Cfr. R. Descartes, Œuvres, publiées par C. Adam e P. Tannery, Paris 1897-1913, vol. V 
(1903), p. 471. 



Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 38, 2024 (I) - Impertinencies of a Womans Pen

57

Elisabetta continuerà a condividere il lato cartesiano della corrispondenza, 
rifiutandosi sempre categoricamente di far leggere il proprio. Pubblicare le lettere 
sarebbe come dare uno spazio intimo in pasto a uno sguardo ostile. 

Chi è allora l’altro anonimo da cui Elisabetta vuole nascondersi? 
Nella lettera del 24 maggio 1645 Elisabetta scrive di essere «impregnata 

delle debolezze del suo sesso»49. Nella lettera del 22 giugno dello stesso anno 
definisce il proprio sesso una «maledizione»50. Ma se Elisabetta, come molte 
donne del suo tempo, si percepisce in questo modo, allora questo “altro” anonimo 
non potrebbe essere l’“umanità maschile” di cui parla Simone de Beauvoir ne Il 
secondo sesso? 

 L’umanità è maschile – scrive la filosofa francese – e l’uomo definisce la donna 
non in quanto tale ma in relazione a se stesso; non è considerata un essere autonomo. 
[…] La donna si determina e si differenzia in relazione all’uomo, non l’uomo in 
relazione a lei; è l’inessenziale di fronte all’essenziale. Egli è il Soggetto, l’Assoluto: lei 
è l’Altro51.

Forse l’altro anonimo è proprio l’ombra di un’umanità maschile che 
le impedisce di affermarsi pienamente come Soggetto. Questa mancanza 
costitutiva, attribuita al suo genere, la fa sentire relegata a un ruolo subordinato, 
impedendole di instaurare una relazione paritaria con Cartesio e spiega forse il 
profondo imbarazzo nel rendere pubbliche le proprie lettere.

In conclusione, appaiano molteplici le opacità della corrispondenza tra 
Cartesio ed Elisabetta. Un’opacità rispetto alla funzione delle lettere di Cartesio: 
sono “divertissement” e “antidoti” in un’accezione che varia dalla semplice 
distrazione per mettere tra parentesi le preoccupazioni all’essere portatrici di 
verità in grado di fornire una gioia durevole e profonda. Un’opacità rispetto 
all’atto della scrittura, in particolare per come esso prende forma nelle lettere di 
Elisabetta, che fa i conti con l’alterità del proprio corpo, della propria anima, del 
destinatario e di un pubblico anonimo percepito come ostile. 

La complessa opacità del medium epistolare rende ancora più ambigua la 
postura terapeutica tra Cartesio ed Elisabetta. Si rafforza la tesi di una distanza 
notevole tra la relazione terapeutica antica e quella dei due corrispondenti. 
Allo stesso tempo è evidente che questo discorso terapeutico sia anche molto 
lontano da come oggi comunemente lo intendiamo, per quanto vi siano alcune 
anticipazioni. 

La loro postura terapeutica nello scambio epistolare resta un originale campo 
di tensioni, non traducibile né nel linguaggio antico né in quello contemporaneo, 
ma che ha ripercussioni interessanti sul versante antropotecnico. Alle questioni 
“ascetiche” sollevate da Elisabetta – che prendono le mosse dal problema 
metafisico del dualismo – vedremo come Cartesio risponda proponendo “esercizi 
spirituali” stoici (soprattutto) ed epicurei (in misura minore). 

49 Lettre à Descartes, 24 mai 1645, in CEC, p. 74.
50 Lettre à Descartes, 22 juin 1645, p. 81.
51 S. de Beauvoir, Il secondo sesso, tr. it. R. Cantini e M. Andreose, Milano 2002, p. 16. 
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Le obiezioni di Elisabetta tendono a “psicologizzare” le soluzioni cartesiane. 
Elisabetta infatti mostra come entrambe le tipologie di esercizi non si applichino 
al suo caso. Il temperamento, la costituzione, la biografia, gli imprevisti spiacevoli 
le impediscono di dare seguito alle prescrizioni cartesiane. In questo modo 
Elisabetta sottolinea i limiti della tradizione antica attraverso il gesto moderno 
di dare voce alla propria singolarità. 

Non resta allora che entrare nel dettaglio delle variazioni antropotecniche. 

5. Le variazioni antropotecniche

5.1 Premessa 

Il quesito da cui parte Elisabetta è come «l’anima dell’uomo possa 
determinare gli spiriti del corpo per compiere le azioni volontarie». La principessa 
non sta semplicemente ponendo il problema dell’interazione mente-corpo. 
Nella domanda è evidente la connotazione pratica del tema metafisico: bisogna 
comprendere come l’anima determini gli spiriti del corpo, sempre se questo sia 
possibile, perché ne va dell’eudemonia52. 

Fin dall’inizio della corrispondenza il dualismo è inserito nell’orizzonte 
antropotecnico. La risposta cartesiana ai dubbi di Elisabetta si fa un po’ alla 
volta strada nelle lettere, ma sarà ne Le passioni dell’anima che assumerà una 
forma compiuta. Nello scambio epistolare si avanza un po’ a tentoni: a volte 
Cartesio elabora riflessioni originali, altre riprende topoi della filosofia antica. Il 
filosofo è stato investito del ruolo di “medico” da Elisabetta e cerca di svolgerlo 
al meglio. Non riesce però ancora a interpretare del tutto in termini cartesiani 
il suo compito: ecco perché si affida alle terapie filosofiche del mondo antico, 
molto vive nel XVII secolo. Le domande incalzanti e le obiezioni di Elisabetta 
metteranno parzialmente in crisi questa tradizione, costringendo Cartesio a 
esplorare nuove strade. 

Nella corrispondenza antico e moderno coesistono, ma per rendere più 
intellegibile il tema delle variazioni antropotecniche è preferibile separare le tre 
principali: la stoica, l’epicurea e la cartesiana. L’ordine scelto non è cronologico, 
per quanto la variazione cartesiana si delinei con maggiore chiarezza dal 1645, 
quando Cartesio inizia presumibilmente la stesura de Le passioni dell’anima. 
La sequenza ha piuttosto una motivazione logica: si vuole infatti rendere più 
perspicuo il passaggio dalla posizione terapeutica antica a quella moderna e 
come, in tale transizione, la riflessione di Elisabetta sia decisiva.

 
 

52 In una prospettiva simile E. Stencil, Elisabeth of Bohemia on the Soul, «Journal of Modern 
Philosophy», 5 (4), 2023, pp. 1-16. Sul dualismo cartesiano in Elisabetta di Boemia cfr. L. 
Alanen, The Soul’s Extension: Elisabeth’s Solution to Descartes’s Mind–Body Problem in S. Ebber-
smeyer e S. Hutton (eds), Elisabeth of Bohemia (1618–1680): A Philosopher in her Historical 
Context, Cham 2021, pp. 145-162.
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5.2 La variazione stoica  

Nel XVII secolo lo stoicismo gode di largo seguito sia nell’ambiente 
intellettuale cattolico sia in quello protestante. Gli autori più letti nelle numerose 
edizioni in lingua latina e volgare sono Seneca, Marco Aurelio ed Epitteto53. Si 
tratta di uno stoicismo cristianizzato e per certi versi aperto a forme di eclettismo. 
Si pensi ad esempio alla Sagesse di Charron e alle opere di Giusto Lipsio che 
recupera la morale di Seneca, assimilando teologia stoica e pensiero cristiano54. 

Rispetto al tema delle passioni le posizioni stoiche principali sono formulate 
da Zenone, Crisippo e Posidonio. Per Zenone le passioni sono effetti sull’anima 
di giudizi distorti; per Crisippo passione e giudizio errato tendono invece ad 
identificarsi; infine per Posidonio, che riprende Platone, le passioni sono interne 
all’anima e determinate dalle facoltà irascibile e concupiscibile. Mentre Zenone e 
Crisippo pongono all’origine delle passioni un’alterazione della facoltà razionale, 
Posidonio riconduce la nascita delle passioni a un’istanza irrazionale presente 
all’interno stesso dell’anima. 

Cartesio ha ben presente la tradizione stoica e attinge, come è noto, allo 
stoicismo fin dai tempi della prima formulazione della morale provvisoria. 

Nella corrispondenza lo stoicismo è ripreso come una filosofia dell’esercizio 
che dovrebbe venire in soccorso alla principessa. Cartesio vuole fornire i mezzi 
che la filosofia insegna per raggiungere la felicità (21 luglio 1645), ma non 
sentendosi ancora sicuro nel dare dei rimedi propri, suggerisce di rivolgersi alla 
tradizione terapeutica antica. 

Uno dei mezzi che mi sembra più utile, è di esaminare ciò che gli antichi hanno 
scritto, e cercare di superarli, aggiungendo qualcosa ai loro precetti, poiché così si 
possono rendere questi precetti perfettamente propri e disporsi a metterli in pratica. 
Per questo motivo […] mi propongo di riempire d’ora in poi le mie lettere delle 
considerazioni che trarrò dalla lettura di qualche libro, vale a dire da quello che Seneca 
ha scritto nel De vita beata55.

L’esercizio di Cartesio consiste nella lettura dei testi antichi con l’intenzione 
di superarli: l’idea è di adattare il loro insegnamento alle proprie esigenze. Quello 
proposto ad Elisabetta non è allora un esercizio filologico o di erudizione, ma 
un lavoro di introspezione attraverso il confronto attivo con i classici. Ai tempi 
di Cartesio questa pratica filosofica è diffusa ed è del resto una tipologia di 
esercizio spirituale che risale al mondo antico. Cartesio sceglie come testo su cui 

53 Per la ricezione dello stoicismo nel XVI-XVII secolo cfr. D. Carabine, Les Idées stoïciennes 
dans la littérature morale des xvie et xviie siècles (1575-1642), Paris 2004; P.-F. Moreau (ed.), Le 
stoïcisme au XVIe et au XVIIe, 2 vols, Paris 1999; S. K. Strange e J. Zupko (eds), Stoicism. Tradi-
tions and Transformations, Cambridge 2004. 
54 Cfr. M. Catapano, Fisiologia delle passioni e stoicismo ne «Le passioni dell’anima» di Cartesio, 
«Syzetesis», 7, 2013, pp. 1-25. 
55 Lettre à Élisabeth, 21 juillet, 1645, in CEC, pp. 84-85. Sulla lettura cartesiana del De vita 
beata cfr. D. Rutherford, On the Happy Life: Descartes vis-à-vis Seneca, in S. K. Strange e J. 
Zupko (eds), Stoicism. Traditions and Transformations, pp. 177-197. 
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“esercitarsi” il De vita beata di Seneca. Non è un caso: il tema principale dello 
scritto senechiano è l’eudemonia, ovvero la felicità e la via per raggiungerla. 

Cartesio comincia con il commento delle prime pagine: 

Seneca ha ragione a dire, all’inizio, che tutti vogliono vivere felici, ma quando 
si tratta di capire chiaramente cosa rende la vita felice, sono avvolti dalla nebbia. Ma è 
necessario sapere cosa significa veramente “vivere felice”. In francese si direbbe “vivre 
heureusement”, ma c’è una differenza tra felicità e beatitudine. La felicità dipende 
spesso da circostanze esterne […]. La beatitudine, invece, risiede in una profonda 
soddisfazione dello spirito e in una contentezza interiore […]. Quindi, “vivere felice” 
significa vivere nella beatitudine, cioè avere uno spirito perfettamente contento e 
soddisfatto56.

Cartesio interpreta il celebre incipit del De vita beata avanzando 
l’importante distinzione tra felicità e beatitudine. La “felicità” comunemente 
intesa non è durevole, perché legata alle circostanze (la salute, la ricchezza, ecc.). 
La vera felicità consiste invece in uno stato di soddisfazione dello spirito che non 
dipende da eventi esterni. L’uomo beato non ha bisogno della fortuna per essere 
«perfettamente contento e soddisfatto». 

Dopo questa premessa il discorso di Cartesio si sposta sull’importante 
distinzione di Epitteto tra ciò che dipende da noi e ciò che non dipende da noi: 

Considerando, dopo ciò, cosa renda la vita felice, cioè quali siano le cose che 
possono darci questa suprema contentezza, osservo che ce ne sono di due tipi: vale 
a dire, quelle che dipendono da noi, come la virtù e la saggezza, e quelle che non 
ne dipendono, come gli onori, le ricchezze e la salute. Infatti, è certo che un uomo 
ben nato, che non è malato, che non manca di nulla e che, insieme a ciò, è anche 
saggio e virtuoso quanto un altro che è povero, malato e deforme, può godere di una 
contentezza più perfetta di quest’ultimo. Tuttavia, come un piccolo vaso può essere 
pieno quanto uno più grande, sebbene contenga meno liquido, così, se si considera 
l’appagamento di ciascuno per il pieno soddisfacimento dei suoi desideri regolati dalla 
ragione, non dubito che i più poveri e i più maltrattati dalla fortuna o dalla natura non 
possano essere completamente contenti e soddisfatti, tanto quanto gli altri, sebbene 
non godano degli stessi beni57.

Se si vuole raggiungere questo stato di profonda contentezza e soddisfazione 
(cioè la beatitudine), è necessario apprendere a distinguere quello che dipende 
da noi da quello che non dipende da noi. La virtù e la saggezza sono in nostro 
potere; al contrario, non lo sono gli onori, le ricchezze e la salute. Un uomo 
saggio e virtuoso, che ha avuto dalla fortuna la salute e non manca di nulla, 
godrà di una contentezza più perfetta di chi è saggio e virtuoso ma, a causa di 
una cattiva sorte, malato e povero. Però questo non significa che non si possa 
essere felici anche in circostanze avverse. Per rendere il concetto Cartesio propone 
un argomento per analogia in tipico stile stoico: «come un piccolo vaso può 

56 Lettre à Elisabeth, 4 août 1645, in CEC, p. 86.
57 Ivi, pp. 86-87.
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essere pieno quanto uno più grande, sebbene contenga meno liquido»58, così 
anche i più poveri e i più sfortunati possono essere contenti e soddisfatti purché 
sappiano regolare i propri desideri con la ragione. 

Cartesio ha ripreso due importanti temi della tradizione stoica: la coincidenza 
di felicità e virtù e la distinzione tra quello che dipende da noi e quello che non 
dipende da noi. Ma non si limita a commentare quanto affermato da Seneca 
e da Epitteto – quest’ultimo citato indirettamente. Il filosofo effettua alcuni 
slittamenti che da una parte rispecchiano un’originale lettura dello stoicismo, già 
abbozzata nel Discorso sul metodo, dall’altra manifestano il desiderio di costruire 
un logos terapeutico appropriato per Elisabetta. 

Un primo punto è il legame tra virtù e contentezza. L’autentica felicità o 
beatitudine coincide con l’esercizio della virtù, vale a dire con il vivere secondo 
ragione. A differenza di Seneca e di buona parte della tradizione stoica, Cartesio 
non sfocia in un puro intellettualismo. Il vivere virtuoso non può essere separato 
da uno stato emotivo di pienezza interiore: la soddisfazione spirituale è essenziale 
e non accidentale al raggiungimento della felicità. Coerente con la propria 
interpretazione di Seneca, Cartesio opera due successivi scarti rispetto al celebre 
principio formulato da Epitteto. Quello che non dipende da noi non può essere 
considerato del tutto indifferente al raggiungimento della vera felicità. Si può 
essere felici con poco, questo è certo, ma la presenza di un minimo di circostanze 
favorevoli non è del tutto irrilevante. L’immagine del vaso sembra confermare 
questa ipotesi, che tra l’altro contrasta con quella cui ricorre Epitteto per spiegare 
il suo principio. 

Qualcosa di simile facciamo quando navighiamo. Che cosa mi è possibile? 
Scegliere il timoniere, i marinai, il giorno e il momento. Poi, una tempesta si abbatte su 
di noi. Di che cosa mi preoccupo? Il mio ruolo l’ho fatto. Ora è questione di un altro, 
del timoniere. Per di più, la nave va a fondo. Che cosa posso fare? Mi limito a fare quel 
che posso: annego senza paura, senza gridare, né accusare Dio, sapendo che quel che 
nasce deve morire59.

 
Ne emerge una figura del saggio come uomo impassibile di fronte agli 

eventi della vita. Il saggio stoico non ha affatto un atteggiamento di rinuncia e 
non si rassegna a subire il destino. Come il viaggiatore sceglie l’ora, i marinai, 
la rotta migliore, lo stoico fa tutto quello che è in suo potere affinché gli eventi 
vadano nella direzione desiderata. Tuttavia qualora questo non accada, rimane 
imperturbabile, non se la prende con il destino o con gli dèi. 

Tale modo di ragionare è lontano dalla sensibilità di Cartesio che «non è 
uno di quei filosofi che vogliono che il loro saggio sia insensibile»60. L’intento del 
filosofo francese è di temperare la morale stoica. 

Da notare in tal senso anche come Cartesio si riferisca solo all’importanza 
di regolare i desideri, mentre Epitteto nel Manuale consiglia in prima battuta di 

58 Ibid.
59 Epitteto, Diatribe, II, 5, [10-14], in Id., Tutte le opere, pp. 341, 343.
60 Lettre à Élisabeth, 18 mai 1645, in CEC, p. 69.
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azzerarli fino a quando non sia chiara la distinzione tra quello che dipende da 
noi e quello che non dipende da noi. 

Quanto al desiderio – afferma Epitteto –, per il momento sopprimilo del tutto; 
perché, se desidererai qualcuno degli oggetti che non sono in nostro potere sarai 
necessariamente infelice61. 

Per Cartesio sopprimere il desiderio è impossibile, anche perché esso è una 
passione primitiva62. 

L’immediata presa di distanza da alcuni concetti cardine della morale stoica 
mostra l’attenzione nell’inquadrare la lettura di Seneca in una cornice funzionale 
alla situazione di Elisabetta, oltre all’originalità dell’approccio cartesiano. 

Affinché lo stoicismo sia utile per aiutare la principessa ad uscire dalla 
crisi profonda in cui versa, Cartesio effettua delle variazioni sui logoi terapeutici. 
Elisabetta è una donna che ha troppe responsabilità politiche e familiari per 
poter anche solo ipotizzare di raggiungere l’indifferenza stoica nei confronti 
degli eventi. Così non sorprende che, quasi a voler sottolineare la declinazione 
moderata entro cui vuole condurre l’esercizio stoico, Cartesio enunci subito 
dopo il principio di Epitteto una versione riveduta delle regole della morale 
provvisoria formulate nel Discorso sul metodo63. 

«La prima regola è di usare al meglio la propria mente, per conoscere quel 
che si deve o non si deve fare in ogni circostanza»64. La seconda regola è la 
fermezza nel seguire quanto suggerisce la ragione. La terza è di non desiderare 
beni che sono «interamente al di fuori del proprio potere»65.

Cartesio elimina quella che nel Discorso sul metodo era la prima: «obbedire 
alle leggi e ai costumi del mio paese, conservando fedelmente la religione in cui 
Dio mi ha fatto grazie di essere educato fin dall’infanzia»66; e modifica la terza, che 
nella sua variante originaria era: «cercare di vincere sempre me stesso piuttosto 
che la fortuna»67. La prima variante sembra giustificarsi in base al tentativo di 
Cartesio di glissare sulle questioni politico-religiose che già tanto affliggono la 
principessa. La seconda conferma l’idea che non bisogna rinunciare al desiderio 
ma regolarlo, principio che nella formulazione originaria non era ben espresso. 

 Lo stoicismo riveduto e corretto di Cartesio non soddisfa comunque la 
principessa. 

Nella lettera di risposta Elisabetta si sofferma sull’inconcludenza del 
ragionamento di Seneca. Riconosce allo scrittore latino lo stile piacevole, ma non 

61 Epitteto, Manuale, I, 2, in Id., Tutte le opere, p. 977. 
62 Cfr. R. Descartes, Le passioni dell’anima, art. 58, in R. Descartes, Opere 1637-1649, p. 2389.
63 Sul confronto tra le regole della morale provvisoria e i valori della morale stoica cfr. S. Giam-
musso, La passione che medita, pp. 25-27.
64 Lettre à Elisabeth, 4 août 1645, in CEC, p. 87.
65 Ibid.
66 R. Descartes, Discorso sul metodo, in, Id., Tutte le opere, p. 49. 
67 Ibid.
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vede indicato il «cammino più breve verso la beatitudine»68. Afferma addirittura 
che Seneca non ha nulla da insegnarle che non possa raggiungere con le sole 
forze della propria mente. Inoltre insiste su quanto la beatitudine non possa 
essere ottenuta senza il concorso di quello che non dipende da noi. Lo spiraglio 
lasciato aperto da Cartesio sul ruolo secondario delle circostanze diventa la leva 
per costruire un’argomentazione che mette seriamente in dubbio il principio 
stoico: 

 
E così non riesco ancora a liberarmi dal dubbio se si possa raggiungere la 

beatitudine di cui Lei parla senza l’aiuto di qualcosa che non dipenda completamente 
dalla volontà, dal momento che esistono malattie che annullano completamente la 
capacità di ragionare, e di conseguenza quella di provare una soddisfazione razionale; 
altre che indeboliscono la forza e impediscono di seguire le massime dettate dal buon 
senso, rendendo anche l’uomo più moderato soggetto alle passioni e meno capace di 
affrontare gli imprevisti della vita, che richiedono una decisione rapida69.

Elisabetta osserva come il corpo possa rappresentare una grande ipoteca al 
raggiungimento della beatitudine. Alcune malattie «annullano completamente 
la capacità di ragionare»; altre la indeboliscono. Nel secondo caso – in cui 
Elisabetta si rivede – non si riesce più ad affrontare gli imprevisti della vita e a 
prendere decisioni in tempi rapidi. Elisabetta pensa alla propria condizione, alla 
malinconia con la sua complessa sintomatologia fisica e psichica e alla “debolezza 
del suo sesso”. Ha la sensazione che le avversità della vita abbiano minato la 
sua “capacità di ragionare”, di reagire e di adattarsi. «C'è qualcosa – afferma – 
di sorprendente nelle disgrazie, quantunque previste, di cui non sono padrona 
se non dopo un certo tempo» 70. Come potrebbero allora esserle di aiuto le 
considerazioni di Seneca? 

Elisabetta denuncia una debolezza dell’antropotecnica stoica e in parte 
cartesiana. Per vivere secondo ragione, si deve presupporre che quest’ultima 
abbia la forza di dominare le passioni. Tale assioma però appare infondato, 
perché si danno situazioni sia limite (la follia) sia più ordinarie (come quella di 
Elisabetta) in cui la ragione non riesce a controllare le passioni. Elisabetta sente 
la sua ragione debole, ed è consapevole che, a causa del suo status sociale, non si 
può sottrarre alle responsabilità e dal prendere decisioni importanti. Appare così 
inevitabile che possa compiere scelte di cui si pentirà in futuro; la giovane donna 
teme di cadere un po’ alla volta nella spirale che conduce all’irresolutezza71. 

Lo stoicismo non risponde ai dubbi di Elisabetta, in quanto presuppone 
una trasparenza a sé della ragione che la principessa contesta. I giudizi possono 
essere influenzati inconsapevolmente dallo stato psico-fisico del soggetto; e del 

68 Lettre à Descartes, 16 août 1645, in CEC, p. 90.
69 Ibid.
70 Lettre à Descartes, 22 juin 1645, p. 82. In questa affermazione si critica anche l’esercizio 
stoico dell’anticipazione dei mali. 
71 Sulla questione del rimorso e del rimpianto in Elisabetta cfr. L. Shapiro, Je ne regrette rien: 
Élisabeth, Descartes et la psychologie morale du regret, in D. Kolesnik et M.-F. Pellegrin, Elisabeth 
de Bohême face à Descartes. Deux philosophes?, pp. 155-170. 
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resto, anche in condizioni di perfetta integrità della ragione, essi presentano 
sempre un margine più o meno ampio di errore. Come affidarsi allora a una 
ragione che non si comprende – a causa dell’altro che la abita e la influenza (il 
temperamento, le malattie, ecc.) – e che non comprende – a causa della sua 
finitezza? Come non essere sommersi dalle passioni generate dalle circostanze 
della vita? 

Cartesio cerca di incoraggiare Elisabetta e a un tempo di fornire contro-
obiezioni efficaci. Ma è chiaro che lo stoicismo non basta, perché viziato da un 
intellettualismo etico non condiviso da Elisabetta. 

I limiti dello stoicismo sono allora ancora più messi in risalto dal confronto 
con la singolarità di Elisabetta. I logoi terapeutici stoici calati nel vissuto trovano 
infatti molteplici resistenze. La biografia della principessa è, per restare in 
un’immagine di Marco Aurelio, la tempesta che frantuma l’io promontorio 
costruito dagli esercizi stoici. La curvatura psicologica data alla antropotecnica 
stoica rivela dunque il grande difetto degli esercizi antichi: 

Gli esercizi antichi – osserva Romano Madera – potevano indirizzarsi alle 
trascendenze, senza fare gran conto delle specifiche condizioni biografiche dei 
partecipanti, e proprio questo ne rende ardua la riproposizione e minaccia di ridurli a 
ideali astratti72.

Le obiezioni di Elisabetta evidenziano già le difficoltà in cui ci si imbatte 
quando si prova a riproporre gli esercizi antichi nel contesto di una sensibilità 
moderna, dove la categoria del singolo, per dirla con Kierkegaard, fa irruzione. 

5.3 La variazione epicurea

Nella corrispondenza la filosofia epicurea ha una doppia valenza: 
epistemologica ed etica. 

La prima è rilevante soprattutto per Elisabetta: nelle lettere del 16 maggio 
e del 10 giugno 1643 Elisabetta è propensa a una spiegazione materialista 
dell’interazione anima-corpo. Afferma infatti 

Ogni determinazione del movimento avviene per la spinta esercitata sulla cosa 
mossa, nel modo in cui essa è spinta da ciò che la muove, oppure in base alla qualità 
e alla forma della superficie di quest’ultima. Le prime due condizioni richiedono un 
contatto, mentre la terza richiede l’estensione73.

E ancora 

72 R. Màdera, Una filosofia per l’anima. All’incrocio di psicologia analitica e di pratiche filosofiche, 
a cura di C. Mirabelli, Milano 2019, p. 15. 
73 Lettre à Descartes, 6 mai 1643, in CEC, pp. 36-37



Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 38, 2024 (I) - Impertinencies of a Womans Pen

65

Confesso che mi sarebbe più facile ammettere che l’anima possegga materia ed 
estensione, piuttosto che attribuire a un essere immateriale la capacità di muovere un 
corpo e di essere mosso da esso74.

 
Elisabetta ha letto le obiezioni di Gassendi alle Meditazioni metafisiche. È 

anche probabile che abbia presente dei passaggi del De rerum natura di Lucrezio 
e della Lettera a Erodoto di Epicuro75. 

Sarebbe però azzardato dai pochi dati a disposizione dedurre che Elisabetta 
pensi l’anima come una sostanza materiale. La riflessione si presenta piuttosto 
come un tentativo di esplorare opzioni diverse da quella cartesiana – ma non 
necessariamente in opposizione – per poter venire a capo del dualismo. La 
prospettiva resta sempre quella antropotecnica. Elisabetta aggiunge infatti subito 
dopo: 

 È molto difficile comprendere come un’anima, come da Lei descritta, dopo aver 
acquisito la facoltà e l’abitudine di ragionare correttamente, possa perdere tutto ciò a 
causa di semplici vapori, e come, potendo sussistere senza il corpo e non avendo nulla 
in comune con esso, possa esserne così fortemente influenzata76.

Non si vuole sostenere la mortalità dell’anima o la sua materialità; si 
auspica invece di individuare le ragioni agli effetti – Elisabetta è interessata per 
ovvi motivi a quelli dannosi – che il corpo può avere sull’anima.

L’idea di una comunicazione per contatto renderebbe anche possibile una 
riformulazione del problema centrale di come «l’anima possa determinare gli 
spiriti del corpo a compiere le azioni volontarie». 

 Cartesio non è disposto a seguire la pista suggerita da Elisabetta, perché 
implicherebbe il ripensamento della distinzione tra res cogitans e res extensa. 
Tuttavia dopo aver enunciato le tre nozioni primitive, «quella dell’anima, 
quella del corpo e quella dell’unione che sussiste tra l’anima e il corpo»77, fa 
un’importante concessione: 

 Ma, poiché Vostra Altezza osserva che è più facile attribuire all’anima materia ed 
estensione, piuttosto che attribuirle la capacità di muovere un corpo e di esserne mossa, 
senza avere materia, La prego di voler liberamente attribuire questa materia e questa 
estensione all’anima; poiché ciò non è altro che concepirla unita al corpo78.

Cartesio accetta che Elisabetta attribuisca materia ed estensione all’anima, 
non perché l’anima sia materiale ed estesa. Sul piano ontologico questa tesi è 
inaccettabile, ma su quello “ascetico” può essere recuperata. In altre parole, in 

74 Lettre à Descartes, 10 juin 1643, p. 43.
75 In proposito cfr. S. Ebbersmeyer, Épicure et argumentations épicuriennes dans la pensée 
d’Élisabeth, in D. Kolesnik et M.-F. Pellegrin, Elisabeth de Bohême face à Descartes. Deux philo-
sophes?, pp. 171-184.
76 Lettre à Descartes, 10 juin 1643, in CEC, pp. 43-44. 
77 Lettre à Élisabeth, 28 juin 1643, p. 45. 
78 Ivi, p. 47.
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vista delle concrete strategie operative per regolare le passioni, si può rivelare utile 
pensare l’anima “come se” fosse qualcosa di esteso e di materiale. Cartesio non 
ha bisogno di questa “finzione”: ne Le passioni dell’anima descrive l’interazione 
tra l’anima e il corpo, confermando la loro separazione. Ma d’altra parte quello 
che sembra contare per il filosofo è il sentimento dell’unione tra anima e corpo 
e non tanto il modo in cui avvenga questa unione. 

 Su questo punto Cartesio ed Elisabetta sembrano divergere: per la 
principessa infatti il “come” avviene realmente l’interazione tra l’anima e il 
corpo ha conseguenze rilevanti anche riguardo le possibili tecniche da mettere in 
campo per venire a capo delle malattie del corpo e dell’anima. 

Proprio a causa della diversità di vedute, il suggerimento di Elisabetta non 
viene approfondito nella corrispondenza. Questo non significa che la questione 
sia accantonata. Anzi Elisabetta vi ritorna costantemente costringendo, per così 
dire, Cartesio a proporre un’alternativa valida e coerente. È chiaro che la risposta 
di Cartesio, almeno nella sua forma più compiuta, resta per il momento in 
sospeso.

Si è detto come la presenza dell’epicureismo non si limiti alla dimensione 
epistemologica. Nella corrispondenza il pensiero di Epicuro è infatti recuperato 
anche nella sua valenza etica. 

Nell’analisi di alcuni passaggi del De vita beata Cartesio corregge Seneca 
con Epicuro e arriva a conciliare le due posizioni. Abbiamo visto come Cartesio 
non sia «uno di quei filosofi crudeli che vogliono che il loro saggio sia insensibile». 

Epicuro non ha torto, considerando in che cosa consista la beatitudine, e qual 
sia il motivo o il fine cui tendono le nostre azioni, nel dire che è il piacere in generale, 
cioè la contentezza dello spirito; poiché, anche se la sola conoscenza del nostro dovere 
potesse obbligarci a compiere buone azioni, ciò non ci farebbe tuttavia godere di alcuna 
beatitudine, se non ne derivasse alcun piacere79.

Per Cartesio la beatitudine non può essere separata dal provare un piacere 
spirituale, in quanto la contentezza dell’anima ne è un elemento costitutivo. 
Il filosofo aggiunge che compiere il proprio dovere non è sufficiente al 
raggiungimento della beatitudine. Solo le azioni virtuose accompagnate da un 
piacere spirituale possono concorrere al raggiungimento dell’autentica felicità. 
Cartesio cerca insomma di conciliare la virtù con il piacere, argomentando come 
il vivere secondo ragione non sia affatto incompatibile con il pervenire a uno 
stato profondo di contentezza interiore. 

 Ancora una volta la principessa è scettica. Nota infatti come un piacere 
spirituale durevole può darsi per il saggio che pratica il “vivi nascosto”, non 
impegnato quindi nel governo: 

 Quando Epicuro, mentre soffriva per le coliche renali, si sforzava di assicurare i 
suoi amici di non provare alcun male, anziché urlare come la gente comune, conduceva 
la vita di un filosofo, non quella di un principe, di un capitano o di un cortigiano, e 

79 Lettre à Élisabeth, 18 août 1645, in CEC, p. 96. 
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sapeva che nulla di esterno avrebbe potuto fargli dimenticare il suo ruolo e impedirgli 
di affrontare la situazione secondo le regole della sua filosofia80.

Il filosofo epicureo può affrontare anche i dolori più acuti, perché non 
ha grandi responsabilità, ma chi riveste ruoli politici o familiari che inducono 
a proiettarsi nel futuro e a sacrificarsi per gli altri non può restare impassibile 
di fronte alle circostanze della vita. La condizione di atarassia e di aponia di 
Epicuro può essere raggiunta per chi ha la possibilità di centrarsi interamente su 
se stesso. Ad Elisabetta questa strada resta però preclusa, a causa del suo status 
sociale, perché è donna, e quindi non può scegliere in autonomia, per l’affetto 
che la lega ai suoi familiari e perché l’altro, nelle molteplici forme che la abita 
nell’anima e nel corpo, non glielo permette. 

Da queste considerazioni si comprende anche il motivo del fallimento di 
Elisabetta nel praticare un esercizio spirituale dell’epicureismo e, in generale, 
delle scuole filosofiche antiche. Data la precaria condizione psicofisica della 
principessa, Cartesio consiglia di provare a porre la propria attenzione al presente: 

Bisogna liberare completamente la mente da ogni tipo di meditazione seria 
riguardante le scienze, e dedicarsi solo a imitare coloro che, osservando il verde di un 
bosco, i colori di un fiore, il volo di un uccello, e simili cose che non richiedono alcuna 
attenzione, si persuadono di non pensare a nulla. Ciò non è affatto perdere tempo, 
ma impiegarlo bene; infatti, si può trovare soddisfazione nella speranza che, in questo 
modo, si riacquisterà una perfetta salute, che è il fondamento di tutti gli altri beni che 
si possono avere in questa vita81.

Cartesio invita la principessa a liberare la mente, a imitare chi si immerge 
nel presente di un paesaggio naturale e si lascia cullare dai colori dei fiori e dal 
verde dei boschi. 

Cartesio riprende «il tema del valore dell’istante presente»: 

Tu non hai bisogno – così riassume Hadot il senso dell’esercizio – che di te stesso, 
per collocarti immediatamente nella pace interiore, rinunciando ad angustiarti per il 
passato e per il futuro. Tu puoi essere felice fin d’ora, o altrimenti non lo sarai mai82.

Ma come per i grandi principi dello stoicismo, anche questo esercizio si 
scontra con la singolarità di Elisabetta: 

Confesso tuttavia di trovare difficoltà nel separare i sensi e l’immaginazione dalle 
cose che vi sono continuamente rappresentate attraverso discorsi e lettere, e che non 
saprei evitare senza peccare contro il mio dovere83.

Non vi è ambiente bucolico che riesca a distogliere i sensi e l’immaginazione 
della principessa dalle sue preoccupazioni. Le notizie spesso spiacevoli che riceve 

80 Lettre à Descartes, 16 août 1645, in CEC, p. 90. 
81 Lettre à Élisabeth, mai/juin 1645, in CEC, p. 78. 
82 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, p. 45.
83 Lettre à Descartes 22 juin 1645, in CEC, p. 80.
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per lettera prendono il sopravvento, impendendole di concentrarsi sull’istante 
presente84. 

In conclusione, la variazione epicurea arricchisce, come la stoica, la 
corrispondenza tra Elisabetta e Cartesio. La lezione antica si infrange tuttavia 
nuovamente su una sensibilità moderna. 

5.4 La variazione cartesiana

Non è questa la sede per analizzare in dettaglio la teoria delle passioni di 
Cartesio85. Si focalizzerà piuttosto l’attenzione sulle virtualità antropotecniche 
del concetto di passione cartesiano. Come per la variazione stoica e per quella 
epicurea si verificherà in che modo la riflessione cartesiana sulle passioni può essere 
di aiuto a Elisabetta. Mi rifarò principalmente a Le passioni dell’anima: l’idea è 
quella di ragionare sulle risposte che la filosofia cartesiana più matura è in grado 
di dare. I problemi sono principalmente due: come l’anima può determinare le 
azioni volontarie del corpo e come il corpo può agire sull’anima generando le 
passioni e alterando la capacità di ragionare («come questa agitazione particolare 
degli spiriti serva a formare tutte le passioni che sperimentiamo, e in che modo 
corrompa il ragionamento»86). 

Cartesio ritiene – soprattutto alla luce dello scambio epistolare in corso 
con Elisabetta – che sul tema delle passioni le scienze antiche siano manchevoli 
e che dunque sia necessario trattare l’argomento come se fosse una «materia mai 
affrontata […] prima» (art. 1)87. 

L’obiettivo del filosofo è quello di delineare una fisica delle passioni in 
una prospettiva meccanicista con conseguenze fondamentali sul versante 
antropotecnico. La rottura rispetto al passato è chiara fin dalla definizione delle 
passioni «come percezioni o sensazioni o emozioni dell’anima che si riferiscono 
a essa in particolare e che sono causate, mantenute e rafforzate da qualche 
movimento degli spiriti» (art. 27)88. La passione è presentata come «un puro 
meccanismo fisiologico a ripercussione psichica»89. 

Per descriverne il funzionamento prendiamo spunto dall’esempio di 
Cartesio dell’impressione ricevuta da un animale spaventoso (art. 35 e art. 36). 
La luce riflessa dal corpo dell’animale forma due immagini negli occhi e queste 
a loro volta due immagini, per mezzo dei nervi ottici, nel cervello. Le immagini 
“dipinte” nel cervello sono poi trasportate dagli spiriti animali verso la ghiandola 

84 Elisabetta ha trovato comunque una sua strategia per placare un po’ i turbamenti interiori: lo 
studio e la corrispondenza con Cartesio. 
85 Per l’analisi de Les passions de l’âme cfr. D. Kambouchner, L’homme des passions, 2 vols, Paris 
1995; C. Talon-Hugon, Les passions rêvées par la raison; F. Bonicalzi, Passioni della scienza, Mi-
lano 1990.
86 Lettre à Descartes, 28 octobre 1645, in CEC, p. 125.
87 R. Descartes, Le passioni dell’anima, in Id., Tutte le opere, p. 2333.
88 Ivi, p. 2359. 
89 C. Talon-Hugon, Les passions rêvées par la raison, p. 253.
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pineale. Gli spiriti animali sono «parti sottilissime del sangue»90 che corrono 
attraverso i nervi e di cui il cervello è riempito (art. 10). Il loro movimento 
è determinato dal cuore che, essendo caldo, rarefà gli spiriti animali che lo 
attraversano. L’immagine formata sulla ghiandola pineale – le due immagini dei 
nervi ottici diventano una sulla ghiandola – agisce immediatamente sull’anima. 
Dal momento che Cartesio avanza l’ipotesi che l’oggetto percepito sia spaventoso, 
bisogna supporre che l’impressione ricevuta dall’anima, attraverso il processo 
appena descritto, risvegli per associazione dei ricordi di oggetti simili che si sono 
rivelati pericolosi. Per Cartesio esistono due forme di memoria: una corporea, 
costituita dalle cosiddette “pieghe” o “tracce” del cervello, e una intellettuale o 
spirituale91. La memoria è fondamentale per la genesi della passione: senza la rete 
di associazioni generate dai ricordi, l’anima percepirebbe solo un animale, ma 
non potrebbe averne paura. 

La questione che divide la critica è se la memoria corporea agisca a monte o 
a valle92. La prima ipotesi è che le figure impresse sui nervi ottici siano condotte 
dagli spiriti animali verso pieghe o tracce del cervello somiglianti a figure simili 
di oggetti giudicati in passato nocivi. In tal caso si attiverebbe automaticamente 
il circuito della passione: gli spiriti animali e l’immagine impressa sulla ghiandola 
pineale susciterebbero subito una passione nell’anima. 

La seconda ipotesi è che l’anima percepisca semplicemente l’oggetto 
e associandolo a ricordi precedenti inneschi un movimento della ghiandola 
pineale in grado di condurre gli spiriti animali in pieghe o tracce del cervello già 
presenti, così da innescare o attivare il circuito che porta alla passione. 

Sebbene non sia possibile scegliere con sicurezza quale delle due ipotesi 
rispecchi meglio il pensiero di Cartesio, in entrambe la memoria corporea gioca 
un ruolo essenziale. Accanto a questa sono importanti anche le abitudini, le 
disposizioni e i temperamenti. Ed è ipotizzabile che i comportamenti ripetuti, 
come le disposizioni che si generano nei primi mesi di vita, producano nel 
cervello ulteriori tracce rilevanti nell’eziologia delle passioni93.

Questi dati – che, ripeto, non hanno la pretesa di esaurire la complessa teoria 
delle passioni di Cartesio – sono sufficienti per avere una prospettiva nuova sulle 
domande poste da Elisabetta. Rispetto a come il corpo agisca sull’anima e sulla 
capacità di ragionare, si può rispondere che i traumi vissuti dalla principessa, 
le continue delusioni e frustrazioni abbiano generato nel suo cervello tracce 
che la predispongono a provare passioni negative. A queste pieghe si possono 
aggiungere fattori legati al temperamento o alla particolare costituzione fisica 
e che, nel caso di Elisabetta, concorrono all’insorgenza di questa tipologia di 
passioni. La principessa subisce quindi le passioni causate da diversi elementi 
di ordine fisiologico: da qui il senso di smarrimento e di impotenza nel provare 
qualcosa che non dipende dalla propria volontà. Le passioni che invadono la sua 

90 R. Descartes, Le passioni dell’anima, in Id., Tutte le opere, p. 2341. 
91 Cfr. F. Bonicalzi, Passioni della scienza, p. 43.
92 In proposito cfr. D. Kambouchener, L’homme des passions, p. 143. 
93 Cfr. C. Talon-Hugon, Les passions rêvées par la raison, pp. 188-194.
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anima non hanno un decorso breve, perché alterano il ragionamento attraverso 
associazioni che rafforzano le passioni stesse. Ad esempio, Elisabetta riceve una 
brutta notizia: la conversione del fratello Eduardo al cattolicesimo94. L’evento 
genera una rete di associazioni con altri ricordi traumatici; l’anima agisce sulla 
ghiandola pineale in modo da indurre gli spiriti animali a percorrere le tracce 
del cervello alla base dei circuiti cardio-cerebrali generatori di passioni nocive 
(collera, tristezza, ecc.). L’attivazione dei circuiti alimenta le passioni; nuove 
associazioni si generano e gli spiriti animali affluiscono con maggiori intensità 
nelle medesime pieghe del cervello, rafforzando ulteriormente le passioni. Si 
produce insomma un loop negativo da cui sembra molto difficile uscire. 

 In realtà per Cartesio Elisabetta può un po’ alla volta educare le proprie 
passioni. Come si può insegnare a un cane a cambiare delle reazioni istintive (art. 
50), a maggior ragione l’uomo può agire sulle proprie passioni95.

 «Non c’è anima tanto debole che non possa, se ben guidata, acquistare un 
potere assoluto sulle proprie passioni»96. Si apre allora la prospettiva di una nuova 
antropotecnica che consiste nell’indurre gradualmente le passioni desiderate 
attraverso un lavoro costante dell’anima sui pensieri. L’anima non agisce in modo 
diretto sulle passioni, ma ha potere sui propri pensieri. Ai pensieri suscitati da 
passioni nocive si possono opporre con la forza della volontà pensieri diversi che 
producono nella ghiandola pineale movimenti atti ad alterare il circuito cardio-
cerebrale dannoso. Nella maggioranza dei casi si tratta di compiere degli esercizi che 
coinvolgono l’immaginazione. In una lettera di Cartesio a Elisabetta del maggio/
giugno 1645 il filosofo propone due esempi significativi. La prima situazione è 
quella di «una persona che, pur avendo ogni motivo per essere contenta, continua 
a rappresentarsi tragedie […] e si concentra su oggetti di tristezza e pietà, anche 
se fittizi, al punto da farne scaturire lacrime e commuovere l’immaginazione 
senza toccare l’intelletto». Questa immaginazione senza freni sarebbe sufficiente 
«ad abituare il suo cuore a stringersi e a sospirare. Di conseguenza, la circolazione 
del sangue, rallentando, potrebbe causare ostruzioni alla milza, mentre le parti 
più sottili del sangue, perdendo la loro agitazione, potrebbero danneggiare i 
polmoni e provocare una tosse persistente»97. 

Al contrario, – la seconda situazione descritta da Cartesio – una persona che 
avesse innumerevoli motivi di dispiacere, ma che cercasse di distogliere la sua mente da 
essi, concentrandosi su oggetti che le portassero gioia, oltre a giudicare le cose in modo 
più sano, potrebbe anche guarire da eventuali problemi alla milza o ai polmoni causati 
dalla tristezza, soprattutto se aiutata da rimedi come le acque di Spa98.

94 Lettre à Descartes, 30 novembre 1645, in CEC, p. 131.
95 R. Descartes, Le passioni dell’anima, in Id., Tutte le opere, pp. 2381, 2383. 
96 Ivi, p. 2381. 
97 Lettre à Élisabeth, mai/juin 1645, in CEC, p. 77. 
98 Ivi, pp. 77-78.
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Mettere l’immaginazione a servizio dell’intelletto potrebbe allora aiutare 
a produrre circuiti cardio-cerebrali virtuosi con effetti positivi sugli organi più 
coinvolti nei meccanismi delle passioni, quali appunto la milza e i polmoni. 

Educare le passioni agendo sui pensieri e sull’immaginazione, favorire 
l’insorgenza di nuove tracce cerebrali e generare circuiti virtuosi nell’organismo, 
questa è in linea generale la proposta antropotecnica di Cartesio. 

Il filosofo non fornisce nella corrispondenza degli esercizi specifici. Nella 
lettera di accompagnamento inviata alla principessa insieme alla prima bozza de 
Le passioni dell’anima confessa anche che è difficile praticare dei «rimedi contro 
gli eccessi delle passioni»99. Ma nulla sembra mettere in dubbio la fiducia nella 
possibilità di controllarle.

Cosa potrebbe obiettare Elisabetta alla prospettiva cartesiana sulle 
passioni? Difficile dirlo, perché nella corrispondenza pervenuta non abbiamo 
risposte articolate da parte della principessa. Si possono però avanzare ipotesi. 
Di sicuro Elisabetta approverebbe l’impianto meccanicista – fin dall’inizio della 
corrispondenza abbraccia il cartesianesimo. È probabile che condividerebbe la 
spiegazione di come sia possibile che le passioni prendano il sopravvento sulla 
capacità di ragionare. I meccanismi “fisiologici” e le molteplici forme della 
memoria corporea giustificano in effetti come l’anima possa essere turbata e il 
giudizio alterato. Quell’altro che è il corpo è in grado indirettamente di agire 
sull’anima e di modificare la capacità di ragionare. 

Sulla possibilità invece che l’anima possa avere un dominio assoluto sulle 
passioni, che siano educabili fino al loro pieno controllo, è invece plausibile che 
Elisabetta resterebbe scettica. Del resto è la stessa teoria cartesiana che offre il 
fianco a questo scetticismo. Come potrebbe la volontà raggiungere un dominio 
assoluto sulle passioni in quei casi in cui le disposizioni, i temperamenti, le 
abitudini, la memoria concorrono in direzione opposta? Molte delle obiezioni 
mosse da Elisabetta contro lo stoicismo e l’epicureismo resterebbero così in parte 
valide anche nei confronti di Cartesio. Il vantaggio che però potrebbe costituire 
l’approccio cartesiano per Elisabetta è l’opportunità di lavorare sulle proprie 
associazioni. Tra i meccanismi del corpo e l’insorgenza delle passioni vi è una 
relazione necessaria ma non univoca. In altre parole, il legame tra la componente 
cognitiva e quella fisica della passione è generato dall’esperienza personale, dalla 
propria storia, senza che questo implichi una “somiglianza” tra un determinato 
circuito e una specifica passione. Tra le cause fisiche e gli effetti psichici (o tra 
cause psichiche ed effetti corporei) vi è uno scarto ontologico. La relazione 
causa-effetto è necessaria, ma la differenza tra fisico e psichico apre la prospettiva 
di introdurre nuove associazioni e quindi nuovi effetti, questa volta voluti, che 
si possono sostituire a quelli prima subiti. Sebbene non semplice, l’operazione 
di sostituzione è praticabile. Elisabetta contesterebbe forse il raggiungimento 
del pieno dominio delle passioni, ma ammetterebbe di aver trovato un terreno 
fertile su cui lavorare per diventare più “forte di se stessa”.

99 Lettre à Élisabeth, mai 1646, in CEC, p. 146.
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6. Elisabetta filosofa?

Alla domanda “Elisabetta è una filosofa?” la critica tende a rispondere con 
una valutazione attenta dei “contenuti” filosofici espressi nella corrispondenza100. 
Basarsi solo su questo criterio è a mio avviso riduttivo. Come si è visto, l’attività 
filosofica non è riducibile alla produzione di tesi originali o di un sistema 
dottrinale che si incarnerebbe in un insieme di testi filosofici. La lezione ascetica 
e antropotecnica rende importante prendere in considerazione altri aspetti. Fare 
filosofica significa aderire a un certo stile di vita, appropriarsi di un’attitudine, di 
una disposizione interiore. Se si adotta questo approccio, allora l’esercizio diventa 
un elemento centrale ed è possibile una risposta più organica alla domanda. Non 
bisogna infatti limitarsi a individuare argomenti che integrerebbero la filosofia 
cartesiana, ma comprendere quanto Elisabetta partecipi di una specifica postura 
filosofica. Pensata in questi termini la risposta al quesito non può che essere 
positiva. Elisabetta è una filosofa, perché attraverso la filosofia intraprende un 
percorso razionale e verticale per essere più forte di se stessa. La principessa 
riprende il gesto delle filosofie antiche in una prospettiva moderna; si avvale di 
una filosofia nuova, il cartesianesimo, e in più coglie la difficoltà di conciliare 
l’antropotecnica antica con la biografia. La principessa fa risaltare la propria 
singolarità, dando un’originale curvatura psicologica al cartesianesimo e alle 
proposte ascetiche avanzate da Cartesio. Grazie a questa sua attitudine filosofica 
Elisabetta conduce il cartesianesimo verso nuovi territori e apporta un contributo 
decisivo al ripensamento del valore terapeutico della filosofia. 
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