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Caroline von Wolzogen and the Kleinöffentlichkeit: Authoritative strategies of 
existence between anonymity and relationality 

This contribution aims to account for the role of the writer Caroline von Wolzogen in the 
sociocultural context of the Weimar Classicism. Specifically, an attempt will be made to focus 
on the writer’s choice to publish the first part of her most successful novel, Agnes von Lilien 
(1798), under anonymity, and how this choice influenced the reception of the novel, which 
was initially attributed to both Goethe and Schiller. An attempt will therefore be made to 
thematise this choice in relation to the context of dense relationships in which the author 
inserted herself – the context of the salons, characterised by a semi-public dimension, or 
Kleinöffentlichkeit – in order to fully understand the value of the “existence strategy” that the 
use of anonymity could represent for women writers. The ultimate aim of this investigation 
will also be to restore the value of testimony, of a marginal and thus privileged point of view, of 
Caroline von Wolzogen’s biographical and editorial parabola on a founding epoch for German 
and European literature such as that of the years around 1800. 

 
 

***

1. La questione dell’autorialità femminile negli  
Stati tedeschi di fine Settecento

Confrontarsi con le questioni gravitanti intorno al problema dell’autorialità 
femminile negli Stati tedeschi di fine Settecento significa doversi misurare non 
solo con l’orizzonte letterario del Classicismo di Weimar, ma anche con le 
categorie ideologiche che in esso sono venute a svilupparsi e, con il tempo, a 
determinare i caratteri della realtà socioeconomica tedesca. Infatti, la costruzione 
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di un immaginario estetico, per una società che proprio in quegli anni muoveva 
i suoi primi passi verso l’unità politica, culturale e linguistica, non poteva che 
poggiare le sue fondamenta sulla volontà di rappresentare, e dunque legittimare, 
un programma valoriale e sociopolitico determinato: quello della borghesia 
protestante, fondata sull’opposizione all’aristocrazia – il cui modello era quella 
francese –, sulla rivalutazione dell’attività economica e sulla separazione della 
vita privata da quella produttiva, lavorativa e mondana. La separazione tra vita 
privata – e dunque riproduttiva – e vita pubblica e produttiva diveniva possibile 
solamente per mezzo di una rigida divisione dei ruoli, che garantissero ad alcuni 
di occuparsi dei mezzi di produzione, praticando lavori retribuiti (Erwerbsarbeit), 
e ad altri di occuparsi della casa, praticando una Hausarbeit che aveva la cura 
come fine unico e valido in se stesso. Che la divisione dei ruoli dovesse basarsi 
sul genere costituisce uno dei fondamenti dell’ideologia borghese-capitalistica: 
mentre agli uomini spettava il controllo dei mezzi di produzione, alle donne era 
affidata la custodia di quelli di riproduzione, ossia il mantenimento di quella 
casa-famiglia borghese alla quale i diritti di proprietà e di ereditarietà dovevano 
la loro tenuta1. Le funzioni a cui veniva associata la donna venivano sintetizzate 
dal trinomio Kirche – Küche – Kinder (Chiesa – cucina – figli): questa la tripla 
formula entro cui veniva ricompresa la vita delle donne tedesche all’inizio 
dell’Ottocento e durante il periodo del «Biedermeier», quando il modello 
borghese della Kleinfamilie – famiglia piccola, ridotta – le privò completamente 
delle attività extra-domestiche che ancora svolgevano nell’ambito più ampio delle 
grandi comunità familiari2. Se alle donne, quindi, veniva richiesto di assolvere 
esclusivamente il lavoro non retribuito di riproduzione e di cura, andava da 
sé che ogni allontanamento dalle attività della cura e della riproduzione non 
potesse che significare una degenerazione – nel senso di un fuoriuscire duplice, 
e dalla norma e dal genere. È per prevenire questo tipo di degenerazione che 
l’ideologia borghese, nella forma delle produzioni filosofiche e letterarie del 
tempo, doveva ricorrere alla creazione di un immaginario coerente, fondato su 
modelli morali e comportamentali – quello della madre, quello della donna di 
casa – che contenessero al loro interno la negazione della libera agency femminile, 
e la regolamentazione del ruolo della donna sulla base del costrutto della sua 
naturale predisposizione alla passività, all’obbedienza e all’accudimento. 

È all’interno di questo contesto specifico che quella dell’autorialità 
femminile diventa una questione non solo estetica, ma anche sociopolitica: una 
questione che si riflette nell’indissolubilità del binomio autorialità-autorità, 
e nel tenersi inevitabilmente insieme dell’attività della scrittura con i temi 

1 Secondo G. Tornieporth, la subordinazione delle donne agli uomini alla fine del diciottesimo 
e nel diciannovesimo secolo veniva mantenuta tramite una svalutazione ideologica del lavoro 
delle donne come «lavoro solamente domestico» (G. Tornieporth, Studien zur Frauenbildung. 
Ein Beitrag zur historischen Analyse lebensweltorientierter Bildungskonzeptionen, Weinheim-Basel 
1977, p. 35 ss.). Lo stesso sostiene I. Weber-Kellermann in I. Weber-Kellermann, Die deutsche 
Familie. Versuch einer Sozialgeschichte, Frankfurt a.M. 1974, p. 118. 
2 L. Secci, Dal salotto al partito. Scrittrici tedesche tra rivoluzione borghese e diritto di voto (1848-
1918), Roma 2007, pp. 23-31. 
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dell’autorizzazione, della legittimità e della visibilità sociale3. L’autrice, stretta 
nelle maglie dell’ideologia del tempo e di una spazialità angusta – la piccola 
dimensione della casa o quella, come si vedrà, del salotto – si ritrova a dover 
affermare se stessa e la propria attività tramite strategie, che sono strategie non 
tanto di sopravvivenza, quanto di esistenza: se l’autrice è una «non-cosa» (Unding)4, 
la posta in gioco della sua attività di scrittura sarà non già il sopravvivere, ma 
l’esistere – un esistere che significa anche invenzione del nuovo, costruzione di 
un’alternativa al dato, approntamento della possibilità dell’imprevisto. 

Una delle più comuni strategie di esistenza adottate dalle autrici della 
modernità è stata quella dell’anonimato: privandosi del proprio nome, 
forgiandosene un altro, le scrittrici sono riuscite a nascondere non solo la 
propria identità, ma anche e soprattutto il proprio genere. In questo duplice 
velamento, le scritture di queste autrici hanno tuttavia continuato ad essere 
scritture di donne, e dunque scritture situate, impossibili da comprendere nelle 
loro infinite sfaccettature se lette e interpretate non tenendo in considerazione 
il genere di coloro che le hanno prodotte, e quindi le vite che hanno condotto 
e i condizionamenti cui sono state soggette. Confrontarsi con un’autrice della 
Weimarer Klassik come è stata Caroline von Wolzogen (1763-1847), la quale 
ha fatto dell’anonimato uno scudo protettivo contro le critiche e i pregiudizi 
riservati dall’ideologia classico-romantica al genere femminile, significa dunque 
confrontarsi non solo con una testualità specifica ma con un paratesto fatto 
dell’intreccio di vita, educazione, condizionamenti, relazioni, posizionamento 
e contesto. È solo in questa rete che l’autorialità femminile può ritrovare la sua 
voce specifica, e che è possibile dare nuova concretezza, slancio ed efficacia alle 
sue strategie di esistenza. 

2. I salotti della Weimarer Klassik

2.1 Una extraterritorialità destabilizzante 

Per tentare di ricostruire le coordinate del posizionamento della scrittrice 
Caroline von Wolzogen nel contesto socioculturale della Weimarer Klassik, un 
primo passaggio da compiere dovrà essere quello di avvicinare i luoghi relazionali 
che hanno fatto da palcoscenico sia alla vita dell’autrice, sia alla sua opera5. È 

3 Cfr. su questo tema M. S. Sapegno, Uno sguardo di genere su canone e tradizione, in Dentro/
fuori, sopra/sotto. Critica femminista e canone letterario negli studi di italianistica, a cura di A. 
Ronchetti e M. S. Sapegno (ed.), Ravenna 2007, pp. 13-23. 
4 S. Kord, Sich einen Namen machen. Anonymität und weibliche Autorschaft 1700-1900, Stutt-
gart-Weimar 1996, p. 55. 
5 Si fa riferimento qui all’approccio relazionale di molta dell’attuale analisi letterario-sociolo-
gica, come ad esempio la Konstellationsforschung, nata, inizialmente, per l’analisi relazionale 
dell’ecosistema creativo del primo idealismo (coincidente col primo romanticismo) e ora im-
portata con successo in letteratura. Cfr. D. Henrich, Konstellationen. Probleme und Debatten 
am Ursprung der idealistischen Philosophie (1789-1795), Stuttgart 1991; M. Mulsow und M. 
Stamm (eds.), Konstellationsforschung, Berlin 2005; in Italia: M. Tedeschini (a cura di), La ri-
cerca per costellazioni. Metodo, scostamenti, casi di studio, Roma 2020.
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noto come Caroline von Wolzogen abbia trascorso la sua vita a stretto contatto 
con l’élite intellettuale degli anni a cavallo tra Settecento e Ottocento: non solo è 
stata amica intima e poi cognata di Friedrich Schiller, ma ha intrattenuto legami 
di amicizia profondi con Wilhelm e Caroline von Humboldt, Madame de Staël, 
Caroline Paulus, Johann Gottfried Herder e Johann Wolfgang von Goethe. 
Lo spazio di queste relazioni, portate avanti nel segno di un continuo scambio 
affettivo e intellettivo, è lo spazio specifico del salotto letterario di fine Settecento, 
luogo di riunione per eccellenza della borghesia intellettuale e ambiente privato 
adibito non solo al discorso astratto sulla filosofia, la letteratura e l’attualità 
sociopolitica, ma anche al discorso amicale e amoroso, spesso condotto al di 
là delle regole e delle convenzioni sociali. Caroline von Wolzogen, nel corso 
di una vita in cui si sposò due volte e due volte dovette cambiare le sue cerchie 
di amici e i luoghi delle sue amicizie6, frequentò dapprima il salotto dell’ebrea 
Henriette Herz (1764-1847), per poi tenere lei stessa un salotto letterario nella 
sua casa a Weimar. È quindi nel giro dei rapporti che sono venuti intrecciandosi 
in questi salotti che si inseriscono la vita e l’opera della scrittrice, insieme alla 
decisione per l’anonimato che, almeno inizialmente, ha caratterizzato l’uscita del 
suo primo romanzo Agnes von Lilien (1798). 

Sebbene il salotto di Henriette Herz fosse caratterizzato, come quello di 
Rahel Varnhagen, da una extraterritorialità multipla – si trattava infatti di salotti 
di donne ebree in una Berlino più illuminista che romantica7 – che favoriva 
in particolar modo lo svincolarsi dei rapporti tra i sessi dalle convenzioni che 
li regolavano, non sarà inopportuno tentare di ricostruire, a partire da esso, le 
caratteristiche comuni ai salotti tedeschi di fine Settecento-inizio Ottocento. Il 
salotto di Henriette Herz, pur diventato noto per lo specifico Tugenbund – lega 
della virtù – che vi si formò, può infatti costituirsi a esempio determinato di 
una pratica diffusa in seno ai salotti: quella del ripensamento, se non della vera 
e propria sovversione, dei codici comportamentali che normavano le relazioni 
amicali e amorose. 

La lega della virtù, fondata nel 1787 da Henriette Herz, era un campo di 
relazioni fondato sul concetto schleiermacheriano di «socievolezza»8, incentrato 
sulla cura romantica dell’«orientamento spirituale ed emotivo, e soprattutto 

6 Caroline von Wolzogen fu costretta ad accettare per necessità economica la proposta di matri-
monio di Ludwig von Beulwitz nel 1784. Divorziò poi dal marito nel 1793 e sposò Wilhelm 
von Wolzogen, amico di Friedrich Schiller, nel 1794. 
7 I salotti berlinesi erano salotti di influenza francese, dal momento che a Berlino vivevano nu-
merosi ugonotti. Il loro periodo di massimo successo fu perciò l’ultimo decennio del Settecen-
to, prima dell’invasione napoleonica della Prussia e dell’ondata di nazionalismo prussiano che 
seguì le guerre napoleoniche e caratterizzò il periodo della Restaurazione. Cfr. L. Weissberg, 
Der jüdische Salon in Berlin (und Wien) um 1800, in H. O. Horch (ed.), Handbuch der deut-
sch-jüdischen Literatur, Berlin 2016, pp. 60-69. 
8 Nel suoVersuch einer Theorie geselligen Betragens, Friedrich Schleiermacher (1768-1834) tentò 
un’analisi filosofica del concetto di Geselligkeit, basata sulla concezione secondo cui solo in un 
contesto di socievolezza, e quindi di relazionalità, l’individuo può mettere a frutto pienamente 
la sua moralità e le sue facoltà intellettive. 
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della formazione del cuore, della virtù e della perfezione morale»9; una comunità 
fondata sulla promessa, nello specifico, di garantire il mantenimento della felicità 
di tutti i suoi membri grazie all’amore e all’aiuto reciproco. Il Tugendbund riuniva 
Dorothea Veit-Schlegel, sua sorella Henriette Mendelssohn, Carl von La Roche 
– figlio della scrittrice Sophie von La Roche – la scrittrice Therese Forster-Huber, 
Wilhelm e Alexander von Humboldt, Caroline von Dacheröden – che in seguito 
sarebbe divenuta la moglie di Wilhelm von Humboldt – e la stessa Caroline 
von Wolzogen. I membri della lega e del salotto avevano il compito di coltivare 
l’amicizia reciproca mediante una buona condotta morale, consistente nella 
sincerità assoluta delle confessioni e dei discorsi: non si dovevano tenere segreti 
l’uno con l’altro, ci si doveva scambiare opinioni su tutte le questioni di cuore. 
Nel contesto privato di un salotto che diventava rifugio dell’introspezione e della 
cura di un sé inteso come intimamente relazionale, il dialogo era finalizzato 
all’apertura del cuore e continuava anche dopo gli incontri, nelle lunghe lettere 
che i partecipanti si indirizzavano l’un l’altro10. Si trattava di una pratica insolita 
per un’epoca che andava irrigidendosi sempre di più in codici etici, religiosi 
e sociali che relegavano l’esplorazione del sé sentimentale al luogo ristretto e 
circoscritto a priori della Kleinfamilie, e anche lì ne limitavano la spontaneità 
confinandola a pochi momenti determinati. L’esplorazione dialogica della 
propria psiche e delle sue implicazioni rispetto alle proprie azioni e ai propri 
sentimenti costituiva invece un concetto moderno: il salotto era «lo spazio di 
una moderna socievolezza del dialogo»11, «un nuovo spazio di vita sottratto alle 
leggi della rappresentanza e dei ruoli sociali come a quelli della storia, uno spazio 
in cui si inventavano nuove forme della vita sociale»12. 

Ma il salotto diventa un luogo tanto più destabilizzante rispetto alle norme 
dell’ordine pubblico ufficiale – un vero e proprio tipo di «contro-cultura»13 – 
quanto più se ne considera il ruolo che le donne vi occupavano: al suo interno, 
infatti, le donne non solo potevano svestire per un momento i panni delle madri 
e donne di casa che la società imponeva loro, ma divenivano agenti vere e proprie 
di una libertà che consisteva nell’«organizzare l’interazione letteraria»14, e nel 
godere di questa interazione in funzione di collocutrici con pieni diritti. Come 
ricorda Henriette Herz nelle sue memorie, le salonières, ovvero le donne che 
dirigono i salotti, «hanno buttato a mare tutte le convenzioni e si abbandonano 
a un’esuberante libertà di spirito»15. Questa nuova libertà si costituiva come una 

9 M. Haller-Nevermann, Mehr ein Weltteil, als eine Stadt. Berliner Klassik und ihre Protagoni-
sten, Berlin 2018, pp. 249-250.
10 Quella dei salotti è stata definita anche una Briefkultur, una cultura epistolare. Cfr. L. Weis-
sberg, Der jüdische Salon, p. 65. Ma anche Vania Fattorini,  Introduzione, In Caroline Schle-
gel-Schelling: «Ero seduta qui a scrivere». Lettere, Firenze University Press 2012, qui p. 43-ss.
11 L. Ritter Santini, I cassetti di Rahel e le chiavi di Hannah, prefazione a H. Arendt, Rahel Var-
nhagen. Storia di un’ebrea, Milano 1988, p. 51. 
12 Ivi, p. 12. 
13 L. Weissberg, Der jüdische Salon, p. 62. 
14 M. R. Higonnet, Borderwork. Feminist Engagements with Comparative Literature, Ithaca-Lon-
don 2018, p. 216. 
15 Cfr. B. Anderson e J. Zinsser, Le donne in Europa. Nelle corti e nei salotti, Bari 1993, p. 178. 
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libertà intellettuale e spirituale, ma veniva anche praticata e vissuta concretamente 
nelle interazioni con l’altro e con il proprio sesso: nel Tugendbund di Henriette 
Herz, tutti i membri, uomini e donne, giuravano di «rinunciare a ogni vincolo 
reciproco di comportamento convenzionale», di «rivolgersi familiarmente l’uno 
all’altro» e di «scambiarsi baci fraterni»16. Nei salotti, in nome appunto della loro 
«estetica e moderna extraterritorialità»17, le donne trovavano il mezzo per stringere 
rapporti intimi, e quanto più possibile autentici, non solo con gli esponenti del 
Gelehrter Stand, ma anche con le sue esponenti – trovando e ricevendo l’amicizia 
di quelle salonières che si erano date la missione di aiutare, finanziariamente e 
spiritualmente, le donne di talento in difficoltà economiche18. 

2.2 La Kleinöffentlichkeit dei salotti 

Sebbene se ne abbiano poche notizie, si può presupporre che il salotto 
ospitato da Caroline von Wolzogen a Weimar condividesse molte delle 
caratteristiche dei salotti di Berlino: se non la non-convenzionalità programmatica 
dei rapporti e l’abbandono delle tradizioni – si era a Weimar, epicentro insieme 
a Jena della prima cultura romantica protestante – sicuramente la possibilità 
di un incontro alla pari tra uomini e donne, e di una condivisione equa dei 
piaceri intellettuali e sentimentali. Divenendo, nel 1797, salonière, Caroline 
von Wolzogen si fece ospite, organizzatrice e custode di uno spazio elettivo di 
relazione e dialogo per la cerchia intellettuale di Weimar e Jena – vi partecipavano 
assiduamente Goethe, gli Humboldt, Madame de Staël, Herder e, naturalmente, 
Schiller –; uno spazio che prometteva al suo interno libertà di espressione e di 
sentimento, e distribuzione uguale e paritaria del diritto a questa espressione. E 
se è vero che erano proprio questa parità e questa condivisione eguale a rendere 
i salotti dei territori alternativi alla dimensione pubblica, in cui trovavano il 
loro posto modalità di rapporto che tentavano di superare l’opposizione e il 
dualismo normalizzati tra i sessi, si trattava nondimeno di luoghi pubblici, o 
meglio «semi-pubblici»19: quella che caratterizza i salotti è stata infatti definita 
come una Kleinöffentlichkeit20, una dimensione pubblica piccola, ristretta i cui 
attori sono gli stessi della dimensione pubblica normale, ma in cui essi, in nome 
di questa ristrettezza, ritengono di poter agire in maniera diversa nelle relazioni 
con le donne che vi si ritrovano; in cui essi, quindi, si sentono legittimati, in 
nome dell’esposizione ridotta propria del tipo di pubblicità dei salotti, che 
rimangono comunque luoghi privati sebbene espansi, a svestire i panni codificati 
dell’ideologia borghese corrente, e a indossare quelli del confronto libero tra i 

16 C. Theml, “Größe zu lieben war meine Seligkeit”. Biographische Skizzen zu Caroline von Beu-
lwitz-Wolzogen, Jena 1996, p. 43. 
17 L. Ritter Santini, I cassetti di Rahel, p. 12. 
18 Così è stato per Henriette Herz e Rahel Varnhagen, descritte in seguito principalmente come 
rivali in quanto entrambe salonières, ma in realtà amiche e sostenitrici l’una dell’altra; cfr. B. 
Anderson e J. Zinsser, Le donne in Europa, p. 180. 
19 M. R. Higonnet, Borderwork, p. 216. 
20 C. Theml, “Größe zu lieben war meine Seligkeit”, p. 59. 
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generi, dell’apertura alla sorpresa e al nuovo, dell’opposizione spontanea alle 
categorie rigide e stereotipate che incasellano, intrappolandole, le persone. 
Il «klein», in «Kleinöffentlichkeit», sta a indicare così non una specificazione 
quantitativa, ma una transizione qualitativa e un passaggio di stato: se piccola, 
la dimensione pubblica può farsi accogliente verso l’attività libera delle donne, 
e quindi può includerla dentro di sé riconoscendone diritti e legittimità, 
trattenendo il valore dei pensieri sulla società, sull’educazione, sull’arte e sulla 
letteratura, che a questa attività libera fanno capo. La Kleinöffentlichkeit dei 
salotti può essere così intesa come una determinazione storicamente femminile 
dell’accesso alla sfera pubblica, un’entrata laterale mediante cui le donne hanno 
potuto far risuonare le loro voci al di fuori del nido domestico. Come scrive 
Borderwork: «Women, with a different literary tradition and different cultural 
role expectations, were simply marching to a different drummer»21. Le donne, nel 
territorio alternativo dei salotti, hanno potuto dare spazio alla loro differenza – 
di voce, di educazione, di relazione – sebbene in piccole parti e in luoghi ristretti. 
E non è un caso che la dimensione ridotta dei salotti coincidesse con quella delle 
case: l’entrata nello spazio pubblico poteva essere un’entrata solamente simbolica, 
tale per cui nel concreto apparisse non come un’entrata in uno spazio altro, 
ma come un rimanere nei luoghi preposti, come un’immobilità esteriore che 
nascondesse ogni possibile passaggio di stato. La Kleinöffentlichkeit si profilava 
così come un inganno: le donne, prime promotrici e ospiti dei salotti, invitavano 
gli uomini all’interno delle loro case, lì dove loro si aspettavano di trovarle, ma 
facevano di queste case degli spazi inediti di ripensamento e sovversione dei 
rapporti di potere tra i generi; e gli uomini, vittime consapevoli dell’inganno, vi 
partecipavano con viva adesione, a patto che le piccole sovversioni che accadevano 
nei salotti non divenissero visibili all’esterno, nella dimensione ampia della sfera 
pubblica ufficiale.

Quegli stessi uomini che frequentavano i salotti, infatti, al di fuori di essi 
e del loro inganno, e a dispetto del sostegno – anche economico – garantito 
loro dalle salonières, si dedicavano alla produzione di idee e di rappresentazioni 
artistico-letterarie volte a negare alle donne qualsiasi possibilità di azione che non 
fosse quella di cura, o qualsiasi accesso a spazi, finanche privati, che non fossero 
quelli famigliari circoscritti dalle mura domestiche. Sono gli stessi Fichte, Hegel, 
Humboldt e Schiller – frequentatori assidui dei salotti di Weimar, Jena e Berlino 
e amici intimi delle salonières – a farsi promotori di quel Geschlechterdualismus22 
che, ponendo la donna, in contrapposizione all’uomo, come naturalmente 
determinata alla passività e allo «Hausfrauentum»23, poneva altrettanto le basi 
affinché la nascente macchina capitalistica, fondata sulla dialettica tra lavoro 
produttivo al di fuori della casa e quiete funzionale alla riproduzione all’interno 

21 M. R. Higonnet, Borderwork, p. 216. 
22 S. Kord, Sich einen Namen machen, p. 55. 
23 Ivi, p. 40. 
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della casa, potesse mantenersi intatta24. Ed è proprio questa divisione polarizzata 
dei ruoli di genere, preposta al mantenimento della divisione tra Hausarbeit ed 
Erwerbsarbeit e resa possibile dalla sostituzione borghese della Ganzes Haus con la 
Kleinfamilie25, a rimettere in discussione le condizioni di esistenza dei salotti e la 
legittimità della figura della salonière: come scrivono Anderson e Zinsser, a inizio 
Ottocento «la semplice scena domestica si staglia, in antitesi morale con il mondo 
delle corti e dei salons»26. A ben vedere, la prima caratteristica che distingue la 
salottiera dalla figura ancillare della Hausfrau, unite per altro verso dall’ambiente 
in cui conducono la loro attività – la casa, nel suo doppio significato simbolico 
di spazio domestico e luogo di ritrovo semi-pubblico – è l’educazione: ciò che 
viene tolto alla rappresentazione ideale della donna, in forza della sua potenziale 
dannosità, non è tanto, o non ancora, il lavoro e la possibilità di guadagno 
in virtù del proprio lavoro, ma è soprattutto l’educazione. Se l’educazione, 
infatti, assume la funzione di un motore, di un impulso al movimento, di 
un richiamo al cambiamento e alla metamorfosi del sé, non può che rivelarsi 
come intrinsecamente rischiosa per quegli esseri che, considerati perfetti così 
come sono, ricaverebbero da essa solamente i germi della degradazione e della 
degenerazione27. Un’educazione intellettuale paritaria avrebbe potuto spingere 
le donne a voler cambiare il loro essere-essenza, a smuoverne la fissità di dato 
naturale e necessario, e a mettere in discussione quel costrutto ideologico che 
le voleva determinate alla cura della casa, alla virtù, alla castità, alla sensibilità 
e all’amorevolezza nei confronti dei figli e dei mariti. È per contravvenire a ciò 
che i codici legislativi, i sistemi filosofico-morali e le rappresentazioni artistico-
letterarie si sono uniti in concerto per sostituire alla salonière la Hausfrau, alla 

24 Tra tutte, soprattutto le tipologie di genere estetizzate di Schiller sono generalmente accusate 
di aver creato un terreno inospitale per la scrittura femminile. L’osservazione di Katharina von 
Hammerstein ne è un buon esempio: “Nella letteratura del classicismo di Weimar, Schiller in 
particolare ha ripetutamente enfatizzato la divisione del lavoro tra l’uomo irrequieto che scom-
mette e osa nella vita ostile e la casta casalinga che lavora in casa” (K. Hammerstein, Sophie 
Mereau-Brentano. Freiheit – Liebe – Weiblichkeit: Trikolore sozialer und individueller Selbstbes-
timmung um 1800 [Beiträge zur neueren Literaturgeschichte], Heidelberg 1994, p. 138). L’au-
trice cita i soliti sospetti: “Über Anmut und Würde” (1793), “Würde der Frauen” (1796), “Die 
Geschlechter” (1797), “Macht der Weiber” (1797), “Das weibliche Ideal” (1797) e “Das Lied von 
der Glocke” (1797).
25 Ivi, p. 37. 
26 B. Anderson e J. Zinsser, Le donne in Europa, p. 183. Si noti come la scena domestica diven-
tasse sì il luogo delle donne, ma come esse non vi avessero potere a livello di leggi fondiarie 
e codici civili. Cfr. M. Weber, Ehefrau und Mutter in der Rechtsentwicklung. Eine Einführung, 
Tübingen 1989; B. Becker-Cantarino, Der lange weg zur Mündigkeit. Frau und Literatur (1500-
1800), Stuttgart 1987; I. Weber-Kellerman, Die deutsche Familie. 
27 Cfr. E. Krimmer, German Women Writers and Classicism, in The Literature of Weimar Classi-
cism, New York 2005, p. 239: «Although education was hailed as an ideal for an entire epoch, 
Schiller, and many with him, believed that education for women is more likely to do harm 
than good. Any form of instruction that is not designed to help women fulfill their triple roles 
as wives, mothers, and housekeepers is likely to be greeted with suspicion and ridicule. What 
Schiller claims for the Enlightenment ideal of education also holds true for Bildung (education, 
cultivation), the holy grail of the Weimar Classicists. Whereas men must undergo a develop-
ment to achieve the harmonious maturity of Bildung, women as schöne Seelen (beautiful souls) 
embody it from the start». 
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Kleinöffentlichkeit la Kleinfamilie, alla casa come spazio-semipubblico la casa 
come rifugio solo privato. 

 

3. Caroline von Wolzogen e la questione dell’anonimato

3.1 La pubblicazione anonima di Agnes von Lilien  

Gli anni in cui scrive Caroline von Wolzogen, quelli intorno al 1800, sono 
dunque anni di transizione e di radicale cambiamento degli assetti istituzionali 
e sociali della realtà tedesca, e fanno capo a quel periodo che Reinhart Koselleck 
ha definito Sattelzeit28 (soglia epocale, letteralmente «epoca-sella»): quel passaggio 
di secolo in cui la modernità borghese, industriale e nazionale sta per affermarsi 
in maniera definitiva, e la società classico-illuministica va battendo i suoi ultimi 
passi. Ma se la suddivisione rigida della storia in periodi e correnti definite 
rivela da ultimo il suo portato insopprimibile di parzialità e retrospettività 
ermeneutica, ciò sarà tanto più vero per i periodi di passaggio, i quali richiedono 
in particolar modo che le loro parti vengano pensate non in successione, ma in 
contemporanea e nel loro dialogare reciproco. L’ultimo decennio del diciottesimo 
secolo diventa infatti incomprensibile se lo si pensa solamente nei termini della 
fine e dell’inizio, ovvero nei termini della sostituzione di un assetto vecchio con 
un assetto nuovo. In quegli anni, così come nelle parabole biografiche e nei testi 
che ad essi appartengono, si assiste all’amalgamarsi inscindibile di caratteri che 
sono stati in seguito definiti come illuministici e romantici, classici e moderni, 
pre-industriali e industriali, aristocratici e borghesi. Questi tratti diventano 
comprensibili solamente all’interno della relazione che gli uni intrattengono 
con gli altri, nella cornice di un reciproco richiamarsi e contrapporsi che ha 
la sua ragion d’essere nella circostanza del loro esser stati impugnati, pensati e 
interpretati da persone e vite reali. 

Nel contesto specifico di un passaggio di secolo che ha voluto dire, per le 
donne europee, una diminuzione dei diritti informali conquistati a fatica durante 
il periodo illuminista, è possibile rilevare tuttavia il continuare a mantenersi 
insieme dei condizionamenti sempre più rigidi con zone di relativa libertà e 
autodeterminazione; ed è possibile, nel concreto scambiarsi degli anni e dei 
codici culturali, continuare a incontrare, accanto e tra gli angeli del focolare, 
donne istruite e colte, salottiere e scrittrici, pensatrici e analiste appassionate di 
una realtà stratificata e complessa. Tra queste vi è Caroline von Wolzogen: nata e 
cresciuta in una famiglia borghese e protestante, Caroline von Wolzogen divenne 
moglie e madre ma condusse, al tempo stesso, una vita di scrittrice e intellettuale; 
e, pur avendo assicurata la sicurezza economica tramite il matrimonio – o meglio 
due matrimoni: si sposò due volte, sperimentando così l’insolita libertà concessa 
alla donna dal divorzio – la scrittura significò per lei non solo una passione e 

28 R. Koselleck, Über die Theoriebedürftigkeit der Geschichtswissenschaft, in W. Conze, Theorie 
der Geschichtswissenschaft und Praxis des Geschichtsunterrichts, Stuttgart 1972, pp. 10-28. 
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una «attività ideale», ma anche un mezzo privilegiato tramite cui accedere a 
una relativa indipendenza29. Come si è visto, inoltre, Caroline von Wolzogen 
non fu una scrittrice isolata ma un’autrice profondamente inserita nel circolo 
delle relazioni che avrebbero definito i contorni della cultura di lingua tedesca 
contemporanea e a venire: fu salottiera, ospite, sostenitrice e amica dei maggiori 
intellettuali, e delle maggiori intellettuali, di quell’epoca fervente e animata che 
è stata la Weimarer Klassik. 

Quello di Caroline von Wolzogen con la scrittura si è configurato però 
come un rapporto per lo più intimo, inteso a intrattenere una forma privata di 
dialogo con il proprio sé più profondo, al di qua delle relazioni con gli altri e con 
l’esterno. Così testimoniano i suoi diari: 

Ich schreibe alle meine Aufsätze in keiner besonderen Absicht auf […] Ich schreibe 
ohne meinen Blick auf meine Zeitgenossen, ohne sie auf die Nachwelt gerichtet zu 
haben, ob es mir gleich viel Freude machen würde, glauben zu können, dass dieses 
Schreiben irgend jemand nützlich wäre. Ich schreibe – um zu schreiben, um mit mir 
selbst umzugehen, um mich selbst besser verstehen zu lernen, und weil niemand von 
allen Menschen, die um mich sind, mich genug versteht, und meine Gedanken doch 
ausdrücken will30. 

Non dovrà stupire, allora, il fatto che Caroline von Wolzogen, per il suo 
esordio da romanziera, abbia deciso di celare l’identità del proprio io scrivente 
e di approntare per sé lo schermo protettivo dell’anonimato. Sebbene la sua 
attività scrittoria si tenesse essenzialmente insieme con il suo vivere in relazione, 
a continuo contatto con altri autori e autrici, continuamente esposta all’influsso 
delle creazioni e produzioni altrui, von Wolzogen percepiva il suo luogo da 
scrittrice come un luogo soprattutto privato, da nascondere a sguardi e parole che 
avrebbero potuto turbarlo, fraintenderlo, misconoscerlo. Va da sé che il salotto, 
in quanto kleinöffen, costituiva in se stesso un palcoscenico di visibilità – sich 
öffnen vuol dire infatti aprirsi, svelarsi –; e che neppure la dimensione ridotta di 
questa apertura poteva garantire dai rischi che il venire allo scoperto comportava 
per una scrittrice. 

Così, il primo romanzo di Caroline von Wolzogen, Agnes von Lilien – o 
meglio la prima parte del romanzo – venne pubblicato anonimo sulla rivista di 
Friedrich Schiller Die Horen. Era il 1796 quando Schiller, professore universitario 
non ancora affermatosi come autorità letteraria, annunciò in una lettera a Goethe 
che Agnes von Lilien, il pezzo di apertura del numero dieci della sua rivista, 
aveva riscosso un grande successo tra tutte le persone di Jena con cui era entrato 

29 Cfr. C. Theml,“Größe zu lieben war meine Seligkeit”, pp. 60-61. 
30 «Scrivo tutti i miei testi senza un›intenzione particolare [...] scrivo senza guardare ai miei 
contemporanei, e senza avere in mente i posteri, anche se mi farebbe molto piacere credere che 
questo scrivere possa essere utile a qualcuno. Scrivo – per scrivere, per fare i conti con me stessa, 
per imparare a capirmi meglio, e perché nessuna delle persone che mi circondano mi compren-
de abbastanza, e tuttavia crede di poter parlare per me» (traduzione mia). Cfr. C. Theml,“Größe 
zu lieben war meine Seligkeit”, p. 74.
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in contatto31. Alla sua uscita, questo romanzo di formazione con protagonista 
una giovane orfana alle prese con la sua educazione sentimentale – ma anche 
intellettuale – venne accolto con entusiasmo da coloro che ne stimarono 
l’eccellente qualità della scrittura e la rappresentazione attenta del personaggio 
femminile. Ma fu l’anonimato, in particolar modo, a suscitare interesse e 
ipotesi, decretando l’entrata a pieno titolo di Agnes von Lilien nella zona calda 
delle produzioni letterarie contemporanee di cui tutti parlavano, discutevano, 
insinuavano. Molto venne detto in relazione al suo autore anonimo, il cui genere 
venne identificato soprattutto come maschile e la cui identità venne associata di 
volta in volta a quelle di Goethe, Schiller, Jean Paul o Friedrich Schlegel. Goethe, 
in particolare, venne addirittura lodato da Caroline Schlegel-Schelling per aver 
creato il suo primo vero «reinen und volkommenen weiblichen Charakter»32. Non 
tutti, però, credettero che la mente che si celava dietro Agnes von Lilien fosse 
quella di un uomo: Charlotte von Stein – dama d’onore della contessa Anna 
Amalia a Weimar, scrittrice e amica intima di Goethe e Schiller – sostenne che 
solamente una intelligente donna di lettere avrebbe potuto scriverlo, e lo attribuì 
quindi a un’altra scrittrice e donna influente dell’epoca, Charlotte von Kalb. Fu 
solo dopo la pubblicazione del secondo capitolo del romanzo su Die Horen, nel 
1797, che apparvero le prime recensioni negative: tra gli altri, Goethe scrisse 
che l’opera era «übereilt» (prematura), mentre Friedrich Schlegel ne criticò le 
«transizioni violente» nella narrazione, la mancanza di verosimiglianza e il debito 
dei personaggi nei confronti del Grandison di Samuel Richardson33. A metà del 
1797, tuttavia, il nome che si celava dietro questo fulminante successo letterario 
divenne noto: apparteneva alla cognata di Schiller, Caroline von Wolzogen, una 
donna «conosciuta fino a quel momento non tanto per i suoi sforzi letterari, 
quanto per il suo divorzio»34. Alcune critiche, da quel momento, si fecero meno 
severe: Friedrich Schlegel, ad esempio, sembrò pentirsi di una polemica che era 
stata motivata dal presupposto che ad esser preso di mira fosse uno scrittore 
affermato – Goethe – a cui andavano quindi applicati standard estetici severi. 
Altre critiche, invece, vennero aggiustate di tiro: a partire dallo svelamento 
dell’identità e del genere dell’autrice, Goethe scrisse che «eine solche Natur, wenn sie 
einer Kunstbildung fähig gewesen wäre, etwas Unvergleichliches hätte hervorbringen 
müssen»35. Questa affermazione di Goethe rende esemplarmente la misura del 
giudizio che più avrebbe pesato su Agnes von Lilien, e su Caroline von Wolzogen 
in quanto scrittrice: dal momento che le donne non possono avere accesso, per 

31 Cfr. M. Daley, The Illegitimacy of Authorship and the Legitimization of Passion in Agnes von 
Lilien, in Writing the Self, Creating Community: German Women Authors and the Literary Sphere 
1750-1850, Woodbridge 2020, p. 222. 
32 «Personaggio femminile puro e perfetto»; cfr. H. Kraus, Neue Fragen an ein altes „Problem“: 
Anonymität um 1800, «Zeitschrift für Germanistik», 29, 2019, p. 169. 
33 Cfr. M. Daley, The Illegitimacy of Authorship, p. 223. 
34 M. R. Higonnet, Borderwork, p. 222. 
35 «Una natura del genere, se fosse stata in grado di una educazione nelle arti, avrebbe dovuto 
produrre qualcosa di incomparabile»; cfr. C. Theml,“Größe zu lieben war meine Seligkeit”, p. 
62. 
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i limiti della loro natura, a una vera e propria educazione nelle arti, la partita 
è persa in partenza: quello che producono o che avrebbero potuto produrre 
– qualcosa di incomparabile – non rientra più nell’ordine della realtà o della 
possibilità, ma in quello effimero dell’irrealtà. È in quest’ordine che la ricezione 
avrebbe finito per inserire Agnes von Lilien, nonostante il fatto che il romanzo, 
una volta pubblicato nella sua interezza, rimase popolare e venne fatto tradurre 
e circolare ampiamente. Venne ricondotto a un ordine, quello dell’irrealtà, 
caratterizzato dall’invisibilità in cui finiscono per essere costrette quelle opere 
a cui non è concesso di rimanere esposte ai giudizi e alle interpretazioni, ma 
semplicemente scompaiono, come se non fossero mai esistite o come se non 
sarebbero mai potute esistere, dalle tradizioni e dai canoni letterari. 

 
3.2 Anonimato e autorialità femminile 

L’esperienza autoriale di Caroline von Wolzogen reca il segno di quanto 
sia inscindibile il nesso tra autorialità e autorità, e in particolare tra autorialità, 
autorità e genere36: mostra come «ein Frauenname ist kein Autorname»37, e come lo 
svelamento del nome dell’autore come nome femminile conduca, nella maggior 
parte dei casi, all’immediato svilimento dell’opera ad esso connessa. Ma rivela 
anche la misura in cui il dispositivo dell’anonimato può costituire un’alternativa 
allo svelamento e dunque prevenire, almeno in parte, quelle conseguenze negative 
che l’identificazione di un’autorialità femminile può avere sulla ricezione dei 
testi. Come scrive Margaretmary Dailey: «Anonymous publication forestalls gender 
identification, which in turn prevents both negative assumptions about the inferiority 
of women’s literature and positive presumptions about men’s superior abilities from 
coloring the reception of the work»38. Per le donne, l’anonimato significa una 
strategia di difesa della propria voce, uno strumento di protezione del sé e della 
propria autorialità contro i limiti oppressivi posti dal mondo maschile, tramite 
la censura e la stigmatizzazione, alla loro libera attività intellettuale. Ma significa 
anche proteggere il proprio testo da quelle critiche che finirebbero per essergli 
imputate non in nome di ragioni interne ad esso, ma in nome della ragione 
esterna della convinzione, condivisa dai più, che una donna, se scrive, non può 
scrivere bene e non può produrre vera arte. Anche in un contesto di libertà 
formale come quello dei salotti, in cui le donne erano solite parlare delle proprie 
letture e scritture intrecciate, presentando se stesse come fruitrici ma anche come 

36 Cfr. su questo nesso C. Gallagher, Nobody’s Story: The Vanishing Acts of Women Writers, Berke-
ley 1994. 
37 «Un nome di donna non è un nome di autore». Cfr. S. Kord, Sich einen Namen machen, p. 
18. Le prime analisi sulla presunta mascolinità dell’autore si trovano in S. Gilbert and S. Gubar, 
The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagina-
tion, New Haven 1984, pp. 3-14; in modo più dettagliato e in relazione al nome dell’autore si 
confronti invece B. Hahn, Unter falschem Namen. Von der schwierigen Autorschaft der Frauen, 
Frankfurt a.M. 1991.
38 M. Daley, The Illegitimacy of Authorship, p. 222. Su questo si veda anche S. Papst, Autorschaft 
und Anonymität: Ein Problemaufriss, in Autorschaft und Anonymität: Zur Literatur- und Rechts-
geschichte der Namenlosigkeit, Berlin 2011. 
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produttrici di cultura, continuava a sussistere il timore del pregiudizio e del 
rimprovero, non solo verso la propria attività di scrittura, ma anche verso la 
qualità di ciò che si scriveva in quanto donna. Una scrittrice come Caroline 
von Wolzogen, scegliendo per sé lo scudo dell’anonimato pur nel contesto della 
continua esposizione che le veniva dalla sua attività salottiera, ha forse inteso 
proteggersi da un tipo di pregiudizio che le si sarebbe potuto rivolgere tanto 
come donna, quanto come autrice. 

Ascrivere a sé l’autorialità, d’altronde, diveniva sempre più difficile in un 
orizzonte sociale che tendeva ad escludere sempre di più le donne dalla sfera 
pubblica, per relegarle, come si è visto, ai ruoli di casalinga e di madre. Non 
è un caso che la curva di questa tendenza ascendente, sviluppatasi a partire 
dagli anni Novanta del diciottesimo secolo a motivo di una crescente paura 
della disintegrazione della famiglia39, e che ebbe tra i suoi effetti un irrigidirsi 
progressivo della censura, coincida temporalmente con la curva ascendente 
della «Geschlechtsanonimität»40: come mostra un’analisi accurata condotta da 
Susanne Kord sui tipi di pseudonimi utilizzati dalle autrici del Settecento e 
dell’Ottocento41, se nel Settecento le autrici europee utilizzavano pseudonimi 
volti a nascondere maggiormente la loro identità, nell’Ottocento esse utilizzano 
quasi esclusivamente pseudonimi volti a nascondere il loro genere. Questo 
fenomeno restituisce il segno non solo di una reazione all’irrigidimento delle 
norme contro le attività delle donne, o di una rinnovata comprensione del 
fatto che un’opera a nome maschile avesse più possibilità di essere presa sul 
serio, ma soprattutto della interiorizzazione del costrutto per cui la nozione di 
donna e quella di autrice dovevano contraddirsi: assumendo, in relazione alla 
propria attività di scrittura, un nome maschile, e dunque risolvendosi per un 
«anonimato del genere», le autrici intorno all’Ottocento mostravano di accettare 
la norma che faceva coincidere l’autorialità con il genere maschile, e nel divenire 
autrici – o meglio autori – mettevano da parte la loro natura femminile. Si tratta 
di un processo che Susanne Kord chiama «la via breve per la mascolinità»42, 
e che la critica femminista Elaine Showalter avrebbe ricondotto alla prima 
fase della scrittura femminile, ossia a quella fase «feminine»43, del femminino, 
caratterizzata dall’adeguarsi alle norme e agli standard estetici maschili, e quindi 
dalla complicità femminile al sistema patriarcale. Ma si può trattare anche, con 
Sigrid Weigel e Gilbert/Gubar, di un mezzo per poter esistere in quanto donne 
autrici, e dunque di una strategia tramite cui le esse potevano condurre una 

39 Cfr. F. Sengle, Biedermeierzeit: Deutsche Literatur im Spannungsfeld zwischen Restauration und 
Revolution 1815-1848, Stuttgart 1971, pp. 20-23, 61-63. 
40 S. Kord, Sich einen Namen machen, p. 36. 
41 Ivi, pp. 53-55. 
42 Ivi, p. 51.
43 E. Showalter, A Literature of Their Own: British Women Novelists From Brontë to Lessing, 
Princeton 1977, p. 13. 
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doppia esistenza che aveva già in sé, in fin dei conti, il valore di un sottotesto 
sovversivo44. 

Se l’anonimato, quindi, viene inteso come geschlechtspezifisch45, e viene 
pensato in relazione al contesto storico in cui esso è stato adoperato dalle autrici, 
esso può rivelare tanto le problematicità del suo uso, quanto il suo portato 
strategico nella storia della produzione, e della ricezione, dei testi delle donne. 
Se il caso di Caroline von Wolzogen è esemplare di un utilizzo dell’anonimato a 
fini protettivi che collima però con pratiche di complicità, conservazione dello 
status quo e svalutazione del sé, è pur vero che la scelta di venire a patti con i 
sempre più forti condizionamenti esterni, frantumando la propria identità e la 
propria intenzionalità creatrice, può assumere il significato di un inganno che, 
per parte sua, non è dissimile dall’inganno rappresentato dal salotto: si tratta, 
in entrambi casi, di istituzioni o dispositivi informali tramite cui il soggetto 
femminile può esprimere se stesso, sebbene nella cornice di uno spazio – fisico e 
paratestuale – che garantisce l’espressione solamente entro i suoi limiti ristretti, 
ed entro la sua breve durata. Ma questo doppio inganno può tenersi insieme con 
altre strategie di espressione; e non è detto che tutte queste insieme non possano 
portare un’autrice a far risuonare la sua voce al di là dei limiti dello spazio e del 
tempo, sostituendo il dettato dell’invisibilità con quello dell’esistenza. 

4. Strategie di esistenza. Agnes von Lilien e la agency femminile 

Se le scrittrici, le quali proprio intorno all’Ottocento crescono di numero, 
scrivono e pubblicano sempre di più – producendo soprattutto romanzi46 – fanno 
ciò in coincidenza esatta dell’indurirsi del divieto di produzione di cultura per le 
donne, ne consegue che il loro scrivere contenga in qualche modo in sé una carica 
sovversiva. E ne consegue che questa carica sovversiva andasse da loro arginata 
tramite strategie di conservazione – conservazione di un’esistenza che continuava 
ad essere precaria, perché continuamente esposta al rischio dello stigma sociale 
e della sanzione. È per questo che scrittrici come Caroline von Wolzogen non si 
sono limitate ad adottare strategie, come quella dell’anonimato, che potrebbero 
essere definite paratestuali, ma hanno impiegato parimenti strategie testuali o 
narrative tramite cui esse, entrando nella materia stessa dei loro testi, hanno reso 
questi ultimi quanto più possibile innocui, virtuosi, non problematici. Agnes von 
Lilien ne è un esempio emblematico: a livello narrativo, il romanzo riproduce 
un modello esattamente maschile di donna virtuosa e casta, per lo più passiva, la 
cui sola agency si riduce alla difesa di sé dalle molteplici tentazioni che l’erotismo 
e la società pongono di fronte. La trama di Agnes von Lilien è infatti una trama 

44 S. Gilbert and S. Gubar, The Madwoman in the Attic, pp. 76-78; S. Weigel, Der schielende 
Blick. Thesen zur Geschichte weiblicher Schreibpraxis, in I. Stephan e S. Weigel, Die verborgene 
Frau. Sechs Beiträge zu einer feministischen Literaturwissenschaft, Berlin 1983, p. 103.
45 Cfr. H. Kraus, Neue Fragen an ein altes „Problem”, p. 176. 
46 Cfr. S. Kord, Sich einen Namen machen, p. 52; M. R. Higonnet, Borderwork, p. 233. 



Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 38, 2024 (I) - Impertinencies of a Womans Pen

177

a impedimenti, in cui la protagonista, Agnes, che per parte sua esemplifica fin 
dall’inizio l’ideale schilleriano di perfezione femminile, è impegnata a esercitare 
la sua virtù difendendosi dai numerosi pretendenti indegni con cui deve 
confrontarsi, e conservando se stessa per il devoto e anch’egli perfetto barone 
Nordheim. Ad Agnes viene detto, significativamente, che la sua «virtù consiste 
nel rimanere ciò che la natura [l’ha] fatta essere»47: per questo la sua attività si 
configura solamente in termini difensivi, di resistenza alle influenze corruttive e al 
variare delle circostanze esterne, che potrebbero allontanarla dalla sua perfezione 
naturale e, nel cambiamento, snaturarla e farla degenerare. Ma se si vuole tentare 
una lettura di questa rappresentazione statica della protagonista non come un 
mero adeguamento al modello ideologico dell’essenza femminile, ma come una 
strategia volta a nascondere una volontà di rappresentazione altra o, quantomeno, 
più ambigua, quel che andrà indagato è se, nel testo, non si diano dei caratteri 
interpretabili a buon diritto come indicatori di una complessità riposta, o di una 
possibile deviazione dalla norma. 

Al livello narrativo di Agnes von Lilien, non risulta azzardato affermare 
che uno di questi indicatori sia ravvisabile nell’approccio della protagonista 
all’educazione: la celebrazione della natura dell’eroina è infatti accompagnata, 
contemporaneamente e paradossalmente, da un profondo impegno, da parte 
di Caroline von Wolzogen, nei confronti dell’educazione femminile. Pur 
dovendo rimanere immobile nella fedeltà alla propria natura, pur dichiarandosi 
determinata a rimanere la stessa, Agnes si impegna nondimeno a sviluppare, 
tramite l’educazione impartitale dal padre adottivo, la sua intelligenza e i suoi 
talenti. Agnes riferisce con orgoglio di come questi abbia reso migliore la sua mente 
attraverso un’istruzione approfondita ed estesa in geografia, francese, latino e 
greco48; di come l’esercizio all’aria aperta e il giardinaggio favoriscano la sua forza 
fisica; di come ella si eserciti nel disegno rifacendosi a una collezione di incisioni 
e copie in gesso dell’arte antica, affermando che «le figure artistiche del mondo 
antico dovevano votare la [sua] immaginazione alla bellezza e alla nobiltà»49. 
L’istruzione rappresenta quindi il percorso della protagonista verso quello stesso 
ideale di miglioramento e autodeterminazione, da cui il suo genere la dovrebbe 
escludere. In questo modo, Agnes von Lilien tenta di sovvertire clandestinamente 
le norme di genere della sua epoca: tramite l’ossimoro della Bildung femminile, 
tramite il paradosso di una educazione e di una formazione che non possono 
non portare l’individuo a crescere, a smuovere la fissità della sua natura data, 
a sviluppare pensieri e a progettare azioni nuove. Peraltro, la descrizione 
dell’educazione di Agnes acquisisce un interesse particolare, se riallacciata alla 
critica mossa da Goethe a Caroline von Wolzogen a seguito del sollevamento 
dell’anonimato: che l’autrice di Agnes von Lilien, se solo fosse stata capace di 
una Kunstbildung, avrebbe potuto produrre un’opera incomparabile. In modo 
paradossale, ciò che Agnes mette in atto, come sovversione interna della propria 

47 Cfr. C. von Wolzogen, Agnes von Lilien, a cura di P. Boerner, Hildesheim 1988, p. 112. 
48 Ivi, p. 12. 
49 Ivi, p. 14. 
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posizione nell’universo maschile che la circoscrive, è proprio quella Kunstbildung 
che la critica paternalistica goethiana negava all’autrice stessa. Ma è d’altronde il 
romanzo stesso, e soprattutto il romanzo di formazione, a farsi emblema di questa 
contraddizione in termini: se in quegli anni la Bildung era preclusa alle donne, 
scrivere un Bildungsroman come Agnes von Lilien rappresentava allora di per sé un 
esercizio di sovversione50, entro cui azione, sentimento ed educazione, sebbene 
costretti entro i limiti rigidi di schemi sovraimposti, potevano nondimeno 
trovare rappresentazione e legittimazione nel loro specifico essere riferiti a 
personaggi femminili. Sono proprio le prime righe del prologo del romanzo a 
dircelo: «Was ich bin, oder was ich zu seyn wähne, und unter welchem freundlichen 
Einfluß des Schicksals ich es wurde – sollen Euch diese Blätter zeigen»51. Materia del 
romanzo non è tanto l’essere, quanto il divenire: divenire ciò che si è, passando 
per la negazione e poi ritrovando se stesse, ma anche divenire ciò che non si era 
mai state, e dunque cambiare, evolversi, muoversi, agire il nuovo e l’imprevisto. 
Non è un caso, del resto, che chi pronuncia queste parole iniziali sia una voce 
narrante di donna che, nella sua maturità avanzata, dedica pubblicamente il 
romanzo ai suoi figli: impegnarsi in una operazione di ricognizione della propria 
vita, separando l’io narrante dall’io narrato, corrisponde con il riconoscimento 
del fatto che, nel vivere, si è divenute altre, non si è rimaste quelle che si era 
allora, non si è rimaste se stesse. Ciò diventa tanto più significativo, se si pensa 
che questo io narrante che, nella prefazione, espone se stesso, sottende una vera 
e propria presenza autoriale: una presenza autoriale specificamente femminile, 
verso cui viene dunque stabilito un livello di legittimazione.

D’altronde, non sono solo l’intelligenza e l’educazione a determinare 
l’evolversi delle esperienze di Agnes, ma anche il venire a contatto di quest’ultima 
con la sfera della sensibilità e del desiderio peculiarmente femminili. La relazione 
tra Agnes e il barone Nordheim è infatti «costellata di immagini di appagamento 
fisico»52: a partire dai loro primi incontri, che toccano tutti i tasti del registro del 
piacere corporeo – Agnes sente un «brivido dolce, mai provato prima» attraversarle 
i nervi53, prova piacere a sentire gli occhi dell’ospite sul suo corpo, nel toccargli 
il braccio sente, per la prima volta, «la sua piena femminilità», i nervi tornano 
a fremerle e il petto le si stringe54. Attraverso lo strumento della narrazione a 
focalizzazione interna, ci viene dunque concesso di assistere allo svilupparsi di 
un’interiorità complessa, costituita dal fondersi insieme di giudizi mobili, per 

50 Cfr. E. Krimmer, German Women Writers and Classicism, p. 240: «Writing a female novel of 
Bildung presupposes an exercise in subversion. In order to portray an active female protago-
nist, a woman writer needed to disguise action as reaction, to couch her heroine’s adventures 
in defensive terms».
51 «Che cosa sono, o cosa penso di essere, e sotto quale amichevole influenza del destino sono 
diventata ciò che sono – questo vi mostreranno queste pagine». Cfr. C. von Wolzogen, Agnes 
von Lilien, p. 3. 
52 Cfr. E. Krimmer, German Women Writers and Classicism, pp. 243-244. Per un’analisi accurata 
della rappresentazione del desiderio femminile in Agnes von Lilien cfr. anche M. Daley, The 
Illegitimacy of Authorship, pp. 207-229. 
53 C. von Wolzogen, Agnes von Lilien, p. 22. 
54 Ivi, pp. 28-29. 
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quanto dettati da una personalità ferma, e di desideri intimi, narrati nei loro 
aspetti materiali e corporei. In questo senso, Agnes von Lilien delinea una Bildung 
in cui le due istanze della mente e del corpo non entrano in contraddizione, 
ma al contrario vanno di pari passo, nella costruzione di un’identità femminile 
per la quale il dovere e l’inclinazione più intima vengono significativamente a 
coincidere. È vero, infatti, che il punto di arrivo del cammino di Agnes è quello 
di un matrimonio in cui l’autodeterminazione della protagonista verrà sussunta 
nell’eteronomia del patto coniugale. Ma ciò che preme all’autrice Caroline von 
Wolzogen è mostrare, attraverso la catena degli ostacoli e dei rallentamenti, come 
la protagonista rimanga fedele alla sua volontà e al suo desiderio, praticando 
una fermezza che contravviene al comando, comune ai romanzi femminili del 
tempo, della rinuncia55. Alla rinuncia, al contrario, verranno contrapposte le due 
virtù maggiormente ammirate in Agnes dalla baronessa di Wildenfels: la «nobile 
sopportazione» e la «coraggiosa resistenza»56, intese in termini non solo reattivi 
ma anche e soprattutto attivi, come forze oppositive capaci di determinare gli 
sviluppi successivi dell’azione romanzesca. 

È quindi nel delineamento di una agency femminile «determinata, non 
rinunciataria, trionfante»57, inserita tuttavia perfettamente in un quadro narrativo 
aderente all’ideologia del tempo, che Caroline von Wolzogen interviene a pieno 
titolo nel progetto di quello che Simon Richter definisce «Heteroclassicism»58: 
nel progetto, cioè, di un Classicismo eterodosso rispetto al paradigma estetico 
dominante dettato da Goethe e Schiller; e alle cui costruzioni culturali, in 
particolare, fosse permesso alle donne di partecipare attivamente, tramite la 
definizione di una differenza – di intendere e di sentire – a cui restituire valore, 
a cui dar voce e legittimità estetica. Nell’accordare alla sua protagonista una 
profondità psicologica e una sensibilità proprie, ma anche una Bildung che la 
rende capace di interagire con il contesto socio-culturale approntato per lei dalle 
penne maschili del tempo, Caroline von Wolzogen mostra di far suo il dettato 
della teoria della convivialità romantica, ovvero di quella Sympoesie novalisiana-
schlegeliana per cui la produzione artistica non poteva non beneficiare del lavoro 
collaborativo di intelligenze diverse59. 

55 Quella Entsagung che Goethe stesso, negli stessi anni, andava scoprendo nel suo valore di 
risposta spinoziana alle contingenze della vita. Su questo cfr. S. Richter, Weimarer Heteroclassi-
cism: Wilhelm von Humboldt, Caroline von Wolzogen, and the Aesthetics of Gender, in «Publica-
tions of the English Goethe Society», 81 (3), pp. 149-151. 
56 C. von Wolzogen, Agnes von Lilien, p. 162. 
57 Ivi, p. 150. 
58 Cfr. S. Richter, Weimarer Heteroclassicism, pp. 137-151. 
59 Cfr. A. Brandel, The Art of Conviviality, «Journal of Ethnographic Theory», 6, 2016, pp. 
323-343; A. Daub,  Scenes from a Marriage: Friedrich and Dorothea Schlegel, Collaboration 
as Symphilosophy and After, in L. Deiulio and J. B. Lyon (eds.), Gender, Collaboration, and Au-
thorship in German Culture: Joint Literary Ventures 1750–1850, New York 2019, pp. 125-154; 
K. Rigby, Sympoesie. Potentiation, Conviviality and Collaboration in Romantic Ecopoetics, in R. 
Borgards et. al. (Hrsg.), Romantische Ökologie. Vielfältige Naturen um 1800, Berlin 2023, pp. 
207-225.
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È in questo senso che è possibile affermare che, a livello narrativo, Agnes 
von Lilien restituisce in maniera esemplare l’ambiguità del muoversi di una 
donna all’interno e, sottilmente, contro l’ideale femminile costruito dallo 
sguardo patriarcale  della sua epoca. Ed è proprio in questo punto, in questo 
disallineamento equivoco e velato, che la strategia paratestuale dell’anonimato 
e la strategia narrativa dell’enunciato testuale convergono: nell’affermazione 
surrettizia e comune, seppure per vie e modalità diverse, dell’autorialità 
femminile; nell’autorizzazione – con il doppio senso di autorizzare e rendere 
autrice – della donna che scrive e che narra se stessa.
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