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Elena Trapanese se ha convertido en una de las mejores especialistas y
estudiosas de la obra de Maria Zambrano. Heredera de la fil6sofa Julieta Lizaola
y acompanante de Jestis Moreno en la pasién por el pensamiento de Maria
Zambrano, Elena Trapanese ha encontrado una veta maravillosa para reconstruir
el sentido completo de la biografia intelectual de la oriunda de Andalucia:
reconocerla en el exilio por medio de sus diarios, cartas y material escrito sin
publicar, que luego formé parte de sus proyectos y que terminaron articulindose
en el largo recorrido filoséfico de Marfa Zambrano.

El libro A través de tantos laberintos. Cartas 1959-1989 (2024) recorre un
periodo extenso de la correspondencia que tuvieron Enrique de Rivas con Maria
Zambrano durante su exilio. La amistad de los dos se testimonia en estas cartas
donde comparten una historia de vida lejos de todo: tan lejos y tan cerca de la
propia tierra. Son 30 afos de ese sistema hoy olvidado de recibir debajo de la
puerta o en un buzdn fisico, un manuscrito de alguien que no ha podido verte
y quiere recordarte que estdn juntos a pesar del paso del tiempo. La inmediatez
de la vida actual hace imposible pensar que los mensajes tardaban meses en
llegar y a veces meses en ser respondidos. En una sociedad donde no existia la
comunicacién inmediata, el inico modo de sostener una amistad a la distancia
y en el tiempo, era a través de cartas: esos objetos hechos de papel celulosa,
arrugados, amarillentos, que habifan llegado en su momento limpios, escritos
e impresos en hojas sedosas, con tinta fresca trayendo noticias nuevas de una
persona conocida en otro lado. Todo tenifa que esperar y tener una amistad a la
distancia, con el tiempo, con respuestas, era un testamento de amor verdadero,
desinteresado, generoso, gratuito. En la soledad desconocida del exilio, recibir
una carta era para un extranjero tener unas palabras de aliento, ademds de la
compaffa necesaria para resistir la nostalgia o el espiritu abierto de conversar
con alguien sin la necesidad de verse o encontrarse mds que en las palabras.
En una carta donde Zambrano responde a Enrique le escribe: «;Qué esperanza
puedo tener de que me escribas, cuando a una carta tuya tan encantadora y tan
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importante como la tltima tuya he tardado tanto?» (p. 72) Y es que el tiempo,
depredador invisible, tenfa otra forma antes de la era digital.

Por otro lado, Elena Trapanese nos permite entrar, en este ejercicio
fenomenoldgico, a la descripcién de un hecho garantizado: estas personas
hablaron sobre una vida en comin, con amigos comunes, con problemas
comunes, con espacios comunes y al mismo tiempo, con la pasién por pensar
juntos la posicién vulnerable y angustiante del exiliado, de no saber cudndo seria
el regreso a la tierra que los vio nacer. En otra carta, Maria Zambrano se muestra
conmovida:

También son hermanos de exilio los sefarditas. Pero ellos han ocupado mds la
historia <con los demds de su raza>, con su atroz sufrimiento de perseguidos, con su
solidaridad, con su poder y sus Bancos y Bancas, con su esperanza de Tierra Prometida,
tantas veces cambiada por tierra efectiva, por poder; tantas veces esperanza, materializada
y materialista. (pp. 79-80)

La sensacién universal del desarraigado se comparte en la esperanza nunca
cumplida del regreso, figura que se convierte en un tema entre Enrique y Maria,
en especial, cuando Enrique sufre la muerte de su padre y se llena de enojo
porque es posible no volver a ver a su madre enferma, imposibilitada para viajar:

Ahora Maria, cuando veo que estamos llegando al final de toda la generacién
de mis padres, veo, como de golpe, en todo lo que tuvo de catastréfico, la guerra de
Espana, y el destierro, para mi familia que qued6 verdaderamente tullida para siempre.
Y me salen por lo tanto todos los rencores que nunca le vi a mi padre, y tengo que
dominarlos para que no se me conviertan en deseos de venganza cada vez que veo u
oigo a alguno de los que han hecho figura en esos anos y han medrado después con
bombo y platillo. Es curioso que esto me suceda ahora, a mi, que soy un desterrado de
nacimiento y de todas partes, y que en mi persona, como no sea vicariamente, no he
sufrido lo que sufristeis los protagonistas de todo aquello. (p.123)

Enrique le consulta a Maria sus preocupaciones filos6ficas y sus poemas;
Mariale responde con sus inquietudes literarias y con los libros que va escribiendo.
Pasan los afos y la amistad se arraiga, al punto de que ven morir, en sus cartas,
un tiempo pasado que se entierra con la rutina y con los nuevos tiempos. Maria
y Enrique quieren entender juntos el pasado de la Guerra Civil espanola que les
destruyd su presente, su pasado y que después se articula en un futuro incierto.
La comunicacién se alarga y atin asi, Maria reflexiona con Enrique la transicién
“democrdtica” de Espana:

El andlisis que me hizo de las elecciones me parecié muy licido y singularmente
su idea que yo elevé a definicién de la democracia: “A la ocultacién del poder llaman
democracia”. Yo ni siquiera me acordaba de una mia estampada y todo por asi decir, en
librito “Persona y democracia”, que sélo en Pt. Rico ha “circulado”. “El régimen que
no sélo hace posible sino que exige el ser persona” (Antes se habia sefialado a la persona
como libre y responsable). Y las dos me parecen vélidas; basta entrecomillar en una
la palabra democracia o quizd mejor, en las dos. ;Qué piensas? Continué él diciendo
que Suarez es un mandatario de las derechas espafolas —yo: ;sélo espafolas’— que no
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se encontraban bien con Franco, que habia sido a su vez mandatario, pero que se
convirtié en mandante. Y yo le dije que el resultado de las tales elecciones me parecia

“como pintado”. (p. 407)

Enrique no puede evitar analizar la realidad “democrdtica” de Espana, a
la luz del trauma de la Guerra Civil Espanola y refiere, en una extensa carta a
Marfa, las vicisitudes que vivié en Madrid, visitando el «Museo del Franquismo»
o «Palacio del Pardo», en donde encuentra una imagen de “su Excelencia’
«descuartizado, en mérmol, pero descuartizado» (p. 419). Con el desasosiego de
su regreso a la tierra que lo vio nacer, Madrid, se refiere a ella con estos adjetivos:
«ciudad dislocada, de gente desencajada, de modernidad cochambrosa y de
cielo rastrero» (Ibidem). Nada habia cambiado, aunque todo habia cambiado y
como sostiene Elena Trapanese en su introduccién a la obra: «mientras en Maria
Zambrano la idea de una patria persiste a lo largo de los afios de exilio, para
Enrique de Rivas la idea de patria ya no aparece como algo irrenunciable. Patria
es, para €l, el recuerdo, la herencia transmitida por sus familiares.» (p. 22).

El final de las cartas es desconcertante: Marfa deja de contestar las cartas
y Enrique sigue escribiéndole hasta el ano 1989. ;Cudl es la razén? Puede ser la
diferencia generacional y el uso de las llamadas telefénicas. Zambrano es una
anciana de 85 afos en 1989; de Rivas apenas un hombre de 58 afos. Maria
Zambrano morird en 1991; Enrique de Rivas en el afio 2021. La edad de ambos
nunca importé para estrechar una amistad sincera que dejé registro en estas
conversaciones pdéstumas, que ayudardn al lector a adentrarse de fondo en el
estudio de dos figuras fundamentales en la vida cultural y filoséfica del siglo XX.
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