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WoMEN VOICES IN THE ‘SILVER AGE’ SraNisH THOUGHT (1868-1936): INTERSECTIONS OF
PHILOSOPHY, LITERATURE AND ARTS

This special issue examines women’s voices in Spanish thought during the Silver Age (1868—
1936), highlighting their decisive contributions to philosophy, literature, and the arts, and
seeks to stimulate further research into neglected female voices of the Silver Age. It aims to
challenge dominant hermeneutic frameworks that have marginalized female authorship within
the cultural and intellectual canon of the period. Through an interdisciplinary approach, the
volume reconsiders both canonical figures — such as Maria de Maeztu and Marfa Zambrano —
and lesser-known thinkers, writers, and artists. The essays explore women’s roles in educational
reform, symbolic and imaginative practices, and political and cultural dissent. Particular
attention is paid to the intersections between conceptual analysis and artistic experimentation,
proposing new pathways for rethinking contemporary Spanish intellectual history.

*okk

La filosofia me era irrenunciable, pero mds irrenunciables me eran la vida, el mundo.
Yo no podia apartarme de lo que sucedia en el mundo, ni considerarme aparte, no podia estar
sola, desligada, ni podia restringirme a una sola actividad.

M. Zambrano

Que si muy importante es para la mujer conseguir una amplia libertad de trabajo, no
menos importante es para ella conseguir un justo reconocimiento de su personalidad juridica,
pues sin esto la independencia econémica, tnico ideal en el fondo del feminismo espanol [...]
no puede existir.

M. Nelken
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El presente monografico parte de la voluntad de intervenir en los marcos
de recepcién e interpretacién de las autorias, obras y corrientes que se han
integrado en la llamada «Edad de Plata» espanola, con la intencién de reivindicar
el papel desempefiado por las mujeres en la conformacién de posicionamientos
tedricos, despliegue de redes culturales y establecimiento de lenguajes artisticos,
atendiendo ala aportacién oriunda de diferentes territorios nacionales de Espana.

Si bien las fechas exactas de comienzo de la «Edad de Plata» de la cultura
espafola han sido objeto de multiples debates', existe un amplio consenso en
reconocer las Ultimas décadas del siglo XIX y las primeras tres del XX como
una época durante la cual las artes, el pensamiento y la literatura peninsulares
alcanzaron una fuerza extraordinaria y un gran prestigio, comparables tal vez
solo a los del Siglo de Oro. Este periodo, cuyos origenes podemos hacer remontar
a la Revolucién liberal de 1868 y que termina bruscamente con el estallido de
la Guerra Civil en 1936, conforma uno de los momentos mds destacados para
la emancipacién cultural y civil de las mujeres en Espafia, del que emergieron
personalidades relevantes en diferentes campos de la cultura.

En los dltimos afios, grupos de investigacién como La Otra Edad
de Plata (LOEP) dirigido por Dolores Romero Lépez en la Universidad
Complutense de Madrid y publicaciones como el Diccionario de pensadoras
espanolas contempordneas. Siglo XIX y XX, coordinado por Marta Nogueroles
y Juana Sinchez-Gey (Sindéresis, 2020), Suesios, tiempos y destiempos. El exilio
romano de Maria Zambrano de Elena Trapanese (UAM, 2018), Modernas y
Vanguardistas. Las mujeres-faro de la Edad de Plata de Mercedes Gémez Blesa
(Huso Editores, 2019), La miisica callada. El pensamiento social en la Edad de
Plata espariola (1868-1926) de Nuria Sdnchez Madrid (CBA, 2023), E/ circulo
sdfico de Madrid de Paula Villanueva (Levanta Fuego, 2024), Lo que yo iba
escribiendo (Las mujeres de la Generacion del 98) de Carmen Estirado (Carpe
Noctem, 2023), o Concepcidn Arenal. Claves de emancipacion de la mujer que se
halla encarcelada de Delia Manzanero (Tecnos, 2023), algunas de ellas resefiadas
en el monogrifico que presentamos, han puesto de manifiesto la necesidad de
revisar el canon filoséfico del pensamiento espafiol contemporaneo, con el fin de
resituar en él la aportacién de voces femeninas que han sido silenciadas por los
marcos hermenéuticos dominantes.

"El término fue acufiado por primera vez en 1963 en el capitulo «Naturalismo» de la Introduc-
cion a la Historia de Espania, coordinada por A. Ubieto, J. Regld, C. Seco y J. M. Jover, para de-
finir una época de esplendor de la cultura espanola comprendida entre 1875 y 1936. Es sabido
que el concepto fue retomado por José-Carlos Mainer, quien -no sin revisar sus primeras afir-
maciones- acoté de forma considerable el periodo cronoldgico, fijindolo entre 1902 y 1939.
Algunos historiadores han establecido su inicio en 1900; otros han preferido la fecha simbélica
de 1898, asociada al llamado “Desastre”, a la pérdida de las dltimas colonias de ultramar y
a la “generacién” del 98. Sin embargo, las coordinadoras de este monogréfico seguimos una
acotacién mds amplia, considerando que el esplendor de la cultura espafiola del primer tercio
del siglo XX hunde sus raices ya en la labor de la generacién del 68 y en el cambio politico de
la Revolucién y del Sexenio liberal.

*Cfr. J. Caro Baroja, Semblanzas ideales, Madrid 1972, p. 197; N. Sdnchez Madrid, La miisica
callada. El pensamiento social en la Edad de Plata espanola [1868-1936], Madrid 2023, p. 26.
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En linea con esta perspectiva, los ensayos publicados en este nimero
especial proponen miradas innovadoras hacia autoras reconocidas del canon
filoséfico espanol de ese periodo, como Maria de Maeztu y Marfa Zambrano,
asi como sobre otras voces menos conocidas, entre ellas Margarita Nelken,
Carme Serrallonga i Calafell y Hildegart Rodriguez Carballeira. Asimismo, se ha
procurado articular los planteamientos y preocupaciones procedentes del campo
del andlisis filoséfico-conceptual con los que ofrecian escritoras y artistas — como
es el caso de Carlota O’Neill, Luisa Carnés, Lucia Sanchez Saornil o Remedios
Varo — . Este planteamiento metodolégico ha fomentado una revisién en clave
interdisciplinar de las metodologias conservadoras y acumulativas habitualmente
adoptadas para explorar los espacios filoséficos, literarios y artisticos de este
periodo, que confiamos pueda alcanzar cierto impacto entre quienes trabajan en
el ambito de este periodo de la historia cultural espafiola.

Hemos articulado los trabajos que componen el nimero especial en
tres secciones, que expresan la variedad temdtica de los mismos, orientados
respectivamente hacia el cambio social que una educacién multidimensional
tendria en la existencia de las mujeres y su reconocimiento a nivel civil y cultural,
hacia el peso de lo simbdlico e imaginario para la configuracién de la subjetividad
femenina y hacia el impacto que la innovacién en la filosofia, la literatura y la
préctica artistica puede alcanzar en el horizonte de la emancipacién politica.
La combinacién de ensayos en lengua castellana e italiana muestra, por otro
lado, el intenso didlogo surgido desde hace décadas entre ambos espacios de
interpretacién, un hecho que el presente monogréfico pretende expresar.

La seccién 1, titulada La potencia transformadora de la educacion: miradas
feministas, se centra en una voz pedagdgica tan autorizada como la de Maria
de Maeztu, junto a la de autoras menos conocidas como Carme Serrallonga i
Calafell e Hildegart Rodriguez Carballeira, todas ellas atentas a las causas de la
ignorancia de las mujeres y del lastre que arrastraba su incorporacién a la vida
cultural, civil y politica a comienzos del siglo XX.

El articulo de Elena Jiménez Huertas (Universidad Nacional de Educacién
a Distancia) — Maria de Maeztu, una filbsofa de la Escuela de Madrid — abre este
apartado, por cuanto sitda la figura y obra de Maria de Maeztu (1881-1948) en
el espacio filoséfico de la llamada por Julidn Marias Escuela de Madrid. En esta
linea, la autora enfatiza la formacién filoséfica de esta insigne pedagoga, quien
estuvo en contacto con el pensamiento de Ortega y Gasset, Unamuno, con la
pedagogia social de Pestalozzi, ademds que con el pensamiento de Natorp. De
la misma manera, la autora analiza las principales aportaciones de Maetzu a la
pedagogia filoséfica, tanto a través de sus obras como de las empresas pedagdgicas
que puso en marcha, entre ellas, la fundacién de la Residencia de Senoritas.

Complementa este articulo el procedente de Zhiqiao Yang (Universidad de
Alcald) — Maria de Maeztu Whitney. Valor innovador de su Pensamiento Pedagdgico
—, en el que se destacan las dimensiones mds rupturistas del proceso educativo,
entendido como accién integral en Maeztu, profundizando en la influencia de la
llamada Escuela Nueva. La autora explora las consecuencias que una formacién
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con orientacién hacia el desempeno profesional tendria para el avance de la mujer
espafola y su incorporacién social y civil como ciudadana de pleno derecho.

Abre vias menos conocidas de la atencién de las mujeres intelectuales de la
Edad de Plata al contexto educativo, el trabajo de Albert Ferndndez Parpal y Paolo
Scotton (Universidad de Barcelona) — Carme Serrallonga i Calafell y el legado de
la Edad de Plata en la renovacion pedagdgica catalana — , en el que se analiza la
figura de esta pedagoga y traductora catalana, paralela a la de Marfa de Maeztu
en muchos aspectos, cuya renovacién metodoldgica y fundacién de instituciones
educativas en Catalunya han ocupado un lugar marginal hasta el momento. Los
autores pasan revista a las principales coordenadas de reflexién y de accién de
Serrallonga i Calafell (1909-1997), ilustrando una voz a la que la historia cultural
no ha hecho justicia y que, sin embargo, intentd crear espacios de emancipacién
ejerciendo su papel docente en el convulso periodo posterior a la Guerra Civil.
Cierra esta seccién el articulo de Marta Nogueroles Jové (Universidad Auténoma
de Madrid) — Hildegart Rodriguez Carballeira: revolucionaria, socialista, feminista
y sexdloga — , que reconstruye la unién de militancia socialista, feminista y de
investigacién sexolégica de Hildegart Rodriguez Carballeira (1914-1933), una
intelectual con frecuencia recuperada mds a la luz de su truculenta biografia y
temprana muerte violenta a manos de su propia madre que valorada por sus
aportaciones tedricas y practicas. Nogueroles aproxima al ptblico lector a una
voz de la Edad de Plata espafnola consciente de que la transformacién de las
costumbres sexo-afectivas de las mujeres espafolas se encontraban intimamente
ligadas a la consecucién de la deseada emancipacién econdmica, social y civil.

La seccién 11, titulada E/ imaginario femenino y su universo simbélico. Alma,
suenos y exilio, se adentra en el valor que el orden de lo simbélico y lo imaginario
poseen en la conformacién de la subjetividad femenina, con especial atencién a
los ejes de la recuperacién del discurso poético como prictica filoséfica en Maria
Zambrano y a lenguajes artisticos como el surrealismo de Remedios Varo.

El ensayo de Lucia Marfa Grazia Parente (Universita degli Studi dell’Aquila)
— Il miracolo dell’identiti in equilibrio. Lo spazio dell'esilio in Maria Zambrano —
disecciona el didlogo que Zambrano (1904-1991) mantuvo con la situacién del
exilio a lo largo de su dilatada trayectoria, dedicando especial relevancia a su
etapa americana, vivida entre los inmensos horizontes mexicanos y la dimensién
insular de Cuba y Puerto Rico. La autora pone de relieve la importancia de
esta experiencia como matriz de una subjetividad inspirada en los principios de
convivencia y justicia, que para la pensadora espafola desempefian una funcién
civilizadora imprescindible.

La aportacién de Jadwiga Clea Moreno-Szypowska (Instituto de
Investigacién Literaria de la Academia Polaca de la Ciencia), — £l renacimiento del
alma segiin el Discurso del Anciano de/ Libro del Esplendor y Claros del Bosque
de Maria Zambrano — ofrece un original estudio comparativo del logos poético de
Zambrano con una pieza destacada de la tradicidn cabalista sefardi, que pone
en valor la afinidad de esta pensadora con piezas olvidadas y desatendidas de la
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tradicién cultural hispana, a las que Zambrano siempre prest6 especial atencién
en su propio programa de historia cultural.

En esta misma linea se mueve el articulo de Inmaculada Martin Lobato
(Universidad de Alcald de Henares) — E/ platonismo religioso en la teoria de la
mistica de Maria Zambrano y su lectura critica en el poema “Aspiraciones de vida
eterna” de Teresa de Jesiis — , en el que la reflexion mistica de Teresa de Jesds entra
en didlogo con el proyecto filoséfico de Zambrano, estableciendo afinidades en
la produccién conceptual de dos mujeres sobresalientes de la cultura hispana
del siglo XVI y del siglo XX. Se trata de una pieza del complejo mosaico de la
exploracién de Zambrano del misticismo castellano, teniendo en cuenta que esta
pensadora dedicé mayor atencién al quietismo del jesuita aragonés Miguel de
Molinos y a la obra de San Juan de la Cruz.

Finalmente, el ensayo de Elena Trapanese (Universidad Auténoma de
Madrid) — Sogni e tessiture. Luniverso simbolico di Remedios Varo — nos acerca a la
figura de la pintora surrealista Remedios Varo (1908-1963), en cuya obra puede
reconocerse una sugerente propuesta simbdlica frente a contextos adversos como
la guerra, la violencia y el exilio. A través de un interesante didlogo entre el
lenguaje de Varo y la mistica rusa, los postulados del surrealismo, las teorfas
psicoanaliticas de Freud y Jung, asi como las reflexiones de Zambrano, Trapanese
detiene su mirada en la experiencia onirica como via de acceso a la subjetividad y
reinterpreta, en clave emancipadora, la tradicional actividad del tejer.

Un trabajo centrado en la palabra en Zambrano abre la tercera y tltima
seccién del monogréfico, titulada Mujeres y disidencia politica: emancipacion,
vanguardia y literatura plebeya. Alicia Reina Navarro (Universidad Complutense
de Madrid) — en Escribir para salvar: Maria Zambrano y la palabra como acto
soterioldgico. Hermenéutica de la co-redencion poética — pone el foco sobre la
busqueda zambraniana de un discurso en condiciones de renovar la comprensién
del sujeto y su circunstancia a nivel individual y colectivo. El andlisis se realiza
desde un sélido y detallado conocimiento de las influencias a las que Zambrano
estuvo sometida en la configuracién de una prictica filoséfica provista de una
innegable vocacién de resistencia civil y politica.

Esta temdtica aparece con mayor centralidad en el trabajo de Francesca
Maria Villani (Universita degli Studi di Bari) — La voce dissonante: filosofia e politica
dell’ascolto en La tomba di Antigone di Maria Zambrano — , en el que la reflexién
de Zambrano sobre la figura de Antigona se presenta como hilo conductor de
una subjetividad politica que hibrida las preocupaciones de la filosofia, la teoria
feminista y la musica como arte emancipatoria. El ejemplo trigico de Antigona
se reivindica asi, desde la lectura de Zambrano, como referente de quienes hacen
de la escucha del otro un elemento determinante para regenerar la coexistencia
social y politica.

Una aproximacién mayor a las facetas de la disidencia civil y politica
ejemplificada por Zambrano puede encontrarse en el articulo de Alessandro
Ranalli (Universita degli Studi di Torino) — Maria Zambrano e la questione
antropologica. Delirio e destino, gli anni 20 e 30: un viaggio tra persona
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e personaggio — , en el que se ofrece una interpretacién del tratamiento de la
historia en la obra de Zambrano y su correspondiente lectura de la pluralidad
de los tiempos en la vida humana y la persona como valor normativo en todo
dmbito practico.

Las dos tultimas contribuciones de la seccién se ocupan de explorar
varias figuras de la vanguardia poética y artistica y de los circuitos de literatura
proletaria en la Edad de Plata, espacios que han recibido una menor atencién,
debido a la centralidad de los intereses y mensajes burgueses de ese periodo.
Valerio Marassio (Universita degli Studi di Trieste) plantea, en Lucia Sanchez
Saornil: una voz subversiva en la Edad de Plata espanola, el compromiso de esta
poeta ultraista y tedrica y militante anarquista para superar las limitaciones del
arte burgués, elogiado por José Ortega y Gasset como arte nuevo, de la mano de
una prictica vanguardista que tenga en cuenta las causas de la dominacién y la
opresion de la poblacién obrera y especialmente la que sufren silenciosamente las
mujeres espafolas. Esta propuesta de lectura incide en el abandono de Sinchez
Saornil (1895-1970) de moldes de creacién considerados conservadores, con el
fin de inventar nuevas maneras para visibilizar las deficiencias e injusticias de la
sociedad espafiola del momento.

El escrito de Nuria Sdnchez Madrid (Universidad Complutense de
Madrid) — La explotacion laboral femenina en la literatura y ensayo proletarios de la
Edad de Plata espanola — incide en la aportacién que dramaturgas y novelistas de
militancia obrerista como Carlota O’Neill (1905-2000) y Luisa Carnés (1905-
1964) realizaron a la critica del sentido comun patriarcal y clasista dominante
en la sociedad espanola de los afos 30, estableciendo un didlogo entre ellas y el
informe socioldgico que Margarita Nelken (1894-1968) dedicé a las causas de
la postracién econémica, moral y politica de la mujer espafola y especialmente
de la trabajadora en la gran ciudad. Ambos escritos confirman la amplitud de
horizontes de la obra literaria en ese periodo y la emergencia en el mismo de un
teatro proletario y una novela social encargados de modificar los puntos de vista
acerca de la injusticia social, la humillacién y explotacién laboral de las mujeres.

Junto a los trece articulos que conforman el presente monogréfico, las
editoras han seleccionado tres resenas de publicaciones recientes del estado del
arte sobre el pensamiento espafol de la Edad de Plata. En la primera, Lucia Pérez
Garcfa (Universidad Rey Juan Carlos) nos presenta el libro Concepcidn Arenal.
Claves de emancipacion de la mujer que se halla encarcelada de Delia Manzanero,
merecedor del Premio Ernestina de Champourcin (2023). La segunda resena,
de Eduardo Guerrero Riesco (Universidad Complutense de Madrid), destaca
las aportaciones de La miisica callada: el pensamiento social en la Edad de Plata
espanola (1868-1936), de Nuria Sdnchez Madrid, a la recuperacién de voces a
menudo olvidadas de esta época, con una sensibilidad particular hacia lo social.
En la dltima resena, Ernesto Gallardo Leén (Universidad Nacional Auténoma
de México), reflexiona sobre el género epistolar en relacién con el libro A través
de tantos laberintos. Cartas 1959-1989, edicién critica (por Elena Trapanese) de
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la correspondencia de dos figuras clave del exilio republicano de 1939, Maria
Zambrano y Enrique de Rivas.

Las editoras agradecemos encarecidamente a Cristina Basili, miembro del
consejo editor de Lo Sguardo, por haber creido en este proyecto desde el comienzo.
Asimismo, deseamos mencionar expresamente nuestro agradecimiento por la
asistencia técnica y coordinacién de toda la comunicacidn a todo el equipo de la
revista y, en particular, a su director Simone Guidi.

Voci femminili nel pensiero spagnolo

della Edad de Plata (1868-1936)

Intersezioni tra filosofia, letteratura e arti

Il presente volume monografico nasce dall’intento di intervenire nei quadri
di ricezione e di interpretazione degli autori, delle opere e delle correnti che
hanno contribuito allo sviluppo della cosiddetta Edad de Plata spagnola, con
I'obiettivo di valorizzare il ruolo svolto dalle donne nella definizione dei paradigmi
teorici, nella costruzione di reti culturali e nell’elaborazione di linguaggi artistici,
prendendo in considerazione contributi provenienti da diversi contesti regionali
della Spagna.

Sebbene le date esatte di inizio della Edad de Plata della cultura spagnola
siano state oggetto di molteplici dibattiti’, esiste un ampio consenso nel
riconoscere gli ultimi decenni del XIX secolo e i primi tre del XX come un
periodo durante il quale le arti, il pensiero e la letteratura iberici raggiunsero
una forza straordinaria e un gran prestigio, forse paragonabile solo a quello del
Siglo de Oro. Questo periodo, che inizia con la Rivoluzione liberale del 1868*
e termina bruscamente con lo scoppio della Guerra Civile nel 1936, costituisce
uno dei momenti piu significativi per 'emancipazione culturale e civile delle

311 termine ¢ apparso per la prima volta nel 1963 nel capitolo «Naturalismo» dell’ Introduccion
a la Historia de Espana di A. Ubieto, J. Regld, C. Seco e J. M. Jover, per definire un periodo di
splendore della cultura spagnola compreso tra il 1875 ¢ il 1936. E noto che il concetto fu in
seguito ripreso da José-Carlos Mainer, il quale, non senza rivedere le sue prime affermazioni,
ne limitd notevolmente il periodo cronologico, fissandolo tra il 1902 e il 1939. Alcuni storici
hanno fissato il suo inizio nel 1900; altri hanno preferito come data simbolica il 1898, associata
al cosiddetto Desastre, alla perdita delle ultime colonie d’oltremare e alla “generazione del 98”.
Tuttavia, come curatrici di questo monografico proponiamo un’interpretazione pitt ampia di
tale concetto storiografico, considerando che lo splendore della cultura spagnola del primo
terzo del XX secolo affonda le sue radici gia nell’opera della generazione del ‘68 e nel cambia-
mento politico della Rivoluzione e del Sexenio liberale.

“Cfr. ]. Caro Baroja, Semblanzas ideales, Madrid 1972, p. 197; N. Sinchez Madrid, La miisica
callada. El pensamiento social en la Edad de Plata espanola [1868-1936], Madrid 2023, p. 26.
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donne in Spagna, da cui sono emerse personalita di rilievo in diversi campi della
cultura.

Negli ultimi anni, gruppi di ricerca come La Otra Edad de Plata (LOEP)
diretto da Dolores Romero Lépez presso I'Universita Complutense di Madrid e
pubblicazioni come il Diccionario de pensadoras espanolas contempordneas. Siglo
XIX y XX coordinato da Marta Nogueroles y Juana Sinchez-Gey (Sindéresis,
2020), Suenos, tiempos y destiempos. El exilio romano de Maria Zambrano di
Elena Trapanese (UAM, 2018), Modernas y Vanguardistas. Las mujeres-faro de
la Edad de Plata di Mercedes Gémez Blesa (Huso Editores, 2019), La muisica
callada. El pensamiento social en la Edad de Plata espanola (1868-1926) di Nuria
Sénchez Madrid (CBA, 2023), El circulo sdfico de Madyid di Paula Villanueva
(Levanta Fuego, 2024), Lo que yo iba escribiendo (Las mujeres de la Generacidn del
98) di Carmen Estirado (Carpe Noctem, 2023), o Concepcion Arenal. Claves de
emancipacion de la mujer que se halla encarcelada di Delia Manzanero (Tecnos,
2023), alcune delle quali recensite nel monografico che presentiamo, hanno
messo in luce la necessita di rivedere il canone filosofico del pensiero spagnolo
contemporaneo, includendovi il contributo di numerose voci femminili fino ad
ora messe a tacere dai modelli interpretativi dominanti.

In linea con tale prospettiva, i saggi pubblicati in questo numero speciale
propongono nuovi punti di vista su affermate autrici del canone filosofico
spagnolo di quel periodo, come Marfa de Maeztu e Maria Zambrano, cosi
come su altre voci meno conosciute, come quelle di Margarita Nelken, Carme
Serrallonga i Calafell e Hildegart Rodriguez Carballeira. Inoltre, si ¢ cercato di
articolare le questioni provenienti dall’analisi filosofico-concettuale con quelle
offerte da scrittrici e artiste - come nel caso di Carlota O’Neill, Luisa Carnés,
Lucia Sinchez Saornil o Remedios Varo. Questo presupposto metodologico
ha favorito una revisione interdisciplinare delle metodologie conservatrici e
cumulative abitualmente adottate per esplorare gli spazi filosofici, letterari e
artistici di questo periodo, revisione che auspichiamo possa servire da impulso
per coloro che si dedicano allo studio di questa epoca della storia culturale
spagnola.

Abbiamo articolato i lavori che compongono questo monografico in
tre sezioni, che esprimono la varietd tematica degli stessi: la prima ¢ orientata
al cambiamento sociale che un’educazione multidimensionale puod avere
nell’esistenza delle donne e nel loro riconoscimento a livello civile e culturale;
la seconda riguarda il peso dell'universo simbolico e dell'immaginario nella
configurazione della soggettivita femminile; infine, la terza sezione considera
Iimpatto che le innovazioni nella filosofia, letteratura e pratica artistica possono
avere sull’orizzonte dell’emancipazione politica. La combinazione di saggi in
lingua spagnola e italiana evidenzia, d’altra parte, I'esistenza ormai decennale
di un intenso dialogo tra i due spazi di interpretazione, aspetto che il presente
monografico intende esprimere.

La sezione I, intitolata I/ potere trasformatore dell’istruzione: prospettive
femministe, si concentra su un’autorevole voce pedagogica come quella di
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Marfa de Maeztu, insieme a quella di figure meno conosciute come Carme
Serrallonga i Calafell e Hildegart Rodriguez Carballeira, autrici attente alle cause
dell'ignoranza delle donne e al fardello che gravava sulla loro integrazione nella
vita culturale, civile e politica all’inizio del XX secolo.

Larticolo di Elena Jiménez Huertas (Universidad Nacional de Educacién a
Distancia) — Maria de Maeztu, una fildsofa de la Escuela de Madrid — apre questa
sezione, collocando la figura e 'opera di Maria de Maeztu (1881-1948) nello
spazio filosofico della cosiddetta Escuela de Madrid, denominazione introdotta
da Julidn Marfas. In questa prospettiva, 'autrice sottolinea I'importanza della
formazione filosofica di questa illustre pedagoga, in contatto con il pensiero di
Ortega y Gasset, Unamuno, con la pedagogia sociale di Pestalozzi, nonché con
il pensiero di Natorp. Allo stesso modo, 'autrice analizza i principali contributi
di Maeztu alla pedagogia filosofica, sia attraverso le sue opere, sia mediante
le iniziative educative da lei promosse, tra le quali spicca la fondazione della
Residencia de Senoritas.

Questo articolo ¢ completato da quello di Zhigiao Yang (Universidad
de Alcald de Henares) — Maria de Maeztu Whitney. El valor innovador de su
pensamiento pedagdgico — , in cui vengono evidenziate le dimensioni piu
innovative del processo educativo, inteso da Maeztu come azione integrale, e si
approfondisce I'influenza della cosiddetta Scuola Nuova. Lautrice esplora infine
le risorse che una formazione professionale potrebbe offrire per I'affermazione
della donna e la sua integrazione sociale e civile come cittadina a pieno titolo.

Apre vie meno conosciute all'interno degli studi sul contesto educativo
del tempo il lavoro di Albert Ferndndez Parpal e Paolo Scotton (Universidad
de Barcelona) — Carme Serrallonga i Calafell y el legado de la Edad de Plata en la
renovacion pedagdgica catalana — , in cui si analizza la figura di questa pedagoga
catalana, parallela a quella di Marfa de Maeztu sotto molti aspetti. Gli autori
passano in rassegna i principali punti di riflessione e di azione di Serrallonga i
Calafell (1909-1997), illustrando una voce a cui la storia culturale non ha reso
giustizia e che, tuttavia, ha cercato di creare spazi di emancipazione esercitando
il suo ruolo di insegnante nel turbolento periodo successivo alla Guerra Civile.

Chiude questa sezione larticolo di Marta Nogueroles Jové (Universita
Autonoma di Madrid) — Hildegart Rodriguez Carballeira: rivoluzionaria,
socialista, femminista e sessuologa — , che ricostruisce 'unione tra militanza
socialista, femminista e ricerca sessuologica di Hildegart Rodriguez Carballeira
(1914-1933), ur’intellettuale spesso ricordata piu alla luce della sua cruenta
biografia e della sua morte violenta per mano della propria madre che apprezzata
per i suoi contributi teorici e pratici. Nogueroles avvicina il pubblico a una voce
della Edad de Plata che fu consapevole che la trasformazione dei costumi sessuali
e affettivi delle donne spagnole era intimamente legata al raggiungimento della
desiderata emancipazione economica, sociale e civile.

La sezione II, intitolata Limmaginario femminile e il suo wuniverso
simbolico. Anima, sogni ed esilio, approfondisce il valore che I'ordine simbolico
e I'immaginario rivestono nella formazione della soggettivitd femminile, con
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particolare attenzione al recupero del discorso poetico come pratica filosofica
in Marfa Zambrano e a linguaggi artistici come quello surrealista di Remedios
Varo.

Il saggio di Lucia Marfa Grazia Parente (Universita degli Studi dell’Aquila)
— 1l miracolo dell’identiti in equilibrio. Lo spazio dell'esilio in Maria Zambrano —
analizza le riflessioni che la filosofa (1904-1991) dedico all’esperienza dell’esilio
nel corso della sua lunga carriera, dedicando particolare rilevanza al suo periodo
americano, vissuto tra gli immensi orizzonti messicani e la dimensione insulare
di Cuba e Puerto Rico. Lautrice evidenzia I'importanza di questa esperienza
come matrice di una soggettivita ispirata a principi di convivenza e giustizia, che
per la pensatrice spagnola svolgono una funzione civilizzatrice indispensabile.

Il contributo di Jadwiga Clea Moreno-Szypowska (Istituto di Ricerca
Letteraria dell’Accademia Polacca delle Scienze), — El renacimiento del alma
segiin el Discurso del Anciano del Libro del Esplendor y Claros del Bosque de
Maria Zambrano — offre un originale studio comparativo tra il logos poetico di
Zambrano e un’opera di spicco della tradizione cabalistica sefardita, che mette
in risalto I'affinita di questa pensatrice con opere dimenticate e trascurate della
tradizione culturale ispanica, alle quali Zambrano ha sempre prestato particolare
attenzione nel proprio programma di storia culturale.

Sulla stessa linea si muove larticolo di Inmaculada Martin Lobato
(Universita di Alcald de Henares) — El platonismo religioso en la teoria de la mistica
de Maria Zambrano y su lectura critica en el poema “Aspiraciones de vida eterna”
de Teresa de Jesiis — , in cui la riflessione mistica di Santa Teresa entra in dialogo
con il progetto filosofico di Zambrano, stabilendo affinitad nella produzione
concettuale di due donne eccezionali della cultura spagnola del XVI e del XX
secolo. Si tratta di un tassello poco studiato dell’ampio mosaico delle riflessioni
di Zambrano sul misticismo castigliano, in generale pil incentrate allo studio del
quietismo del gesuita aragonese Miguel de Molinos e dell’opera di San Giovanni
della Croce.

Infine, il saggio di Elena Trapanese (Universita Autonoma di Madrid) —
Sogni e tessiture. Luniverso simbolico di Remedios Varo — ci avvicina alla figura
della pittrice surrealista Remedios Varo (1908-1963), nella cui opera ¢ possibile
riconoscere una stimolante proposta simbolica rispetto a contesti avversi come la
guerra, la violenza e besilio. Attraverso un interessante dialogo tra il linguaggio di
Varo e la mistica russa, i dettami del surrealismo, le teorie psicoanalitiche di Freud
e Jung, oltre alle riflessioni di Zambrano. Trapanese si sofferma sull’esperienza
onirica come via d’accesso alla soggettivita e reinterpreta in chiave emancipatoria
la tradizionale attivita della tessitura.

Un lavoro incentrato su Zambrano apre la terza e ultima sezione del
monografico, intitolata Donne ¢ dissidenza politica: emancipazione, avanguardia
¢ letteratura popolare. Alicia Reina Navarro (Universita Complutense di Madrid)
— Escribir para salvar: Maria Zambrano y la palabra como acto soterioldgico.
Hermenéutica de la co-redencion poética— pone 'accento sulla ricerca zambraniana
di un discorso in grado di rinnovare la comprensione del soggetto e della sua
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situazione a livello individuale e collettivo. Lanalisi si basa su una solida e
dettagliata conoscenza delle influenze recepite da Zambrano e della loro rilevanza
nella conformazione di una pratica filosofica dotata di un’innegabile vocazione
alla resistenza civile e politica.

Questo tema appare con maggiore centralita nel lavoro di Francesca Maria
Villani (Universita degli Studi di Bari) — La voce dissonante: filosofia e politica
dell ascolto ne La tomba di Antigone di Maria Zambrano — , in cui la riflessione
di Zambrano sulla figura di Antigone si presenta come filo conduttore di
una soggettivita politica che intreccia le riflessioni della filosofia, della teoria
femminista e della musica come arte emancipatoria. Lesempio tragico di
Antigone viene cosi rivendicato, dalla lettura di Zambrano, come riferimento per
coloro che fanno dell’ascolto dell’altro un elemento determinante per rigenerare
la coesistenza sociale e politica.

Un approccio pit approfondito agli aspetti della dissidenza civile e politica
di Zambrano si trova nell’articolo di Alessandro Ranalli (Universita degli Studi di
Torino) — Maria Zambrano e la questione antropologica. Delirio e destino, gli anni
20 ¢ 30: un viaggio tra persona e personaggio. Viene qui offerta un’interpretazione
della visione della storia nell’opera di Zambrano, nonché della sua proposta
filosofica sulla molteplicitd dei tempi nella vita umana e sulla persona intesa
come valore normativo e di guida in ogni ambito pratico.

Gli ultimi due contributi della sezione si occupano di esplorare diverse
figure dell’avanguardia poetica e artistica e dei circoli della letteratura popolare
nella Edad de Plata, spazi spesso trascurati a causa del predominio degli interessi
e discorsi borghesi di quel periodo. Valerio Marassio (Universita degli Studi di
Trieste) presenta, in Lucia Sdnchez Saornil: una voz subversiva en la Edad de Plata
espanola, gli sforzi di questa poetessa ultraista, teorica e militante anarchica, per
superare i limiti dell'arte borghese che José Ortega y Gasset aveva elogiato come
arte nuevo. Sdnchez Saornil (1895-1970) propone una pratica d’avanguardia che
tenga conto delle cause della dominazione e dell'oppressione della popolazione
operaia e in particolare di quella che le donne spagnole subiscono in silenzio.

Il saggio di Nuria Sinchez Madrid (Universith Complutense di Madrid)
— La explotacion laboral femenina en la literatura y ensayo proletarios de la Edad
de Plata espariola — sottolinea il contributo di drammaturghe e romanziere di
militanza operaia come Carlota O’Neill (1905-2000) e Luisa Carnés (1905-
1964) alla critica al senso comune patriarcale e classista dominante nella societa
spagnola degli anni ‘30, stabilendo un dialogo tra di esse e 'informe sociologico
di Margarita Nelken (1894-1968) sulle cause della prostrazione economica,
morale e politica delle donne spagnole e in particolare delle lavoratrici delle
grandi citta. Entrambi gli scritti confermano 'ampiezza degli orizzonti dell’'opera
letteraria di quel periodo e testimoniano la nascita di un teatro proletario e di un
romanzo sociale capaci di introdurre nuove prospettive sull'ingiustizia sociale,
I'umiliazione e lo sfruttamento lavorativo delle donne.

Oltre ai tredici articoli che compongono il presente monografico, le
curatrici hanno selezionato tre recensioni di recenti pubblicazioni sullo stato
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dellarte del pensiero spagnolo della Edad de Plata. Nella prima, Lucia Pérez
Garcifa (Universita Rey Juan Carlos) presenta il libro Concepcion Arenal. Claves
de emancipacion de la mujer que se halla encarcelada di Delia Manzanero,
vincitore del Premio Ernestina de Champourcin (2023). La seconda recensione,
di Eduardo Guerrero Riesco (Universita Complutense di Madrid), sottolinea il
contributo di La miisica callada: el pensamiento social en la Edad de Plata espariola
(1868-1936), di Nuria Sdnchez Madrid, al recupero di voci spesso dimenticate
di quest’epoca, con particolare attenzione verso questioni sociali. Nell'ultima
recensione, Ernesto Gallardo Leén (Universidad Nacional Auténoma de México)
riflette sul genere epistolare in relazione al libro A través de tantos laberintos. Cartas
1959-1989, edizione critica (a cura di Elena Trapanese) della corrispondenza di
due figure chiave dell’esilio repubblicano del 1939, Maria Zambrano ed Enrique
de Rivas.

Le editrici ringraziano sentitamente Cristina Basili, membro del comitato
editoriale della rivista Lo Sguardo, per aver creduto in questo progetto fin
dall’inizio. Desideriamo inoltre esprimere il nostro ringraziamento per I'assistenza
tecnica e il coordinamento di tutta la comunicazione con il team della rivista e in
particolare con il suo direttore, Simone Guidi.

Nuria Sinchez Madrid
Universidad Complutense de Madrid

DA nuriasm@ucm.es

Elena Trapanese
Universidad Auténoma de Madrid

D4 elena.trapanese@uam.es
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MARiA DE MAEZTU: A PHILOSOPHER FROM THE MADRID SCHOOL

This article seeks to reclaim Maria de Maeztu as a pivotal figure in the history of Spanish
feminism and as an integral member of the Madrid School. Adopting an almost chronological
approach, we will begin by tracing her period in Madrid, allowing the events themselves to
challenge and ultimately refute our initial hypothesis. We will then focus on the key phases
spanning from 1912 to 1936, examining her contributions to philosophical pedagogy, her
most tangible endeavor — the Residencia de Senoritas — and the intellectual concerns that shaped
her thinking until the onset of exile. Our analysis will pay particular attention to three forma-
tive moments in her early career: her stay in Marburg, her involvement with the Center for
Historical Studies, and the central themes of her teaching at the University. Finally, we will
explore how these stages culminated in a work published during her exile in Argentina.

*okk

1. Apuntes biogrificos sobre la autora

Maria de Maeztu y Whitney nace en una familia excepcional en la Espana
de 1881. Es la cuarta de cinco hermanos, su madre Juana Whitney se tuvo que
hacer cargo de la economia familiar al fallecer su marido Manuel de Maeztu
Rodriguez. Cuando sucede la repentina muerte de su padre, Marfa, tenia solo
siete afos. Ramiro, su hermano mayor, serd un pilar fundamental a lo largo de su
vida, con el que siempre tuvo un vinculo especial; signific para Maria esa figura
paterna y a la vez una guia intelectual. En julio de 1904, a la edad de 23 afios
recién cumplidos, imparte en Bilbao la que fue su primera conferencia titulada
«En defensa de la mujer», ya el titulo nos hace ver el que fue unos de los temas
centrales a lo largo de toda su vida. Marfa de Maeztu fue una maestra conocida
localmente por sus innovaciones pedagdgicas y la implicacién que demostraba
en su oficio, en la que era entonces la escuela que dirigfa en un barrio obrero de
Bilbao. Seguia teniendo pasion por aprender y comenz4 sus estudios en filosofia
con Unamuno en la Universidad de Salamanca en 1907.
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Al afio siguiente, en 1908, fue de las primeras mujeres pensionadas por
la Junta de Ampliacién de Estudios, formando parte, junto con otras cuatro
mujeres y cinco hombres, de la delegacién de la Seccién de Pedagogia que
nombré la Junta de Ampliacién de Estudios para estudiar La Exposicién Franco-
Britdnica con sede en Londres. Fruto de ese viaje de dos meses son sus trabajos:
los «Estudios sobre nuevas corrientes de filosofia pedagégica», donde profundiza
en especial sobre los trabajos experimentales de la psicologia infantil o problemas
actuales de la educacién, estudiando las orientaciones pedagégicas de algunos
de los principales paises europeos, asi como «La pedagogia en Londres y en las
Escuelas de Parvulos» donde se centra en los sistemas de pedagogia del momento
de la capital inglesa, asi como, en las escuelas de pdrvulos en particular.

Este 1910 decide trasladar sus estudios de filosofia a la Universidad Central
de Madrid, donde en esos momentos se encuentra Ortega y Gasset.

En 1912 obtuvo una pensién de un ano en Alemania para estudiar la
«Fundamentacién de la Pedagogia» en Marburgo junto al profesor Paul Natorp.
Aprovechd esa estancia para estudiar también «Deduccién de los Conceptos Puros
del Entendimiento» con Hartman. Al volver, la JAE la nombra Agregada del
Departamento de Filosofia Contempordnea del Centro de Estudios Histéricos,
dirigido por Ortega en 1913, siendo asi la tnica mujer del departamento.
Colabora también con el Instituto Internacional donde da clases de Pedagogia y
Moral Préctica.

En el afno 1915 se licenci6 en Filosofia y Letras en la Universidad de Madrid
obteniendo un premio extraordinario de licenciatura en la seccién de Filosofia.

Maria de Maeztu y Whiney es una figura con mayusculas de la Edad de
Plata de la cultura espafiola. Su obra préctica mds conocida es La Residencia
de Senoritas a la que dedicé de manera plena veintiin anos de su vida desde su
nombramiento como directora en 1915, hasta 1936: su fiel conviccién en los
valores de la igualdad la llevaron a dirigir ese proyecto.

Se ha recuperado en muchas ocasiones a Marfa de Maeztu como referente
espafol en la lucha de la educacién de las mujeres, y por lo tanto, como feminista.
Su obra filoséfica y su interés sobre la Pedagogia Social es mds desconocida pero
inherente a su amplia obra préctica. Forma parte de su proyecto tedrico-prictico
de una reforma integra de la educacién que ampliaba los limites para hacerla
universal.

Entre los reconocimientos internacionales destacan ser nombrada Doctora
Honoris Causa por el Smith College en 1919, el nombramiento como miembro
correspondiente de la Hispanic Society of America, o el de Profesora Honoraria
de la Universidad de México.

En 1920 promovié la creacién de un Comité para la concesién de Becas
a Mujeres Espanolas, creando redes internacionales para hacer posible la
financiacién de esas becas con el Association of Collegiate Alumnae, la American
Association of University Women o la International Federation of University de
la que también formaba parte.
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Junto a mds companeras funda en 1926 el Lyceum Club Femenino, una
institucién clave para el feminismo espanol, que impulsé la cultura femenina y
cred un refugio para mujeres intelectuales que querian abrirse camino en una
Espana androcéntrica.

En 1932 es nombrada auxiliar temporal de la Cétedra de Pedagogia de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid siendo asi de las
primeras espafiolas que se dedican a la docencia universitaria. Durante toda su
vida tuvo una labor divulgadora dando multiples conferencias en Espafiay en el
extranjero, sobre temas variados como puede ser la mujer, la educacién, literatura
o problemas de nuestro tiempo. Escribié abundantes articulos para diferentes
revistas y tradujo al espafol obras de autores contemporaneos como Paul Natorp,
Paul Monrroe o Pestalozzi, autores claves para la Pedagogia Filoséfica.

Su obra filoséfica, atin por investigar, la inicia ya en el exilio en la ciudad de
Buenos Aires y apenas es distribuida en Espana. Allf trabajard en la Universidad
de Buenos Aires donde obtuvo la Cdtedra de Historia de la Educacién y seguird
hasta el final de sus dias con esa labor divulgativa que tanto le apasiond.

El problema de la Etica, la enseiianza de la moral es un libro en el que
analiza los problemas que afronta la educacién en la sociedad contemporinea,
que publica en 1938 para la Universidad de Buenos Aires y estd dedicado a
sus alumnas de pedagogia. En 1941 publica “Historia de la Cultura Europea,
la Edad Moderna: Grandeza y Servidumbre”, para una coleccién que dirige
Gregorio Martinez Sierra, nombre que utilizaba la escritora feminista Maria
de la O Lejdrraga. Un intento por su parte de ligar la historia pretérita a las
circunstancias del mundo presente para hallar una explicacién a los conflictos del
ahoraactual. Sulibro més conocido en Espana se publicé en 1943: Antologia-Siglo
XX. Prosistas espanoles. Semblanzas y comentarios, libro en el que hace un retrato
de autores espafoles a los que conocié personalmente, seleccionando también
textos claves para entenderlos. Esta antologia ha sido usada ampliamente como
libro complementario en algunos estudios de la universidad espafola hasta hace
poco.

Es una autora de la que atin hay escritos sin publicar, como una historia
de la filosofia u otros escritos de interés. La historia de la filosofia espafola le
debe un hueco a esta fil6sofa exiliada que llevé a la prictica la revolucién de la
educacién de la mujer y trabajé incansablemente en pro de su emancipacién.
Uno de los deberes de la filosofia de la actualidad es resarcir el dafio que hizo
el exilio y el olvido en la historia del pensamiento espanol devolviendo al relato
de nuestra genealogia, no solo el de nuestra épica feminista, sino también de las
mujeres que formaron parte de la historia del pensamiento espanol.

2. Viaje a Marburgo

En el pensamiento de Maria van a ser claves dos filésofos espanioles; Miguel
de Unamuno y José Ortega y Gasset. Con ambos mantendrd una extensa amistad
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que no se limitard a ellos, sino que ampliard a sus familias. Especialmente notorio
es el caso de Rafaela Ortega y Gasset, hermana del filésofo, con la que mantuvo
una estrecha amistad confidndole a ella incluso la direccién de la Escuela de
Seforitas en los periodos comprendido durante los viajes al extranjero que Marfa
de Maeztu realizd.

En 1911 Ramiro de Maeztu escribia a su hermana desde Marburgo,
estancia que compartié con José Ortega y Gasset estudiando con los filésofos
alemanes del momento. En las cartas que escribia a su hermana la incitaba a ir a
Alemania a estudiar con estos filésofos, igual que afios antes la habia incitado a
estudiar con Miguel de Unamuno u Ortega y Gasset. Ramiro de Maeztu era un
intelectual y articulista que no habia podio estudiar por la muerte prematura de
su padre y lo que supuso esa muerte en la economia familiar; siete afios mayor
que Maria, compartia todas sus inquietudes con ella, mirdndola siempre con
admiracién, pero aconsejindola también estratégicamente para que desarrollara
sus estudios o su vida laboral aprovechando toda su valia intelectual. Y Maria
como cualquier hermana pequefa unas veces hacia caso y otras no, pero siempre
lo tenfa en cuenta, pues para ella su hermano Ramiro era un pilar sélido de su
vida. Finalmente solicité a la Junta de Ampliacién de Estudios pasar un curso
de estudios en Marburgo estudiando a la escuela neokantiana de filosofia como
le habia aconsejado Ortega y Gasset y su hermano Ramiro que le advierte asi
en una carta desde Alemania «Te advierto que como no estudies alemdn no
entiendes a Kant, ni a Natorp, ni a Cohen, mejor dicho sin Cohen no hay Kant
y si Natorp no hay Pedagogia»’.

Maria queria ir a estudiar con Natorp, y asi, seguir profundizando en el
conocimiento de la Pedagogia. Para conseguir esa beca preparé un trabajo que
presento a la JAE para solicitar la pensién que titulé «Fundamentacién filoséfica
de la Pedagogia». La Junta de Ampliacién de Estudios le concedié la pensién y
viajé a Alemania el 1 de octubre de 1912. El primer trimestre lo pasé en Leipzig
perfeccionando el alemdn y visitando Escuelas de primera ensefianza y Escuelas
Normales. En enero de 1913 se matricula en la Universidad de Marburgo con
el profesor Natorp y asisti6 a las clases del Hartmann sobre temas de la filosofia
kantiana. El 17 de febrero le escribe la siguiente carta a José Castillejo Duarte
por entonces secretario de la JAE:

trabajo sobre las cosas de Natorp. Asisto al semanario filoséfico, donde Hartmann,
discipulo de Cohen, muy amigo de Ortega lee la Critica. Con decirle a V. que estamos
estos dias en la “deduccién de los conceptos puros del entendimiento” creo haber dicho
que me estoy rompiendo la cabeza (Bueno, un poco menos). En las cosas de Natorp
con la preparacién que traje de los dos cursos de Ortega, marcho muy bien. Ahora
estoy con la Pedagogia Social, que es para mi un problema central. He tenido la mala
suerte de que al poco tiempo de llegar, Natorp se puso enfermo, tuvieron que hacerle

'M2]J. Lastagaray Rosales, Maria de Maeztu Whitney. Una vida entre la pedagogia y el feminismo,
Madrid 2015, pp. 56-57.
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una operacién en el estémago y suspendieron sus clases. Pero Hartmann que para mi
fortuna es un excelente amigo, me ayuda mucho.?

Articulos que escribié durante su estancia en Alemania son: «Cinematdgrafo
para nifios» enviado a La Voz de Guipiizcoa en noviembre de 1912, «Los libros
para nifos» enviado a el Liberal de Bilbao publicado el 27 de febrero de 1913, y
«Pestalozzi y su idea del hombre», publicado en la revista Estudio I (3 de marzo
1913), articulo en el que la autora hace una presentacion de Pestalozzi con sus
ideas principales. Maria habia estado conociendo su obra de cerca en Suiza en
1909 con otra beca de la JAE. Pestalozzi define la educacién como un proceso
natural de los individuos, un proceso de desenvolvimiento, que los beneficios de
su regulacién y direccién a todos debe de alcanzar. La educacién ha sido pensada
histéricamente desde la filosofia, desde Platén o Sécrates. La importancia de
Pestalozzi reside para Marfa de Maeztu en dejar atrds los tratados de educacién
dirigidos a los principes o hijos de aristécratas y pensar en el pueblo, en las
masas; poner labor préctica a la educacién social educando al hijo del obrero.
Nos cuenta que la obra de Pestalozzi significa para Natorp o Leser el primer
sistema de Pedagogia:

Aqui, por vez primera, la educacién forma un todo conexionado, un sistema de
pensamientos y proyectos cuyo punto central vivificante es la idea del hombre. Todas
las teorfas y practicas de los pedagogos anteriores son algo fragmentario, falto de unidad
e independencia.’

Ya en su obra «Veladas de un Ermitafio» Pestalozzi se pregunta ;Qué es el
hombre? ;Cudl es su esencia? Su naturaleza, es el hombre en si mismo, un infinito
problema sobre el que tiene que trabajar, su miseria real es el impedimento que
el hombre encuentra para mejorar su propia naturaleza, el hombre todavia no ha
llegado a la posesién de si mismo, porque busca fuera lo que le falta y él es en si
mismo lo que todavia le falta.

El hombre especifico, la pura humanidad, se encuentra sepultada en lo mds intimo
del ser. El mismo es el problema y debe ser también la solucién. He aqui la finalidad
excelsa de la divina operacién educativa: conducir al hombre a la plena posesion de si

o4
mismo.

Marfa nos explica que para Pestalozzi, como consecuencia natural del
proceso Pedagégico de la formacién human, el hombre alcanzard la felicidad
interior y exterior. El hombre solo se llega a realizar como hombre inmerso en la
comunidad, porlo que la plena humanidad hay que buscarla en las grandes esferas
de creacién cultural. La formacién de vida espiritual se debe hacer conforme a la
dimensién de historia cultural. El contenido espiritual de la historia de la cultura

2[bid., p. 79.

3A. S. Porto Ucha, R. Vizquez Ramil, Maria de Maeztu. Una antologia de textos, Madrid 2015,
pp. 152.

 Ibid., p. 155.
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es el sedimento de la humanidad. Este plano espiritual de la humanidad es una
fuerza activa, pues a la vez el sujeto particular también es una forma auténoma.
«Desde Alemania “Feminismo» publicado el 6 junio, 1913, revista Estudio 1.

Maria de Maeztu quiso quedarse también el semestre de verano, lo solicitd
a la JAE, se lo admitieron y se matriculé con Natorp en Propedéutica filoséfica,
con Hartmann en Historia de la filosofia antigua y con Jaensch, el sucesor de
Cohen, en Psicologia, segin ella misma le cuenta entusiasmada, en una carta del
13 de marzo a Castillejo:

A la lectura de la Critica asistieron 30 alumnos, de ellos 15! Mujeres. Y como V.
este trabajo es libre, sin que requiera matricula alguna ni se realice para fines académicos.
A mi todo ello me causa una honda emocién.’

Como podemos deducir del fragmento, el ojo de Maria de Maeztu siempre
estaba atento a observar alli donde estaban los avances y necesidades de las
mujeres. Este afio en Alemania, que le marc6 profundamente, lo compartié con
su hermano Ramiro, con Ortega y con Garcia Morente que estos anos preparaba
su tesis doctoral “La Estética de Kant”. Maria termino sus estudios en agosto y
posteriormente visitd las escuelas de Berlin.

3. Centro de Estudios Histdricos

A su regreso a Espafia, Maria solicita seguir estudiando filosofia y trabajar
en el Centro de Estudios Histéricos dirigido en ese momento por Ortega. El
Centro de Estudios Histéricos lo crea Ramén Menéndez Pidal en 1910. La
seccién de Filosofia Contempordnea se crea en 1913 dentro de la seccién novena
y la dirigird José Ortega y Gasset. En una carta del 12 de noviembre de 1913 al
secretario de la JAE, Ortega, dice lo siguiente:

el trabajo que me propongo publiquemos este ano versa justamente sobre el
estado actual de las investigaciones légicas en especial dentro de Alemania. Hacemos
una critica minuciosa de los puntos de vista mds fuertes que hoy ocupan el trabajo
de los seminarios alemanes y de algunas corrientes francesas e italianas: cada autor
magistral serd estudiado por separado. El concurso de la Srta. Maria serfa inestimable:
lleva varios anos destinada a las investigaciones, conoce el alemdn vy, sobre todo, viene
de asistir a un curso a las lecciones de filosofia de los ilustres profesores de Marburgo
Natorp y Hartman, que constituyen una de las escuelas filoséficas a las que mayor
atencion tenemos que dedicar.®

Finalmente componen la seccién de Filosofia Contempordnea dirigida
por Ortega: Marfa de Maeztu, Angel Sinchez Rivero y Joaquin Alvarez Pastor
como ayudantes. Fruto de este trabajo de Maria de Maeztu tenemos el articulo

M2 ]. Lastagaray Rosales, Maria de Maeztu Whitney, p. 67.
¢ Ibid., p. 70.
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“Estudio de las actitudes humanas” publicado en la revista Estudio I, el 12 de
diciembre de 1913. En 1914 publicé su traduccién del libro de Paul Natorp
Religion y humanidades. La Religion dentro de los limites de la Humanidad. Con
un cuidado prélogo de Maria de Maeztu para introducir al autor, lo describe de
la siguiente manera:

el representante de la pedagogia social que exige la educacién por y para la
comunidad, la socializacién de la escuela, frente a la pedagogia individual que quiere
formar al hombre aislado, suelto, desprendido de la comunidad, como si la abstraccién
fuese una realidad concreta, humana. Es el propagador en nuestros dias de la escuela
Gnica, que reclama para la sociedad el derecho absoluto de la educacién del pueblo,
negando a la familia el presunto derecho de educar a sus hijos, y combate la organizacién
actual de la escuela que escinde, a sabiendas, la humanidad humana.”

En el mismo prélogo, Maeztu justifica la publicacién de este libro como
el deseo de cooperar para poner a los maestros espafoles en comunicacién con
la cultura alemana, una cultura central en ese momento para el pensamiento
filoséfico. En este libro el profesor Natorp trata de vislumbrar el problema general
de la religién y su ensefianza. Cuando se considera a la religién en oposicién a
la cultura humana, en oposicién a lo humano, lo eterno, lo extra temporal y lo
transcendente, es cuando el conflicto no se puede resolver.

La moral es un punto central de la religién; de este modo adquiere un cardcter
humano y se convierte en cosa de la comunidad. EIl momento moral encuentra su
expresién més perfecta en el concepto de Dios. El representa el ideal de la perfeccion
moral, la santidad invulnerable de la ley, la confianza de que ese ideal no es ilusorio,
que hay una fuerza en el corazén del hombre para vencer el mal y practicar el bien, «El
nombre de Dios estd solo la expresién del punto mds elevado de la conciencia humana:

la idea del hombre.»®

Segtin Natorp la misién que cumple el cristianismo es ser una religién
humana que pone a Dios en contacto con los hombres. El significado mds elevado
del cristianismo es que «Dios, en cuanto hombre, es la idea de hombre, esa idea
situada en el término de un proceso infinito, en el limite de una perspectiva
ideal ilimitada»’. Por lo que deducird que no es legitimo presentar a la religién
en oposicion a los problemas de la cultura humana. Ya el filésofo Schleiermacher
contestard a la pregunta ;qué es la religién? Con rotundidad dird: el sentimiento.
El sentimiento es aquel movimiento sin forma y sin limite que lleva en si el
germen de toda formacién y es el seno de la conciencia, un sentimiento sin limites
serd el sentimiento de lo infinito. Pero la religiéon también debe de someterse,
para Natorp, a las normas de la razén, aceptar la critica que ella le procesa y la
direccién y limites que le senala. La religién representa el bien mediante la idea
de Dios y marca el dominio de lo ideal sobre lo real, la religién debe ser moral

7A. S. Porto Ucha, R. Vizquez Ramil, Maria de Maeztu, p. 159.
8 [bid., p. 161.
o Ibid., p. 162.
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y estar orientada a «elevar la conciencia de la comunidad humana a la idea de
humanismo»'®. Hay que sacar de la escuela el dogma y sustituirlo por el ideal
moral. La religién no debe tener unas horas de ensefianza determinada porque
debe aprovecharse cualquier ocasién para introducir el ideal moral. La religién
debe estar presente en la escuela sin dogmatismos «porque es la expresiéon mds
elevada del sentimiento»'".

Publicé en la Revista Estudio I11, el 26 de febrero de 1915, un articulo sobre
Pedagogia Social. En el articulo explica que la Pedagogia Social estudia la relacién
entre educacién y comunidad. «Como ideal, se expresaria del modo siguiente:
elevacién de toda conciencia de la humanidad a la idea del humanismo»'%.
La comunidad y no solo una parte, como es el individuo, es el fundamento y
fin de la educacién, pues, «El hombre solo llega a ser hombre en virtud de la
comunidad»". La comunidad es la que puede dar la categoria de lo humano al
individuo, la escuela y, por tanto, la vida escolar, es el reflejo de una nacién y de
su época. Una percepcidn, es una determinada manera de comprensién que se
forma dentro de la comunidad humana, se trasmite de generacién en generacién
a modo de herencia espiritual, el lenguaje es el que nos hace accesibles a cada
individuo la cultura adquirida por la humanidad en el proceso histérico y en
la razén se enlaza todo el contenido de la conciencia de los individuos y su
participacion en todo lo espiritual de todo lo humano. Para la Pedagogia Social
«individuo y comunidad son dos factores reales y opuestos, relacionados entre
si»'. No pueden existir el uno sin el otro, son abstracciones de una misma cosa,
el individuo solo existe mediante la comunidad humana y la comunidad no
puede darse sin individuos. El individualismo adolece de una falta de realidad
porque considera real lo que es: una mera abstraccién. Sociedad y comunidad
son dos cosas distintas: la comunidad es una unién mds intima, la familia, por
ejemplo, sin la cual el individuo no existe. En la sociedad los individuos se unen
para realizar distintos fines y luego se separan, los individuos en ella piensan
independientemente, aunque se interrelacionan esos mismos pensamientos en lo
que antes hemos llamado la herencia espiritual; «La pedagogia Social [...] afirma
que el individuo humano solo es y puede ser dado en la comunidad humana
y mediante ella»®. Es decir es una concepcién monista; la comunidad es una
idea, existe solo en la conciencia de los individuos, como algo que debe ser, no
como algo que es, como algo que adviene, que se desarrolla como un problema,
y ademds, como un problema infinito. Lo que le interesa a la Pedagogia Social
es trazar un camino infinito de la evolucién de la comunidad humana. Cuando
hablamos de educacién, hablamos de la evolucién de lo humano en el hombre.
Podemos decir que el fin de la educacién es la evolucién «El verdadero problema

 Jbid., p. 162.
U Jbid., p. 165.
2 Jbid., p. 167.
5 Jbid., p. 168.
' Jbid., p. 170.
's Jbid., p. 170.
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de la educacién nos obliga a pensar siempre en un proceso infinito y, por tanto,
en la comunidad como idea»'°.

En el verano de 1915 participé como conferenciante en el Curso de
Verano que se realiz6 en la Residencia de Estudiantes, organizado por el Centro
de Estudios Histéricos, con la conferencia que llevaba por titulo «La mujer en
Espana».

El 24 de septiembre de 1915 finalizo la licenciatura de Filosofia y Letras
con Premio Extraordinario de carrera en la seccién de Filosofia.

Maria de Maeztu sigui6 realizando traducciones a pesar del cierre en 1916
de la seccién de filosofia del Centro de Estudios Histéricos, como la del inglés al
espanol de los libros de Paul Monroe que conforman la Historia de la Pedagogia,
el Tomo I en el ano 1918, el Tomo II en 1924, el Tomo I1I en 1929 y el Tomo IV
en 1930. En 1924 tradujo del alemdn otro libro de Natorp: Curso de Pedagogia.

4. Citedra de Pedagogia

La Junta de Ampliacién de Estudios nombra a Marfa de Maeztu como
directora de la Residencia de Seforitas en Madrid el ano de su fundacién en
1915 y permanece como tal hasta 1936, ano en el que se verd forzada al exilio.
En 1926 se crea el Lyceum Club Femenino espafiol, que se gesta en los salones
de la Residencia de Senoritas. Ambos son instituciones claves en la historia de
las mujeres espafolas. Entre las socias fundadoras del Lyceum Club y en la Junta
Directiva, figuran numerosas residentes y colaboradoras de la Residencia. Maria
de Maeztu es su primera presidenta. Un hito importante en la defensa de la
educacién de las mujeres es también el Congreso de la Federacién Internacional
de Mujeres Universitarias organizado por la Asociacién Espanola de Mujeres
Universitarias de la que Maeztu también formaba parte, que consiguen organizar
en 1928 un congreso que se celebra en Madrid y al que vienen mujeres de
muchos paises diferentes y que consigue visibilidad de toda la prensa espafnola.
La Escuela de Sefioritas de Madrid fue una impulsora de la educacién de la
mujer. En ella Maria de Maeztu llevé a la practica una educacién holistica donde
la educacién fisica y el teatro eran igual de importantes que las clases de fisica y
otras materias. Una educacién que se puede considerar todavia en nuestro tiempo
pionera, pues su intencién no era la instruccién sin més, sino la educacién de
mujeres que aportasen un valor a la comunidad. La Residencia de Seforitas es
para Maeztu la préctica mds evidente de toda su visién tedrica, la ejecucién de
su idea pedagdgica.

Desde la visién que le aportaba el concepto de “Pedagogia Social” y la
definicién de cultura que se desarrolla en él, Marfa de Maeztu defiende la
igualdad de las mujeres. La Pedagogia Social afirma que el individuo humano
solo puede ser dado en la comunidad humana y mediante ella, por lo tanto,

' bid., p. 172.
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abre la puerta al feminismo, en cuanto a humanismo. Es con la teorizacién de
Marfa de Maeztu cuando este concepto adquiere un matiz politico-social en
su defensa de la educacién de las mujeres. Para Maeztu el individuo solo existe
en la comunidad, solo nos podemos referir a él como una abstraccién, ya que
son una y la misma cosa; ni la comunidad ni el individuo existen aislados, son
factores reales y opuestos, relacionados entre si. La Pedagogia Social afirma que
el individuo humano solo puede ser dado en la comunidad humana y mediante
ella, recordemos que es una concepcién monistica segiin Natorp. Maeztu
argumentard que no puede ser negada esa condicién de individuos a las mujeres,
«Negdrselo serfa inmoral, serfa tratarla como a cosa, como a ser extrahumano»'’

Traza asi el camino infinito de la evolucién de la comunidad humana y
teniendo en cuenta esa utopia educa en el presente para alcanzarla. La pedagogia
es el medio por el que alcanzamos ese ideal. Es decir, para que el concepto de
Pedagogia Social se articule tiene que partir de una utopia que proyecta un ideal,
un fin al que poder dirigirnos. Maria de Maeztu estructura la Pedagogia Social
en su libro escrito en el exilio E/ problema de la Etica, la enseiianza de la Moral'®
con tres vertientes claras:

1. Como idea: elevar toda la conciencia de la humanidad a la idea del
humanismo.

2. Como teoria: investigar las condiciones sociales de la educacién.

3. Como problema prictico: educar al pueblo, a la masa, a todos los trabajadores
para que realicen su obra, no como esclavos, sino como hombres libres que
ayudan con su esfuerzo a la obra comtn de la cultura humana.

Ahora bien, ;cdmo amplia este concepto nuestra autora para defender la
educacién de la mujer? Ella describe la situacién de la mujer como una victima
de la civilizacién que crearon los hombres a la que se le paga menos por su
trabajo y se le cierran las puertas de gran nimero de profesiones. Asi justifica ella
cémo nace el movimiento feminista, en respuesta a ese agravio. A las mujeres
que en él participan:

les gufa un sentimiento moral, un anhelo de reforma, un ansia infinita de
liberacién humana. No se han detenido a pensar si el cerebro de la mujer pesa més o
menos que el del hombre, sino que aceptan sus fuerzas, pocas o muchas, para ponerlas
en la obra comin de la defensa humana, y luchan por ella con la pasién ardiente de
mujeres enamoradas. [...] Piden el reconocimiento de su ciudadania como un medio
de hacerse respetar de los hombres. Piden, o deben pedir, la participacién en la cultura.
Si cultura significa cultivo, trabajo, la mujer tiene derecho a participar de la cultura,
esto es, en el trabajo. Negdrselo serfa inmoral, serfa tratarla como a cosa, como a ser
extrahumano, indigno de trabajar."”

7 Ibid., p. 204. )
"8 M. de Maeztu, El problema de la Etica, la ensenanza de la Moral, Buenos Aires 1938.
P A. S. Porto Ucha, R. Vizquez Ramil, Maria de Maeztu, p. 204.
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Maria de Maeztu utiliza un concepto de cultura prictico que incita al
individuo a ser un elemento activo en la obra de la cultura humana, solo asi
cumplirfa su misién como participe de la obra comin de la humanidad. El
trabajo es el medio por el cual cada cual suma su aportacién. Defendiendo desde
este punto la igualdad de las mujeres y su derecho a aportar a esa obra comun.
Este concepto de cultura estd derivado directamente del concepto de Pedagogia
Social en el cual la comunidad es la creadora de una herencia espiritual conjunta.
Maeztu reconocerd el sufragio como un medio para alcanzar fines como la
reforma de las leyes; pero el sufragio nunca podrd ser un fin en si mismo. E
insistird que el problema de la mujer a partir de la conquista del sufragio debia de
plantearse desde el prisma de un problema cultural. Separando cuidadosamente
dos aspectos claves: el de hecho y el de derecho; la ley y la costumbre. Y la
costumbre no es adecuada para guiar la ley. La ley en este caso tiene que mirar a los
ideales que queremos alcanzar y la pedagogia social debe ser nuestra herramienta
y para trazar un programa educativo el individuo nunca se puede ver aislado,
estd inserto en una sociedad determinada, por eso la educacién debe de mirar al
conjunto de la sociedad buscando su bienestar. «pensar en el término Cultura
(desde la pedagogia social) quiere decir cultivo de todas las facetas del espiritu,
aun mds las mds pequefas y humildes»®.

Un decreto que se aprobd el 27 de enero de 1932 introduce por primera
vez a la Pedagogia en la Universidad y el 1 de octubre de este mismo ano Maria
de Maeztu es nombrada Auxiliar temporal de la Seccién de Pedagogia de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Central con adscripcién a las
clases de Pedagogia e Historia de la Pedagogia, impartiendo clases martes, jueves
y sdbados. Maeztu permanecié durante cuatro afios como Auxiliar, tenia sesenta
alumnas y las clases universitarias suponian una nueva motivacion para ella.
El 27 de junio de 1936 recibié el encargo de la Citedra de Pedagogia tras ser
nombrado su titular, Luis de Zulueta, Embajador de Espana en la Santa Sede.
Pero al comenzar la Guerra Civil nunca llegé a tomar posesién del puesto. La
sintesis de su pensamiento como pedagoga, la redacta ya en el exilio. Estd en un
libro que edita con la Universidad de Buenos Aires donde ella serd profesora de
Pedagogia, el libro lo titula: £/ problema de la Etica. La enserianza de la Moral,
editado en 1938. En este libro Maria hace un repaso a las principales doctrinas
pedagdgicas que a ella le influyen a lo largo de su vida y expresa sus conclusiones
trazando una guia para la docencia de la Moral.

Estudiar a Marfa de Maeztu desde una perspectiva filoséfica es reconocerla
con toda la complejidad que su figura merece; es ahondar en recuperar el eco
que nos han legado las supervivientes de la dictadura y profundizar en él:
aquellas muchachas que la conocieron hicieron que sobreviviera su nombre, su
recuerdo. La directora de la Escuela de Senoritas era una mujer que influyé en
el espiritu de miles de mujeres alentindolas a estudiar y trabajar, a, como ella
misma decia, colaborar en la obra comtn de la humanidad. Esa figura como

» Ibid., p. 261.
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defensora de los derechos de las mujeres, como pedagoga, lleg6 a nuestros dias
cuidada por nuestro hilo intimo de la épica feminista. Marfa de Maeztu merece
que investiguemos para resarcir con un nudo el hilo que rompié el patriarcado
con el borrado de nuestra épica anterior, esa desconexidn histérica que sentimos
generacién a generacion, las mujeres nos quedamos huérfanas una y otra vez, sin
madre y sin hermanas mayores que nos guien con su ejemplo. Cada generacién
debe volver a la lucha por reconstruir esa genealogia. Se ve avocada a hacer una
reconstruccién de ejemplos de la excelencia; una reconstruccién del camino que
trazan las pioneras tejiendo el hilo de las antecesoras para caminar sobre él.

Los diferentes dmbitos en los que Marfa de Maeztu centré su trabajo en
los anos hasta el exilio, estdn interrelacionados con un objetivo comuin: reformar
el dmbito cultural para que la mujer pudiera formar parte de la cultura humana
en condiciones de igualdad, como un ser pleno, estudiando, trabajando y
creando esa cultura con mayusculas. Todos los dmbitos en los que participé estin
encaminados a facilitar el camino de lo que Carmen de Burgos llamé la Mujer
Moderna, una mujer auténoma y libre, que escribe su propio camino.
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MARiIA DE MAEZTU WHITNEY: THE INNOVATIVE VALUE OF HER PEDAGOGICAL THINKING

Maria de Maeztu Whitney (1881-1948) lived in a Spain marked by deep social conflicts, a
country striving to renew itself and open to Europe and the world. In this context, women
were rendered invisible, with few opportunities for education and development. From a very
young age, Maria de Maeztu began working as a teacher, applying innovative pedagogical
ideas in every institution where she worked. These ideas emerged from her studies, wherein
her deep commitment to educating girls and women, along with her remarkable strength and
charisma, played a crucial role. The objective of this article is to highlight some aspects of her
ideology and practical actions that reflect her conception of education in general, grounded in
scientific foundations. These ideas were not only innovative for her time but also hold current
relevance. The article is based on historical research, employing methods such as bibliographic
analysis, historical-logical analysis, and the systematization of her contributions to pedagogical

thought.

Kk

1. Introduccién

Maria de Maeztu Whitney (1881-1948) fue una persona extraordinaria,
pionera en la defensa del derecho a la educacién de la mujer en una sociedad que
no lo reconocia ni brindaba oportunidades para lograrlo'.

Recibié influencias tanto familiares como de sus contempordneos, de las
mujeres que en diferentes paises de Europa y Norteamérica iban creando espacios

'A. Rodrigo, La pedagoga Maria de Maeztu, <Tiempo de historia», IV (47), 1978, pp. 62-71.
C. G. Merino, Aproximacion a la labor pedagigica de Maria de Maeztu, «Revista Espanola de
Pedagogia», 43 (167), 1985, pp. 111-135.

“M., Melidn, En la frontera: Senas de identidad de la labor pedagdgica hispano-americanista en
Maria de Maeztu (1924-1936), «Historia de la Educacién», 34, 2015, pp. 287-303.
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para la educacién y la participacién femenina, asi como también de importantes
fil6sofos y educadores que conformaron la base de su Pensamiento Pedagbgico
para el entorno escolar y social que tanto le interesé. Maria de Maeztu convirtié
esas influencias en accién educativa que formaba parte activa de diferentes
instituciones y organizaciones socioeducativas. La pedagoga, ademds, hizo
publicas sus ideas y valoraciones a través de articulos, en congresos y en otros
espacios de intercambio académico y social; fue, en definitiva, una maestra muy
comprometida que dej6 constancia de un pensamiento innovador en el drea de
la pedagogia.

Con respecto asu actividad profesional, uni6 desde muy joven lavertiente de
maestra que se destaca por acciones educativas innovadoras a la de investigadora
que busca por diferentes vias su formacién constante.

Como feminista, fue defensora del derecho de las mujeres a la educacién,
contribuyendo a ello con un acertado proyecto de direccién de instituciones
basado en proyectos diversos.

La investigacién sobre su pensamiento y su actividad se recoge en varios
estudios y publicaciones entre los que podemos citar los firmados por Rodrigo,
Gamero y Pérez-Villanueva®. Estas obras, al igual que las escritas anos después por
Fructuoso®, D’ Olhaberriague® y Ferro®, ofrecen una informacién muy valiosa
sobre la vida profesional de la educadora, permitiendo con ello que se valore la
trascendencia de su labor desde diferentes aspectos y criterios de andlisis.

En las primeras décadas del siglo XXI despierta un nuevo interés por
la obra de Maria de Maeztu ubicdndola, a diferencia de las investigaciones y
publicaciones anteriores, en una linea de pensamiento neokantiano (Hermida de
Blas)®, en la pedagogia social (Gonzdlez-Geraldo)’, y en un movimiento como
el feminismo dentro del que manifesté una constante defensa del derecho de las
mujeres a la educaciéon (Garrido)®. Ahora no solo se estudian datos generales de
su vida personal y profesional, sino que se ahonda en las particularidades que
aporté a algunas instituciones como la Residencia de Sefioritas y la Junta para
Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas (JAE), entre otras.

Gracias a la Junta para Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas
(JAE), Maria de Maeztu pudo viajar y entrar en contacto con realidades y figuras

* 1. Pérez-Villanueva Tovar, Maria de Maeztu, una mujer en el reformismo educativo esparol,
Madrid 1989.

SM. C. Fructuoso, Maria de Maeztu Whitney una victoriana ilustre, Coleccién «Egintzak», 4,
1998.

“C. D’ Olhaberriague, Vida y obra de Maria de Maeztu, Madrid 2013.

>M. C., Ferro, Maria de Maetzu: una figura enmascarada, «Locas: escritoras y personajes fe-
meninos cuestionando las normas», 2015, pp. 408-418.

®F. Hermida de Blas, £/ Pensamiento Pedagdgico de Maria y Ramiro de Maeztu y el primer
neokantismo espanol, «Pensamiento. Revista de Investigacién e Informacién Filoséfica», 70
(264), 2015, pp. 601-611.

7]. L. Gonzélez-Geraldo, Aportaciones de Maria de Maeztu a los inicios de la pedagogia social en
Espana, «Revista Complutense de Educacién», 30 (1), 2018, pp. 293-305.

$A. Zapata Garrido, El papel que jugaron las mujeres en la educacion en Espana: Maria de Maeztu
y Maria Goyri, Publicado en «esDidacticas.com», 79, 2017, pp. 34-51.
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europeas destacadas de la época, como es el caso de Paul Gerhard Natorp (1854-
1924), N. Hartmann (1886-1950) y Erich Jaensch (1883-1940).

Destaca en sus escritos y conferencias la influencia de pensadores nacionales
— como su hermano Ramiro de Maeztu Whitney (1874-1936), José Castillejo
(1877-1945), José Ortega y Gasset (1883-1955) y Miguel de Unamuno (1864-
1936) —, ademis del intercambio de ideas y experiencias con mujeres destacadas
de la época, como Maria Montessori (1870-1952).

En sus viajes se relaciond con estudiantes extranjeros y conocié varias
instituciones — Oxford Gardens, Peterbourog School y Froebel Institute —
que enriquecieron su acervo pedagdgico. Estas experiencias fueron analizadas
y aplicadas por Marfa de Maeztu de forma original, reflejando a una mujer
comprometida con las ideas que defendia y con posiciones propias ante la
problemdtica de su entorno. Recordard el Froebel Institute, por ejemplo,
como «un elegante cottage donde los nifios trabajan y juegan entre sonrisas que
perfuman el ambiente, mimados y atendidos como las flores de un jardin que
reciben el calor del sol, el rocio y la savia nutritiva del seno prédigo de la tierra
madre»’.

Al investigar a fondo la vida y obra de Maria de Maeztu encontramos
que son cada vez mds los investigadores que se acercan a su obra valorando su
adelantado pensamiento, difundiéndolo en diferentes medios de divulgacién; y
ademds de reconocerla como una mujer de vanguardia, resaltan su labor como
educadora-feminista'’.

Pero a pesar de la gran visibilidad que se le ha dado a su vida y a su obra,
es importante realizar un estudio mds integrador y profundo de su Pensamiento
Pedagégico que revele las particularidades y caracteristicas de este: cémo fue
formdndose a partir de las actividades que realizé como educadora, las influencias
que recibid, los estudios realizados por ella durante su vida, y sus propias
consideraciones. Es un hecho que el llevar a cabo una prictica profesional a
la vez que estudios académicos posibilita desarrollar ideas propias, mismas que
expuso en conferencias e intercambios con profesores y estudiantes en distintas
instituciones de Espafia y de otras partes del mundo, como Estados Unidos,
Argentina, Cuba, etc.

Para una mejor comprensién de la investigacién base de los estudios
doctorales que genera este articulo, es importante definir la categoria de los
aportes de Marfa Maeztu a la prictica y a la teorfa de la educacién; esa categoria
es la de Pensamiento Pedagégico.

La categoria Pensamiento Pedagégico estd analizada en investigaciones
educativas relacionadas con el desempeno profesional de educadores y educadoras.
En esta investigaciéon, con propdsito metodolégico, se consultaron varias

?M. de Maeztu, La pedagogia en Londres y las escuelas de parvulos, «Anales de la Junta para la
Ampliacién de Estudios», tomo I, 1909, p. 306.

19S. Ferrer Valero, La educacion femenina, Maria de Maeztu (1881-1948). Mujeres en la historia,
20 de noviembre. https://www.mujeresenlahistoria.com/2012/11/la-educacion-femenina-ma-
ria-de-maeztu.html, 2012.
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investigaciones — Blanco-Figueredo & Arias-Ortega'' y Zamora'? — que apoyan
dicha categoria considerando el Pensamiento Pedagdgico como el conjunto de
ideas, valoraciones y acciones de un educador/a que refleja su posicién teérica
sobre la educacién, sus objetivos y la funcién de maestros y profesores, asi como
determina las vias y espacios para lograrlo.

El objetivo de este articulo es destacar algunas de las lineas del ideario y
las acciones practicadas por Marfa de Maeztu que reflejan la particularidad de
su propia concepcién pedagdgica, que precisa la integracion de tres elementos
bésicos: la transformacién de la educacién general escolarizada, la pedagogia social
como disciplina cientifica de gran valor para el andlisis y el mejoramiento social,
y la educacién de la mujer para alcanzar una mayor cultura y posicién social.
Estas tres lineas de investigacién de su pensamiento son de gran importancia y
valor histérico, y constituyen también un acicate para los tiempos que corren en
la actualidad.

Su accién renovadora contribuyé a la realizacién de reformas educativas
importantes en Espana y constituyé un baluarte para la formacién profesional
actual, donde tanto la educacién escolarizada a nivel general, como la educacién
social y, en particular, la preparacién de la mujer siguen adoleciendo de
problemas multiples en un mundo con extraordinarios avances cientifico-
tecnolégicos, pero donde pervive la falta de oportunidades inclusivas, se obvian
los estudios histéricos o disminuye su valor, y existe una crisis ética que deteriora
la convivencia pacifica. Concluimos que todavia la mujer debe continuar su
lucha emancipadora.

Este articulo es parte de un estudio doctoral. Se trata de una investigacién
de corte histérico. Los métodos utilizados son el andlisis bibliogréfico, el
histérico-légico y la sistematizacién de las aportaciones de Maria de Maeztu al
Pensamiento Pedagégico.

2. Semblanza de Maria de Maeztu Whitney

Esta mujer, intelectual y educadora, no pasé inadvertida para sus
contempordneos. Algunos compartieron sus ideas y su forma de actuar.
Carmela Gamero afirma que «podemos presentar a Marfa de Maeztu como una
mujer profundamente preocupada por los problemas de la ensefianza, como
un producto de una época cuya atmdsfera, como bien definié Cossio, estaba
“saturada de pedagogia’»".

Maria de Maeztu fue una intelectual con una alta cultura pedagégica
sustentada en fundamentos filoséficos, sociolégicos y psicolégicos. También

L. L. Blanco-Figueredo, K. E. Arias-Ortega, Enfoques, bases epistémicas y éticas de la formacion
del Pensamiento Pedagdgico intercultural en contextos indigenas, «Formacién universitaria», 15
(2), 2022, pp. 71-82.

'2G. Zamora, El Pensamiento Pedagdgico de Alejandro Cussianovich en contexto de violencia: del
protagonismo a la pedagogia de la ternura, Universidad Antonio Ruiz de Montoya 2021.

P C. G. Merino, Aproximacién a la labor pedagigica de Maria de Maeztu, p. 111.
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fue una mujer que se mantuvo al tanto de los avances en el orden biolédgico y
anatémico-fisiolégico del ser humano, y de los problemas politicos y econémicos
de su época. Todos esos saberes y una practica reflexionada la convierten en un
paradigma para su tiempo, considerdndosela en la actualidad un ejemplo como
mujer y pedagoga.

La investigadora Elvira M. Melidn al referirse a ella dice:

En septiembre de 1928 Carlos Morla Lynch, amigo y posterior biégrafo de
Lorca, describe en su diario a la recién conocida Marfa de Maeztu como una mujer
rubia, de estatura menuda, carente de coqueteria, alejada de la moda, nerviosa, vibrante
y de gran locuacidad. “Una tarabilla, llena de criterio y de buen sentido”, que declara
en este primer encuentro su entusiasmo por la labor educadora “misién para la cual ha
nacido” .

Por su parte, Rodrigo refiere lo que Salvador de Madariaga dice en Esparioles
de mi tiempo sobre la educadora:

Maria, sin ser una beldad, no dejaba de tener cierto atractivo femenino. [...] Yel
diplomadtico chileno Carlos Morla, nos ha dejado un cabal retrato de la gran pedagoga
vasca: “Marfa de Maeztu es una mujer de calidad excepcional, en extremo culta y de
una actividad asombrosa... Su actuacién en la Residencia de Sefioritas es sencillamente
prodigiosa y no cabe duda de que ninguna ha hecho lo que ella por la cultura femenina
en Espafa. Notable conferenciante, pedagoga magnifica, organizadora insuperable...”".

Con relacién a cémo se vestia, aspecto que también identifica su
personalidad, se recoge el siguiente testimonio: «Viste de cualquier manera, sin
ninguna coqueteria, y es inexistente en ella todo espiritu de conquista. Lleva
puesto un abrigo de cardcter indeterminado y un sombrerito en la nuca, siempre
el mismo»'¢. Pero lo anterior no mengua la fuerza de su presencia segtin Antonina
Rodrigo:

Su extraordinaria elocuencia llenaba las salas de los colegios, institutos y centros
educativos y culturales para escuchar sus conferencias pedagégicas. El periodista M.
Aranaz Castellanos, de £/ Liberalbilbaino, en su crénica de 23 de julio de 1904, recreaba
la atmoésfera que reinaba en la sala, en una conferencia de Maria: “Arrollose el velo al
sombrero, dejando al descubierto su interesante rostro de nifia y comenzé a hablar
como habla ella, sin afectacién ni encogimientos, con palabra segura y persuasiva...
No habian transcurrido diez minutos cuando sonaron los primeros aplausos, cuando el
auditorio todo, cautivado y entusiasta, se rendia a la oradora con armas y bagajes... 7"7.

Cudl era el origen familiar de esta mujer tan singular? Nacié en el seno de
una familia acomodada de marcado cardcter cosmopolita y liberal. Su padre fue
Manuel de Maeztu, un hacendado cubano de origen vasco, y su madre, Juana

"“E. M. Melidn, En la frontera: Seiias de identidad de la labor pedagdgica hispano-americanista en
Maria de Maeztu (1924-1936), «Historia de la Educacién», 34, 2015, p. 287.

" A. Rodrigo, La pedagoga Maria de Maeztu, p. 64.

16 Ibid., p. 64.

7 Ibid., p. 63.
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Whitney, nacida en Niza (entonces territorio piamontés), hija de un diplomdtico
britanico; ambos se habian educado en Paris.

La influencia de la madre resulté fundamental en la formacién de Maria de
Maeztu y de sus hermanos, sobre todo después de la temprana muerte del padre,
en 1898. Juana Whitney, mujer activa, emprendedora y de ideas avanzadas,
ofrecié a sus hijos — Ramiro, Angela, Miguel, Maria y Gustavo — un horizonte
intelectual, vital, abierto y estimulante, poco frecuente en la Espafia de entonces,
que resulté especialmente innovador en el caso de las hijas. La estrecha unién
familiar, mantenida a lo largo del tiempo, fue un factor muy importante en la
trayectoria intelectual y profesional de Marfa de Maeztu. La influencia de su
hermano Ramiro fue una constante decisiva en su pensamiento; en este espacio
familiar la madre y su hermano Ramiro son dos figuras determinantes en su
formacién y desempeno como mujer, educadora e intelectual.

Como persona activa de su época, la educadora realiza valoraciones criticas
sobre la situacién social, principalmente, en Espana y la necesidad de una
atencion educativa mejor organizada, mds higiénica para los nifios y las nifas,
donde la cultura general sea el eje del aprendizaje y no solo materias como lectura
o dlgebra. Para Marfa de Maeztu la educacién moral, la disciplina y el tener en
cuenta las caracteristicas y necesidades de la infancia era vital.

En una etapa de su vida fue influenciada por la corriente de pensamiento
regeneracionista espafiol que expresaba la necesidad de que el pais se desarrollara
a la altura de otros de Europa, después defendié junto a otros intelectuales
la posicién politica de que los demds paises aprendieran también de Espana.
Maeztu consideré a la educacién como un vehiculo esencial para poner a su pais
a la altura de los avances cientificos, econémicos y sociales de su tiempo.

En la Conferencia General del II Congreso de Estudios Vascos (Pamplona,
18 a 25 de julio de 1920) se refiere a algunos problemas de la ensefianza primaria
en Espana y sefala:

Yo voy a limitarme a hacer un estudio critico, en el mejor sentido de la palabra,
de nuestra Escuela Publica Nacional, problema al que he dedicado, como todos sabéis,
gran parte de mis actividades y que, por lo mismo, es una de mis preocupaciones
constantes |[...]

Entre los graves errores cometidos por el siglo XIX hay uno, heredado de la
revolucién francesa, imperdonable en materia de educacién: es el fetichismo de la ley,
es creer que la ley tiene una virtualidad y una eficacia en si misma, que por el mero
hecho de ser promulgada en la Gaceta va a surgir, ipso facto, la realidad a que se refiere;
en suma, que un montén de Decretos bien refrendados bastan para crear el arte sutil
del pedagogo. Desde que el Principe de la Paz, D. Manuel Godoy, al finalizar el siglo
XVIII, abre las puertas de la frontera para que entren por ellas las corrientes francesas
(y ello es tal vez lo mds plausible de su Gobierno) las disposiciones oficiales se suceden
implacables a espaldas de la realidad, desconociéndola o negindola.'®

'8 M. de Maeztu, Enserianza Primaria, “11 Congreso de Estudios Vascos: recopilacién de los
trabajos”, del 18 al 25 de julio de 1920, Eusko Ikaskuntza, Donostia-San Sebastidn 1920, pp.
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Estos criterios, emitidos por Marfa de Maeztu, expresan una verdad que
siempre defendi6: su preocupacién por la formacién cultural de los maestros
y por la escuela como institucién fundamental para el logro de los objetivos
educativos de una nacién. Ella consideraba que ninguna ley o reforma educacional
podia determinar la calidad de la educacién si no se garantizaba la calidad del
magisterio y de las instituciones que la orientasen y dirigieran.

Acerca de la diferencia entre las escuelas rurales y las de ciudad, decia:

En medio del campo, de ese campo tan verde, tan jugoso, de una estrecha
intimidad que bordean las colinas vascas, los nifios tienen que pasar todos los dias
seis horas en un recinto mal oliente, sin aire, sin luz, atentos a un libro cuya letra y
cuyo espiritu les es extrafio, oyendo del maestro unas palabras cuyos significados no
entienden; sin un resquicio abierto por donde pueda entrar una chispa de emocién, ni
un dtomo de vida intelectual. En estas escuelas, maestros y alumnos se ignoran, hace
afos que conviven, pero no se han puesto todavia en comunicacién..."

En este mismo articulo critica el analfabetismo que todavia reinaba en
esas regiones. Hace alusién a que no solo con dinero se resuelven las cosas de
la educacidén. Critica la centralidad de las decisiones en torno a la ensefanza
defendiendo la idea de la particularidad de cada regién de Espana y la necesidad
de que los distintos gobiernos que rijan los destinos del pais lo tengan en cuenta.
Gamero valora su razén de ser fundamental al asegurar: «La tarea educativa fue
el ¢je central de la vida de Marfa, para ella vivi6 y a ella consagré sus fuerzas
y energfas. Pronto sintié la necesidad de salir a Europa para conectar con las
nuevas corrientes educativas e importarlas. El tema de la europeizacién estaba en
el ambiente y Marfa lo hizo suyo»®.

3. La formacién profesional e intelectual

La formacién profesional de Marfa de Maeztu estuvo muy ligada a su
desempefo como intelectual, pedagoga e investigadora en el drea de la educacién,
aunque este calificativo no se empleara con frecuencia en su época.

En su vida se interrelacionan los aprendizajes de cardcter formal e informal,
tan importannte uno como otro e interdependientes. Su formacién formal
la califica para desempenarse profesionalmente, con titulo reconocido, como
maestra y pedagoga, mientras que la formacién informal (motivada por sus
intereses y el afdn de aprender para mejorar la sociedad espanola y la situacién
de las mujeres) le vino dada por la préctica. Cada actividad o proyecto educativo
que desarroll$ lo basé en la bisqueda e investigacién de las corrientes filos6ficas
y pedagdgicas avanzadas de la época. Fue discipula de figuras que admiraba
por sus aportaciones al mundo educativo. Compafiera y colega de hombres y

37-49. Ha sido recopilado por A. S. Porto Ucha y R. Vizquez Ramil, Maria de Maeztu. Una
antologia de textos, Madrid 2015, pp. 175-176.

¥ [bid., p. 179.

*C. G. Merino, Aproximacion a la labor pedagdgica de Maria de Maeztu, p. 114.
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mujeres que, como ella, buscaban nuevas formas en la educacién, la formacién
de la mujer y la investigacién. Realizé viajes que le permitieron experimentar
y aprender en diferentes lugares formas nuevas de hacer y educar, siempre
considerando y respetando la necesidad de educar a las mujeres. Ademds, Maria
de Maeztu, a lo largo de su trayectoria, siempre tuvo especial interés en divulgar
sus reflexiones y conclusiones.

Todo lo que logré en un mundo dominado por los hombres es de admirar,
un mundo lleno de incomprensiones y actitudes mezquinas. Superé pérdidas
familiares y personales con fortaleza e inteligencia. Por sus contribuciones se
convirtié en un ser luminoso que brillé en su tiempo y dejé ensehanzas en el
presente y para el futuro. Las bases de su Pensamiento Pedagégico tienen como
rasgo esencial el vinculo de la prictica, la teorfa y la investigacién. Desarrolla
también una posicién critica ante la vida social del momento y la particular
situacién de la mujer en ella.

Su formacién familiar y profesional, su sensibilidad ante los problemas
sociales, los intercambios con otras culturas y el andlisis cientifico de la educacién
fueron conformando un extraordinario Pensamiento Pedagdgico al cual se hard
referencia a lo largo de este articulo.

4. ;Qué entender por Pensamiento Pedagégico?

El estudio del pensamiento de los maestros, maestras y docentes es uno de
los campos de investigacién en educacién que permite identificar las influencias
que orientan el actuar profesional de los educadores, su influencia en el desarrollo
de las ciencias que dan base a la profesién y las trasformaciones que originan
con su prdctica, conformando con ello el Pensamiento Pedagdgico, referencia
para el desarrollo de nuevas pricticas epistémicas en la ciencia educativa. Las
investigaciones realizadas por Barquin Ruiz?', Jiménez Llanos & Feliciano
Garcia® y recientemente por Garcia Cabrero et al.” dejan constancia de lo
disimil que pueden ser los estudios relativos al Pensamiento Pedagdgico de los
docentes y su repercusion en las précticas educativas.

Lo rescatable de estas investigaciones, aplicable al actual estudio sobre
Maria de Maeztu, estd en las diferentes esferas o espacios donde se construye y
aplica el Pensamiento Pedagégico. Dentro de esta linea destacan las reflexiones
en relacién con las funciones principales de la educacién, que son: la percepcién
de la actitud del alumno, la reflexién sobre sus actividades de aprendizaje y la

'], Barquin Ruiz, La evolucion del Pensamiento Pedagigico del profesor. «Revista de Educaciény,
294, 1991, pp. 245-274.

2 A. B. Jiménez Llanos, L. Feliciano Garcia, Pensar el pensamiento del profesorado, «Revista Es-
panola de Pedagogia», 64 (233), 2006, pp. 105-122.

»B. Garcia Cabrero, ]. Loredo Enriquez, G. Carranza Pefia, Andlisis de la prdctica educativa de
los docentes: Pensamiento, interaccion y reflexion, «Revista electrénica de investigacién educati-

va», 10 (SPE), 2008, pp. 1-15.
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solucién de problemas didacticos. A esto debemos afiadir una constante posicién
a favor de hacer entender la necesidad de una formacién cultural integral del
sujeto.

Asi, se considera el Pensamiento Pedagégico, como el conjunto de ideas,
valoraciones y acciones de un educador que refleja su posicién tedrica sobre
la educacién, sus objetivos y la funcién de maestros y profesores, ademds
de sustentar las vias y espacios para lograrlo, de acuerdo a las influencias y
circunstancias del contexto donde se construye. Estas premisas orientaron el
estudio del Pensamiento Pedagégico de Maria de Maeztu Whitney.

5. La educacién de los nifos y de las nifias

Sus primeras experiencias como educadora se desarrollaron con pdrvulos.
Segtin queda registrado, el 4 de junio de 1902 comenzé su labor como maestra;
primero fue nombrada en Santander, en la Escuela Pablica de Pdrvulos del Este, y
posteriormente en la Escuela de Pdrvulos del 4° distrito de las Cortes de Bilbao*.
En esta institucién educativa la pedagoga reformé la ensehanza, implanté las
clases al aire libre y fundé las primeras cantinas y colonias escolares®.

Segtin Lastagaray, en su biblioteca se encontraron numerosos ejemplares
de la revista espafola La Escuela Moderna: «Seguramente Maria lefa con ahinco
toda la informacién que ofrecia la prensa especializada en pedagogia, como era el
caso de la revista La Escuela Moderna, cuyos ejemplares de los afios 1901 y 1902
guardaba en su bibliotecan?.

Esta revista, segtn la investigadora Montes:

fue uno de los primeros exponentes de la reaccién societaria de los docentes
de finales del XIX ante el abandono en el que el Estado habia dejado a la educacién
elemental. En este sentido, esta publicacién, dirigida sobre todo a orientar la prictica
de los maestros y a crear una conciencia critica entre los profesionales de la ensefianza,
fue, sin duda, un instrumento de regeneracionismo educativo en aquella Espana
finisecular que ya intuia el “desastre” y los “males de la patria’, que habian propiciado
el moderantismo y la Restauracién [...].%

Una de las fuentes donde Maria de Maeztu encuentra buena parte de los
fundamentos sobre métodos novedosos de ensefianza en sus primeros afios de
labor fue, sin duda, en La Escuela Moderna.

Mds tarde la educadora comienza a expresar sus ideas, a través de articulos
en revistas y publicaciones académicas, sobre la educacién de los ninos, resultado

M. ]. Lastagaray, Maria de Maeztu Whitney. Una vida entre la pedagogia y el feminismo, Ma-
drid 2015, pp. 22-23.

» A. Rodrigo, La pedagoga Maria de Maeztu, pp. 62-71.

%M. L. Lastagaray, Maria de Maeztu Whitney, p. 27.

7S. Montes Moreno, La Escuela Moderna, «Revista Pedagbgica Hispano-americana. (1891-
1934). Historia de la Educacién», 19, 2013, p. 413.
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de sus viajes de estudio al extranjero y su observacién, valoracién juiciosa de
otras realidades y experiencias educativas. Solo por nombrar algunos articulos
donde la pedagoga dejé expresados sus criterios sobre la educacién en esta etapa,
y la importancia de una formacién integral, senalamos el articulo titulado «El
Cinematdgrafo para nifios», publicado en el afo 1912. Este es un breve articulo
donde la educadora expone su impresién ante un cinematédgrafo ambulante de
pelfculas: «La escuela con ser aqui ejemplarisima, es tan s6lo uno de tantos medios
de educacién social. No se le pide el milagro de que realice por si sola la absoluta y
plena educacién del hombre, [...] el hombre se forma desde nifio sumergiéndose en la
vida...»*

Este parrafo es una muestra de la importancia que le confiere Maria de
Maeztu a la influencia de la sociedad en la educacién de ninos y adultos. Es
también reflejo de la forma integral en que concibe la educacién del ser humano,
la amplitud de las influencias educativas que impactan sobre las personas y el
cardcter continuo que debe tener la educacién, lo cual demuestra su identificacién
con una idea de educacién social que justificard, sin lugar a dudas, su comunién
con las ideas de Pestalozzi y Natorp.

El afo siguiente publica «Los juguetes. Una exposicién» (enero de 1913)
tras su visita a Alemania, donde, seglin resena Gonzélez-Geraldo, la educadora
valora los juguetes como una via para despertar

[...] la curiosidad y el interés por la investigacién cientifica, facilitando la vida
plena del nino en todas sus manifestaciones”. Tras defender a Froebel, Maria habla del
juego como un excelente instrumento para que los maestros consigan que los alumnos
vayan mis alld de ellos mismos y sean conscientes de que “su individualidad sélo existe
como una unidad en el conjunto total humano; el individuo es el dtomo social; el
hombre existe s6lo en funcién de la comunidad™®. Una idea claramente en consonancia
con las propuestas de Natorp con relacién al cardcter social de la educacién y de Natorp,
al que conoceria el mismo mes en el que escribia estas palabras™.

En otro de sus escritos titulado «Los libros para nifios» (febrero de 1913),
seguin opinién de Gonzdlez:

La seforita Maeztu, preocupada por la cultura popular, carga contra el cardcter
superficial de la mayoria de los libros que en Espana se recomendaban, en especial
contra los conocidos cuentos de Calleja., y no el menos interesante, por cierto, este de
la literatura infantil de cuya solucién, mds o menos adecuada, depende, de una vez para
siempre, el que los nifos amen o detesten los libros?’!

M. de Maeztu, El cinematégrafo para nisios, «La voz de Guiptizcoa», 8 de noviembre de 1912,
citado en ]. L. Gonzélez-Geraldo, Aportaciones de Maria de Maeztu, p. 299.

M. de Maeztu, M. Desde Alemania. Los juguetes. Ante una exposicion, «Estudio», ano 1, tomo
I, ndm. 1, enero 1913, pp. 55-60, citado en ]. L. Gonzélez-Gerardo, p. 299.

9], L. Gonzalez-Geraldo, Aportaciones de Maria de Maeztu, p. 299.

31 [bid., p. 300.
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Todo lo anterior deja constancia del respeto e importancia que Maria
de Maeztu conferia a la nifiez y su educacién, motivando a otros educadores a
aplicar nuevas formas que desarrollaran la educacién plena.

Es importante destacar que la eminente pedagoga desarrolla su labor
cuando va tomando auge el movimiento mundial de la Escuela Nueva. Este
movimiento, que se va convirtiendo en tendencia pedagdgica generalizada, tiene
varias vertientes, pero en su esencia lucha por alcanzar una formacién en la
infancia que posibilite una posicién mds activa y libre de los nifios y nifias en su
aprendizaje escolar. Se basa en tener en cuenta las necesidades de los aprendices
mds que en un programa rigido de estudios.

Marfa de Maeztu tiene una muy marcada influencia de Pestalozzi
(importante pedagogo del siglo XVIII que es considerado por muchos académicos
como el padre de la Pedagogia) que la lleva a abogar por una educacién mds
libre, popular y natural. Alabando a Pestalozzi expresa Maria de Maeztu:

A €l cabe la gloria de haber acentuado, de un modo genial, lo que los demds no
habian hecho mds que percibir vagamente: poner en claro la significacién del valor de
la educacién social que existia en un estado nebuloso en el espiritu puablico: formular
un método enteramente nuevo, basado en modernos principios...y finalmente, dar un
espiritu completamente distinto al ambiente de la clase haciéndola popular, universal,
humana; abriendo sus puertas, atrancadas hasta entonces, a las clases humildes, y

permitiendo que por sus rendijas penetrase todo espiritu renovador que traian consigo

los tiempos modernos®*.

Es importante, no obstante, aclarar, que si en sus inicios profesionales
Maria de Maeztu admira extraordinariamente los progresos de las escuelas donde
esta tendencia se pone de manifiesto, ya en su etapa mds madura hace una critica
a estas posiciones porque considera que se estaba perdiendo el espiritu regulador
del comportamiento que debe instituirse en las escuelas, donde la disciplina y
el orden no deben perderse. Por lo tanto, vemos en Marfa de Maeztu, como en
cualquier pedagogo con una alta cultura académica, no una simple aceptacién e
imitacién de lo que estd pasando en el mundo en materia pedagdgica, sino una
mirada critica que parte del estudio y la observacién minuciosa de la realidad
educativa y de los resultados que se van obteniendo. Pero puede también esta
posicién estar dada por un retroceso en su ideario debido al contradictorio
contexto que viven Espafa y el mundo en ese momento, en un momento en
el que ya Maria de Maeztu no es tan joven. De cualquier modo, su manera de
pensar expuesta en diferentes encuentros con variado publico es una evidencia
del reconocimiento social alcanzado, su prestigio y los modos de concebir desde
una pedagogia critica la situacién educacional imperante.

Expone y publica también ideas sobre los métodos mds propicios para la
ensefanza de unas y otras materias del programa escolar, fundamentalmente

32 De Maeztu, M. Pestalozzi y su idea del hombre, «Estudio», afo 1, tomo I, nim. 3, marzo de
1913, pp. 356-362, citado en A. S. Porto Ucha y R. Vizquez Ramil, Maria de Maeztu, p. 151.
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del nivel primario, ademds de servir de via para fomentar e incentivar en el
magisterio la aficién y el interés por los estudios pedagdgicos®.

En los primeros momentos la ensefianza se limita a una mera repeticién; pero
mis tarde esto es insuficiente. El nifio siente la necesidad de analizar, de comparar, de
juzgar, de generalizar. Entonces la Lengua puede y debe ser en la escuela objeto de un
detenido examen, porque es un organismo vivo que tiene sus fenémenos, sus leyes
generales y particulares. Es preciso que el nifio se ejercite en buscarlas, en enunciarlas
y aplicarlas; tal es la l6gica de la Lengua, esto es, la Gramdtica, de la que no hemos
prescindido en nuestra ensefianza, porque, ademds, este estudio, bien dirigido, es uno
de los mejores medios de educacién intelectual. La Gramadtica en la escuela primaria
desempena la misma funcién disciplinadora que el latin en la seccién del Bachillerato™.

6. La pedagogia social en Espana
y las aportaciones de Mar7a de Maeztu

De acuerdo con las investigaciones de Gonzélez-Geraldo, Maria de Maeztu
es una de las precursoras de la pedagogia social en Espafia de principios de siglo
XX gracias a la influencia de Paul Natorp. Con esta opinién coincide Gamero,
cuando valora que la influencia de Natorp fue directa. La pedagoga, durante
su estancia en Marburgo (Alemania), asisti6 a clases cuyo tema central era la
pedagogia social. Esta experiencia, aunada a los anteriores viajes por Europa,
acercé a la educadora a tres grandes pensadores y pedagogos: Pestalozzi, Herbart
y Natorp, quienes influyeron de manera decisiva en las reflexiones y andlisis de sus
contempordneos, mereciendo una atencién particular en sus escritos cientificos.

Entre los fundamentos de pedagogia social que se destacan en el
pensamiento de la educadora, uno de ellos sostiene la idea de una educacién
ampliay establece entre esta y la sociedad una relacién mutua. Segin valoraciones
de Gamero, Maria de Maeztu asumia que el sujeto de la educacién es el hombre
activo, espontdneo, libre, auténomo y creador, y que por tanto, hay que educar
adaptindose a la naturaleza humana.

Sus reflexiones sobre pedagogia social y la influencia de Natorp en su
pensamiento Marfa de Maeztu las divulgd en varios trabajos e intervenciones,
pero se encuntran concretadas en el articulo «Pedagogia Social» que se publica
en la revista Estudio en 1915:

La Pedagogia Social estudia de un modo riguroso y preciso la relacién mutua
entre educacién y comunidad. Exige, por un lado, que la educacién del individuo sea
condicionada en todas sus direcciones socialmente y, por otro lado, pide una formacién

33S. Montes Moreno, La Escuela Moderna, pp. 413-429.

M. de Maeztu, M. Nota de introduccion de la enseianza de la lengua castellana, «La escuela
moderna», 1 de junio de 1926, pp. 8-24, citado en A. S. Porto Ucha y R. Vizquez Ramil, Maria
de Maeztu, p. 195.
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humana de la vida social que, a su vez, se halla condicionada por la educacién de los
individuos que en ella forman parte®.

Maria de Maeztu considera que la Pedagogia Social tiene como una de
sus funciones la de preparar al obrero para que salga de su estatus de esclavitud,
se libere, tome conciencia de su situacién y logre una mejor situacién en las
dificiles condiciones laborales en que se desenvuelve.

Otro elemento que puede considerarse de interés en su concepcién acerca
de la Pedagogia Social es que el Estado tenga en cuenta los avances de la ciencia.
Esto lo ve no como una utopia sino como una necesidad, tal como lo defendian
algunos de los representantes de esta ciencia en construccién tedrica en esos
momentos. «La Pedagogia Social no introduce a posteriori los individuos en la
comunidad, sino que afirma que el individuo humano sélo es y puede ser dado
en la comunidad humana y mediante ella»™.

Esta idea la desarrolla explicando cémo entiende ella esa relacién entre
comunidad e individuo, la relacién entre lo individual y lo social, y los modos
diversos en que se manifiesta. Esto, hoy en dia, sigue siendo un campo de estudio
de esta ciencia, en lo que a la definicién de los conceptos de socializacién e
individualizacién se refiere. Lo importante para la época (tanto para la Espana
de primera mitad del siglo XX como para la actual) es que se declare la necesidad
de estudiar minuciosamente este vinculo y mejorarlo mediante la educacién
constante del ser humano.

7. La educacién de la mujer

El interés de Maria de Maeztu por la educacién de la mujer espanola la
llevé a declararse abiertamente feminista sin recelo, llegando a afirmar:

Soy feminista, me avergonzaria de no serlo, porque creo que toda mujer que
piensa debe sentir el deseo de colaborar, como persona, en la obra total de la cultura
humana. Y esto es lo que para mi significa, en primer término, el feminismo: es, por un
lado, el derecho que la mujer tiene a la demanda de un trabajo cultural y, por otro, el
deber en que la sociedad se halla de otorgirselo®.

Con esta idea manifestaba una «posicién frente al emergente feminismo
espanol de los afios 30; su definicién implica no sélo una profunda identidad
genérica sino un reclamo ideoldgico y pedagégico de los proyectos educativos
por los que ha luchado toda su vida»™.

¥ M. de Maeztu, M. Pedagogia social, «Estudio», afio 3, nim. 26, Barcelona 1915, pp. 360-
388, citado en A. S. Porto Ucha y R. Vizquez Ramil, Maria de Maeztu, p. 167.

3 [bid., p. 170.

7M. de Maeztu, Lo snico que pedimos, «La mujer moderna», Madrid 1930, pp. 101-105, cita-
do en A. S. Porto Ucha y R. Vizquez Ramil, Maria de Maeztu, p. 221.

M. Walliser Martin, La influencia de la experiencia internacional en la labor educativa de Maria
de Maeztu. Sara M. (Coord.), «Actas del XLI Congreso Internacional de la Asociacién Europea
de Profesores de Espanol», AEPE, 2007, p. 415.
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De todas las instituciones que fundé, dirigi6 o en las que trabajé, dos fueron
emblemadticas como espacio para la formacién de las mujeres, la Residencia de
Seforitas (1915) y el Lyceum Club (1920), donde se rednen mujeres pioneras
descontentas con su vida y asfixiadas a veces por el lugar que les correspondia en
la sociedad de la época, que «quisieron adelantar el reloj de Espafia»®. Alli sus
discipulas aprendieron de ella la responsabilidad, la disciplina y el compromiso
como base imprescindible de la sociedad, cultivando su cultura y protagonismo
social.

Este compromiso con la educacién de las mujeres y sus diferentes formas
para lograrlo es una de las caracteristicas de su Pensamiento Pedagégico , que
tiene mayor visibilidad, gracias a diferentes blogs® que recuperan la memoria
histérica del feminismo en Espana y otras obras, como la escrita por M2 Josefa
Lastagaray Rosales, donde la define como pedagoga y feminista, mujer de
pensamiento y accidn.

8. Otras caracteristicas de su Pensamiento Pedagégico

Entre otros espacios educativos que permitieron el desarrollo de su
Pensamiento Pedagdgico destaca el Instituto Escuela, creado en mayo de
1918. Este trataba de un nuevo ensayo pedagégico de segunda ensefianza bajo
el patrocinio de la Junta para Ampliacién de Estudios (JAE). En este, por el
prestigio logrado, la pedagoga fue llamada a dirigir la Seccién Primaria, con la
ayuda de un grupo extraordinario de maestras*'.

Segtin los testimonios de algunos estudiantes de la época que describen cémo
se aprendia, en las clases no habia libros de texto, sino un cuaderno de trabajo
donde los alumnos anotaban las explicaciones del profesor. No se estudiaba de
memoria. Siempre que era posible las clases se celebraban al aire libre. Se hacian
excursiones y mucho deporte. La ensefianza de la lengua castellana se estudiaba
con ejercicios especiales de diccién, de vocabulario, de lecturas, de recitacién,
de redaccién, de literatura, de narracién y de composicién®. Ademds, se aplicd
la coeducacién y la libertad o ausencia de religién en las clases, dos aspectos
revolucionarios e inéditos en la época y la Espana de principios del siglo XX.

La escritora Carmen Bravo-Villasante, alumna del Instituto Escuela,
recuerda:

3 [bid., p. 417.

“Cfr. S. Ferrer Valero, La educacién femenina, ya mencionado en este articulo; A. Zapata Gar-
rido, El papel que jugaron las mujeres en la educacion en Espania: Maria de Maeztu y Maria Goyri,
Publicado en «esDidacticas.com, (79), 2017, pp. 34-51. Ademds, merece la pena mencionar
el podcast El Lyceum Club Femenino, una apuesta por el futuro, del programa «Hablemos de his-
toria» de RTVE, consultado en https://www.rtve.es/play/audios/hablemos-de-historia-en-rtve/
lyceum-club-femenino-apuesta-futuro/16123226/

“'A. Rodrigo, La pedagoga Maria de Maeztu, pp. 62-71.

2 Ibid., pp. 62-71.
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Se estudiaban idiomas, el francés era obligatorio y se escogia entre el inglés o
el alemdn. Aparentemente no se trabajaba nada, no se obligaba a nada, y el alumno
tenfa la sensacién de pasarlo bien y por escuchar nada mds a los profesores ... Los
profesores eran nuestros amigos, su vocacién y su entrega era completa; el sistema de las
tutorias, ejemplar; el plan de estudios, perfecto. Nos ibamos a nuestras casas los sébados
deseando que llegase el lunes para volver al colegio, no teniamos tareas ni deberes, no
tenfamos obligaciones monstruosas, como los nifios de ahora ... Yo deseo que todos los
nifos y todos los jévenes que estudian salgan de su colegio como yo sali del mio, con el
recuerdo de una de las épocas mds maravillosas de mi vida®.

Lo anterior demuestra que estdbamos en una institucién educativa de
nuevo tipo, donde los docentes aplican una nueva concepcién de educar y
ensefar, basada en el respeto por el desarrollo integral de sus estudiantes.

9. Apuntes que estimulan nuevas investigaciones

Es importante resaltar que en Marfa de Maeztu hay una unidad, una
integracién, en su Pensamiento Pedagégico que significa una peculiar y muy
completa concepcién acerca de la educacién en la cual se aprecian algunos
puntos con total vigencia hoy:

- La educacién es un proceso y via de acceso cultural. No se forma al ser
humano solo para el aprendizaje de algunas materias de estudios o para
ubicarlo profesionalmente en la vida, sino para que absorba la cultura que
le rodea y aporte a ella en una postura humanista; para crear un ser dado a
su comunidad y no solo al desarrollo individual. «Se estudia para aprender a
pensar». Esta es una expresién defendida por la propia Marfa de Maeztu.

- La postura feminista de Maria de Maeztu no la aleja de de la pedagogia
ni de su posicién filoséfica. La educacién de la mujer es un derecho, la
mujer debe tener el mismo derecho y acceso que el hombre a la educacién, y
debe luchar por su activismo social. Este feminismo no se aleja de sus ideas
sobre la educacién social como objeto de estudio de la Pedagogia Social
porque esa mujer, junto con el hombre, debe ir en la basqueda de vias para la
transformacién propia y de todos. Al mismo tiempo, el nifio debe formarse
con una educacién de calidad que sea accesible para todos, hombres y
mujeres, y que amplie el marco cultural de los seres humanos. Marfa de
Maeztu por influencia neokantiana tiene una fe infinita en la educacién
como factor transformador de la vida social.

- La educadora aborda los mds disimiles temas que atafien a la educacién y a
la pedagogia como ciencia: la organizacién e higiene escolar, la problemdtica
de los métodos instructivos y educativos, la atencién a la psicologia de la
infancia y la adolescencia, la formacién integral del magisterio, las bases y

 Ihid., p. 66.
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fundamentos filoséficos, socioldgicos, econémicos, psicoldgicos, fisioldgicos
y politicos de la educacién. Asi mismo, la claridad de los fines o ideal
formativo de una nacién, la importancia del juego, los ejercicios fisicos,
las actividades manuales, la educacién estética, la lectura de cldsicos de la
literatura, la importancia de las relaciones familiares y los vinculos escuela-
familia, son algunas de las ideas que hay que seguir estudiando para poder
comprender la pedagogia actual y ponerla en prictica de manera profesional
cotidiana.

10. A modo de conclusién

Primero. Marfa de Maeztu fue pionera del Pensamiento Pedagdgico,
dejando una sensible huella como educadora, activista y estudiosa, marcando un
camino donde dej6 establecido que las instituciones escolares deben y pueden
ser la célula que cambie las dindmicas de las relaciones sociales y el modo de
actuacion excluyente.

Segundo. Con su ejemplo demostré y desarrollé los fundamentos de
un Pensamiento Pedagégico que considera la nifiez como una etapa donde
las influencias educativas escolares, familiares y sociales contribuiyen en su
conjunto al desarrollo integral del individuo. Colocé en el centro del debate la
educacién de las mujeres y su participacién social, definié la importancia de que
los educadores siguieran su desarrollo profesional mis alld de las instituciones
formativas mediante una constante de investigacién que permitiera renovar su
actuacién profesional.

Tercero. El estudio de su Pensamiento Pedagégico y sus aportes a la
sociedad desde su posicién de educadora, mujer e investigadora, suponen un
punto de partida para entender los cambios que necesita la educacién en estos
dias y los espacios que las mujeres adn tienen que ganar.

Por todo ello, Marfa de Maeztu es un ejemplo a seguir que trasciende las
fronteras de su tiempo y de su pais, motivando a otras comunidades de mujeres
educadoras a contribuir a la construccién de un mundo mds inclusivo.
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CARME SERRALLONGA I CALAFELL AND THE LEGACY OF THE SILVER AGE IN CATALAN
EpucaTioNAL REFORM SCHOOL: RESISTANCE AS A REFUGE FROM A WORLD THAT 1S INHABITED
BUT NOT LI1VED

This article focuses on the figure of Carme Serrallonga i Calafell (1909-1997), a Catalan teacher
and translator, in the historical and cultural context of the Spanish Silver Age. Even if Carme
Serrallonga could be considered as primarily linked to the Catalan cultural atmosphere, both
her education and her social role represent a paradigmatic example of the social and cultural
reality, as well as the values, that marked the Spanish culture throughout the first third of the
20th century. To comprehend Carme Serrallonga within this historical and cultural context,
this study draws on two types of sources. Firstly, the interviews that Serrallonga gave during
her life. Secondly, the testimonies of those who wrote about her from different perspectives: as
a school-teacher, translator, friend, or drama teacher. From these different sources, the article
offers a paradigmatic biographical account of a Catalan woman educated during the first third
of the 20th century, and who fully developed her teaching activity in the years that followed
the Spanish Civil War. A turbulent period in which she still continued her struggle for creating
new cultural spaces where to work in continuity and respect to the values of the Silver Age.
Particularly by pointing out the importance of pedagogical renewal and cultural promotion
for emancipatory purposes.
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1. Una joven mujer catalana en la estela de la Edad de Plata

Para reconstruir el camino vital de Carme Serrallonga es necesario partir
de su etapa de formacién, en particular centrando la atencién en esos lugares
y momentos en los que, desde su juventud, se pudo impregnar de un muy
fuerte interés hacia la experimentacién pedagégica, la sensibilidad artistica y la
curiosidad intelectual — elementos que pasardn a ser caracteristicos de toda su
existencia —, y cultivar al mismo tiempo el deseo por transmitir esas pasiones a
las generaciones més jévenes.

Carme Serrallonga i Calafell naci6 el 3 de abril de 1909 en Barcelona.
Durante su infancia su padre emigré a las Américas, buscando fortuna. No solo
debido a su lejania, sino también a causa de su muerte prematura, en 1918,
Carme se crié casi toda la vida con su madre y su tio materno, que vivié con
ellas cuando su padre se fue'. Creci6 en una familia de clase media, que abrazaba
el ideario liberal de final del siglo: un ideario cercano a las ideas de la Lliga
Regionalista de Francesc Cambd, en virtud del cual la familia habia ido llenando
su casa de libros, en cataldn, castellano, francés e italiano. El amplio respiro
cultural que su familia le brindaba fue fundamental, desde su primera infancia,
tal y como destacaria ella misma en una entrevista casi al final de su vida, en la
que afirmaba que el hecho de que le hubieran llenado la casa de libros seria un
acto que ella nunca agradeci6 a su padre como se merecia’. Su abuelo paterno
también era un apasionado lector que colaboré con la biblioteca familiar®. Por
otro lado, como subrayado por la misma Serrallonga, hay que recordar que la
condicién de ser hija tnica le hizo estar acompafnada en muchos momentos de
los libros*. Ella misma contaba una anécdota significativa de su infancia, cuando
el médico le receté estudios, después de haber tenido problemas de salud, al
ver que se pasaba las horas leyendo’. Sucesivamente, el doctor recomendé a la
familia que estudiara Farmacia y que pusieran una apoteca en el piso inferior de
la vivienda®.

Este testimonio nos muestra claramente como las diferentes entrevistas que
la pedagoga catalana fue ofreciendo a lo largo de su vida, nos ofrecen una vélida
ayuda para adentrarnos en su biografia. Es resefiable, a este respecto, la insistencia
de la pedagoga catalana acerca de la influencia de las ideas liberales de su familia.
No solo por los libros, sino también por otros motivos, como la asiduidad con
la que acudian su madre y ella al Liceu para asistir a la representacion de dperas
alemanas, de Wagner o Mozart, por ejemplo, o a las 6peras rusas. Curiosamente,
a las éperas italianas no iban, porque a su madre no le gustaban. Serrallonga

']. M. Espinas, Identitats, Carme Serrallonga, producido por Corporacié Catalana de Mitjans
Audiovisuals, 1984. https://www.ccma.cat/3cat/carme-serrallonga/video/2578459/.

*F. Nicolas, Entrevista a Carme Serrallonga, «El temps», 621, 1996, pp. 44-47.

3L. Mafe y M. D. Herrera, De la traduccié teatral. Parlant amb Carme Serrallonga, «Quaderns
de Traduccié i Interpretacié», 5/6, 1985, pp. 159-179.

4]. M. Espinas, Identitats, Carme Serrallonga.

> M. Pessarrodona, Una dona de lletres: Carme Serrallonga, «Catalonia», 45, 1996, pp. 44-47.
°L. Mafe y M. D. Herrera, De la traduccid teatral.
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recuerda ir al Liceu ya desde los doce anos y, con tan solo diecinueve, en el afio
1928, ya solia salir sola de noche para ir a conciertos o a las peras, algo no tan
comun entre las jévenes mujeres de su edad. El teatro jugé un papel importante
en la vida de Serrallonga, tanto que ella misma recuerda c6mo, en su infancia, se
dedicaba a jugar a la representacién teatral de sus lecturas con un pequeo teatro
de juguete que le habian regalado.

En cuanto a su escolarizacién, Carme Serrallonga estudié en el colegio
de las monjas Escolapias y, luego, en la escuela francesa. En esta segunda etapa
de su formacidn, Serrallonga aprenderia a hablar francés, el primer idioma
extranjero que dominarfa. Una vez finalizados los estudios primarios, su madre,
Carme Calafell i Plana, queria que, previa superacién del Bachillerato, estudiara
Farmacia, pero los malos resultados en Fisica en su preparacién durante el
Bachillerato le hicieron cambiar de opinién’.

La lectura auténoma que la acompané desde su temprana edad hizo que
Carme Serrallonga prefiriera las letras a las ciencias. Pues leer era lo que mds le
gustaba, y siempre tenfa ganas de leer®. Asi conocié el noucentisme de la mano
de Josep Maria de Sagarra, Josep Carner y Joaquim Folguera y en publicaciones
como La [l-lustracié Catalana, LAven¢ o El Trobador Catala. La elecciéon de
dedicarse a los estudios de Filosoffa y Letras fue entonces percibida con total
normalidad. Su madre, al conocer su decisién, le vaticiné que seria maestra y, en
efecto, su prediccién fue acertada.

Durante los estudios en la Universidad de Barcelona, Serrallonga no se
limité a cursar las asignaturas indicadas en el curriculum, sino que también
participd en los Estudis Universitaris Catalans del Institut d’Estudis Catalans y
también tomé parte en las actividades de la Fundacié Bernat Metge, conocida
por traducir los grandes cldsicos latinos y griegos al cataldn. En estos espacios
recibiria lecciones de intelectuales de renombre como Pompeu Fabra o Carles
Riba, exponentes ilustres del noucentisme cataldn’.

Como resultado de esta intensa experiencia formativa, Serrallonga decidié
dedicarse a dos grandes tareas vitales que ocuparon toda su existencia: la
educacién y la traduccién. En el ano 1931, finaliz6 los estudios universitarios
con premio extraordinario, pero justo antes recibirfa la propuesta de participar
en la formacion del Instituto-Escuela del Parc de la Ciutadella. Se trataba de una
institucién educativa que se iba a abrir en Barcelona a imagen de la que ya existia
en Madrid desde 1918'. Este instituto se creé inicialmente en Madrid como un
centro de estudios que agrupaba a estudiantes desde los ocho hasta los diecisiete
afos, con la voluntad de formarlos en un ambiente de continuidad didéctica
y metodoldgica entre la escuela primaria y la secundaria, para favorecer asi su
posterior ingreso en el mundo universitario. El Instituto-Escuela fue un proyecto
educativo muy ambicioso que se quiso construir enteramente en base a los

7]. M. Espinas, Identitats, Carme Serrallonga.

8L. Mafie y M. D. Herrera, Parlant amb Carme Serrallonga.
? M. Pessarrodona, Una dona de lletres: Carme Serrallonga.
'9]. M. Espinas, Identitats, Carme Serrallonga.

51



Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 40, 2025 (I) - VOCI FEMMINILI NEL PENSIERO SPAGNOLO

principios de la ensefianza activa, prictica y cientifica, profesados histéricamente
por la Institucion Libre de Ensefianza y de los métodos modernos difundidos
en el resto de Europa, que se queria intentar adaptar de forma experimental al
contexto espafiol''. Asi mismo, otro de sus puntos clave también era el espacio
formativo que suponia para el profesorado novel, el cual tenfa la oportunidad de
convivir con los catedriticos y mejorar su docencia y su formacién tedrica'?. Para
ejercer de maestra en el Instituto-Escuela, Carme Serrallonga recibié clases de los
grandes exponentes de la pedagogia catalana en esos momentos: Joaquim Xirau,
Josep Estalella, Emili Mira, y el Doctor Balcells'™.

Esta serfa una experiencia que marcaria un antes y un después en su vida,
pues ahi aprendié todo su conocimiento pedagégico. De hecho, se traté de
una institucién que marcé toda una generacién, ya que, en la propuesta de la
Generalitat para la formacién de profesorado y de nuevos métodos pedagégicos,
el Instituto-Escuela seria uno de los grandes referentes de la pedagogia catalana'.
El Doctor Estalella quiso que hubiera en el Instituto-Escuela un espacio para la
formacién de maestros y, debido a sus destacados resultados académicos se fijo,
entre otras, en Carme Serrallonga. Durante el 1931 se estuvo formando para este
fin, y fue a inicios de febrero del 1932 que empezé a dar clases en el centro®.

El trabajo que desarroll$ en el Instituto-Escuela contribuyé a promover su
interés hacia la educacién, un interés que Carme Serrallonga compaginé con
los estudios cientificos. Poco antes, en particular a lo largo del ano académico
1929-1930, disfrut6 de una estancia en Paris, acompafiada de su madre, para
participar en los cursos para extranjeros de la Sorbona. Esta primera experiencia
le generé un creciente deseo para conocer el mundo, y un nuevo ambicioso
objetivo: estudiar en la Ecole des Chartres. Para ello consideré que deberfa hacer
un doctorado que, en esa época, solo se podia realizar en la ciudad de Madrid.

2. La Residencia de Sefioritasy el encuentro con el mundo madrilefio

La voluntad de cursar los estudios doctorales puso la base del encuentro
entre Serrallonga y el ambiente madrilefio. Un momento significativo de este
encuentro con el mundo cultural de la Edad de Plata en la capital de Espana
remonta al impacto de su estancia en la Residencia de Senoritas, dirigida, como
es bien sabido, por Maria de Maeztu y Whitney. Esta institucién, heredera de
la tradicién de la Institucion Libre de Ensefianza, dejaria una huella profunda en

"E. Martinez Alfaro, El Instituto-Escuela y la Institucion Libre de Ensenanza, «Indivisa. Boletin
de Estudios e Investigacién», 16, 2016, pp. 83-101.

2D. Bayon, Instituto escuela, «Escuelas de Espana», 4, 1930, pp. 65-81.

3]. M. Espinas, Identitats, Carme Serrallonga.

" C. Vilanou y J. Soler, E/ noucentisme: construir un pats a través de l'educacid, en Pedagogia a
Catalunya, Barcelona 1999, pp. 30-43.

M. Ferran, LEscola Isabel de Villena i la seva gent, 1939-1989: mig segle daccid escolar catalana,
Montserrat 1997.
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la vida de esta joven mujer catalana. De hecho, en 1932, Serrallonga solicité
una excedencia y se instalé6 en Madrid para iniciar sus estudios de doctorado,
trabajando sobre una tesis cuyo titulo seria La mujer en la edad media'®. Durante
su estancia residié y estudié en la Residencia de Seroritas, en particular desde
noviembre 1932 hasta junio 1933". La mayoria de sus compaferas en tal
institucién eran estadounidenses, pero también coincidié con alemanas, danesas
y una rusa. Aprovechando la ocasién empezé a estudiar el inglés, y sigui6
aprendiendo alemdn, idioma del cual ya tenia algiin conocimiento'®.

La directora de la Residencia, la ilustre y conocida Maria de Maeztu y
Whitney, también era directora de la seccién de Primaria del Instituto-Escuela de
Madrid, desde su fundacién en 1918". Serrallonga recordaba la proximidad de
Maeztu, quien invitaba a las chicas de la Residencia a comer con ella para poder
establecer una conversacién, y poder conocerlas a todas. En estas conversaciones
Maria de Maeztu dejaba grandes maximas para sus oyentes, como, por ejemplo:
«La letra con sangre entra, pero la del maestro»®®. También cabe recordar que,
dentro de la Residencia, se asignaba una gran importancia a la educacién no solo
académica, sino también ética y del caricter de las jovenes, como demuestra el
propio reglamento de dicha institucién. En las pdginas de dicho reglamento es
posible encontrar indicaciones claras de un fuerte interés de la directora por la vida
de sus alumnas, cuyos progresos académicos eran continuamente supervisados.
Todas las tardes, de cuatro a seis, Maria de Maeztu estaba disponible para
recibir a sus jévenes alumnas, cuyas salidas nocturnas, sin el acompafiamiento
de la propia directora o, en su ausencia, de la secretaria — Rafaela Ortega y
Gasset y, sucesivamente, Eulalia Lapresta — estaban prohibidas, y se concedian
generalmente solo para asistir al teatro o a conciertos. Era necesario ademds
informar a la directora sobre el tipo de obra teatral a la que se queria asistir,
para evitar eventos poco formativos o de dudoso cardcter moral. La disciplina
era, para Marfa de Maeztu, un elemento importantisimo de la educacién de sus
jovenes alumnas. Estas, a las 11 de la noche debian encontrarse siempre en su
habitacién, con las luces apagadas, para, al dia siguiente, dedicarse nuevamente
al estudio con renovadas energfas®'.

La directora estaba firmemente convencida de que el ambiente espiritual
y la disciplina moral eran lo que hacia posible una vida noble y digna, y en
base a esta mdxima se preocupaba por organizar la vida dentro de su institucién
educativa. Para ella, y también para sus alumnas, la Residencia era mucho mds que
un simple lugar donde residir o vivir despreocupadamente la propia juventud.
Unas normas que también regian su prictica en el Instituto-Escuela donde,

L. Mane y M. D. Herrera, Parlant amb Carme Serrallonga.

M. Ferran, L’Escola Isabel de Villena i la seva gent.

'8L. Mane y M. D. Herrera, Parlant amb Carme Serrallonga.

Y1. Vilafranca, Una mujer de vanguardia en el reformismo pedagdgico. El caso de Maria de Maeztu
y Whitney, en M. Galceran y C. Vilanou (eds.) Dones i Pedagogia, Barcelona 2013, pp. 53-74.
M. Ferran, L'Escola Isabel de Villena i la seva gent, p. 57.

212, Scotton, Maria de Maeztu. Una maestra alle origini della pedagogia sociale spagnola, Lecce
2022.
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semejantemente, se tenfan en cuenta la disciplina y el esfuerzo en el estudio. Asi
lo recuerda un maestro de la época de visita por Barcelona, David Baydn, que,
en su testimonio®, destacaba las elevadas exigencias del /nstituto para tratar de
alcanzar altos conocimientos. Por otro lado, Maria de Maeztu fue una de las
grandes transmisoras de la pedagogia social de Paul Natorp®, reivindicando el
papel determinante de la sociedad en la educacién, adaptando y reduciendo esas
intermitencias y limitaciones que podrian generar el contexto®.

De ese periodo madrileno Carme Serrallonga mencionaba tener grandes
recuerdos. Entre ellos destaca el periodo prolifico en el que se hallaba en la
Universidad Central de Madrid, un periodo que, posteriormente, considerd
como su edad de oro. También recuerda la influencia que tuvo en su formacién el
Centro de Estudios Histdricos, emanacion de la_funta para Ampliacion de Estudios.
De hecho, el CEH dio solidez a la investigacién en el dmbito humanistico
promovida por la JAE durante toda su existencia, hasta la Guerra Civil. En el
Centro se realizaban actividades de investigacién en todos los dmbitos de las
ciencias humanas —desde la filologfa a la historia, pasando por la filosofia y los
estudios sobre el mundo drabe—, ademds de promoverse una verdadera escuela
de pensamiento y trabajo colaborativo dirigida a la difusién de una metodologia
de trabajo comun en la investigacién humanistica y, finalmente, a tratar de
desempenar un importante papel social en la promocién de una mentalidad
moderna entre la poblacién, animada por corrientes europeistas y cosmopolitas
que surgfan, evidentemente, de la tradicién de los institucionalistas®.

Ambas instituciones le abrieron un gran abanico de oportunidades dentro
del marco de la formacién doctoral. También recordaba el mote con el que le
nombraba Menéndez Pidal, la catalana, o las clases de Sdnchez Albornoz, quien
le hacfa divertida la poca atractiva numismdtica®. Ademds, también aproveché
para ir a todas las conferencias que se daban en la Residencia, considerada por
Serrallonga como un centro de irradiacién cultural. En ellas pudo escuchar a
grandes personalidades como Miguel de Unamuno o Alcald Zamora, asi como
las conferencias de la Unidn Europea Internacional, donde intervinieron Marie
Curie o Paul Valéry. En sus entrevistas, curiosamente Serrallonga recuerda la
experiencia madrilefia como un refugio en los elementos no nacionales, ya que
su estancia se caracterizd por ser también un espacio donde acudian personas de
todos los lares de la peninsula. Se trata de un aspecto muy significativo de lo que

22D. Bay6n, Instituto escuela.

» 1. Vilafranca y C. Vilanou, Presentacid, en 1. Vilafranca y C. Vilanou (eds.), Giner i la Insti-
tucion Libre de Ensenianza, des de Catalunya. Cent anys després de la mort de Francisco Giner de
los Rios, Barcelona 2018, pp. 11-18.

#1. Vilafranca, A. Egea y E. Ortega, Capitales pedagdgicas alemanas del periodo de entreguerras:
Muinich, Marburgo, Berlin y Jena, en 1. Vilafranca y R. Cercés (eds.), Ciudades pedagdgicas eu-
ropeas, Barcelona 2021.

5 L. Lépez-Océn Cabrera, El cultivo de las Ciencias Humanas en el Centro de Estudios Histdricos
de la JAE, «Revista Complutense de Educacién», 18, 2017, 1, pp. 59-76.

L. Mane y M. D. Herrera, Parlant amb Carme Serrallonga.
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representé la /LE'y, en su extension, la Residencia de Senoritas, durante la Edad
de Plata de la cultura espafola.

Serrallonga no desaproveché su estancia y fue a visitar el Instituto-Escuela
de Madrid, el referente de los institutos que se crearon mds tarde en la ciudad
condal, y donde ella misma trabajaba. En ese momento, Maria de Maeztu dirigia
la seccién de primaria y, segin Serrallonga, le gustaba que la visitaran y vieran
el funcionamiento de la institucién?. David Baydn fue también uno de esos
visitantes y publicaria sus observaciones en la revista Escuelas de Espana. Entre
estas, incidia en el uso del cuaderno de resimenes, el cual ponia en entredicho
el espacio del libro de texto en el aula y la experiencia del uso diddctico de los
experimentos en las clases de ciencias. Curiosamente, un aspecto que se destaca
en su visita es la participacién del maestro en los juegos y los recreos: «Aqui no se
desdora un profesor, que en otro sitio serfa todo un grave catedrdtico, en organizar
juegos con los nifios, en jugar con ellos y esto con la naturalidad del que lo hace
espontdneamente y estd habituado a ello»?®. Aunque en el Instituto-Escuela del
Parc de la Ciutadella Serrallonga daba clases de Bachillerato, ver qué sucedia en
los pdrvulos le fascinaba, y por eso fue a visitar el centro frecuentemente. Seria en
estas visitas donde conoceria a la mujer y la hija de su profesor Menéndez Pidal.
Significativamente, se encontrardn en este espacio dos maestras que querrian
dar continuidad a esa educacién una vez terminada la guerra civil. Por un lado,
Carme Serrallonga, que lo haria en Barcelona con el colegio Isabel de Villena y,
por el otro, la hija de Ramén Menéndez Pidal, Jimena Menéndez-Pidal Goyri,
que harfa lo mismo en Madrid, con el Colegio Estudio®.

3. La vuelta a Barcelona, de la ilusién a la resistencia

El afno 1933 Serrallonga vuelve a Barcelona para reincorporarse a su
puesto de maestra. En ese momento el claustro docente del /nstituto-Escuela
del Parc de la Ciutadella estaba lleno. Pero ese afo iniciaron su actividad dos
centros mds, que fueron el Pi i Maragall i el Ausias March™. Por afinidad con el
resto del claustro decidid ir al centro ubicado en el barrio de Sarria, el Instituto-
Escuela Ausias March, que ocupaba parte del convento jesuita y de la Escuela
de Quimica. En el claustro se encontraban Pep Calsamiglia, Jaume Vicens i
Vives, Margal Olivar y Anna Bassegoda, entre otros®'. Serrallonga trabajaria en
esta institucién educativa hasta el 26 de enero de 1936, fecha en que el ejército
franquista entrarfa en Barcelona.

Durante sus tres primeros afos en el Ausias March Serrallonga destacaba las
semejanzas metodolégicas del centro ubicado en el Parc de la Ciutadella, donde

7 Ibid,

2 D. Bay6n, Instituto escuela, p. 79.

¥ L. Mafie y M. D. Herrera, Parlant amb Carme Serrallonga.

9B. Delgado, La Institucién Libre de Ensenianza en Catalunya, Barcelona 2000.

1S. Domenech, Llnstitut-Escola de la Generalitat i el doctor Josep Estalella, Montserrat 1998.
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habia trabajado en 1931. Entre muchos otros aspectos, habfa méximo veinticinco
alumnos por clase, no habia exdmenes ni libros de texto y se aplicaban las materias
ciclicas. Eran espacios donde se aprovechaba cualquier ocasién espontinea para
aprender, se realizaban proyectos y se tenfa muy presente la salud de los alumnos.
Se ejercitaban con ejercicios de gimnasia sueca, se realizaban revisiones médicas
y controles psicoldgicos y las evaluaciones tenian en cuenta la diversidad de
sensibilidades de los estudiantes como eran la fisica, la intelectual, la estética y la
moral. Unas sensibilidades que permitian entender la relacién de la persona con
el mundo®~.

Pues siguiendo los principios que animaron el /nstituto-Escuela madrileno,
también en Barcelona la preocupacién pedagdgica se mantenia fiel al ideario
del activismo y de la escuela tnica. Principios que encontraron su mejor
sintesis teérica, en particular, en la obra de Lorenzo Luzuriaga. En libros como
La escuela unificada (1922) o Las escuelas nuevas (1923), Luzuriaga sintetizd
los principios fundamentales del activismo europeo de comienzo de siglo,
adaptados a la realidad y las necesidades espanolas. Se ponia asi el acento en la
educacién integral del alumno, valorando la formacién fisica y moral ademads de
la puramente intelectual, por lo que los deportes, el contacto con la naturaleza
— a través de actividades de jardinerfa, agricultura, etc.—, la vida al aire libre
y el trabajo manual eran considerados aspectos fundamentales de una nueva
educacién que debia privilegiar la experimentacién y la actividad de laboratorio
frente al aprendizaje memoristico, de modo que se favoreciera la autonomia, la
responsabilidad y el espiritu de iniciativa de los jévenes. Entre las caracteristicas
mds innovadoras de este experimento pedagdgico se encontraba en particular la
gran libertad de eleccién de las materias de estudio por parte del alumnado —salvo
un nucleo de materias generales comunes a todos —, la supresién de los exdmenes
para la calificacién de las diferentes materias y para el paso de un curso a otro —
poniendo el foco en otras formas de evaluacién, como la observacién continua
en las actividades pricticas, en los laboratorios, en la resolucién de problemas y
en las diferentes actividades de aula —, y la agrupacién de los estudiantes no por
edad sino por progresién en la materia. Respecto a los métodos de ensenanza
que debian adoptarse en la escuela primaria, se ponia el acento en particular
en la unién de pensamiento y accién, favoreciendo la observacién directa de
los nifnos para desarrollar su curiosidad. Por este motivo, premios y castigos no
encontraban espacio en la escuela®. Se trat6 sin duda del legado mds significativo
de la Edad de Plata en el émbito pedagdgico, el cual dejé su huella mds relevante,
en particular, durante los afios de la IT Republica. En palabras de la propia Carme
Serrallonga:

2 A. Gali, Historia de les institucions i del moviment cultural a Catalunya (1900-1936), Llibre II]
Ensenyament Secundari, Barcelona 1979.

3P, Scotton, Lorenzo Luzuriaga y el reto de la educacion global, «Res Publica. Revista de Historia
de las Ideas Politicas», 19(1), 2016, pp. 99-129.
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Jo, aquella ¢poca la recordo com una época molt feli¢ i molt afortunada [...]. En
aquell moment, quan es va proclamar la Republica, va semblar que hi havia una mena
de naixenca interior, que a partir d’aquell moment tot comengava, i que comencava bé,
i ens havien ficat al cap que nosaltres haviem d’ajudar a fer aquest pais nou i aquesta
llibertat nova, i ens ho vam creure tant, que jo encara hi continuo creien malgrat totes
les patacades que he rebut i que m’haurien d’haver fet perdre la fe en moltes coses, pero
hi continuo creient i penso que alld era veritat®.

En tiempos de guerra la situacién se volvié excepcional, y la fuerza
renovadora de la II Republica se fue desvaneciendo. El centro se iba llenando
de profesores y alumnos refugiados; entre ellos el hijo de Ramén Valle-Incldn.
El centro se abrié asi a una pluralidad de tendencias y niveles educativos
que sumados a la desesperacién, miedos y rabia de la situacién generaron un
momento de extrema dificultad. Serrallonga pidié el mismo verano de 1936
una beca a la Junta de Ampliacion de Estudios para poder estudiar latin e historia
medieval en la Ecole de Chartres. Sin embargo, debido al estallido de la guerra
civil, reconsideré su voluntad de marcharse en ese entonces, y pensé que seria
mejor ir el afio siguiente, con la esperanza que la guerra terminara pronto. Sin
embargo, la circunstancia cambié radicalmente, y la guerra civil se prolongéd
durante un largo, trigico, trienio. Después de ese trienio fatidico, con treinta
afos, la vida de Carme Serrallonga sufrié un vuelco: el impacto que supuso la
guerra civil y el enero de 1939 en su vida fue enorme.

El23 de enero de 1939, tres dias antes de la llegada de las tropas franquistas
a la ciudad de Barcelona, atin se daban clases en el Instituto-Escuela Ausias March.
Serrallonga explicaba como Rafael Candel, el director en ese momento, se fue
tan solo un dia antes para evitar las represalias. El mismo dia 26, Serrallonga
acudié al colegio para recoger unos libros. Dada la situacién, en vez de libros
volvib a casa con tres nifas refugiadas, que se habian quedado solas y muertas de
miedo en la residencia del /nstituto-Escuela. Vivieron con ella y su madre durante
una temporada, hasta que pudieron volver a su pueblo de origen. Incluso una de
ellas estuvo unos meses hasta que pudo volver a Oviedo con su madre®.

Los dias siguientes se cit6 en la Universidad a los maestros que habian
trabajado durante los anos de la guerra. En esa reunién, un falangista, de
apellido Botella, enaltecié al régimen franquista que habia liberado a Barcelona
de la zona roja, pidiendo a los maestros reunidos que denunciaran a esos y esas
compaieras que habian podido tener actividades antinacionales. Les invité a
no tener miedo, porque ellos mismos serfan denunciados por otros maestros.
Esa persecucidn se reafirmé llegando a situaciones incluso paradéjicas: cuando
Serrallonga, para firmar su asistencia, dijo que trabajaba en el Institut-Escola
de la Generalitat, el falangista respondié con contundencia que la Generalitat
jamds habfa existido®. Al finalizar la sesién, José Botella hizo cantar el Cara al

L. Mane y M. D. Herrera, Parlant amb Carme Serrallonga, p. 163.
3 Ibid.
3¢]. M. Espinas, Identitats, Carme Serrallonga.
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sol a todos los presentes. Durante ese momento, Eduard Valenti, companero de
Serrallonga, le sostuvo el brazo porque ella era incapaz de hacerlo por si sola?.
La gran debacle que supuso la derrota republicana acabé con todo el
movimiento de la renovacién pedagégica catalana®® y el nuevo régimen franquista
trat6 de borrar toda huella que habia dejado el krausismo y la Institucion Libre
de Ensenanza en la educacién®. La cultura catalana trat6 de ser erradicada por
parte del régimen franquista. Se eliminé la lengua catalana de todo espacio
publico e institucional, incluso de los colegios, atacando directamente a toda una
sociedad que vivia desde su cultura catalana, ahora negada. Asi, se terminaron
las expectativas de una generacién llamada a la renovacién cultural. Serrallonga
recordaba las palabras del poeta Salvador Espriu, segtin el cual esa generacién era
una generacién que debia construir la Catalunya del mafana. Serrallonga buscé
un espacio donde poder defenderla y reducir las perturbaciones exteriores para
poder crear un pequefio contexto facilitador del aprendizaje o, al menos, reducir
el impacto que sufrieron todas las familias, nifios y nifias, en esos momentos.
Dada la gravedad de la situacién, el grupo de maestros y maestras mis
cercano a Carme Serrallonga se percaté rdpidamente de que con el nuevo régimen
franquista no se podria hacer nada en continuidad con lalinea pedagégica anterior
v, bajo el ruego de las familias* de los alumnos del Instituto-Escuela Ausias March,
se aventuraron a continuar el legado de tal institucién en la clandestinidad.
Entre ese grupo se encontraban Pep Calsamiglia, Margal Olivar, Merce Ballara,
y, claramente, Carme Serrallonga®'. Asi, el mismo 1939 abri6 sus puertas la
escuela Isabel de Villena en una torre situada en la calle Emancipacié del barrio
de Sarria*?. Los siete fundadores del centro fueron Mercé Ballara, licenciada en
Farmacia; Josep Calsamiglia, licenciado en Filosofia; Joan Gibert, musico; Lluis
Gongaga, profesor de mercantil; Josep Obiols, pintor; Margal Olivar, licenciado
en Letras; y Carme Serrallonga. Cada uno hizo una aportacién de trescientas
pesetas para poner en marcha las actividades del centro, cantidad importante en
ese momento®. Tal implicacién de las familias en asuntos escolares constitufa sin
lugar a duda un aspecto muy destacable en el panorama pedagégico de la época.
De hecho, segin el testimonio de Norberto Herndndez, maestro y redactor de
la revista Escuelas de Espafia a raiz de su vista a algunas escuelas de la ciudad
condal, una de las grandes diferencias observadas entre la educacién catalana y

7M. Ferran, L'Escola Isabel de Villena i la seva gent, 1939-1989.

3 1. Vilafranca, La influéncia del krausisme a Catalunya, <Temps d’educacié», 37, 2009, pp.
39-50.

1. Vilafranca y C. Vilanou, Presentacid.

7. M. Espinas, Identitats, Carme Serrallonga.

7. Playa, Carme Serrallonga, traductora i renovadora de la pedagogia catalana, mor a vuitan-
ta-vuit anys, «Assaig de Teatre. Revista de I'Associacié d’Investigacié i Experimentaci6 Teatral»,
15, 1999, pp. 63-64.

2 Betevé, Carme Serrallonga, la mestra de la coeducacié en catala, Va passar aqui, 2021, hteps://

www.youtube.com/watch?v=10rbicM5eeU
M. Ferran, L'Escola Isabel de Villena i la seva gent.
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la castellana era propiamente el significativo papel que las familias cumplian en
relacién con el seguimiento educativo de sus hijos e hijas:

Una de las cosas que mds sorprenden al visitante castellano es la alta estimacién
que tienen en Barcelona por la ensefanza los padres de familia. Esta estimacién
contagia a las autoridades indiferentes, estimula a las remisas y es el mejor apoyo
para las que demuestran entusiasmo. En ningtn sitio se amotinaria la gente por una
politica pedagdgica como en Barcelona. Todos los partidos tienen un criterio definido
y entusiasta respecto a los problemas escolares. Y es porque en Barcelona, ciudad
preponderantemente industrial y mercantil, donde la actividad se manifiesta intensa
en todos los 6rdenes, donde se gana mucho dinero, pero a costa de mucho esfuerzo
corporal, manual e intelectual, se siente hondamente la necesidad de cultura, de que los
muchachos estén equipados cuanto antes intelectualmente para comenzar la lucha de

la vida, para poder colocarse en la fébrica, el taller o la oficina y reforzar de este modo

el presupuesto familiar de ingresos*.

Fue en estas circunstancias cuando Serrallonga decidiria abandonar sus
estudios doctorales®. El mundo habia cambiado, y sus objetivos de dedicarse
primariamente al estudio no eran compatibles con esa situacién. En sus propias
palabras: «si los hermanos se matan, la erudicién es frivola y fuera de lugar.
Confrontar un manuscrito era una majaderfa»®. Serrallonga entendié que el
momento pedia un trabajo mucho mds inmediato, de resistencia, a través de la
educacién y el compromiso por preservar los ideales y los principios pedagdgicos
que se propagaron en Espafa durante la Edad de Plata, y que, en el contexto
cultural cataldn, se defendieron hasta ese momento en los /nstituto-Escuela de la
Generalitat" .

4. La aventura de la Escuela Isabel de Villena

Durante sus primeros afos de vida la Escuela Isabel de Villena serfa una
escuela de solo veinte chicas, antiguas alumnas del Instituto-Escuela. La escuela
pretendié seguir, en la medida de lo posible, la misma actividad que en el Ausias
March, incluso defendiendo aquellos principios mds contestados o explicitamente
prohibidos por el nuevo régimen, como eran la coeducacién y la educacién en
cataldn. La motivacién por defender estos dos principios la deba Serrallonga con
total normalidad, quitdndole hierro al asunto: ;Por qué no deberia hablar en
cataldn con unas chicas y unos chicos con los que lo habia hecho siempre y se

entendian mucho mejor*®?

“N. Hernanz, Notas de una visita a las escuelas de Barcelona, «Escuelas de Espafa», 10, 1930,
pp- 43-52, en particular, pp. 46-47.

L. Julia, Carme Serrallonga (1909-1997), «Quaderns: Revista de Traduccié», 17, 2010, pp.
9-15.

%M. Ferran, L'Escola Isabel de Villena i la seva gent, p. 63.

7]. Noguero, Llegir, ensenyar, traduir. Entrevista a Carme Serrallonga, «Escola Catalana», 318,
1995, pp. 39-47.

7. M. Espinas, Identitats, Carme Serrallonga.
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Sucesivamente se decidié que, por lo menos oficialmente, la escuela fuera
de chicas, ya que era mayor en este sentido la preocupacién de las familias que,
de otra forma, hubieran sido obligadas a enviar sus hijas a escuelas de monjas®.
Respecto a la coeducacién, la defensa y preservacion de este principio fue mds
complicado. En un comienzo, esos nifios eran hermanos de las estudiantes, y
también asistian a clases, pero se debfan examinar por libre o en otros centros
escolares para poder titularse. Solo en el ano 1958, es decir, diecinueve afios
mds tarde respecto a la creacién de la Escuela, se fundaron los Estudis Eiximenis
que vendrian a ser la escuela para chicos. Aun teniendo dos centros, todos y
todas estudiaban juntos, y esta divisién solo sirvié para que los chicos pudieran
examinarse’.

Otros principios pedagégicos destacados en las pricticas educativas
promovidas por Serrallonga y que dieron continuidad a los principios
institucionalistas en el nuevo centro fueron los siguientes: el uso de la memoria
como un instrumento y no como un método; el respeto, la familiaridad y la
amistad en la relacidn entre maestros y alumnas; la formacién del individuo y sus
diferentes sensibilidades, con especial atencién a la personalidad; la promocién
de la responsabilidad y autonomia del alumnado; la formacién a partir del
interés, la motivacién, y el amor por el estudio. A ellos se sumaria la ausencia
del régimen de castigos a favor del autocontrol o la agrupacién por niveles de
conocimiento y aprendizaje’’.

Con todo, podria parecer surrealista que el régimen franquista y la
inspeccién educativa no detectasen las irregularidades del centro dirigido por
Carme Serrallonga. Alexandre Gali, cuyos nietos acudian a la escuela, explicé
a la propia directora que los trdmites del registro de la escuela, hechos por Pep
Calsamiglia, contenfan adrede algtin error, para que asi el centro no figurara en
las listas de la inspeccién educativa®. Aun asi, en la escuela también se habia
puesto en marcha un sistema simple, pero eficaz, para evitar problemas mayores
cuando recibian inspectores: tres golpes en la puerta. Esos tres golpes significaban
que a partir de ese momento todo el mundo debia hablar en castellano®.

5. A modo de conclusién

#“ L. Mafie y M. D. Herrera, Parlant amb Carme Serrallonga.

0], Noguero, Llegir, ensenyar, traduir.

°']. M. Espinas, Identitats, Carme Serrallonga.

>2]. Playa, La mestra irrepetible: Carme Serrallonga deixa un llegat de modernitat a la pedagogia
catalana. «Assaig de Teatre. Revista de I'’Associacié d’Investigacié i Experimentacié Teatral», 15,
1999, pp. 73-77.

> Betevé, Carme Serrallonga, la mestra de la coeducacié en catala.
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Como se ha dicho anteriormente, el impacto de la guerra civil y la derrota
de la IT Republica interrumpieron de forma abrupta los planes de vida de Carme
Serrallonga, al igual que pasé con la mayoria de las personas e instituciones
que, durante el primer tercio del siglo XX, habian representado un espiritu de
renovacion y progreso en la sociedad catalana y espanola. En el caso estatal,
la Institucion Libre de Ensenanza fue clave para entender este proceso de
modernizacién que caracteriz6 un contexto cultural en el que muchos y muchas
referentes de la Edad de Plata se unieron bajo el lema del regeneracionismo, es
decir, aquel impulso hacia la regeneracién nacional a través de una accién que
fue principalmente, aunque no exclusivamente, de corte educativo™.

En el caso catalin, tampoco se puede menospreciar el impacto
institucionista a través del gran movimiento de personalidades que viajaron a
Madrid a estudiar y que volverian con lazos de amistad o relaciones hechas por
otras vias con Francisco Giner de los Rios como es el caso de Joan Maragall,
Joan Bardina, Margarida Comas, Joaquim Xirau o Rosa Sensat. Entre estas
personalidades hallamos a la propia Carme Serrallonga. De todos modos, si
se observan los movimientos culturales en Catalunya, se debe hacer hincapié
también en la peculiaridad del noucentisme como un movimiento cultural que
fue bésico y clave para poner en valor la cultura catalana e iniciar la renovacién
pedagdgica en este contexto. En particular, serfan imprescindibles la comisién
de cultura del ayuntamiento de Barcelona, la mancomunidad de Catalunya, y el
periodo republicano, que permitieron que el noucentisme brillara en su méximo
esplendor’®. Durante este periodo, Serrallonga se impregné por completo con la
lectura de autores como Sagarra, participando también en las actividades de los
Estudis Universitaris Catalans.

A través de su continuo compromiso pedagégico en la Escuela Isabel de
Villena, Carme Serrallonga decidié asi luchar por unos ideales que se habian
eliminado de raices en un mundo que, con sus palabras, habitaba pero no vivia.
Estaba decidida a luchar por los valores educativos y por la cultura de que habia
gozado en su etapade formacién y en su juventud, y por esta razén se implicé tanto
en este proyecto a pesar de las persecuciones y las consecuencias de sus acciones
bajo en el régimen franquista. La labor de la Escuela Isabel de Villena supuso asi
la primera resistencia activa al franquismo desde una escuela®. Desde un primer
momento se percibia que el ascenso franquista suponia un punto y final, no
solo bélico, sino de época; y ante esta situacién Carme Serrallonga considerd
necesario pasar a la accién. Convencida del hecho de que la educacién posee un
cardcter salvifico, Serrallonga aposté por el cultivo de un ideal formativo cultural
y humanista. Asi, la lectura, la musica, y el teatro fueron los pilares educativos
en los que se sostuvieron las pricticas metodoldgicas del /nstituto-Escuela, y que
animaron su larga etapa de maestra y directora de la Escuela Isabel de Villena.

>4 A. Navarra Ordono, E/ regeneracionismo. La continuidad reformista, Madrid 2015.
> B. Delgado, La Institucién Libre de Ensenianza en Catalunya.
5¢C. Vilanou y J. Soler, El noucentisme: construir un pais a través de l'educacid.

" M. Ferran, L'Escola Isabel de Villena i la seva gent.
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Unos pilares que permitieron a Serrallonga poner en el centro al individuo, el
cultivo de su personalidad, de su sensibilidad, y, finalmente, de su construccién
ética como persona y ciudadano libre, auténomo, y comprometido’®.

En una entrevista realizada un afo antes de fallecer, Serrallonga resumié su
vocacién docente en una frase aparentemente sencilla: ensefar a leer a los otros.
Una frase, sin embargo, que implica algo mds. Se trata de ensefiar cémo entrar
en la mente, en el pensamiento de otros autores, de otras épocas y contextos
culturales, pero en ultima instancia de vivencias y deseos humanos que nos
hablan intimamente a nosotros mismos. No solo ensefar a leer, por tanto, sino
también encomendar las ganas de leer a las otras personas®. De leer el mundo de
la vida a través de los libros, y viceversa. Una vocacién de cardcter hermenéutico
para dotar de autonomia a las personas que educaba. No es sorprendente que
Serrallonga definiera asi su vocacién teniendo en cuenta su faceta de traductora,
es decir, una funcién interpretativa, hermenéutica, en la que se debe entrar en la
mente del autor y entenderlo para poder adaptar su mensaje y sus palabras a la
mente de una cultura diferente. Defendié asi el despertar el amor y la curiosidad
hacia las cosas, especialmente hacia los libros, para que los chicos y las chicas
pudieran crear su propio refugio interior. Un lugar donde ampararse cuando
fuera necesario. En sus propias palabras:

No m’agrada que em diguin pedagoga. Es un titol que em ve massa gran. M’agrada
que em diguin mestra, que és el que he estat i séc encara, perqué m'agrada tractar amb
gent jove i comunicar-los les quatre coses que sé, i despertar-los la curiositat i 'amor de
les coses i dels libres, i que sapiguen que amb tot aix0 es poden bastir un lloc arrecerat
que un dia podra ser un refugi. Quant a la meva activitat com a traductora, pensé que
és una forma de manifestar un cert egoisme — és un plaer tan gran que ja és un vici — o
una tendencia a possessionar-me d’alguna cosa, de fer-la meva®.

A través de estos dos quehaceres, es decir, la docencia y la traduccién,
Carme Serrallonga defendié la importancia de llevar una vida para las letras,
el arte y la cultura, incluso en un pais que, a partir de la ruptura causada
por la guerra civil, habia entrado en una larga época de barbarie. Pese al
retroceso abrupto en relacién con la renovacién pedagégica introducida
durante la Edad de Plata, también en los duros anos del franquismo Carme
Serrallonga quiso preservar esas pricticas y esos ideales de los que habia
podido disfrutar durante su juventud, luchando incluso contra la persecucién
del uso de la lengua y a favor de la promocién de la cultura catalana.
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HiLDEGART RODRIGUEZ CARBALLEIRA: REVOLUTIONARY, SOCIALIST, FEMINIST,
AND SEXOLOGIST

This article addresses some aspects of the thought of Hildegart Rodriguez Carballeira, a gifted
feminist, thirsty for knowledge, and victim of the delusions of a murderous mother. Despite
her premature death — her mother took her own life when she was only 18 — Hildegart left
behind an interesting and little-known body of work that places her not only among the most
advanced feminists of Republican Spain, but also among the most erudite thinkers of her time.

Kk

1. Contexto histérico y cultural

A finales de la década de los afos 20 la situacién de la mujer en Espafia
era deprimente. En 1930, un 44,4% de mujeres eran analfabetas y permanecian
sometidas a sus progenitores 0 a sus esposos. No tenfan ninguna clase de
derechos politicos y la educacién era muy sexista. Esta situacién empezd a
cambiar a partir de la proclamacién de la II Republica, pues se dieron una serie
de transformaciones sociales y politicas que llevaron a que las mujeres pudieran
alcanzar la igualdad con respecto a los varones. Fue una época muy corta en la
que se consiguieron grandes logros en favor de los derechos de la mujer.

2. Biografia intelectual

En este contexto aparece la figura de Carmen Rodriguez Carballeira,
conocida como Hildegart (por santa Hildegarda de Bingen). Nacida en Madrid
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el 9 de diciembre 1914, fue una creacién de su propia madre, Aurora Rodriguez
Carballeira, que la concibié con un sacerdote y la educé de forma excepcional
con la idea de convertirla en una libertadora de la mujer y del proletariado y una
guia para la mujer de su época. Su madre Aurora la someti6 a un severo control,
lo que desperté en Hildegart un gran deseo de emancipacién que no fue tolerado
por su progenitora. A consecuencia de ello, el 9 de junio de 1933 Hildegart
murié asesinada por su propia madre mientras dormia cuando contaba 18 afios
de edad. Juzgada y condenada, «a la pena de veintiséis afios, ocho meses y un
dia de reclusién mayor», Aurora Rodriguez Carballeira, acabaria sus dias en el
manicomio madrilefio de Ciempozuelos con un diagnéstico de esquizofrenia
paranoide. Falleci6 en 1956 a la edad de 76 afos.

Hildegart fue una nifa prodigio. A los tres anos sabia leer y escribir y tocar
el piano. A los ocho hablaba seis idiomas, a los 11 afios ya daba conferencias. A
los trece finaliza sus estudios de bachillerato en el Instituto Cardenal Cisneros y
a los 17 termina la carrera de derecho en la Universidad Central de Madrid. A
esa misma edad parece ser que empezé medicina y Filosofia y Letras. Dominaba
el alemdn, el francés, el inglés, el griego y el latin, y traducia el portugués y el
italiano. A pesar de su muerte prematura, Hildegart dejé una interesante y poco
conocida obra que la sitda entre las pensadoras feministas mds avanzadas de la
Espana republicana.

De su amplio curriculum podemos destacar que fue cofundadora, con
Maranén, de la Liga Espafiola para la Reforma Sexual. Premio académico
extraordinario de la Nacional de jurisprudencia y Legislacién. Socio de niimero
de la Sociedad Econémica Matritense de Amigos del Pais. Premio Vizconde
de Eza 1930. Fundadora y Secretaria de la Liga Espanola para la Reforma
Sexual sobre bases cientificas. Ponente y miembro activo del Tercer Congreso
Internacional de Eugenesia y del VI Congreso de Genética (USA). Premio de la
Diputacién de Teruel en los Juegos Florales de la Corona de Aragén, celebrados
en la Exposicién Internacional de Barcelona. Laureada en los Certdmenes
literarios celebrados en Elche, Elda y Pontevedra, y en el concurso de Periodistas
organizado por el Patronato Central de Proteccién a los Animales y Plantas.
Perteneci6 a la Econémica Matritense de Amigos del Pais.

Hildegart tuvo contacto con grandes intelectuales de su tiempo que
valoraron mucho sus trabajos, como el novelista y filésofo britdnico H. G. Wells,
el sexdlogo y activista britdnico Havelock Ellis, el médico y pensador espafiol
Gregorio Marafién, de quien se confesaba deudora en muchos de sus escritos, y
José Ortega y Gasset. En sus textos cita continuamente los tltimos avances de la
medicina y conoce a la perfeccién el psicoanilisis de Freud y Adler.

3. Obras

Tres amores historicos: Romeo y Julieta, Abelardo y Eloisa y Los Amantes de
Teruel. (Premio de los Juegos Florales de la Corona de Aragén, editado por la
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Diputacién de Teruel 1929), El problema eugénico: puntos de vista de una mujer
moderna, La rebeldia sexual de la juventud, La educacion sexual, La revolucion
sexual, La limitacion de la prole, Sexo y amor, Malthusismo y neomalthusismo,
Venus ante el derecho, El control de la natalidad, Cémo se curan y como se evitan las
enfermedades venéreas, ;Se equivocé Marx? Y una novela proletaria titulada Quo
vadis burguesia.

También escribi6 desde los catorce anos en muchos periédicos y revistas
como El socialista, La Tierra, Orto, Renovacién, La Libertad, Estudios, Heraldo de
Madrid, o Gaceta Médica.

4. Pensamiento politico

A esta intensa vida intelectual hay que anadir su faceta como politica y
activista. Como sefiala Marfa Losada Urigiien', la mayoria de los estudios acerca
de la obra de Hildegart se refieren casi en exclusiva a su trabajo como reformadora
sexual. No existen, pues, pricticamente estudios sobre su pensamiento politico, a
excepcion del de la propia Maria Losada. Dicho estudio abarca los tltimos afios
de la vida de Hildegart, que fue cuando nuestra autora se decepcioné del régimen
republicano y del Partido Socialista. La autora de dicho trabajo considera que son
de especial interés los articulos que Hildegart public6 en La Tierra® porque son
un buen testimonio de las pugnas internas en las que se vio envuelto, en aquel
momento, el Partido Socialista. También porque estos articulos «recogen lo mds
esencial de su pensamiento junto con ;Se equivocé Marx? ;Fracasa el socialismo?,
libro con el que presentaria su baja de las organizaciones socialistas»’.

Al terminar el bachillerato a los trece afos, en 1928, Hildegart decide
comenzar su carrera politica. Acompafada por uno de sus maestros,
Mario Méndez Bejarano®, empieza a acudir a los debates de la Academia de
Jurisprudencia. Aunque su maestro quiso atraerla a las filas federales, ella se
decantd por el socialismo. Esta eleccidn parece ser que fue debida a que la CN'T,
en esos momentos, se encontraba inactiva por la represién, pues en realidad
Hildegart aseguraba que los lideres socialistas no le interesaban. Su madre, Aurora
Carballeira, era mds partidaria de su incorporacién al anarquismo, aunque no la
obligé a abandonar el socialismo, sino que esper6 a que Hildegart cambiase de
parecer. ’

Como explica Maria Losada,

' M. Losada Urigiien, E/ pensamiento politico de Hildegart Rodriguez: entre socialismo y revolu-
cion, «Revista Germinal», 69, 2/06/2006.

*Fue un diario fundado por el periodista y politico Salvador Cdnovas Cervantes y por el abo-
gado José Gallo de Renovales, que apareci6 en diciembre de 1930 y que preparé el ambiente
revolucionario propicio para la aparicién de la IT Repiblica.

3 1bid., p. 69.

4 Catedrdtico de Literatura y politico espafiol, autor de una curiosa Historia de la filosofia en
Espana hasta el siglo XX.

S 1bid., p. 72.

67


https://www.filosofia.org/aut/mmb/index.htm
https://www.filosofia.org/aut/mmb/index.htm

Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 40, 2025 (I) - VOCI FEMMINILI NEL PENSIERO SPAGNOLO

su entrada al socialismo se vio condicionada a su vez por la influencia que en
ella ejercian algunos de sus profesores de la universidad (en la que estudiaba Derecho y

Medicina) entre los que se encontraban también destacados socialistas, seria el caso de

Julidn Besteiro®.

Pero su critica al partido socialista empezard a ser constante a partir de
1932 y su baja en las organizaciones socialistas serd debida al descontento de sus
dirigentes por sus ideas avanzadas’.

A pesar de todas sus criticas a Marx y al marxismo, Hildegart se declaraba
marxista sin partido®. Y, como asegura Losada, su pensamiento politico «se
encuentra en un espacio intermedio minoritario y politicamente dificil de definir
entre la politica de un partido como el PRDE, el socialismo revolucionario y el
anarquismo»’.

Lo que resulta incuestionable es que nuestra autora sigue la metodologia
marxista, como podemos apreciar en las siguientes afirmaciones, extraidas de La
limitacion de la prole, un deber del proletariado consciente (1930), un panfleto
dirigido especialmente a la clase obrera y a los socialistas:

Estoy convencida de que la Economia es el eje de los pueblos, porque ha surgido
con el mundo, y su propia iniciacién estd perdida en la noche de los tiempos (...).
Por esto el concepto materialista de la Historia, que precisamente por ese excesivo
materialismo ha sido rechazado en nuestros dias por los propios socialistas teorizantes,
es para mi innegable (...). Termino, pues, con las palabras de Marx, en las que se inspira
no solo este folleto, sino mi propia existencia: La ideologia de una época es el reflejo
de su economia (...) la civilizacién, resultado de las fuerzas productivas en accién; en

suma, que el factor decisivo de la Historia es la Economi{a'®.

La critica de Hildegart al marxismo la vemos de forma muy contundente
en el libro antes citado ;Se equivocd Marx? ;Fracasa el socialismo? (1932), dedicado
a la memoria de Pablo Iglesias y Francisco Ferrer; los comunistas Andrés Nin y
Joaquin Maurin; el sindicalista Angel Pestana; y el anarquista hermano Vallina.
En la dedicatoria leemos lo siguiente:

Este libro es para todos los trabajadores. Sin distincién alguna. Puesta a pensar
en un hombre representativo de cada fraccién, divergente en el seno del proletariado,
a quien dedicdrselo, la desolacién ha sido grande. Estd tan escindida la pobre masa
trabajadora espafiola...'".

¢ Ibid.

7 Ibid.

8 Ibid.

?1bid., p. 75.

'""H. Rodriguez Carballeira, La limitacion de la prole, un deber del proletariado consciente, Ma-
drid 1930.

'"H. Rodriguez Carballeira, ;Se equivocé Marx? ;Fracasa el socialismo?, Madrid 1932.
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En la introduccién del libro Hildegart se declara socialista:

:Es socialista quien esto escribe...? Si por socialismo se entiende una profunda y
honda repercusién humanitaria que alcance por igual a toda la Humanidad proletaria
que sufre y es explotada; si como socialismo se define no ya un partido organizado,
sino todo un sistema ideoldgico, toda una civilizacién nueva, todo un régimen del
porvenir, todo un Estado nuevo en una total subversién de valores con el presente, si

SOY SOCIALISTA".

Efectivamente, Hildegart se declara marxista, pero no cree en un marxismo
tradicional y envejecido, sino en un marxismo en constante renovacion, un neo-
marxismo conciliador:

Creo en los Estatutos del Partido Socialista y en, el Reglamento de la Unién
General de Trabajadores, pero he dejado de creer en sus hombres y en la ticticaa que han
conducido a estos organismos. Creo en el frente rojo, y predico la vuelta a los principios
de la Internacional de Marx, que hoy ha recogido la IV Internacional, porque creo
que es el Gnico medio de llegar a un verdadero frente unico internacional y apolitico
de los trabajadores. Creo, pues, en todo lo que es bédsico del marxismo: LUCHA DE
CLASES, UNION DE LOS PROLETARIOS DE TODO EL MUNDO®,

Por eso considera necesario depurar el marxismo, analizar todas
sus equivocaciones y ampliar su programa, que nuestra autora considera
excesivamente rigido. Pues para Hildegart, el verdadero socialista no tiene que
admitir dogmas indiscutibles y Marx ya estd empezando a ser un papa.

Para ello hace un listado completisimo de lo que para ella son los errores de
Marx. Nos dice que Marx no era un hombre cuyas ideas se mantuvieran firmes
en su dilatada existencia y que, por lo tanto, fue un inconsecuente. Que el autor
de El capital plagié una serie de doctrinas que ya existian, asi que, en realidad, no
inventé nada, fue un mero divulgador, un adaptador de las férmulas econémicas
de su tiempo:

Ni el poder de la cooperacién, cuyo propulsor es Owen; ni la teoria de
la plusvalia, que procede de Thompson y del genial economista Ricardo; ni la
doctrina de la lucha de clases, que ya se conocia en la antigiiedad, y en torno a la
cual han hecho sus mds brillantes apéstrofes lo mismo Catilina, que Dolabella,
que los hermanos Graco; ni el materialismo histérico, que tiene precedentes en
Mignet, Thierri, Guizot y Louis Blanc; ni la doctrina sindicalista, iniciada ya por
Blanqui y Babeuf 'y por Lassalle, con la Unién General de Obreros Alemanes; ni
la dictadura del proletariado, desenvuelta ya por Morus, Owen y Campanella; ni
la lucha politica parlamentaria desarrollada por Lassalle.

Ademds de conocer en profundidad el pensamiento de Marx, Hildegart
ley6 detenidamente a los comentaristas de Marx de su tiempo: Kautsky, Jaurés y
Labriola, Bernstein, Sorel y Henri de Man, entre otros. Su propuesta para salvar
el socialismo es la vuelta a los socialistas anteriores a Marx. Como no podria ser

2 bid., p. 11,
5 bid., p. 390.
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de otra forma, las ideas de Hildegart en cuanto al marxismo recibieron muchas
criticas de parte de los socialistas.

5. Eugenesia y Maltusianismo

A principios del siglo XX el movimiento eugenésico contaba con gran
aceptacién en todo el mundo. Por eugenesia se entiende la ciencia de la mejora
de la raza y con ella se pretendia evitar la degeneracién de la misma. Asi la define

Hildegart:

La eugenesia es, simplemente, ante la moralidad individual, que debe estar por
encima de esa falsa moralidad social, el deber de tener hijos sanos, conscientemente,
cumpliendo un primer deber para con nosotros y para con la sociedad, el de no traer
a ella, voluntariamente, «lacras» que luego nos hardn enrojecer de vergiienza, y a la
sociedad apartarse de su contacto!®.

En Espana, dicho movimiento también tuvo una gran repercusién. Uno
de los pioneros de esta disciplina fue el médico Enrique Madrazo (1850-1942)
autor de Cultivo de la Especie Humana. Herencia y Educacién (1904), libro cuyo
objetivo principal es frenar el «declive biolégico sufrido por los espafioles» y en
el que propone la creacién de un Centro para la Promocién de la Raza. El doctor
Gregorio Marafién, por quien nuestra autora sentfa una gran admiracién, intent4
institucionalizar la eugenesia a comienzos de 1930. Hildegart tenia verdadera
obsesién por esta disciplina y estaba convencida de su utilidad. Aunque se
refiere a la eugenesia en muchos de sus escritos, escribe un folleto de divulgacién
dirigido a la clase obrera® que titula E/ problema eugénico, punto de vista de
una mujer moderna (1930) donde sostiene que la eugenesia'® es la clave de una
sociedad igualitaria y justa que evitard los crimenes horrorosos que los hombres
cometen hoy. Al final del prélogo incluye una cita de su admirado Dr. Marafdn:

Que queden siempre grabadas en nuestra mente las frases magnificas del maestro
Maranén: «Es tan atroz todo ello, que si se probase a difundir estas doctrinas en todas
partes con todos los tonos, desde el hogar y desde la escuela, como se ensena a no
mentir, a no robar y a no emborracharse, tal vez se lograse evitar la consumacién de
tales delitos biolégicos como leemos a diario, legalizados por el Estado y bendecidos

por la Iglesia'”.

"H. Rodriguez Carballeira, Renovacion. Organo de la Federacion de Juventudes Socialistas de
Espana, Madrid, 10 de noviembre de 1930: https://www.filosofia.org/hem/dep/ren/9301110.
htm

En el encabezamiento del prélogo escribe: «Al obrero en general y especialmente a mis com-
paneros en el ideal socialista» (H. Rodriguez Carballeira, £/ problema eugénico: puntos de vista
de una mujer moderna, Madrid 1930, p. 5). Una de las grandes preocupaciones de Hildegart es
que los conocimientos cientificos lleguen a la clase obrera.

1Nos resulta muy llamativo que Hildegart asegure que la eugenesia nace, al igual que el social-
ismo, frente a la injusticia que genera el capitalismo.

7 bid., p. 6.
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Siguiendo los dictdmenes cientificistas de su tiempo, en el texto de
Hildegart se aprecia una exagerada confianza en la ciencia, pues como asegura,
la biologfa es la que nos conducird a la creacién de un ‘nuevo tipo de hombre’
y a un progreso de la especie humana. Se entiende entonces que nuestra autora
estudiara medicina y pensara que las injusticias sociales podrian solucionarse, no
tanto desde las humanidades como desde la medicina o la biologia.

Si observamos los temas que trata en E/ problema eugénico, punto de vista
de una mujer moderna con ojos de nuestro tiempo, nada nos hace pensar que
Hildegart estd luchando por el avance de la justicia social. Un ejemplo de ello es
su forma de definir la homosexualidad, a la que se refiere, no como a una opcién
sexual, sino como a una degeneracién:

La homosexualidad tiene su origen en deformaciones fisioldgicas, originadas por
taras sexuales de los procreadores- que es el caso mdximo-, por mala derivacién del
instinto, derivado de la educacién y de las compaiias, dirigiendo la intencién, aunque
no el cuerpo, hacia las tendencias anormales, o por triunfo de uno u otro sexo en el
momento de la pubertad, moldeando cuerpo y espiritu a la nueva direccién tomada
por el instinto'®.

Sus ideas en cuanto a la homosexualidad nos pueden resultar del todo
incomprensibles a dia de hoy pues, como vemos, la incluye dentro de las
degeneraciones sexuales. En su favor diremos que Hildegart no se aleja de
las opiniones de los cientificos de su tiempo: el propio doctor Maraidn, por
ejemplo, la calificaba de desviacién del instinto sexual y de problema bioldgico.
En resumen, para Hildegart la homosexualidad constituye un verdadero peligro
para la sociedad", un vicio que hay que erradicar prohibiendo el matrimonio
o la unién sexual entre lo que ella denomina «tarados», expresién que utiliza
frecuentemente en sus escritos. En esta misma linea, su obsesion por la eugenesia
lalleva a proponer la esterilizacién de las personas que ella denomina «anormales»,
asi como de los enfermos y delincuentes® Con esta dureza se expresa Hildegart
en su obra Medios para evitar el embarazo:

Deaquiel queseamosdecididos partidarios dela profilaxisanticoncepcional,
que obedece a los dictados de la higiene, evitando la procreacién de seres tarados
e incapaces para la lucha por la vida; de la belleza, procurando sélo evitar a la
Humanidad el mayor niimero de ineptos (...)*".

Frente a lo que denomina «falsa moralidad social», nuestra autora defiende
el deber de tener hijos sanos y de no traer al mundo «lacras que luego nos hardn

'8 [bid., p. 14.

" Se lamenta de que solo el Cédigo fascista reconozca el delito de la homosexualidad.

*En una linea muy distinta a la de Concepcién Arenal, para Hildegart el delincuente es un
enfermo y, como tal, debe ser tratado por la ciencia de la psiquiatria.

*'H. Rodriguez Carballeira, Medios para evitar el embarazo, Mataré 1937, p. 8.
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enrojecer de vergiienza»”*, con un discurso que nos recuerda al de la basqueda
de la raza perfecta del nacismo.

5. Maltusianismo

El eugenismo guarda una estrecha relacién con el maltusianismo. Como
es sabido, se trata de una doctrina econémica, -cuya paternidad se debe al
economista Malthus- que propone una procreacién ordenada, como tnica
solucién para que un pais pueda alcanzar la riqueza. Defensora convencida de
la regulacién de la natalidad®, Hildegart piensa que la fecundidad, en vez de un
beneficio social, es un grave peligro para la humanidad:

La fecundidad no es un bien; es un perjuicio, cuando menos en la situacién
actual, en que el porvenir de las naciones se malogra por este exceso de procreacién
inatil y perjudicial por su degeneracién. La fecundidad es un lujo que solo se pueden
permitir los Estados libres y sanos®.

Dedicé varios escritos a la divulgacién de la paternidad consciente y de los
métodos anticonceptivos (La limitacion de la prole y el ya mencionado Medios
para evitar el embarazo) mostrando un conocimiento extraordinario de estas
técnicas.

6. Feminismo

6.1 La mujer en la historia

Es de destacar la defensa que hizo nuestra autora del feminismo. En su
discurso® de ingreso a la Econémica Matritense de Amigos del Pais (8 de abril
del afo de 1933.), que llevé como titulo «La mujer en la historia politica y
econdémica de los pueblos», se califica a si misma de «mujer rebelde frente a los
prejuicios sociales, abogado y joven representante de la nueva generacién»*. En
este mismo discurso defiende la igualdad entre hombres y mujeres y se pregunta
por el papel que ha tenido hasta el momento la mujer en la historia politica y
econémica de los pueblos y por la misién que debe cumplir en el futuro. Se
lamenta Hildegart de que la mujer haya sido objeto de una doble adulacién.
La de quienes la ven como un ser inferior o la de quienes han defendido sus
derechos. Pero ni unos ni otros, le han hablado a la mujer de deberes:

*>H. Rodriguez Carballeira, Renovacién, Organo de la Federacion de Juventudes Socialistas de
Espania, Madrid, 10 de noviembre de 1930.

2 Este tema lo trata en varias de sus obras.

#H. Rodriguez Carballeira, £/ problema eugénico, p. 36.

» Este discurso, de 64 pdginas, se incluye como prélogo en la obra de Marfa Dominguez (pri-
mera alcaldesa de la Republica), titulada Opiniones de mujeres.

20H. Rodriguez Carballeira, La mujer en la Historia politica y econdmica de los pueblos, in M.
Dominguez, Opiniones de mujeres (conferencias), Madrid 1934, p. 11.
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Los primeros, porque crefan bastante con verla deliciosamente frivola, juguete
o capricho, flor de un dia que recrea la vista, y cuando se aja es retirada a un lado.
Los otros, porque creyeron halagar mejor los nacientes instintos de independencia que
germinaban en pechos de mujer, con una concesién o una excitacién a la rebeldia, para
conquistar lo que se ha dado en llamar nuestros derechos.”’”

En cuanto a los derechos de la mujer, Hildegart sefiala que estos ni se
conceden ni se conquistan, sino que se merecen. Con esta afirmacién nuestra
autora se sita en la posicién de feministas como Victoria Kent o Margarita
Nelken, partidarias de no conceder el voto a las mujeres hasta que estas no fueran
capaces de cierta autonomia. Veamos en qué términos lo expresa:

He tenido siempre la idea de que los derechos no se conceden, ni se conquistan;
se merecen, como todos los privilegios y todas las prerrogativas. Como solo deber4 tener
derecho al voto, la que en el momento de depositar su papeleta en la urna electoral,
pudiera decir el por qué de ese voto, y no justificarlo, ni por indicacién o sugestién
ajena, ni por conveniencias o disciplina de partido politico cualquiera®.

En definitiva, el derecho al voto lleva implicito, para Hildegart, una
obligacién: ‘el derecho de pensar’. Y para nuestra autora la mujer es muy capaz de
ejercerlo, como pretende demostrar sefialando la importancia (siempre opacada)
que han tenido las mujeres en la historia de la humanidad.

Dando muestras de un gran conocimiento en historia de la antigiiedad,
asegura que la mujer, en los pueblos primitivos, era més feroz que el hombre,
pues tenfa que luchar para defender a sus hijos, peleando con el hijo en un
brazo. Y anade que ha sido la creadora de la institucién social mds remota:
el matriarcado. Y que, en esa etapa de la historia, la mujer era considerada la
primera autoridad de la ciudad, pues era la tinica que conocia a sus hijos y
podia distinguirlos. Mientras que el hombre era solo un enviado, un cazador®.
Por otra parte, sefiala también la importancia de la mujer durante la prehistoria
en el dmbito religioso, pues era la encargada de la conservacién del fuego, para
que este no se extinguiera. Y en la mayoria de las ideas religiosas de este periodo
aparecia la conservacién del fuego™.

Igualmente, Hildegart explica que la mujer de la antigiiedad destacé por
encima del hombre en el campo de la medicina: «Asi, en la tocologia babilénica,
se habla de la comadrona, a la que se llamaba ‘mujer sabia y conocedora del
interior’, en tanto que a los médicos se les llamaba ‘conocedores de las aguas
curativas»'.

77 Ibid., p. 13.

2 Ibid., p. 15.

¥ Hildegart conoce los trabajos de etnélogos como Lagrange, quien llegé a preguntarse si toda
la labor artistica del hombre de Monstier, de Solutre y de la Magdalena, no era obra de la mujer
de vida sedentaria y con mds tiempo para estas ocupaciones, que el hombre, agotado durante el
dia en el esfuerzo de la raza y que solo conoceria el hogar como punto de reposo.

% De aqui nos dice Hildegart que surgird la exaltacién de la virginidad femenina

' M. Dominguez, Opiniones de mujeres, p. 19.
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Siguiendo con el repaso de la preponderancia de la mujer en la historia
universal, Hildegart va poniendo ejemplos del dmbito de la mitologfa, la
religién, la poesia, la politica. Nos habla de las reinas, espafiolas y extranjeras, de
intelectuales, revolucionarias, escritoras, etc., -sin olvidar las protagonistas de la
historia de América- y, en definitiva, del importante papel que desempefaron
todas estas mujeres en el desarrollo de la historia. Su conclusién es la siguiente:

Es la mujer quien construye la historia y no quien brilla de manera magnifica en
ella. No es la que se viste de oropel, ni la que alcanza proporciones geniales, rara vez
conquistadas, pero es la que forja los hombres, fomenta decisiones, justifica actitudes y

explica los méviles secretos de la Historia®.

6.2 Matrimonio

Otras de sus ideas feministas las vierte en sus libros y panfletos sobre
educacién sexual. En El problema sexual tratado por una mujer espanola, dedica
muchas pdginas a la institucién matrimonial y en su prélogo escribe: «Al ser
joven, mujer y moderna, yo no puedo aprobar el matrimonio, porque choca con
los instintos més legitimamente libertarios del amor»*.

Partidaria del amor libre, para Hildegart el matrimonio y la maternidad son
formas de limitar la libertad de la mujer. Por eso busca una ‘solucién al problema
de los hijos’ y la encuentra en la obra de William Lloyd Los celos sexuales y la
civilizacion, donde el feminista estadounidense propone una institucién

donde los padres pudieran, en cualquier instante y por un periodo de tiempo
mds o menos largo, colocar a sus hijos en tanto ellos atendian a sus ocupaciones fuera

del hogar, con la seguridad de que allf estarfan debida y técnicamente asistidos en todo

cuanto necesitasen, tocante a crianza y educacion®.

Esta institucién, serfa para Hildegart el paso mds importante en el camino
de la liberacién de la mujer. Y al tiempo que le permitiria a esta el cumplimiento
de la maternidad, se evitarfan los celos conyugales y las discordias de familia que
envenenan la mente de los niflos. Asimismo, a los nifos se les educaria en los
valores de la libertad, la justicia, la cortesia, el buen trato. Nuestra autora aclara
que no serfa obligatorio colocar en esta institucion a los hijos y que se podrian
sacar en cualquier momento para cuidar de ellos de forma tradicional.

En El problema eugénico. Punto de vista de una mujer moderna, afirma que
el matrimonio es la mayor barbarie en la que ha podido incurrir la humanidad,
especialmente el matrimonio canénico. Y afade que las personas que realmente
se quieren no precisan de ningtn vinculo para santificar su unidn.

32 Ibid., p. 33.

3 H. Rodriguez Carballeira, £/ problema sexual tratado por una mujer espaniola, Madrid, 1931,
p. 14.

% Ibid, p. 111,
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En La revolucion sexual se refiere, de nuevo, al tema del matrimonio y
senala que el Estado debe declarar que garantiza plenamente la libertad de amar.
Y afirma que la libertad de accién sexual debe ser una de las garantias de una
moderna Declaracién de los Derechos del Hombre.

6.3 Contracepcion

Partidaria de la contracepcién, Hildegart defiende el derecho de las mujeres
a administrar su cuerpo segiin su conveniencia. En su libro Educacion sexual
comenta una conferencia del ‘maestro’ Recasens en la Academia de Jurisprudencia
que llevé como titulo: «Toxicosis, paternidad y eugenesia» en la que el jurista es
partidario de que la mujer elija con libertad si quiere o no ser madre: «Libertad a
la mujer para gobernarse en las intimidades del hogar y administrar en el régimen
procreador de acuerdo con su sano criterio y los consejos de la ciencia»®

Estas ideas fueron escandalosas para su tiempo. De hecho, la anticonéepcién
era considerada una prictica criminal para la moral catélica y estaba contemplada
en el Codigo Penal como un delito (articulo 617). Ante estas ideas retrogradas
y contrarias a la justicia social, Hildegart asegura que «mds humano y generoso
que traer diez hijos al mundo para que sufran necesidad es tener uno solo y
ponerlo en condiciones de luchar con la vida»**. A estas razones de indole
econdmica nuestra autora afade las relativas a la salud corporal de la mujer, pues
la maternidad excesiva debilita y depaupera el organismo femenino. Igualmente,
por motivos psicoldgicos, la mujer con muchos hijos vive en constante sacrificio
y le es imposible atender y educar en condiciones a todos ellos. En cualquier caso,
Hildegart da muestras de una profunda humanidad al denunciar la situacién de
precariedad de las madres de la clase obrera, para quienes la maternidad, lejos de
ser un placer, es un sacrificio. Por eso alienta a las mujeres obreras a no tener mds
hijos que los que puedan mantener con holgura. Y dedicard muchos esfuerzos en
la divulgacién de los métodos anticonceptivos.

6.4 Aborto

Hildegart trata la cuestién del aborto en varias de sus obras y lo hace desde
varios puntos de vista: médico, moral y juridico. Ademds, conoce a la perfeccién
la legislacién, en lo que se refiere al aborto, de muchos paises europeos. Para
Hildegart el aborto no deja de ser una medida extrema, dolorosa y cruel. Por
eso considera imprescindible el empleo de la profilaxis anticoncepcional. Sin
embargo, cuando las medidas anticonceptivas se ignoran o fracasan, ve razonable
que se recurra al aborto. Tomando como modelo la legislacién rusa, propone su
regularizacién y que no sea punible en los siguientes casos:

1. Cuando corra peligro para la salud de la madre.

35H. Rodriguez Carballeira, Educacion sexual, Madrid 1931, p. 47.
3 [bid., p. 56.
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2. El aborto sentimental, cuando la concepcién se deba a un acto contrario al
pudor, cometido con violencia.

3. Elaborto eugénico, cuando existe el temor de que el nifio que haya de nacer
tenga graves taras corporales o mentales.

4. Y el aborto econémico, es decir, cuando la situacién de la mujer sea de
precariedad econémica.

6.5 Adulterio

Hildegart denuncia la situacién de arbitrariedad en la que se encontraba
la mujer ante la cuestién del adulterio, por culpa de la vieja moral existente que
atn permanecia reflejada en las leyes de su época®. Le parece injusto que solo el
adulterio de la mujer sea penable, por el escindalo que este supone. Pero piensa
que tampoco las mujeres podemos aceptar el criterio de que la mujer pueda matar
a su marido casi impunemente, al igual que el hombre pueda hacerlo respecto
a la mujer. Es necesario, senala, eliminar el viejo y carcomido concepto de la
fidelidad, que no se respeta en la prictica o si lo hace, es a base de violencia. Por
ello el delito de adulterio debe de ser eliminado del Cédigo Penal. El siguiente
paso serd, gracias a una buena educacién sexual, la eliminacién de la idea de
propiedad de cuerpo del otro cényuge y la desaparicién de los celos.

6.6 Violencia contra la mujer

Nuestra autora utiliza la expresion ‘crimen pasional’, propia de su tiempo,
para referirse a la violencia contra la mujer. En Sexo y amor , obra de 1931,
sostiene que la mujer siempre es la victima de los celos del hombre y que estos

no son otra cosa que unos formidables perturbadores en los que el hombre
reconoce, porque a ello se ve forzado, su inferioridad, ante la posibilidad de que la

mujer, no satisfecha fisica o espiritualmente de él, pueda buscar en otro una mds

adecuada y absoluta satisfaccién a esas necesidades o aficiones™.

Siente una profunda repulsa hacia el crimen pasional, pero, al mismo
tiempo, su ejecutor le inspira una cierta conmiseracién. Asegura que estos actos
no ocurrirfan si el hombre hubiera recibido una educacién que le ayudara a
comprender hasta dénde llegan sus derechos sobre su mujer. Siguiendo la moda
biologicista de su tiempo, opina que la mayoria de los autores de estos crimenes
son enfermos o locos. Pero anade que la culpa de estos actos también la tiene la
sociedad y la religién en que estos hombres han sido educados.

7 El articulo 448 del Cédigo Penal establecia penas de cdrcel de entre dos y cuatro afios para la
mujer addltera; sin embargo, para el hombre, habia penas mucho menores y no se consideraba
adulterio a no ser que tuviera una manceba dentro de la casa conyugal.

3 H. Rodriguez Carballeira, Sexo y amor, Valencia 1931, p. 17.
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6.7 Prostitucién™

En el panfleto Sexo y amor dedica un espacio al tema de la prostitucién® a
la que considera un grave problema social que es necesario abordar si queremos
lograr el respeto a los derechos de las mujeres. Estd convencida de que el hombre
no quiere ponerle solucién porque no le conviene y porque piensa que la
prostitucién es una ‘institucién necesaria’. Asi de contundentes son sus palabras:
«El necesita tener a su disposicién un cierto nicleo de mujeres que hayan vivido
s6lo para el sexo y por el sexo y que estén en condiciones de satisfacer sus mds
bajas pasiones»*.

Para Hildegart las prostitutas son unas pobres victimas de la injusticia social,
una lacra de la humanidad inconsciente. Son los hombres los culpables de esta
situacién, puesto que, por una complacencia excesiva consigo mismos, arrojan a
estas mujeres a una vida privada de un hogar, una familia, impidiéndoles también
ser productivas para la sociedad. Pero las propias mujeres somos también, en
cierto modo, culpables de la permanencia de esta lacra social, pues nunca ha
habido conmiseracién ni piedad ante este problema. Y es nuestra obligacién
luchar «con la palabra y con la pluma, dentro de nuestras fuerzas, por apartar
de nuestra sociedad esa dolorosa institucién de la prostituta»®. Lejos de una
intencién puritana o moralista, la intencién de nuestra autora es la defensa de
los derechos de todas las mujeres y del amor libre.

Al igual que otras feministas republicanas, es partidaria de la abolicién de la
prostitucién. Y que la Repuiblica debe acabar con este problema y «declarar que
renuncia a la reglamentacién de la prostitucién y que prohibe su existencia»®.

7. Educacién sexual*

Desde muy joven Hildegart se interesé por los problemas sexuales
presentes en la sociedad de su época. Pensaba que estos problemas tenfan su
origen, principalmente, en el desconocimiento cientifico de los mismos, por lo
que era partidaria de la educacién sexual. Tuvo una posicién muy avanzada para
su tiempo sobre esta disciplina y se empefd en divulgar la educacién sexual entre
la clase trabajadora, pues solo con estos conocimientos los trabajadores podrian
llegar a ser ciudadanos perfectos. Hildegart escribié muchos textos sobre esta
temdtica. Algunos son una especie de panfletos dirigidos principalmente a la
clase obrera: Educacion sexual (1931), Sexo y amor (1931), La limitacion de la

9 Este tema lo trata también, aunque desde el punto de vista juridico, en Venus ante el derecho.
40'También aborda esta cuestién en otras de sus obras.

“H. Rodriguez Carballeira, Sexo y amor, p. 9.

2 Ibid., p. 10.

“H. Rodriguez Carballeira, La revolucién sexual, Valencia 1931, p. 13.

#“Por las caracteristicas de este trabajo no es posible abordar en profundidad la cuestién de la
educacién sexual en Hildegart, pues es un tema al que ha dedicado muchas pdginas.
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prole. Un deber del proletariado consciente (1930), La revolucion sexual (1931),
Paternidad voluntaria. Medios para evitar el embarazo, Profilaxis anticoncepcional
(1931). Otros son libros més extensos dirigidos a un pablico mds especialista,
como por ejemplo el ya mencionado E/ problema sexual tratado por una mujer
espanola (1931) o La rebeldia sexual de la juventud (1931). En todos ellos cita
constantemente a los mejores especialistas del momento sobre esta temdtica,
como el sex6logo Haveloclt Ellis o el propio Sigmund Freud.

Para Hildegart la educacién sexual es tan importante como la educacién
intelectual y se lamenta de que haya estado tan descuidada. Afirma que hay que
formar en esta disciplina a los padres, para que estos puedan transmitir estas
ensefanzas a sus hijos y ayudarles asi a ser unos perfectos ciudadanos. Influida
probablemente por las teorifas freudianas, estd convencida de que la satisfaccién
sexual, bien orientada, tiene repercusiones muy positivas en la sociedad:

Aunque hoy nos parezca a primera vista aventurado exponer estos hechos, es lo
cierto que un hombre satisfecho sexual, sereno sexual, llega a muchas mejores creaciones
en la actividad a que se dedique, y es mejor ciudadano y mejor hombre, porque aquel

polo de su ser, debidamente orientado, no le obligard a dirigir sus proyectados actos

hacia esa zona y permitird su libre expansién en la opuesta, cerebral o intelectiva®.

A pesar de sus ideas feministas y progresistas, Hildegart piensa que es el
padre quien debe asumir la tarea de la educacién sexual de sus hijos y que ésta
deba ser diferenciada seglin su sexo, para evitar cualquier tipo de desviacin.
Tiene que estar atento a cémo se divierte el nifo o la nifia, y cémo es su trato con
personas de diferente sexo. Se trata de que el nino no pierda su espiritu varonil y
de que la nifia no pierda su feminidad. En cuanto a los oficios, la madre, al estar
mds en contacto con sus hijos, velard para que estos elijan una profesién acorde
con su sexo. Ahora bien, nifios y nifias recibirdn la misma educacién intelectual
y utilizardn los mismos libros pues, aunque diferentes en el fisico, son iguales en
inteligencia:

Esa es la verdadera labor de educacién sexual, esto es: educacidn fisica, diferente;
educacién intelectual, comin. Iguales en la inteligencia, donde no puede haber
discrepancias; pero desiguales en las aficiones, en los gustos, en las aptitudes®.

Y anade que el verdadero anhelo del feminismo debe estar fundamentado en
laidea de que «la mujer sea igual al hombre en capacidad, pero fundamentalmente
distinta en sensibilidad»*.

“H. Rodriguez Carballeira, Educacion sexual, p. 17.
% Ibid., p. 36.
7 Ihid.
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8. Laicismo y critica al cristianismo

Hildegart fue una defensora del laicismo y estaba convencida de que este
es una necesidad de los tiempos modernos. Aclara que «carencia de religién
no quiere decir carencia de Dios»*®
por otra parte, en La rebeldia sexual de la juventud declara abiertamente su
materialismo y atefsmo cuando escribe que no cree en un miés alld, que el Gnico
c6digo moral es la Conciencia y la Gnica religién admisible es el deber. Defiende
que las escuelas deben ser laicas y cientificas y que en ellas no debe darse una
educacién religiosa. Esta educacién le corresponde a los padres y no al Estado
y debe empezar a impartirse a partir de los siete afios. Por eso es necesario que
«el Estado se apresure a dotar a Espana de maestros capaces, de escuelas laicas y
cientificas, donde no se trate para nada de la divinidad»*°.

En La rebeldia sexual de la juventud sus ataques al cristianismo serdn
muy contundentes. En el capitulo titulado «Argumentos cavernicolas» hace
una critica feroz a la educacién cristiana, poniendo en duda el dogma de la
Inmaculada Concepcién y renegando del modelo de familia catélica. Piensa que
el paganismo ha sido mds respetuoso con la mujer que el cristianismo, puesto
que este «inventando la paloma mensajera para disimular esa amorosa entrega,
y dejando siempre a la mujer elegida en un plano inferior a la divinidad, ni
siquiera tolerd a la mujer esta sublimacién por el amor»’'.

Para Hildegart la religién ejerce un influjo muy negativo en las mentes de
los jévenes, puesto que la represidn sexual que esta promueve conduce a terribles
perversiones y aberraciones. Igualmente, asegura que la religién se opone a la

, 0 que laicismo no es atefsmo®. Aunque,

ciencia y a la cultura. En el capitulo titulado «El cristianismo es una paranoia
organizada», la dureza de sus ataques a Jestis no puede dejar a nadie indiferente.
El capitulo se inicia con una cita del médico militar y psicélogo francés Charles
Binet-Sanglé, defensor de la eugenesia y la eutanasia, y el primero que se atrevi6 a
cuestionar publicamente la salud mental de Jests en su libro en cuatro voltiimenes,
titulado La Folie de Jésus. Hildegart sostiene, al igual que el autor francés, que
Jesucristo estaba loco y fue una victima de un error judicial y de la ignorancia de
los que le juzgaron, asi que deberfa haber sido «encerrado en un manicomio»*.
Y anade que tal hecho histérico careceria de importancia si no fuera porque nos
ha quedado el ‘jesuismo’, doctrina, a su juicio, muy peligrosa para la juventud™.
Su critica se dirige también a la organizacién eclesidstica y a su poder tanto

“H. Rodriguez Carballeira, Renovacién. Organo de la Federacion de Juventudes Socialistas de
Espana, Madrid, 30 de noviembre de 1930.

 Ibid.

OH. Rodriguez Carballeira, La rebeldia sexual de la juventud, Madrid 1931, p. 239.

1 [bid., p. 237.

52 [bid., p. 140.

>3 Para reforzar su teorfa, Hildegart, gran conocedora de los autores de su tiempo, nombra a
Benjamin Barr Lindsey, autor de La vida peligrosa y de cuya obra nuestra autora extrae la frase
que da titulo al capitulo que estamos analizando: «El cristianismo es una paranoia organizada».
Es probable, que Hildegart leyera, también del mismo autor, la obra La rebelion de la juventud
moderna (1925).
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material como espiritual. Considera pues, a la religién, un impedimento, para el
desarrollo social, una coaccién para el sano desarrollo de la juventud.

9. Conclusiones

Hildegart fue una pensadora excepcional, con una obra que no ha sido
estudiada en toda su amplitud, a excepcién de sus trabajos sobre la reforma
sexual. A pesar de su muerte prematura, sus escritos son una fuente inagotable de
referencias de los mejores cientificos e intelectuales de su época. Sin duda alguna,
podria haber sido la pensadora més prolifica de la historia del pensamiento
espaiol. Lo més llamativo de la obra de Hildegart son sus conocimientos
cientificos, juridicos e histéricos. También conoce en profundidad los tltimos
avances de la medicina, la psicologia y el psicoandlisis. Pero lo que mds nos
sorprende es que, a pesar de su juventud, pudiera tener las ideas tan claras en lo
que se refiere a la modernizacién de Espana. Ferviente socialista y feminista, su
suefio principal fue la transformacién de la sociedad, la emancipacién humana
y la dignificacién de la clase obrera. Muchos de sus escritos van dirigidos
especialmente al proletariado y a su formacién. Pensaba que el conocimiento les
podria salvar de su penosa condicién.
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THE MIRACLE OF IDENTITY IN BALANCE: THE SPACE OF EXILE IN MARiA ZAMBRANO

This article highlights the reality of Marfa Zambrano’s American exile, which was first
experienced as an inevitable moment of personal deconstruction and later perceived as a place
of unique revelations. The Spanish philosopher experiences the space and time of exile as a
“miracle of an identity in perpetual balance”, allowing her to rethink history and regenerate
the ongoing creative opportunity to offer the world a hope for unity, where true salvation lies
not in “escape” but in the precious chance for spiritual edification. It is a hope to be desired
forever, especially today.

kokk

1. Lesilio: un universo composito di destini

Per tutta la vita ho voluto esprimere me stesso.
Non ho altro destino, altro desiderio, altra legge

Félix Grande, Mudo que rompe a hablar

Pedro Lain Entralgo, nella sua esperienza filosofica orientata alla concezione
antropologica della persona, ricorda all’amico Félix Grande che «vivere in modo
conforme alla propria verita obbliga a due cose, la dedizione e 'umilta. [...]
Dopo tutto — si domanda il filosofo e medico spagnolo — non ¢ questo un modo
molto autentico di vivere come persona?»'. Ebbene, tale domanda, che sottende

*11 testo ¢ un approfondimento critico della relazione al World Congress of Philosophy (Roma,
1-8 agosto 2024) su The philosophy of exile. Exiles in Latin America. Themes and perspecti-
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una risposta affermativa, puo essere posta a sigillo di questo nostro percorso
riflessivo, al cui interno andranno a confluire alcune circostanziate ‘stille di
pensiero’ che desiderano rievocare i tratti fondamentali dell’atmosfera culturale
in cui vissero tanti degli oppositori spagnoli del franchismo dopo la sconfitta
definitiva della Repubblica. Per costoro — e, come vedremo in particolare,
per Maria Zambrano — si trattava di custodire e possibilmente di ridare vita a
«un’altra Spagna |...] costituita da comunita fortemente coese che ricostruirono
organizzazioni politiche e culturali, diedero alle stampe libri e riviste, costituirono
scuole e centri culturali»®. E la Spagna degli intellettuali repubblicani in esilio®
che si dedicarono con fervore e umilta alla causa politica.

Tra il 1936 e il 1939, come noto, si sviluppa un numero considerevole di
flussi migratori di esiliati spagnoli che abbandonano la terra natia a seguito della
sanguinaria repressione messa in atto dall’esercito nazionalista. Alcuni di questi,
espressione di una realtd sociale non omogenea, decidono di rimpatriare verso
la fine del 1939. Altri, invece, fedelissimi all'ideale democratico?, scelgono di
intraprendere il lungo viaggio verso i vasti territori dell’America Latina.

Il Messico, in particolare, ¢ il Paese che si mostra pit solidale e accogliente
verso questi portatori di ferite esistenziali’. Nel caso della penisola iberica queste

ves, inerente al Proyecto de investigacion [PID2022-138121NB-I00] «La filosofia ibe-
roamericana del siglo XX y el desarrollo de una razén plural» (IP: A. Sdnchez Cuervo).
' P. Lain Entralgo, Carta a Félix Grande, «Cuadernos Hispanoamericanos», 7, 1987, pp. 446-
447. La citazione ¢ tratta dal recente e pregevole studio di N. Bombaci, La persona, il prossimo,
lamico. Le figure dell’altro in Pedro Lain Entralgo, Pisa 2023, p. 7 (n. 1).

*M. Navarino, Lesilio politico e culturale dopo la guerra civile spagnola, Italia contemporanea,
248, 2007, pp. 353-369, p. 353 (corsivo mio).

3 Secondo P'interpretazione di Gadamer (in Politica dellesilio, «DeriveApprodi», VII, 16, 1998,
fruibile in rete: http://www.deriveapprodi.org/rivista/16/agamben16.html), le condizioni di
apolidia ed estraneita alla citta, vissute anticamente dall’esiliato, diventano i simboli di un’au-
tentica appartenenza filosofica. Oggi Gadamer auspica di tornare a riconsiderare la figura del
filosofo come colui che, in qualche modo, decide di rinunciare allo statuto di cittadino, senza
tuttavia abbandonarlo. Una cittadinanza, quindi, vissuta come speciale declinazione, cio¢, pur
appartenendo alla citta, egli si ‘esclude’ da essa, mettendo in questione la sua stessa apparte-
nenza al territorio, come accadrebbe nella condizione di esilio (pgdy®). Da qui, 'importanza
di restituire all’esilio la sua connotazione originaria, giuridica e politica, servendosi del medium
del linguaggio, che ¢ I'unica esperienza di ‘rifugio’ possibile all'uomo. Il filosofo, eleggendo la
sua dimora nel linguaggio, aspira a rappresentare 'umanita nel suo mutevole fluire. Cosicché,
veritd e linguaggio hanno intrinsecamente una connotazione politica. La stessa connotazione
ravvisabile in Zambrano, il cui «logos incarnato» si esprime efficacemente nella «parola crea-
trice e ordinatrice, che pone in movimento e legifera» (M. Zambrano, Filosofia e poesia, tr. di
L. Sessa, Bologna 2009, p. 30). Cfr., inoltre, E. Fornari, Lesilio come categoria filosofica, «Qua-
dranti», vol. I, 1, 2013, pp. 73-86.

“Tra le ‘penne filosofiche’ disseminate tra Argentina, Brasile, Messico, che si affannano dietro
il complesso triplice ethos dell’ Indipendencia, della Revolucion e dell episteme, si ricordano, per
esempio, J. Gaos, M. Granell, L. Recaséns Sinches, M. Zambrano, ]. Larrea, ]. Bergamin, E.
[maz, E. Nicol e, ancora, gli autori dell’epoca franchista, da J. L. L. Arangueren, J. Ferrater
Mora fino a E. Tierno Galvan, etc.

>Tra il 1939 e il 1948 emigrarono in Messico circa 22.000 esuli, come documenta ampiamente
J. Rubio (La emigracion de la Guerra civil de 1936-1939, Madrid 1977, pp. 158-181), il quale
ha saputo muoversi con professionalita nella ‘giungla bibliografica’ riguardante la guerra civile
spagnola, dalla quale estrae quattrocento titoli, utili a confermare che tali esuli in Messico
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ferite sono drammaticamente amplificate dalla permanenza della dittatura dopo
la sconfitta del fascismo nel resto d’Europa.

Per tenere sempre deste sia le vivaci dispute dell’epoca intorno alla complessa
costruzione identitaria filosofica spagnola, sia il ricordo di come la guerra e I'esilio
siano esperienze umane radicali di cui il pensiero deve farsi carico in ogni periodo
storico, risulta indispensabile considerare i numerosi studi al riguardo, ascrivibili
a distinte aree linguistiche e a diverse matrici teoriche®, grazie anche al crescente
interesse europeo per la cultura ispanica. Tra i numerosi esempi offerti dalla scena
filosofica contemporanea, merita particolare attenzione una recente edizione
della rivista «Arbor»” che dedica all’esilio repubblicano del 1939 un’eccellente
raccolta monografica. La narrazione delle esperienze d’esilio prende la forma
di un confronto critico aperto alla fecondita storiografica filosofica attuale e
impegnato sempre a strutturare I'impegno civile a favore della causa spagnola,
(ri)considerando il significato politico, morale e culturale dell’esilio all’interno
degli ideali che hanno accompagnato questo doloroso ‘peregrinare’. Un viaggio
forzato, quindi, che riesce ad assumere — sempre e comunque — le forme di
un'umile ma ‘sorridente’ esistenza, se I'esule, accogliendo anche la concezione
aperta del rapporto estetico tra 'uvomo e la realtd come una forma di prassi
esistenziale, prende consapevolezza della sua autentica dimensione ontologica.

Alla fine del lungo viaggio dell’esilio, diviso piti che mai, I'esule — come scrive
Adolfo Sdnchez Vizquez — ¢ condannato ad essere esiliato per sempre. Ma la drammatica
contabilita che ¢ costretto a fare non deve necessariamente operare con pochi numeri:
puo essere fatta come somma di perdite, delusioni e disperazioni, ma anche — perché
no — come somma di due radici, due terre, due speranze. La cosa decisiva ¢ essere
fedeli — qui o la — a cio per cui un giorno si ¢ stati gettati in esilio. La cosa decisiva non
¢ essere — qui 0 la — ma come si 6.8

fondarono tre importanti riviste (<(Romance», «Ciencia» e «Espafia Peregrina») che riflettono il
loro stile di vita verso la cultura del territorio ospitante e I'esperienza dell’esilio in essa. Cfr., B.
Mordn Gortari, A. Sinchez Andrés, El exilio de Zambrano en México y sus primeras colaboracione
en revistas mexicanas, in Maria Zambrano: pensamiento y exilio, A. Sanchez Cuervo, A. Sinchez
Andrés, G. Sinchez Diaz (eds.), México 2010, pp. 111-124; ]. Lizaola, Maria Zambrano en
Meéxico, «Revista de Hispanismo Filoséfico», 13, 2008, pp. 107-112.

¢ Sullesilio repubblicano, mi limito a segnalare: J. L. Abelldn, De la Guerra civil al exilio re-
publicano (1936-1977), Madrid 1983; E Caudet, Hipdtesis sobre el exilio republicano de 1939,
Madrid 1987; J. Tusell, A. Alted Vigil, A. Mateos (eds.), La oposicion al régimen de Franco, 3
voll., Madrid 1990; A. Girona, M. F. Mancebo (eds), E/ exilio valenciano en América. Obra y
memoria, Alicante 1995; J. M. Casas, P. Carvajal Urquijo, £l exilio espanol (1936-1978), Barce-
lona 2002; C. E. Santander, £l exilio gallego de la guerra civil, Sada-A Coruna 2002; A. Mateos,
Exilio y clandestinidad, Madrid 2002; M. Romero Samper, E/ exilio republicano, Madrid 2005;
A. Alted Vigil, La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid 2005; S. Santasilia,
Filosofia dell’esilio o esilio della filosofia? in margine al pensamiento transterrado, «Revista Inclu-
siones: Revista de Humanidades y Ciencias Sociales», I, 2, 2014, pp. 169-180. E. Trapanese
(ed.), Los pasos del exilio, «Bajo Palabra», 25, 2020.

7S. Arribas, E Bayon (eds.), Crisis republicanas, politicas del exilio, «Arbor», 739, 2009.

8 A. Sdnchez Vizquez, A tiempo y destiempo, México 2003, p. 572 (tr. e corsivo mio).
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E un invito a rimanere fedeli al proprio essere, ovunque conducano le
scelte di necessita vitali. Un invito che viene accolto anche dal poeta russo losif
Brodskij (1940-1996) — simbolo d’umiltad — vittima della censura sovietica e
condannato (il 13 marzo del 1964) all’esilio nel distretto di Konosa:

Se ¢’¢ qualcosa di buono nell’esilio ¢ che insegna 'umilta. Si puo perfino arrivare
a dire che quella dell’esilio ¢ la pit alta lezione d’'umilta [...] Ammaina la tua vanita,
dice l'esilio, non sei che un granello di sabbia nel deserto’.

In questo scenario, uno dei tanti granelli di sabbia ¢ Maria Zambrano che
si lascia penetrare e trasformare dall’esperienza dell’esilio'*: come la riva sabbiosa
del mare assorbe e si lascia modificare dalla forza delle onde marine.

Accogliamo quindi l'invito a sentirci granelli nel deserto, magari rievocando
una preziosa sentenza senechiana, tanto cara alla filosofa: «Non sum uni angulo
natus; patria mea totus hic est mundus''.

2. D«era dell’atroce silenzio»

Dategli [all’esule] una voce e una parola, non chiede altro che di poter dare, di dare
quello che non ha mai perso: la liberta che ha portato con sé e la verita che ha conquistato.

Maria Zambrano, Carta sobre el exilio

La Seconda Repubblica, sorta tra conflitti e teorie riformatrici, conclude
la sua parabola di vita tra proiettili e bombardamenti, arrivando alla sconfitta
finale nel 1939. E I'«era dell’atroce silenzio»'?, come Ortega annuncia durante la
sua permanenza a Parigi (1936-1939) e dopo averne avuto egli stesso un chiaro
presentimento gid alla morte di Unamuno nel 1936.

Il filosofo madrileno, grazie ai suoi studi e al carattere carismatico, riesce
a dare 'impulso iniziale alla formazione della Scuola di Madrid" che accoglie
tante menti brillanti, come Manuel Garcia Morente, Xavier Zubiri, José Gaos,

?1. Brodskij, Dall’esilio, tr. di G. Forti, G. Buttafava, Milano 1988, p. 19.

' Cinevitabile crisi esistenziale durante l'esilio & per Zambrano anche I'occasione del dischiu-
dersi di un orizzonte di trascendenza, che (ri)apre il cammino della speranza. Cfr., E. Trapane-
se, Esilio, delirio e insularita in Maria Zambrano, «Orillas», 3, 2014, pp. 1-12.

" «Non sono nato per un solo luogo; la mia patria ¢ tutto questo mondo»: L. A. Seneca, Epistu-
la ad Lucilium, XXVIIIL. Un richiamo esemplare lo si riscontra anche nella Epistola a Diogneto
(cfr. E X. Funk, Patres Apostolici, Tubinga 19012, pp. 397-401), rinvenuta casualmente. Del
testo non si conosce né I'autore, né la data, né il luogo di composizione. Si ritiene, pero, che
esso sia stato scritto fra la fine del II secolo e gli inizi del III secolo in ambiente alessandrino,
oppure in Asia Minore o ancora a Roma. In un passo della lettera si descrivono i cristiani come
abitanti del mondo: «Ogni patria straniera ¢ patria loro, e ogni patria ¢ straniera».

2 Cfr. L. M. G. Parente (ed.), La Scuola di Madrid. Filosofia spagnola del XX secolo, Milano
2016.

" Da una rassegna del testo di Granell (Reserzas bibliograficas, «Didnoia», vol. 8, 8, 1962, pp.
318-323) si legge che: «La scuola di Madrid [...] si concentra sull’'ambiente intellettuale [...]
Naturalmente, i nomi di Morente, Zubiri, Gaos e altri si affiancano a quello di Ortega per
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Luis Recaséns Sinches, Marfa Zambrano', etc. Ognuna di queste personalita
condivide con il maestro l'ispirazione raziovitalista, il metodo e lattitudine
dottrinale, per poi elaborarne una rivisitazione critica e proporre una propria
prospettiva filosofica.

Questa scuola, che ha vissuto il momento di maggior splendore durante
gli anni Trenta (1933-36)", ha sviluppato un progetto globale estendibile dal
piano filosofico a quello etico-pedagogico e socio-politico, legittimando cosi un
nuovo modo di concepire la storia della filosofia occidentale. I tragici fatti storici
del 1936 comportano perd una brusca fase di rottura delle attivita della scuola
stessa, per quanto la sua eco continui senza sosta a lasciare una evidente traccia
soprattutto in America Latina'®.

E quasi superfluo ricordare che tutto cid non si realizza ex zihilo ma con
la conoscenza dell’esistenza di una vasta tradizione di intellettuali spagnoli
eruditi, eterodossi e riformatori: menti e penne di grande calibro, tra cui, per
esempio, Benito Jer6nimo Feijoo, Gaspar Melchor de Jovellanos, José de Larra,
Giner de los Rios e Miguel de Unamuno. La diffusione delle loro idee, assunta
dalle imprese editoriali orteghiane, tra le quali la nota «Revista de Occidente»,
rappresenta un importante ‘vaso comunicante’ tra i lettori spagnoli e quelli
d’Europa e dell’America Latina.

Manuel Granell, per esempio, sostiene che il contributo di Ortega — oltre
alla chiarezza stilistica e concettuale e alla sua universale curiosita per le ‘cose di
mondo’ — consiste in «una nuova metafisica» che osserva il corso storico come
macrobiografia, come reiterazione di categorie vitali e individuali nello sviluppo
dei popoli. Si tratta dunque della storia come arte biografica, come vita esaltata
e sempre incontaminata nell'evanescenza della temporalita esistenziale, volta
a recuperare la destrezza necessaria all'«uso dei concetti», per comprendere
(cum-prendere'’) la realta, considerando che il concreto destino dell'uomo ¢

delineare lo scenario della descrizione di un movimento filosofico che ha avuto conseguenze
palpabili nella filosofia contemporanea di lingua spagnola.» (Ivi, pp. 320-321, tr. mia).

1 Sulla particolare relazione intellettuale tra Zambrano e il suo maestro Ortega, cfr. R. Tejada,
Zambrano y Ortega: mds alld del magisterio y de la herencia, in M. Zambrano, Escritos sobre Or-
tega, Madrid 2011, pp. 9-59.

" Lattivita universitaria di Ortega si conclude nel 1936, ma nei venticinque anni precedenti egli
era stato un punto di riferimento per le nuove generazioni, soprattutto I'ultima, che inaugura
la Facolta di Filosofia dell'Universita Complutense. In questo arduo compito, Ortega trova un
importante sostegno in Manuel Garcia Morente che permette di dare origine alla cosiddetta
Scuola di Madrid. Manuel Granell nel 1953 e Julidn Marfas nel 1959 iniziano a introdurre,
nelle proprie pubblicazioni, riferimenti diretti alla «Escuela de Madrid». Il toponimico assume
cosi uno statuto ufficiale nel 1958 grazie alla pubblicazione della voce relativa nel Diccionario
de Filosofia di José Ferrater Mora. Tuttora, attraverso 'opera dei suoi discepoli, la diffusione del
ratiovitalismo orteghiano continua.

1 Cfr. A. Savignano, Panorama della filosofia spagnola del Novecento, Bologna 2005, pp.173-
175.

11 cum-prendere qui ¢ inteso jaspersianamente, ovvero come intuizione del senso che una de-
terminata situazione puo rivestire per chi la vive in prima persona, poiché nella comprensione
fenomenologica «’oggetto si risolve nel significato [essenza] che esso assume per I'lo e I'lo
nell’oggetto in cui la sua intenzionalita emotiva si evidenzia»: K. Jaspers, Psicopatologia generale,
tr. di R. Priori, con saggi introduttivi di F. Leoni e di U. Galimberti, Roma 2012, p. 62. Per un
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il riassorbimento della circostanza. Per questo, I'impegno del fondatore della
«Revista de Occidente» costituisce un importante lascito che non va dimenticato,
se si pensa alla sua influenza sulla cultura e sull’istruzione della Spagna, alla
sua lotta per la verita e la conoscenza attraverso la circostanza e la ricerca
individuale di ogni intellettuale e anche al ruolo che egli ha giocato nel processo
di integrazione della cultura spagnola nella modernita filosofica europea. Non a
caso Angel Ganivet si serve di un’immagine naturale per descrivere efficacemente
'eco magistrale dei grandi pensatori sui loro posteri: «Il frutto nasce dal fiore, ma
non appartiene a questo, bensi all’albero. Cuomo ¢ come una efflorescenza della
specie e le sue idee non sono sue, ma della specie che le alimenta e le conserva»'®.

Sulla scia di questa risonanza creativa — con evidenti affinita concettuali di
«efflorescenza diidee» orteghiane —s’inseriscono le riflessioni di Maria Zambrano,
che si rivolgono tanto al ‘dissodamento’ del sistema politico spagnolo, durante le
sue lunghe peregrinazioni da esiliata, quanto a soddisfare la necessita umana di
anelare alla ‘comunicazione patica’ con il mondo per renderlo migliore.

Le parole di Wanda Tommasi avvalorano la sapienza femminile incarnata
nell’animo sensibile e nello sguardo aperto all’orizzonte meditativo di Zambrano:

Laccettazione [umile] del destino che le ¢ toccato in sorte e I'accoglimento della
rivelazione che esso porta con sé delineano i tratti di fedelta a se stessa e al proprio
itinerario esistenziale che non viene mai meno: Marfa Zambrano accoglie il sapere che
deriva dall’esperienza e vede nei propri vissuti pitt dolorosi il luogo di una rivelazione
che chiede di essere comunicata anche agli altri, perché essa pud dischiudere un senso
valido non solo per chi I'ha ricevuta personalmente®.

La filosofa ¢ senza dubbio testimone del sentire/patire la vita: le sfavorevoli
circostanze storiche le impongono un peregrinare in cui ella fa esperienza del
perturbante, dell’inquietante, insomma di quella dimensione che Freud designa
con il concetto di Unbeimliche®. Per Zambrano il non-luogo dell’esilio diviene
lo spazio entro cui continuare a realizzare un’etica dell’esistere, sempre in cerca
di un’'umanita originaria, al pari quasi di una terapia esistenziale suggerita dal
neurologo e psichiatra Viktor Frankl, le cui riflessioni, forgiate dalla sofferenza

ulteriore approfondimento, cfr., S. Achella, Comprendere e spiegare: il pluralismo metodologico.
Nota introduttiva, in K. Jaspers, Scritti psicopatologici, tr. di A. Donise e S. Achella, Napoli
2005, pp. 67-79, in part., p. 7.

18 A Ganivet, Ideario spagnolo, tr. di L. Frattale, Roma 1991, p. 104.

YNW. Tommasi, Maria Zambrano: ['attaccamento materno al concreto, in Fedelta a se stesse e amore
per il mondo. Arendt, Heller, Hersch, Stein, Weil, Zambrano, G. Miglio (ed.), Pisa 2005, pp. 91-
99, qui p. 97.

20 Si ricorda che il concetto di Unbeimliche (perturbante, straniante, inquietante, spaesante) &
stato elaborato da Freud. Tale concetto ha trovato successive nuove applicazioni come categoria
interpretativa in vari ambiti (dalla letteratura al cinema, alla musica), suscitando grande inte-
resse sulla qualita, sulla complessita e sulle possibilita di un particolare sentire, che viene a circo-
scrivere 'inesplicato pil che a spiegare cid che ¢ svelato. In questo orizzonte, I'attraversamento
del ‘perturbante spaesamento’, sia in Zambrano che in Frankl, mostra alcune analogie di vita
e corrispondenze di pensiero. Al riguardo, cfr., R. Prezzo, Verita clandestine. L'«Unheimliche»
secondo Freud e Zambrano, «Auroray, 16, 2015, pp. 88-95.
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e dai disinganni politici vissuti negli orrori dei lager, non offuscano la speranza,
I'immaginazione e il sogno: ingredienti indispensabili per un’'umanita rinnovata.
Si puo arrivare a pensare che la filosofa, nell’esperienza dell’esilio, e il medico
austriaco, in quella dei lager, simboleggino la ragione che si districa dai lacci della
sofferenza e dalle insidie della rassegnazione, «facendo dell’erranza il cammino
della propria vocazione»*'.

3. «Sul punto di nascere»: riflettere sulla verita dell’erranza

La nascita ¢ il mio passato, il primo evento, I'inizio che non ¢ mai stato presente per me perché di esso

non c’¢ stata coscienza ma proprio per questo non ¢ mai passato.

Maria Zambrano, Delirio e destino

Molti intellettuali del XX secolo, come ci ricordano anche Zygmunt
Bauman e Leszek Kotakowski*?, entrambi esuli dalla Polonia comunista,
considerano I'esperienza dell’esilio non come una condanna, pur essendo di fatto
una costrizione non desiderata, bensi come un’opportunita di crescita. Bauman
sottolinea, per esempio, come i Paesi che costringono all’esilio i propri membri
politicamente o culturalmente sconfitti sono i primi a rimetterci in termini di
crescita generale, mentre quelli di accoglienza ne traggono un beneficio effettivo,
permettendo cosi agli intellettuali ouz of place di continuare le loro ricerche e
di svolgere un regolare insegnamento. Al pari di Bauman, Kolakowski segue le
orme delle considerazioni simmeliane, volte a mettere in evidenza la «maggiore
obiettivita dello straniero»®. Ebbene, ricordare queste prospettive esemplari
induce a ripercorrere, per analogia di cammino storico, filosofico, poetico e, per
certi versi, anche estatico la realtd cangiante e a molte dimensioni di Zambrano,
la quale considera l'esilio come un’occasione di Ti-nascita’ anziché di regresso,

*! Per un approfondimento su questa particolare filosofia maieutica zambraniana, cfr. R. Man-
cini, Esistere nascendo, Assisi 2012, p. 156.

22 Leszek Kotakowski (1927-2009), filosofo polacco naturalizzato britannico, ¢ noto per aver
contestato la deriva stalinista e filosovietica del partito comunista polacco nel 1966. Espulso e
costretto all’esilio nel 1968, insegno in varie universita statunitensi e all’Universita di Oxford.
Celebre per la sua critica al marxismo, si interesso anche ai rapporti tra cristianesimo e cultura
occidentale. In italiano sono stati pubblicati diverse sue opere, tra cui Orrore metafisico (1990,
20072), Presenza del mito (1992) e Breviario minimo (2000), tutte edite dall’editrice Il Mulino
di Bologna.

» «Loggettivita — scrive Simmel — puo essere chiamata anche come liberta: 'uomo oggettivo
non ¢ legato da vincoli di nessun genere, che potrebbero pregiudicare la sua ricezione, la sua
comprensione e la sua valutazione del dato. [...] Con tutta la sua aggregazione inorganica, lo
straniero ¢ perd un membro organico del gruppo la cui vita unitaria include il condizionamen-
to particolare di esso; solo che noi non sappiamo definire la strana unita di questa posizione
se non dicendo che essa ¢ composta in una certa misura sia di vicinanza che di lontananza,
vicinanza e lontananza che in una qualche quantita caratterizzano ogni rapporto, e formano
[...] il rapporto specifico e formale verso lo ‘straniero’»: G. Simmel, Lo straniero interno, tr. di

A. Meta Galioto, E. Pozzi (eds.), Firenze 1993, pp. 25-29.
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una possibilita di ‘re-azione’ che si contrappone all’'idea del movimento forzato
come fonte di sofferenza. Solo cosi si rende visibile 'opportunita di essere parte
integrante di un necessario ‘pensiero utopico’*. Per questi viandanti privi di patria,
ma sempre colmi di meraviglia, I'utopia — motore universale per la costruzione
di una societa ideale” — rappresenta il valore della speranza® vissuto durante
Pesilio: unico ‘faro” per poter ‘resistere’ alla condizione di dolore, mantenendosi
fedeli all'idea di un futuro migliore.

«Il trionfo della speranza che innalzammo con vigore ci inondo», testimonia
Zambrano. «E indifeso / ti offri al nuovo sogno»?”, sintetizza in versi il poeta
anticonformista Vassilis Vassilikds. Da queste poche ma essenziali schegge di
pensiero poetante e poesia meditativa, esilio e utopia si possono considerare come
concetti legati indissolubilmente, laddove l'ideale utopico trasforma le perdite
subite nell’esperienza dell’esilio, sublimandole in nuove prospettive vitali. Ci si
potrebbe quasi azzardare a dire che esilio finisce dove inizia 'utopia e I'utopia a
sua volta riporta l'esilio in primo piano.

Se cosi intesa — commenta Leonardo Boff —, quest’entita utopica segna il cammino
dell'uomo che, a sua volta, diviene protagonista della (sua) storia di speranza verso una migliore
costituzione del progetto umano in una necessaria convivenza, allorché non ci si dimentichi
mai «che un trionfo glorioso della Vita in questo piccolo mondo possa ancora avvenire»*®

Frammenti riflessivi, questi ultimi, contrassegnati dal potente pathos del
sussulto descritto nel noto Principio di speranza blochiana e che potremmo
assumere qui a manifesto del pensiero zambraniano, laddove la filosofa sente-
vive-pensa la speranza, congiunta allo stupore interrogativo latente nel non-
ancora-divenuto nei processi storici.

Le opere filosofiche zambraniane — scritte tra Messico, Cuba e Porto
Rico durante il primo decennio del suo esilio — teorizzano questa verita utopica
dell’erranza come possibile forma di divenire nascente verso «un trionfo glorioso
della Vita»®. La sua forza morale e la sua ostinata ribellione sono racchiuse

 All'interno di questo massiccio esodo repubblicano, 'utopia, secondo Marfa Zambrano, co-
stituisce tuttora una tematica in continua evoluzione interpretativa da parte di molti studiosi.
Per un approfondimento, si rinvia a L. M. G. Parente, E/ universo utdpico de Maria Zambrano,
«Revista de Hispanismo Filoséfico», 28, 2023, pp. 137-147.

»Tendere sempre all’ideale, vivendolo nelle sue possibili espressioni circostanziali, ¢ una neces-
sitd per Zambrano che testimonia I'importanza sociale di ogni epoca, specialmente in un mo-
mento storico come quello attuale ove gli ideali sono spariti dallo scenario politico in generale.
26 Cfr., M. Zambrano, Lesilio come patria, tr. di A. Savignano, Brescia 20242, p. 183.

¥ Vassilis Vassilikés (1933-2023), esule in Francia e in Italia dal 1967 al 1974, testimonia il suo
impegno sociale e politico contro le atrocita delle guerre e il conseguenziale aspetto alienante
degli individui, scrivendo un numero considerevole di poesie. Cfr. V. Vassilikds, Poesie dall’esi-
lio, tr. di T. Sangiglio, Lecce 2003, p. 55.

8 L. Boff, Hablemos de la otra vida, Santander 1979, p. 17. La citazione di Boff contiene un
richiamo all’opera di Zambrano (Persona e democrazia. La storia sacrificale, Bruno Mondado-
ri, Milano 2000, p. 3), rintracciabile anche in N. Bombaci, Persona e democrazia nel pensiero
di Maria Zambrano, «Dialegesthai», 17, 2016 (fruibile in http://monodomani.org/dialege-
sthai/,ISSN1128-5478).

¥ N. Zambrano, Persona e democrazia, cit., p. 3.
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proprio nelle espressioni che «le hanno permesso di elevare il suo cuore verso la
luce, di riportarlo alla condizione trasparente della metafora, di salvare la forma
e la vocazione del pensiero, trasmutandolo in una coordinata filosofica»®.

Proprio come Antigone®’, l‘eroina sofoclea, anche Zambrano riesce a
mantenere la sua serenita critica, senza mai allontanarsi dall’esperienza concreta
vissuta e rimanendo ferma nella convinzione che «ogni esperienza ha qualcosa
di rivelato per quanto si dia nella relativita dell'umano [...]. Proprio in quanto
relativo, 'uomo ha bisogno delle rivelazioni delle verita che sono intorno a noi
finché non lesirivive. Esperienza ¢ rivelazione e storia»*’. Se dunque «& nell’essere e
a partire dall’essere che si ricevono rivelazioni»*, ¢ tanto pitt necessario continuare
a riflettere proprio sulla figura dell’esiliato come possibilita di rivelazione di una
dimensione essenziale della vita umana: la peregrinatio animae di agostiniana
memoria*. Ed ¢ in questo sentirsi pellegrini dell universo che lo sguardo di Maria
Zambrano diviene immenso.

4., Lesilio messicano di Maria Zambrano:
uno «sguardo immenso»

I luoghi sono confluenze

aleggiare di presenze
in uno spazio istantaneo
Non arriviamo mai

Non siamo mai dove siamo

Octavio Paz, Ritorno

Sono arrivata in Messico su invito della Casa di Spagna, che presto si sarebbe
chiamata Colegio de México. Fu un gesto davvero insolito, nessun Paese voleva noi
rifugiati spagnoli, solo il Messico, solo il Messico, non mi stancherei mai di ripeterlo,
come una preghiera. Solo il Messico ci ha abbracciati, ci ha aperto la strada®.

3 A. Castanon, Miradores de Maria Zambrano, in AA.NV., Homenaje a Maria Zambrano,
México, pp. 29-47, p. 47 (tr. mia).

111 1948 segna la prima apparizione negli scritti zambrianiani dell'immagine del personaggio
sofocleo di Antigone (in Delirio de Antigona, «Origenes»), che la filosofa prese a considera-
re come una sorella, con la quale condividere un «destino ineludibile» (cfr., M. Zambrano,
All'ombra del dio sconosciuto, tr. di E. Laurenzi, Milano 1997, p. 36). Senza dubbio, il legame
con questa ‘figura aurorale’ sembra essere una cellula emotiva che va a comporre I'ipotesto del
suo pensiero, per usare un’interpretazione cara a Marisa Bulgheroni.

32 M. Zambrano, Senderos, Barcellona 1986. p. 23 (tr. mia).

3 M. Zambrano, [ beati, Milano 2010, p. 29.

¥ La ‘condizione peregrinante’ dell'uomo ¢ una costante nelle Confessioni di Agostino. Essa
assume il senso e la direzione del ritorno a Dio attraverso un’epistemologia della preghiera e
della meditazione.

%M. Zambrano, Entre violetas y volcanes, in Las palabras del regreso, M. Blesa (ed.), Salamanca
1995, p. 142; ora in Ead., Obras Completas, V1, ]. Moreno Sanz (ed.), Barcelona 2014, pp.
770-773, qui p. 774 (trad. mia).
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Questa immensita del territorio messicano®, comela filosofalascia intendere,
le consente di sperimentare anche in esilio quella prerogativa profondamente
umana: lo stupore innato di fronte a ogni «traumatico abbandono»’’, come
lo sradicamento dalla propria patria. Si tratta, in fondo, di una sorta di prova
ontologica della trascendenza dell’essere®®, che si manifesta attraverso il dolore e
la consapevolezza. In questo senso, la verita non ¢ mai immediata né statica, ma
nasce e si trasforma nel tempo.

Le sfumature di questo pensiero originario si rendono esplicite, ricordando
le sue stesse parole:

La verita deve attraversare il tempo, interagire con esso, per mostrare la sua
essenza vivificante, la verita che non solo ¢, ma che nasce e deve nascere. Cio dipende
indubbiamente dalla condizione del soggetto della verita, da qualcuno la cui condizione
esige non solo di scoprire la verita, ma di scoprire se stesso a partire da essa. Percio deve
patirla soffrendo egli stesso nel tempo. Poiché 'uomo ¢ I'essere che patisce la sua stessa
trascendenza®.

Nel «patire la trascendenza»®® del proprio stesso essere si apre infatti per
la filosofa la via della vera conoscenza di sé e, assieme a questa, la possibilita di
raggiungere il vero fine di ogni ricerca filosofica, I'antica phronesis aristotelica.
Tale saggezza nasce cosi dall’accettazione dell’allontanamento dalla terra natia
(per quanto straziante possa essere) che si nutre del sentire/patire ogni minuzia
dell’esperienza stessa, quale (unica) possibilita di edificare il proprio luogo in

ogni luogo, come lei stessa descrive nella lunga citazione che segue:

Percorriamo tutta la terra: non riusciremo a trovare nessun luogo d’esilio. Nulla
di cio che si trova nel mondo ¢ estraneo all'uomo. Da ogni parte il cielo ha la stessa
lontananza dai nostri occhi; sempre uguale ¢ la distanza che separa cio che appartiene
agli umani da ci6 che appartiene agli déi. Purché i miei occhi non siano separati da
quello spettacolo di cui non sono mai sazi, purché mi sia consentito di guardare il
sole e la luna, fissare gli altri astri, osservare il sorgere e il tramontare, e le distanze

3¢ La studiosa Julieta Lizaola esprime con dovizia di particolari quanto immensa fu «a ricchezza
che Maria Zambrano diffuse in Messico [che] sarebbe stata I'inizio di cid che avrebbe poi trova-
to un seguito a CAvana, a Roma e a La Pi¢ce nel corso del suo lungo, faticoso e, al tempo stesso,
amato esilio. Anni dopo, il Messico sarebbe stato anche il luogo di pubblicazione di altri libri
fondamentali: £/ sueno creador e El hombre y lo divino»: ]. Lizaola, Maria Zambrano en México,
«Revista de Hispanismo Filoséfico», 13, 2008, p. 108.

7 Cfr., M. Zambrano, / Beati, pp. 31-32.

%#In uno scambio epistolare con il teologo Agustin Andreu, la filosofa giunge alla convinzione
che «quando si da alla luce il pensiero, bisogna concepirlo e questo non solo ¢ doloroso, ma ¢
anche qualcosa di inenarrabile: lacerazione, abbandono, oscura gestazione, luce che si accende
nell’oscurita fino a che il chiarore del Verbo appare come un’aurora ‘consurgens’» - espressione,
quest'ultima, per mezzo della quale Zambrano evoca il titolo Aurora consurgens di un ma-
noscritto miniato del XV secolo, la cui paternita si attribuisce a Tommaso d’Aquino. Cfr.,
M. Zambrano, Carta n. 4 (La Piece, Domingo, 19 de mayo de 1974), in Cartas de La Piéce.
Correspondencia con Agustin Andreu, Valencia 2002, p. 37; nell’edizione italiana: A. Buttarelli
(a cura di), Lettere da La Piéce. Corrispondenza con Agustin Andreu, vol. 1, tr. it. di M. Moretti,
Moretti& Vitali, Bergamo 2014, p. 58.

M. Zambrano, Lesilio come patria, cit., p. 177.

% Cfr. N. Bombaci, Patire la trascendenza. Lnomo nel pensiero di Maria Zambrano, Roma 2007.
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che li separano, e le cause del loro movimento, pitt veloce o pil lento, ammirare tante
stelle che brillano nella notte, le une fisse, le altre che non variano di molto la loro
posizione e ruotano all'improvviso, e altre ancora che abbagliando la vista con un getto
di fuoco, come se cadessero, oppure volano via lasciando una lunga scia luminosa;
purché io possa restare con tutte queste cose e partecipare alla vita degli esseri celesti,
per quanto ¢ concesso all’'uomo, purché il mio spirito, che mira alla visione di ci6 che
gli ¢ connaturato, stia sempre in alto, che mi importa quale suolo io stia calcando?

Queste suggestive parole esprimono la convinzione della filosofa che
tutti gli esponenti dell’antica forza, bellezza e saggezza dell’anima «ci offrono
una cicuta che loro bevvero fino in fondo con coraggio»**. Ebbene, la cicuta, a
cui la Zambrano dedica anche un capitolo di Chiari del bosco®, ¢ un richiamo
esemplare al suo sacrificio da esiliata: anche lei beve coraggiosamente la cicuta
dell'allontanamento dalla patria, per disporsi a vedere la «luce che scintilla negli
occhi della notte»*. Verrebbe spontaneo domandarsi: Chi non ha mai bevuto
anche solo poche gocce di un amaro dolore? Quanti riescono a vedere nell’oscurita
di circostanze sfavorevoli? Chi ¢ veramente in grado di diventare «cio che si &»,
come invita il pensiero della Zambrano? Interrogativi che muovono la costante
tensione degli esseri umani verso questa «panica dimora nell’eterno»®

come conducono la pensatrice ad esaltare la condizione dell’esiliato, in quanto
46

, COSI

esperienza emblematica della condizione esistenziale di ogni uomo

Il territorio messicano le offre quell’immensita dei colori e quel calore
paesaggistico che furono necessari per meditare e preparare tre famose conferenze,
raccolte nel libro Pensamiento y poesia en la vida esparola®, in cui ella esprime le
sue riflessioni critiche sul razionalismo. Cio le permette di sviluppare un nuovo
cammino ermeneutico, i cui snodi essenziali risiedono nell’'unione della vita con
il sentimento e del sentimento con il pensiero.

Attraversiamo, con gli occhi di Marfa Zambrano, le vie della «bella citta
del Messico», durante il suo esilio, leggendo le sue stesse parole:

[...] seguitemi nella bella cittd del Messico, Morelia, di cui non avevo cercato la
strada, ma a cui lei stessa mi aveva condotto, come aveva condotto tanti altri spagnoli
appena arrivati in esilio [destierro®]. Mi trovai li, proprio nella stessa ora in cui Madrid

M. Zambrano, Seneca, tr. di C. Marseguerra, A. Tonelli, Milano 1998, p. 57 (corsivo mio).
2Tyi, p-7.

M. Zambrano, Ladorazione della luna: la cicuta, in Chiari del bosco, tr. di C. Ferrucci, Milano
2004, pp. 115-118.

4 Tvi, p. 124.

® A. Rigobello, Introduzione, in M. Heidegger, Lesperienza del pensare, Roma 2000, p. 42.

% Su tali interrogativi, si rinvia a L. M. G. Parente, Una voce che veniva da lontano. Saggi e ricer-
che su Maria Zambrano, prologo di S. Santasilia, Milano 2018.

7 Cfr. M. Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida esparola (1939), Prélogo de E J. Martin,
Alianza Editorial, Madrid 2021; nell’edizione italiana: M. Zambrano, Pensiero e poesia nella
vita spagnola, tr. it. e cura di C. Ferrucci, Bulzoni, Roma 2005.

“In Messico Zambrano incontra Alfonso Reyes e Octavio Paz, con i quali la filosofa intrattiene
non solo un legame di amicizia ma anche un confronto e una condivisione di idee. Al riguardo,
oltre alle indispensabili letture dei testi zambraniani (M. Zambrano, Carta abierta a Alfonso
Reyes sobre Goethe, «El Nacional», Caracas 23 settembre 1954), si consigliano gli studi di A.
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— la mia Madrid — cadeva sotto le barbare grida di vittoria. Mi sono poi allontanata
dalla violenza, trovandomi in un altro luogo di lingua spagnola, il Colegio de San Nicolds
de Hidalgo, circondato da giovani e studenti pazienti. E, sempre estranea ai discorsi,
di cosa ho potuto parlare quel giorno ai miei studenti di Morelia? Senza dubbio della
nascita dell’idea di liberta in Grecia. Era un modo naturale di ricordare la Spagna e il
fallimento gia malinconico, rassegnato e speranzoso. Era il modo per collocarmi in
quella fratellanza di una cultura che annunciava la Spagna del fallimento: la piti nobile,
forse, la pit retta. [...] Sotto la protezione di quell’oblio, non ho voluto dimenticare
un luogo lontano e bellissimo: Morelia. Per non disdegnare il mio desvivir. [...] E che
in questa stessa ora, che potrebbe essere I'alba, qualcuno possa ancora parlare — qui e 1a
o altrove — della nascita dell’'idea di liberta.

Nel frattempo, e una volta pronunciata 'offerta - grazie -, tentero di continuare
a cercare la parola perduta, la parola unica, il segreto dell'amore divino-umano. La
parola forse segnalata da quelle altre parole privilegiate, appena udibili, quasi come il
mormorio di una colomba®.

La filosofa, nel porsi silenziosamente in un ascolto attento a cogliere le
sfumature melodiche di questo suo «<mormorio di colomba», vive un cammino
non privo di sofferenza, ma in cui cerca di penetrare I'intimita di senso per
scoprirne la consistenza vitale. Apre il suo animo allo stupore anche durante
il suo ‘purgatoriale cammino’ e prende consapevolezza della sua dimensione
autentica, affermando che nel suo «esilio, come in ogni vero esilio, ¢’¢ qualcosa
di sacro, di ineffabile»®, a cui ella non pud e non vuole rinunciare.

Il disvelamento dell’esigenza di senso in esilio pud dunque assumere tali
e tante forme differenti quante sono quelle di poter essere-presenza nel mondo®.
Ogni essere umano, se consapevole della sua ontologica condizione di esiliato,
puo raggiungere, come la Zambrano, il proprio grado di maturazione spirituale,
coerentemente al personale sviluppo delle conoscenze e delle capacitd bio-

psichiche.

Stanton, Alfonso Reyes y Maria Zambrano. Una relacién epistolar, in ]. Valender et al., Homenaje
a Maria Zambrano, México 1998, pp. 93-114; M. Zambrano, A. Reyes, A. E. Perea, Dias de
exilio: correspondencia entre Maria Zambrano y Alfonso Reyes, 1939-1959 y textos de Maria Zam-
brano sobre Alfonso Reyes, 1960-1989, México 2006. Sul periodo messicano di Zambrano, si
veda G. Sanchez Diaz, Un exilio fecundo. Maria Zambrano en la Universidad Minchoacana, in
Maria Zambrano: pensamiento y exilio, pp. 111-124.

%M. Zambrano, Premio Miguel de Cervantes 1988, Anthropos, Barcelona 1989, pp. 53-62 (tr.
mia).

M. Zambrano, Amo il mio esilio, in Le parole del ritorno, tr. it. di E. Laurenzi, Troina (EN)
2003, p. 25 (corsivo mio).

°1 Qui viene spontaneo rivolgere il pensiero a Ludwig Binswanger, alla sua concezione dell’esi-
stenza come espressione di un particolare modo di essere nel mondo (cft., Id., Essere nel mondo,
intr. di J. Needleman, tr. di A. Angioni, G. Banti, Roma 1973, pp. 116-117), ove anche il con-
cetto di ‘cura dell’esistenza’ come di ricerca della «propria originale forma» potrebbe rientrare
in questa prospettiva teoretica (cfr. L. Mortari, Un metodo ametodico. La pratica della ricerca in
Maria Zambrano, Napoli 2006, p. 3).
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5. Lesilio insulare: «il tempo fuori dal tempo»

Tra partire e restare
il giorno esita
innamorato della sua trasparenza.

Octavio Paz, [ fuoco di ogni giorno

La travagliata biografia della Zambrano nel continente americano
comprende anche un periodo d‘esilio insulare®, passato alternando lunghi periodi
a Cuba e altri piti brevi a Porto Rico. In entrambi questi luoghi dell’anima la
filosofa non smette mai di scrivere, tenere corsi, seminari e conferenze, rivivendo
la sensazione del glorioso passato dell’antico dominio imperiale spagnolo. Questi
territori non suscitano solo nostalgia ma anche speranza e questa speranza
implica il doloroso viaggio nel passato fallimentare e nell’angoscia del presente,
per poter riscattare il proprio spazio vitale, mediante I'azione salvifica del delirio.
Senza questo processo delirante di frantumazione e rivitalizzazione del passato,
Pesistenza perderebbe la sua vitalita e la verita non potrebbe emergere.

Lisola che ospita la Zambrano non ¢ soltanto quel margine di terra
lambito dalle acque marine di Porto Rico, ma segno visibile della (sua) storia
della speranza:

Lisola ci appare come il residuo di qualcosa, la traccia di un mondo migliore,
di una perduta innocenza; la sede di qualcosa di incorruttibile che ¢ rimasto Ii perché
alcuni fortunati lo scoprano. Qualcosa come la testimonianza che 'uomo, la creatura
umana, ¢ stato in qualche momento piti puro, cio¢ piu vero; che essendo pili «se stesso»
si ¢ trovato in vitale comunione con la natura. E poi la natura dell’isola ¢ sempre piu
dolce, pili amica, pil prodigiosa! Dall’isola ci si aspetta sempre il prodigio.”

E il prodigio accade: la sua esistenza riesce a restare miracolosamente in
equilibrio. Il cuore puro della Zambrano, vivendo la lunga esperienza insulare
come «luogo dove vogliamo recluderci quando lo spettacolo del mondo
circostante minaccia di cancellare ogni immagine di nobiltd»**, respira l'aria
insulare portoricana come possibilita di vivere su una terra bagnata di ‘colorati

>> Un’ampia bibliografia critica supporta la conoscenza del periodo dell’esilio insulare della
nostra autrice. Per eventuali approfondimenti, si segnalano studi fondamentali: M. Zambrano,
La Cuba secreta y otros ensayos, ]. L. Burgos (ed.), Madrid 1996; Ead. Islas, ]. L. Burgos (ed.),
Madrid 2007; E. J., Dosil Mancilla, E/ exilio en Cuba de Maria Zambrano, in Maria Zambra-
no: pensamiento y exilio, cit., pp. 125-172; J. D. Cuadriello, Los espanoles en las letras cubanas
durante el siglo XX. Diccionario bio-bibliogrdfico, Sevilla 2003; L. M. Durante, «El primer exilio
de Marfa Zambrano: la busqueda de la soledad», in Escritores, editoriales y revistas del Exilio
Repubblicano de 1939, M. Aznar Soler (Ed.), Sevilla 2006, pp. 59-66 .

> M. Zambrano, Isola di Porto Rico. Nostalgia e speranza di un mondo migliore, tr. di I Tomas-
setti, Caserta 2009, p. 30.

>4 Ibid.
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pensieri’. E quel «prodigio della vita in pace, della vita accordata su un’armonia
perduta e la cui eco lontana ¢ capace di confortarci il cuore»™.

Anche lisola di Cuba, da realta fisico-geografica ben definita, si trasforma
al contempo in «spazio puro della meraviglia»*®, un'immagine su cui la filosofa
aveva intrattenuto un proficuo e approfondito dialogo con il suo caro amico José
Lezama Lima® durante il periodo dell’esilio cubano condiviso, in cui entrambi
si fanno eredi delle riflessioni sull’'utopia insulare formulate da Juan Ramén
Jiménez®.

Ricordiamo brevemente che la filosofa si reca a Cuba nel 1940 come
professoressa invitata presso U'lnstituto de Altos Estudios e Investigaciones Cientificas
dell’Avana. Inizialmente, lisola caraibica le causa preoccupazioni e angustie a
causa di ostacoli intellettuali, ma poi diventa un luogo mistico e di rivelazione
fondamentale per strutturare il metodo filosofico della ragione poetica, da
intendersi come nuova forma di comprensione rivelatrice. 1l periodo cubano le
permette di incontrare importanti intellettuali come Lydia Cabrera e José Maria
Chacén y Calvo, che la aiutano a superare ostacoli e difficolta, soprattutto nel
contesto accademico e in quello culturale, tanto da partecipare attivamente alla
rivista «Origenes», diretta dal poeta José Lezama Lima, rispondendo al desiderio
condiviso dagli intellettuali esiliati di creare uno spazio creativo ed educativo
efficiente ed efficace in una Cuba pre-rivoluzionaria, caratterizzata da un vuoto
culturale che andava colmato. Per tale motivo, Cuba ¢ molto di pit di una
semplice isola accogliente, al punto che, se per Zambrano la Spagna rappresenta
la sua patria biologica, 'isola caraibica viene considerata la sua patria pre-natale.
A La Habana ritrova se stessa bambina, il suo vivere I'innocenza originaria, che
caratterizza propriamente il neonato. Infanzia ed esilio sono quindi associati, in
quanto ogni bambino si sente esiliato per il fatto che, pur essendo piu vicino
al mistero (innocenza) e all’'origine (creazione), viene separato da quest’ultima
attraverso la nascita.

Nel Manoscritto M.157, conservato a Velez-Malaga presso la Fondazione
a lei intitolata, Marfa Zambrano traccia un rapporto di similitudine tra Uesilio e
la nascita, poiché «vivere ¢ ‘entrare in’, in una ‘situazione’ che lesiliato, al tempo
in cui esce, deve procurarsi»; il che presuppone di «uscire dal tutto in cui si

% Ivi, p. 30.

¢ Ivi, p. 31.

°7 Lezama Lima ci fa capire quanto le loro esistenze, sopraffatte dal dolore dell’esilio, siano
come le note di uno stesso pentagramma, che offrono una melodia tanto straziante quanto di
mirabile bellezza, favorendo la sacralizzazione della memoria: cfr. M. Zambrano, J. Lezama
Lima, Correspondencia, Sevilla 2006. Ricordiamo che la filosofa spagnola Maria Zambrano
(1904-1991) e il poeta cubano José Lezama Lima (1910-1976) si sono incontrati all’Avana nel
1936. Da allora hanno mantenuto un’amicizia indissolubile, interrotta nel 1976 dalla scom-
parsa del poeta. Nessuno meglio del poeta stesso pud collocare il contributo della Zambrano
all’arcipelago poetico cubano. Al riguardo, cfr., K. Sodefio, Sedeno, Viaje inicidtico de Maria
Zambrano a la isla secreta: ensamiento insular y vivencia caribena del exilio en Cuba y Puerto Rico,
in Palabras para el mundo, M. Cdmara, L. P. Ortega (eds.), p. 101 (91-104).

Cir. ]. R. Jiménez, Estado poético cubano, in La poésia cubana en 1936, ]. M. Chacén y Calvo,
C. H. Urefa, E Ortiz (eds.), La Habana 1937.
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era, di uscire dalla situazione in cui si viveva, il che equivale ad uscire dalla vita
determinata dove si ¢ qualcuno da qualche parte. [...] Come colui che nasce»*
e, dunque, come colui che deve attraversare il travaglio del non essere ancora
nato, per essere nascente in divenire.

La filosofa commenta questa condizione ‘estrema’, specificando che:

[...] nel frattempo, colui che si ¢ ritrovato solo allombra immensa della
vulnerabilita estrema dinanzi all'immensita della vita, senza nemmeno sentire che la
vita procede in questimmensita, ¢ rimasto cosi, semplicemente cosi, non saprebbe dire
come, né perché, né quale sia il punto di partenza dello strappo forzato da cid che fu
patria®, cittd, casa, orizzonte, paesaggio familiare. Egli cessa propriamente di essere
sradicato per avviarsi a essere un esiliato®'.

In quel preciso istante, quando nessuna terra sembra apparire all’orizzonte,
ecco rivelarsi la patria.

Lesilio ¢ il luogo privilegiato per lo scoprirsi della Patria, perché essa stessa
si scopra quando l'esiliato ha ormai smesso di cercarla. Ormai senza piu sete, il suo
sguardo non la intravede nel vuoto lasciato dall’'ultimo raggio di sole, né nell’albero
caduto che si ostina a rinverdire, [...] né in nessun’altra parte. Quando ormai si sa senza
di essa, senza alcuna sofferenza, quando ormai non si riceve nulla, nulla dalla patria,
allora essa gli appare. Non la puo definire, dato che nemmeno la riconosce®.

Dunque, non solo nell’adulto, lontano da quel punto di inizio, ma gia
nell'infanzia si fa sentire la sensazione di #zauma. La nascita per Zambrano ¢
legata all’esilio ed ¢ considerata una tragedia perché nascere equivale ad accettare
di lasciare 'oscurita originaria, custodita dell’avvolgente liquido amniotico, per
affrontare la luminosita degli accadimenti terreni. Cuomo, provando timore e
nostalgia verso ‘quel’ Paradiso terrestre perduto, puod scegliere se «dis-nascere»
o «nascere nuovamente». Quest’ultima ¢ la strada intrapresa dalla cultura
occidentale a partire da Socrate: il prepararsi alla morte, tema centrale della
filosofia occidentale, si pud ottenere solo attraverso una seconda nascita. Il
desnacer, ovvero la prima possibilita, suggerisce all'uomo di dis-fare cio che ha
pensato per poter immaginare quel luogo oscuro e puro che secondo Zambrano
¢ un pensiero che sta sempre «sul punto di nascere», capace di procedere
liberamente verso il ricordo che riscatta 'uomo, restituendolo alla luce e dandogli
Popportunitd di «esistere nascendo»: «Non siamo nati invano, soltanto per
soffrire e morire. Stiamo al mondo per completare la nostra nascita di persone

** M. Zambrano, Manoscritto M.157, presso la Fundacién Marfa Zambrano, Vélez-Mélaga.

9 «La Patria ¢ una categoria storica, non cosi la terra, né il luogo. La Patria ¢ luogo di storia,
terra dove un giorno fu seminata una storia la cui crescita ¢ stata calpestata pit di quella di
qualsiasi altra». M. Zambrano, [ beati, p. 35.

' vi, p. 39.

2 1vi, p. 41.
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originali, uniche, infinitamente preziose, e per partecipare alla gestazione di una
societd umanizzata»®.

6. La verita per Maria Zambrano

La storia ¢ I’errore.

La verita ¢ quella cosa,
che sta al di 14 delle date,
al di qua dei nomi,

che la storia disdegna.

Octavio Paz, I/ fuoco di ogni giorno

Il pregio piti grande di Zambrano si rivela tanto nella conquista di uno spazio
spirituale di 7iposo interiore, che le permette di dirigersi verso 'autentica trama
della propria esistenza, quanto nell’elaborazione dolorosa dello ‘spaesamento’ da
accettare attraverso la potenza liberatrice della scrittura: questa ¢ la sua verita.

E tocca a chi ha sofferto per la verita riscattare anche questo momento che ¢
andato al di la della tragedia, salvare la verita dal circolo magico dove I'aveva rinchiusa
la fatalitd della menzogna [...], giacché solo cosi il nodo si sciolga liberando verita e
tempo in tutte le loro dimensioni, per tutto quanto necessita una verita vivente e una
verita vitale.®

Nella grande quantita dei suoi scritti si riflette cosi tutta la tensione
esistenziale della filosofa, che appare qui dilatata in un processo espressivo che
raccoglie solitudine, dolore, speranza, rivelazione, come un quadrilatero che
innerva il suo pensiero e il suo gesto teoretico. E quella costante ricerca della
parola vera che risulta sorprendentemente attuale anche per la nostra «Europa
agonizzante». | suoi scritti sull’esilio sono senza dubbio testimonianze profonde
legate alle realta storiche del Novecento ma possono essere visti — a nostro parere
— anche come figure di straordinaria interpretazione dell’attuale immigrazione.

La pensatrice guerriera, donna dell’erranza e pasionaria dell'antifranchismo,
esprime tutto il suo coraggio filosofico-esistenziale rappresentabile nell immagine
del fiore di loto, simbolo di bellezza prorompente e perseveranza, capace di
nascere e crescere in condizioni estreme. Il suo seme ¢ un nocciolo duro ricoperto
di una scorza spessa, apparentemente impenetrabile, e si radica pit facilmente
nell’acqua paludosa e nel fango. Non basta che il seme sia gettato nell’acqua,
perché esso si schiuda ha bisogno di essere scalfito. Per questo i residui che la
mota trascina battono colpi continui contro il seme, provocandogli trafitture
simili a ferite. Nonostante le molteplici lacerazioni, puo restare nel fango senza

9 Cfr. R. Mancini, Esistere nascendo, cit. La citazione ¢ all'interno della quarta di copertina.
%M. Zambrano, Lesilio come patria, p. 177.
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aprirsi per varie settimane, conservando intatta la propria vitalita fino al suo
primo fiorire. La bellezza di questo evento naturale ¢ paragonabile al germinare
dei pensieri zambraniani. Essi, nell'atto di ‘sbocciare’, manifestano la forza
disvelatrice del (suo) cuore che si apre alla comprensione profonda e potente
della vita.

Marfa Zambrano, ‘fiore di loto’, accettando amorevolmente la
trasformazione e la resilienza, ci ricorda che possiamo tutti sbocciare e (ri)
splendere, semplicemente volendolo.
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THE REBIRTH OF THE SOUL ACCORDING TO THE SAVA DE-MISHPATIM FROM SEFER HAZOHAR AND
MARiA ZAMBRANO'S CLAROS DEL BosQUE

In the Middle Ages, a Sephardic Kabbalist wrote the Discourse of the old man included in the
Zohar (Book of Splendour)', in which we find an old mule driver who tells the story of the
soul from the time it leaves the Garden of Eden until it returns to it. Seven hundred years
later, Marfa Zambrano introduced a narrative in Claros del bosque whose protagonist is the
soul. These two mystical-philosophical texts show two different ways of thinking about the
soul: one more narrative, close to biblical parables, the other more conceptual, a legitimate
offspring of Greco-Latin thought. By studying these two texts, the author demonstrates that,
despite the formal and methodological differences between the stories analysed, the image
they sketch is similar. By juxtaposing the profound Jewish spirituality of the Zohar with the
poetic sensibility of Marfa Zambrano, we can approach the source of our unease, the nostalgia
for the beyond that every being carries within themselves.

*okk

Antes de su muerte, Rabi Zusia dijo: «En el mundo venidero no me
preguntardn: “;Por qué no fuiste Moisés?”—Me preguntardn:
“sPor qué no fuiste Zusia?”».

Zusia de Hanipol, La pregunta de preguntas®

"El Libro del Esplendor en original Sefer ha-Zohar, cominmente conocido como Zohar.

*Zusia de Hanipol, La pregunta de preguntas en Cuentos jasidicos. Los primeros maestros (t. 1),
M. Buber (ed.), L. Justo (trans.), Buenos Aires 1980, p. 100.
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1. El concepto del alma en la tradicién judia

Todo ser humano, sintiendo desasosiego por la imperfeccién que percibe en
su vida, se pregunta de dénde le viene esa inexplicable anoranza de algo diferente
y mds perfecto que el mundo circundante. La religién y la filosofia responden de
distintas maneras, no siempre coincidentes, pero una de ellas, comtn a ambas,
es afirmando que nuestro cuerpo alberga un alma, signo de huella divina. Este
ente inmaterial fue tema fundamental de religién y filosofia.

En hebreo ¢/ aliento es igual al alma. Las dos palabras tienen la misma raiz
verbal, que se compone de tres consonantes nun, shin, mem, asi pues: nishmd
[nishmat] es «aliento, alma status constructus, espiritu, vida» siendo neshamd
[neshamah) «aliento, alma, espiritu, soplo, vida, viento» °. La palabra que se
refiere Unicamente a “aliento” es neshimd. Por eso mismo estas dos palabras
se pueden considerar familiares. Muy cerca estdn los vocablos hebreos néfesh
[nefesh]— «aliento, alma, vida»™ y rdakj (ruah)— «aliento, espiritu, vida, viento»’.
Todos significan a la vez aliento y vida, porque: «El aliento tiene universalmente el
sentido de un principio de vida»®. Este principio también es vigente en la cultura
griega, donde el alma es trasmitida por la respiracién del cosmos, como se ve en
el pasaje de la obra Acerca del alma en que Arist6teles alude a los érficos: «[...] la
doctrina contenida en los llamados Poemas Orficos cuando en ellos se afirma que
desde el universo exterior penetra el alma, al respirar, arrastrada por los vientos»’.
Es probable que los 6rficos®, mds misticos que el Estagirita, hayan influido en
Marfa Zambrano cuando escribié: «[...] ese trozo del cosmos en el hombre que
se ha llamado a/ma»’. Siguiendo en el mundo griego vale la pena mencionar
el término pneuma (esp. soplo) equiparable al hebreo r#akj !°. Zambrano, fiel
al pensamiento érfico, nos habla de la primera respiracién como del «primer
aliento recibido»'' y que «permanece alimentando el fuego sutil que encendié»'.

3 Cf. entrada nishma y neshamd en ]. Strong, Diccionario Strong de Palabras Originales del An-
tigno y Nuevo Testamento, Miami, 2003, p. 300. [On line] Diccionario Strong de Palabras
Originales del Antiguo y Nuevo Testamento | ALFA' Y OMEGA ASEO ALFA'Y OMEGA -
Academia.edu (12.10.2024).

“Cf. entrada néfesh en ibid., p. 295.

> Cf. entrada rdakj en ibid., p. 410.

¢]. Chevalier, A. Gheerbrant, Diccionario de los simbolos, M. Silvar y A. Rodriguez (trans.),
Barcelona 2023, p. 75.

7 Aristételes 1978. Acerca del alma, A. Bernabé Pajares (trans.), Madrid 1978, p. 100. [On line]
Acerca del alma (Biblioteca Clasica Gredos) (bibliotecaalfayomega.com) (13.10.2024).

8 Cf. A. Rodriguez Diaz del Real, El mito en Maria Zambrano, «Ars & Humanitas/gtudije»,
p. 143. [On line] https://journals.uni-lj.si/arshumanitas/article/download/3422/3127/6373
(14.10.2024).

M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma en eadem, Hacia un saber sobre el alma, Madrid
2008, p. 25.

" Cf. Diccionario de los simbolos, p. 76.

""M. Zambrano, Claros del bosque en Obras Completas IV (t. 1), ]. Moreno Sanz (ed.), Barcelona
2018, p. 87.

12 Ibid., p. 87.
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Este primer aliento es el alma que «nace con el respirar de la vida toda y de su
escondido centro»'?, siendo este tltimo tan similar a la neshamd hebrea.

Para mayor claridad conviene observar cémo estos tres denominativos
para el alma: néfesh, riakjy neshamd — en este orden — aparecen en el Antiguo
Testamento, en el Libro de Job, uno de los tratados preferidos por los misticos':

Néfesh y riiakj:

Biblia Hebreo-Espafiola [moderna]: «;Quién de ellos no sabe que la mano del
Sefor ha hecho esto, en Cuya mano estd el ALMA [#éfesh] de toda cosa viviente y el
HALITO [riakj] de toda la humanidad?» (Jb 12:10)";

Septuaginta: « ;Si no en mano de él el ALMA [gr. psigue; hebr. néfesh] de todos los
vivientes, y el ESPIRITU [gr. pneuma; hebr. riakj] de todo hombre?» (Jb 12:10)';

Vulgata: «in cuius manu ANIMA [#éfesh] omnis viventis et SPIRITUS [rdakj]
universae carnis hominis» (Jb 12:10)";

Riiakj y nishmat.

Biblia Hebreo-Espafola [moderna]: «El EspiriTU [rsakj ] de Dios me ha hecho,
y el ALIENTO [nishmat] del Todopoderoso me ha dado vida» (Jb 33:4);

Septuaginta: «EsPIRITU [gr. pmeuma, hebr. ridakj ] divino el que me ha hecho,
y espiracién [gr. pnoi, hebr. nishmat], del Omnipotente, la que me ensena» (Jb 33:4);

Vulgata: «spirrTUS [r7akj ] Dei fecit me et SPIRACULUM [nishmat] Omnipotentis
vivificavit me» (Jb 33:4);

La palabra neshamd es empleada p. e. en el tltimo versiculo del Libro de los
Salmos:

Biblia Hebreo-Espanola [moderna]: «Alabadle al Eterno todo lo que tenga
ALIENTO [haNeshamd)» (S1 150:6);

Septuaginta: «Todo ALIENTO [gr. pnoi, hebr. halNeshamd] loe al Senor. Aleluya»
(SI 150:6);

Vulgata: «omne quod SPIRAT [haNeshamd] laudet Dominumy (SI 150:6).

Me he demorado en las traducciones para mostrar que las tres palabras
hebreas (néfesh, ritakj, neshamd) denominan el alma o espiritu como algo parejo
al aliento, el soplo y la respiracion. Serdn estas las que aparecen en el Discurso del

Anciano (Sava de-Mishpatim) incluido en el Libro del Esplendor'® (Sefer haZohar).

13 Ibid., p. 87.

" Rememoremos que Marfa Zambrano también se ocupé del Libro de Job.

Jb 12:10 en La Biblia Hebreo-Espanol (vol. 1I), M. Katznelson (trans), Tel-Aviv 2007, p.
1035.

1©Jb 12:10 en Septuaginta, Ferndndez Marcos N. y Spottorno Diaz M. V. (trans.). [On line]
https://www.bibliatodo.com/la-biblia/version/Version-septuaginta (22.08.2025).

'7]b 12:10 en Vulgata 2007. R. Weber, R. Gryson (ed.), Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft,
p. 741.

'®En el original: Sava de-Mishpatim traducido al inglés por Daniel C. Matt como Old Man of
Mishpatim, o sea, El Anciano de los mandatos; cf- nota 1 en la p. 1 en Zohar (vol. V), D. C. Matt
(ed. y trans.), Stanford 2009. Utilizo esta versién inglesa del Zohar y todas las citas en espafiol
son de mi propia traduccién. Lo mismo si cito un libro del cual no dispongo en castellano.
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El Discurso del Anciano es considerado uno de los primeros tratados judaicos
sobre el gilgul neshamot (transmigraciéon del alma)', texto que compararé con
Claros del bosque® (1977) de Marfa Zambrano. Hay que subrayar que gilgu/
neshamd es una especie de «vagabundaje celeste»”' del alma, fenémeno que
aparece en Claros del bosque, y lo mas importante: «Claros del bosque puede ser
considerada como una guia espiritual»**. Estas caracteristicas acercan el texto
de Zambrano al Zohar. Las dos obras guardan /uz en su titulo (Zohar significa
resplandor), asi que es propio esperar que iluminen el camino de sus lectores
hacia un saber sobre el alma. Como Maria Zambrano, aunque nacié en tierra
andaluza, se formé en Segovia, y la autoria del Zohar es atribuida al cabalista
castellano Mosé de Leén (1240 — 1305), las palabras de Joaquin Casalduero
sobre la espiritualidad del paisaje castellano pueden aplicarse a ambos: «Un
paisaje sin drboles, sin flores y sin agua; sélo con cielo. De ese cielo fisico se
pasa en seguida a un cielo espiritual, y Castilla se ve como la tierra en Espana,
mistica por excelencia»®. Ellos —el rabino y la filésofa— explican en sus textos lo
que es invisible a través de imdgenes poéticas y su estilo se asemeja al emplear
un lenguaje figurativo, agregindole en el caso del Zohar pardbolas, y en el caso
de Claros del bosque, aunque pocas veces, disertaciones puramente filoséficas.
Teniendo en cuenta que la palabra poética es «<mediadora entre el hombre y lo
sagrado»?, el Discurso del Anciano 'y Claros del bosque son obras poéticas, donde
lo inefable se trasmite a través del lirismo, ya que solo la poesia puede hablar de
lo que en el ser humano mds se asemeja a Dios. Este Dios que para Zambrano
lleva «el nombre propio, Gnico, inalienable»® y cuya presencia aparece «con sélo
ser pronunciado»®.

No se tratard aqui el Zohar en su conjunto, ni tampoco los otros textos de la
fil6sofa espanola®”. Los dos escritos seleccionados tratan en profundidad el tema
de la transmigracién del alma. Claros del bosque es una obra de la Zambrano
con su propia filosofia fronteriza con el misticismo. Aunque no sabemos si la
filésofa ha conocido directamente el Zohar (faltan ejemplares de este texto en
los archivos de la Fundacién Marfa Zambrano de Vélez Mdlaga), su sensibilidad
le permite elaborar una visién similar a la expuesta en el libro mds celebre de la
cdbala espafola. Es probable que habiéndose ocupado de la vida y obra de Miguel
de Unamuno?®, la malaguefia haya conocido el libro £/ Zohar en la Espana

P Cf. D. C. Matt, Preface en Zohar (vol. V), p. XL.

*Dado a las diferentes ediciones en las que varia el texto he escogido la preparada por Mercedes
Goémez Blesa que se encuentra en M. Zambrano, Obras Completas 1V (t. 1), ]. Moreno Sanz
(ed.), Barcelona 2018, pp. 71-169.

! Claros del bosque, p. 158.

*>M. Gémez Blesa, Presentacion a Claros del bosque, p. 57.

»]. Casalduero, Estudios de literatura espanola, Madrid 1962, p. 11

# Cf. Presentacion a Claros del bosque, p. 55.

* Claros del bosque, p. 117.

2 Ibid.

*”Entre ellos se descartard el estudio de su juvenil tratado Hacia un saber sobre el alma por tener

este un cardcter académico, que no es objeto del presente andlisis.
2 M. Zambrano, Unamuno, Barcelona 2004.
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musulmana y cristiana de Ariel Bension, prologado por el filésofo vasco quien,
cosa curiosa, sugiere que el Libro del Esplendor, escrito en arameo, fue pensado en
espafol. Leemos: «Y todo nos hace creer que aunque el rabino Moisés de Leén
lo escribiera en arameo lo sintié mds bien en romance espanol — lengua espafiol
(no espanola), como atin la dicen [...]»*.

El propésito de este articulo es mostrar el concepto de la trasmigracién del
alma en las obras analizadas desde el punto de vista mistico. Teniendo en cuenta
que lo mistico supera todas las barreras, tanto temporales como universales,
y que las coincidencias entre las dos visiones no implican necesariamente un
conocimiento directo de la obra anterior por el autor de la posterior, se utilizard
el método de andlisis comparatista en su mds amplia versién que permite la
comparacién de textos sin tener en cuenta el contacto directo entre sus autores,
considerdndolo un tema irrelevante para el andlisis. Ello significa que no se tratard
el Zohar como hipotexto para Claros del bosque, sino que se efectuard un estudio
buscando la similitud universal de las ideas. Vale la pena recordar que la apertura
a diferentes lecturas es un rasgo del pensamiento hebreo, ya que la misma Tord
estd escrita de tal manera que permite multiples interpretaciones, gracias a lo
cual el lector se hace participe de la revelacién®. Lo confirma Maiménides en
la introduccién a su comentario a la Mishnd, donde escribe: «No ha habido
ningiin momento en la historia del que hayan estado ausentes la reflexién y la
creacién, la innovacién de sentido [...]. Los sabios de cada época consideraban las
palabras de sus predecesores como un principio fundamental [...], las aprendian
e innovaban a partir de ellas»’'. De esta manera la Tord se enriquece y el exegeta
puede decir: «Yo puedo aumentar (el ndmero) sin pecar»*. Considerando que
el texto de Zambrano, conforme al comentario de Mercedes Gémez Blesa, fue
escrito «a golpe de inspiracién»* y que el Zohar se considera (por lo menos a
si mismo) obra revelada, es licito aplicar a su andlisis el método que se podria
llamar comparativo-cabalistico, es decir abierto a distintas, no siempre obvias,
explicaciones.

2. La transmigracién del alma en el Zohary en Claros del bosque

Sava de-Mishpatim es una larga composicién contada por un anciano
arriero de burros, (que segtin la nota explicativa es un caravanero drabe)** quien al

*¥M. de Unamuno, Prélogo en A. Bension, El Zohar en la Espana musulmana y cristiana, Sevilla,
2009, p. 10.

30 Cf. M.-A. Ouaknin, Le livre briilé. Philosophie du Talmud, Paris 1994, p. 28.

'l n’y eut aucun moment de I'Histoire dans lequel la réflexion et la création, 'innovation de
sens [...] furent absentes. Les sages de chaque époque considéraient les paroles de leurs prédé-
cesseurs comme principe fondamental [...], les apprenaient et innovaient a partir d’elles» (cit.
per: ibid., p. 41).

32 Midyds. Cantar de los cantares Rabbd, ].-F. Girén Blanc (trans.), Pamplona 1991, s. 55.

3 Presentacion a Claros del bosque, p. 56.

3 Cf. nota 4 en la p. 2 en Zohar (vol. V).
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principio es tratado por los estudiosos —Rabi Yose y Rabi Hiyya que se encuentran
con él en el camino— como un tonto estorbador. El anciano molesto resulta
ser justamente el hombre verdadero, o sea, el «universal humano»”
al «propio Adam Cadmén de la tradicién mistica judia, como el ya [sic!] de
la realidad mds amplia del hombre que habrd de ser recuperado de nuevo»®.
Aclaremos que Adam Cadmén es el Hombre Divino, el Addn antes de la caida?,
es decir, Myshkin, el idiota de Dostoievski, si recurrimos a la interpretacién de
Zambrano en Un capitulo de la palabra: el Idiota (1962). Como nos informa

Jestis Moreno Sanz este «universal humano» estd por completo dedicado a «su

, semejante

propio y real Sefor»*®, lo que le asemeja al Anciano que en todo momento estd
pensando y repensando las Escrituras. Gracias a ello, sus palabras se convierten
en «semillas del drbol de la vida»**. Y nunca mejor dicho porque, partiendo del
versiculo del Levitico® «La hija del sacerdote, tomada por mujer por un extrafio,
no podrd comer las ofrendas santas» (Lv 22:12)%, llega a la transmigracién de
las almas, de las cuales —segun el relato del anciano— las més puras (nishmatin
identificables con neshamot) nacen en el Arbol de la Vida. Leemos: «todas las
[...] (nishmatin)*, almas, salen de un gran y poderoso drbol de ese rio que nace
del Edén»®. Este drbol es el Arbol de la Vida*. Inferior a neshamd es el alma
—riiakj— que brota de otro 4rbol del paraiso, el Arbol del Conocimiento del Bien
y del Mal (Gn 2:9). Leemos:

todos [...], espiritus, salen de otro, drbol pequefio. Es preciso destacar que el
drbol que gobernaba el mundo paradisiaco era el Arbol de la Vida (4rbol grande).
Sin embargo, cuando el hombre fue expulsado del Edén, su cuerpo y alma pasaron
al dominio del mundo terrenal, que es regido por el Arbol del Conocimiento (4rbol
pequefo), conocido también como «Arbol de la Muerte»®.

El anciano lo expresa diciendo:

He aqui el misterio de cdmo son atormentadas las almas. Ahora bien, este mundo estd
dirigido enteramente por el Arbol del Conocimiento del Bien y del Mal. Cuando los
habitantes del mundo se comportan de acuerdo con el lado bueno, la balanza comienza

3 Cf. ]. Moreno Sanz, El logos oscuro: Tragedia, mistica y filosofia en Maria Zambrano. El eje de
El Hombre y lo Divino, Los inéditos y Los restos de un naufragio (vol. 11I), Madrid 2008, p. 246.
361bid., p. 248.

7 Cf. L. Leet, Kabbalah of the Soul, Rochester 2003, p. 83.

38 El logos oscuro:.. . (vol. 11I), p. 248.

3 [bid., p. 246.

O Cf. Zohar (vol. V), pp. 4-5.

“'Todas las citas biblicas de la versién de la Biblia Hebrea: La Biblia Hebreo-Espasiol (vol. 1, 1I),
M. Katznelson (trans.), Tel-Aviv 2007.

2 Neshamd en arameo es nishmeta (cf- nota 18 en la p. 6 en Zohar [vol. V]).

(ANl [...] (nishmatin), souls, issue from a grand and mighty tree of that river issuing from
Eden [...]» (ibid., p. 37).

“Cf. nota 106 en la p. 37 en ibid..

® Cf. G. Scholem, Conceptos bdisicos del judaismo. Dios, Creacién, Revelacién, Tradicion, Salva-
cion, J. L. Barbero (trans.), Madrid 2008, p. 121.
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a inclinarse hacia este lado; y cuando se comportan de acuerdo con el lado malo, se
inclina hacia ese lado*.

Estamos hablando de neshamd, porque néfesh siempre tiene malas
inclinaciones. Zambrano también piensa que el alma m4s elevada tiende hacia el
bien, porque responde «a la llamada, a la invocacién»?’. La pensadora malaguena
es consciente de «que la vida es, por principio, superficial, y sélo deja de serlo
si, a su respiro, se une el aliento del ser que, escondido bajo ella, estd depositado
sobre las aguas primeras de la Vida»*. Este fragmento sugiere que el ser humano
con el cuerpo y la néfesh vive de forma superficial, pero una vez que adquiera la
neshamd, su existencia cobrard sentido.

Siendo néfesh la mis bésica de las almas, no es preciso especificar de dénde
emerge, puesto que viene dada automdticamente con el cuerpo y se la asocia con
la sangre. De néfesh depende que el cuerpo permanezca vivo, lo que significa que
estd unida con él. El Libro del Esplendor dice: «INéfesh es el estimulo mds bajo.
Estd cerca del cuerpo y lo alimenta. El cuerpo depende de ella, y ella depende
del cuerpo»®. Si es asi, podemos pensar que néfesh perece con el cuerpo y por lo
tanto es mortal. Su equivalente en Zambrano seria ese «alma animal» descrita
como «oscuro fuego, oscuro porque es mortal»’®. En otro fragmento del Zohar
leemos: «[...] Néfesh permanece en la tumba hasta que el cuerpo se descomponga
y se convierta en polvo, y durante ese tiempo revolotea por este mundo»’'. Esto
nos recuerda el pasaje biblico del Libro de Eclesiastés: «vuelva el polvo a la tierra
como antes y retorne el espiritu a Dios que lo dio» (Ecl 12:7) y su advertencia de
que todo, hasta lo animal, regresard a su origen, porque #néfesh en el ser humano

12, a diferencia de ridakj y neshamd que provienen

proviene de la parte anima
directamente de Dios. Siendo asi su ciclo, las almas siempre intentan llegar a su
fuente y para ello tienen que ir ascendiendo, purificindose durante su estancia en
el mundo terrestre. El alma puede ascender o descender segtin sus pensamientos
e inclinaciones, lo postula también Zambrano cuando escribe: «se intenta llegar a
la superficie, subir hacia ella. Y se recae una y otra vez en las entranas para probar
de nuevo la privacién del espacio-tiempo»>. El concepto de entranas, aunque

de manera obvia abarca alusién a la parte primaria de la existencia humana —con

% «Here is the mystery of how souls are tormented. Now, this world is conducted entirely by
the Tree of Knowledge of Good and Evil. When inhabitants of the world conduct themselves
according to the good side, the scale begin tipping to this side; and when they conduct them-
selves according to the evil side, they tip to that side» (Zohar [vol. V], p. 8).

7 Claros del bosque, p. 93.

® Ibid, p. 135.

¥ «The nefesh is the lowest stimulus. It is close to the body, and nourishes it. The body depends
upon it, and it depends upon the body» cit. per: The Wisdom of the Zohar. An Anthology of Texts
(vol. II), E. Lachower, . Tishby (eds.), D. Goldstein (trans.), London 1991, p. 732.

>0 Claros del bosque, p. 164.

>! «Nefesh remains in the grave until the body is decomposed and turned into dust, during
which time it flits about in this world»; Zohar cit. en Kabbalah of the Soul, p. 2.

2 Cf. The Wisdom of the Zohar. An Anthology of Texts (vol. 1I), p. 713.

3 Ibid., p. 155.
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toda su fisiologia— y es también una clara alusién al descenso, tanto si miramos
desde el punto de vista anatémico, como metaférico. En otro fragmento del
Zohar leemos: «Un buen pensamiento [...] asciende al mundo superior, se aferra
al Arbol de la Vida, agarra sus ramas y come su fruto, y produce toda bendicién
y toda clase de santidad, dando vida al alma y sanidad a los huesos»**. Esto
concierne a neshamd, originaria de la sefir4”> més cercana a Dios.

3. Las etapas del viaje del alma: el ascenso y el descenso

La vida es el alma y Zambrano en Claros del bosque dice: «la vida brota
siempre hacia arriba, busca lo alto»*®. En el judaismo hay varias vias que permiten
alcanzar ese arriba: cumplir con los mandamientos divinos, estudiar la Tord y
servir a Dios en la —para los judios nunca acabada— obra de la creacién del
mundo, perfecciondndolo con buenas acciones. Estos preceptos son también
los que purifican las almas que, una vez cumplido su deber, regresardn a su
estado original: neshamd, al Arbol de la Vida, y ridakj al Arbol del Conocimiento
del Bien y del Mal. Hay una idea con cierta similitud en Zambrano cuando
escribe que algtn dia el alma dard «la vuelta definitiva al lugar de su origen»”.
Esto tendrd lugar cuando la vida —sinénimo del alma, «sierva fiel»”®- haya
«cumplido su finalidad»*® dejando «algo de su esencia germinante»®, es decir, la
descendencia. En el mismo instante cuando el alma renace en el nino, se logra

1 «A good thought [...] ascends to the upper world, holds fast to the Tree of Life, grasps its
branches, and eats its fruit, and it produces every blessing and every kind of holiness, giving life
to the soul and healing to the bones» (7he Wisdom of Zohar [vol. 111], E Lachower, 1. Tishby
[eds.], D. Golstein [trans.], London 1991, p. 1401).

> El drbol de las diez sefiror que son emanaciones de Dios. Se pueden comprender como Deus
revelatus, en oposicién al Dios absconditus que es denominado Ein-Sof (Sin Fin). El drbol de las
diez sefirot (sefira en singular) segiin Bloom, siguiendo las ensenanzas de Scholem: «son bdsica-
mente lenguaje, atributos de Dios que es preciso describir con los distintos nombres de Dios,
cuando trabaja en la Creacién». Para nosotros es importante indicar que los «Sefirot son como
poemas, en cuanto que son nombres que implican comentarios complejos que las convierten
en textos» (H. Bloom, p. 340) y su poder reside en la significacién. Asi pues podriamos tratarlos
como una forma de hablar de Dios segtin la razén poética de Zambrano. En la cima tenemos
a Keter (corona), Hojmah ( sabiduria) y Bina (Binah) (inteligencia); a continuacién siguen las
siete a las cuales el ser humano puede tener acceso: la triada mds elevada se compone de Hesed/
Gedulah (amor/grandeza), Gevurah/Din (poder/juicio) y en medio de ellas Ziferet | Rajamin
(belleza/clemencia); después tenemos: Netzah (victoria) y Hod (majestad), y en medio Yesod
(cimiento/fundamento) y abajo del todo Malkut (reino terrenal). Hay que diferenciar también
la parte derecha (mds misericordiosa) de la parte izquierda (mds rigurosa) y la 6ptima que es la
central. A la derecha estin: Hojmah, Hesed/Gedulahy Netzah ala izquierda: Bina, Gevurah/Din
y Hod 'y en el centro: Keter, Tiferet/Rajamin, Yesod y Malkut (cf. G. Scholem, Conceptos bdsicos
del judaismo, p. 21, 34; H. Bloom, Scholem, M. Bojalil [trans.], «Acta poetica», 1989, p. 340,
[On line] https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/5255260.pdf [15.10.2024]).

56 Claros del bosque, p. 158.

7 Ibid., p. 93.

8 [bid., p. 107.

> Ibid,

0 Jbid.
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lo que Zambrano llama hacer «las paces con el universo»®', porque «el naciente
forma parte del universo»®*. Y entonces «aquel que se ha ido, sin dar sefial desde
alld, vaya a ser en ese alld concebido nuevamente»®, pudiéndose cumplir «la
esperanza de resucitar»®.

El Zohar hace una distincién entre el Jardin del Edén celestial ~donde
crece el Arbol de la Vida-—, y el Jardin del Edén terrenal —donde florece el Arbol
del Conocimiento del Bien y del Mal. Puede que esta sea la razén por la que el
anciano en su relato no hable de néfesh que no puede elevarse estando inscrita
en el reino terrestre que se encuentra debajo del drbol de las diez sefiroz. El nino,
desde su nacimiento hasta cumplir los trece afos, estd habitado dnicamente por
néfesh siendo dominado por el Otro Lado (Sizrd Abrah)® y por ende todas sus
inclinaciones son malas, es decir, usando las palabras de Zambrano, la «carne que
es corruptible»®.

Cuando el ser humano cumple trece anos, Dios le regala la neshamd
revestida del 77akj permitiéndole distinguir el bien y el mal®’. Ella -la neshamd—
es ese «ilimitado don»*® del cual habla Zambrano cuando describe el «don y
regalo que no invade, que necesita, si, de moral que la conduzca. Mas de moral
inspirada también por la muerte [...]»%. Riakj-espiritu que inspira la moral y
con ella conduce la neshamd porque, como ya se ha dicho, brota del Arbol del
Conocimiento del Bien y del Mal, que es a la vez el Arbol de la Muerte.

Cuando el nino deja su infancia y entra en la adolescencia, se convierte
en hijo de Shejind, aqui equivalente a la Tord”®, dado que segin la tradicién
rabinica con esta edad empieza a cumplir los mitzvor, o sea, los preceptos
divinos descritos en la Tora. Riakj, procedente del Arbol del Conocimiento, es
quien guia la neshamd para inclinarla a hacer buenas acciones que, reconocidas
como méritos, le permitirdn regresar, a la rsakj terrestre al Jardin del Edén y
a la neshamd al Jardin del Edén celestial. Por eso mismo, riakj y neshamd se
necesitan mutuamente. El anciano lo expresa de esta manera: «Neshamd, riiakj
—hombre y mujer, ilumindndose uno al otro. El uno sin el otro no brilla, no son
llamados #ner [ldmpara]; uniéndose en uno, todo es llamado 7em”'. En la obra de
Zambrano encontramos la imagen de luz que es como: «un sol que no alumbra,

o1 Ibid., p. 138.

62 Ibid., p. 152.

% bid., p. 153.

4 Ibid., p. 151.

8 Cf. Scholem, p. 350.

8 Claros del bosque, p. 165.

¢ Cf. nota 70 en la p. 25 en Zohar (vol. V), p. 25.

8 Claros del bosque, p. 92.

9 Ihid., p.100

7 Uno de los significados de Shejind es la Tord (cf. G. Scholem, Los origenes de la cdbala, R.
Molina y C. Mora [trans.], Barcelona 2001, p. 108; [On line] Gershom Scholem, Los Origenes
de la Cabala | Edgar de la Cruz - Academia.edu [15.10.2024].

"' «Neshamah, ruah —male and female, illumining as one. Without one another they do not
shine, are not called 7zer [lamp]; joining as one, all is called nem (Zohar [vol. V], p. 37-38).
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que despierta simplemente»’?, lo cual nos hace pensar en la neshamd unida con la
riakj que juntas irradian luz que despierta a la nueva vida. Néfesh no tiene luz y
por eso el anciano no la menciona. La teoria de la transmigracién de las almas se
llama gilgul neshamot, como para indicar que afecta directamente a la neshama’™
revestida de la 74akj. No es pues correcto hablar de la reencarnacién describiendo
el gilgul, porque ese enunciado espafol expresa Ginicamente una etapa corta del
alma, y no su cualidad intrinseca que es el continuo movimiento de ascensién
mediante el servicio a Dios y descenso en la desobediencia (situdndose por encima
de Dios). En Claros del bosque leemos: «El alma se mueve por si misma, va a solas,
y vay vuelve sin ser notada, y también siéndolo»"*. Esta frase podria interpretarse
de muchas maneras (entre otras en sentido de una mera imagen poética o bien
desde el pensamiento existencial), sin embargo, el ir y venir del alma recuerda
inevitablemente el incesante subir y bajar descrito en el Zohar. Quizd merezca
la pena recordar que ese constante movimiento es tipico del pensamiento judio,
donde la creacién misma no estd terminada, sino que se encuentra en constante
proceso en el que participan todos los seres”.

El anciano comentando la frase del Libro de Exodo: «y si tomara para si
otra [mujer] [...]» (Ex 21:10) dice: «;Qué grandes y excelsos son los ciclos que
giran en este versiculo! Porque todas las almas entran en un ciclo [gilgula], y
los seres humanos no conocen los caminos del Santo bendito: cémo se sostiene
la balanza, cémo los seres humanos son juzgados cada dia en todo momento,
y cémo las almas son juzgadas tanto antes de entrar en este mundo como
después de salir de él»’°. El término empleado en hebreo para referirse al ciclo
es precisamente gilgula que se comprende como transmigracién”’. La expresién
«hija del sacerdote» del Libro del Levitico, con la que el anciano empieza su
discurso, se refiere a la neshamd. Leemos: «Si la hija de un sacerdote, alma
superior, hija de nuestro padre Abraham, primero de los conversos, que saca el
alma de un lugar superior»”®. Quien se convierte al judaismo recibe la neshamdi
—el alma mds pura. En otro fragmento del Zohar Abraham estd descrito de este

72 Claros del bosque, p. 153.

73 Neshamd — alma; neshamot — almas.

74 Claros del bosque, p. 93.

7> Esta idea fue expresada, entre otros, por el cabalista gerundense del s. XIII Jacob ben She-
shet que presentaba la visién del acto de la creacién en que del universo surge la linea que se
extiende a partir de un punto geométrico y la emanacién de las sefiror desde el mundo superior
al mundo inferior es continua, y por tanto, la creacién no se ha completado, sino que se en-
cuentra en un proceso permanente de formacién (¢f G. Scholem, Las grandes tendencias de la
mistica judia, B. Obberldnder, [trans.], Madrid 2012).

76 «How great and supernal the cycles revolving in this verse! For all souls enter a cycle, and hu-
man beings do not know the ways of the blessed Holy One: how the scales stand, how humans
are judged every day at all times, and how souls stand in judgment both before they enter this
world and after leaving this world» (Zohar [vol. V], p. 30).

77Cf. nota 104 en la p. 36 en Zohar (vol. V).

78 lf the daughter of a priest —supernal soul, daughter of our father Abraham, first of convert,
who draws the soul from a supernal place» (Zohar [vol. V], p. 5).
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modo: «Abraham es la neshamd de la neshamd, que es el padre, el mds alto»”,
lo que nos permite llamarle el padre de todas las almas. El Zohar sugiere que
todo recién nacido es por naturaleza converso hasta cumplir los trece afios, edad
en que deja de pertenecer al Otro Lado, y pasa a ser parte del Reino de Dios.
Extrafia coincidencia que Zambrano nos hable de la adolescencia, donde: «Se
rompe la nifiez [...] y aparece la conciencia de todo, y de si mismo ante todo»™.
Podemos considerar que a los trece afios el judio entra en la etapa en la cual el
individuo empieza a diferenciar el bien del mal. Ganando en conciencia se hace
responsable de sus actos que empieza a tratar como suyos propios. Entonces
es cuando, utilizando las palabras de Zambrano, el individuo: «inaugura su
libertad»®'. Esta libertad es dada una vez que el alma —neshamd— se introduce en
el adolescente y éste forma parte del Reino de Dios.

Regresando al pasaje principal: «La hija del sacerdote, tomada por mujer
por un extrafo, no podrd comer las ofrendas santas» (Lv 22:12), deducimos
que la neshamd, al casarse con un extrafo, es decir, con un prosélita, es atraida
por el pecado y emprende el descenso desde el Jardin del Edén celestial a la
tierra. Leemos: «;Qué asco de alma santa si estd casada con un hombre extranjero,
atraida por un prosélito converso, volando hacia él desde el Jardin del Edén por
un camino oculto, hacia una estructura construida con prepucio impuro! Esta
pertenece a un hombre extranjero»®*. «Pertenecer a un hombre extranjero» es servir
a otros dioses. Por eso mismo «la comida sagrada» —que le correspondia antes en
el Jardin del Edén celestial, su lugar de origen—, ahora le es vetada. Tendrd que
purificarse hasta alcanzar otra vez la santidad y poder regresar al mundo celeste.
El modo de purificacién consiste en transmigrar de cuerpo a cuerpo, siempre
a un cuerpo humano®. Es pues la transmigracién una forma de misericordia
divina, porque Dios no quiere perder ningiin alma judia y aunque severa, es
necesaria para la salvacién. Para Zambrano el infierno es «un lugar donde no se
puede permanecer estdticamente»®. Evidentemente, podriamos interpretar estas
palabras como inquieta bisqueda de si mismo desde la perspectiva puramente
existencial, sin embargo, en ellas hay también la imagen de una incesante
transmigracion sin esperanza de alcanzar la paz del eterno descanso, ya que cada
texto, ante todo texto poético como Claros del bosque, a diferencia de un escrito
académico, estd abierto a diferentes lecturas.

Este acto de misericordia hacia el alma —para que mediante la transmigracién
cumpla con el deber de engendrar un hijo y renazca en él- resuena en las palabras
de Gémez Blesa en la “Presentacién” de Claros del bosque: «Esta purificacién

7 «Abraham is the neshamah of the neshamah, which is the father, the highest one» (7he Wis-
dom... [vol. 1], p. 710).

8 Claros del bosque, p. 85.

81 1bid., p. 85.

82 «[W]retched is the holy soul if she is married to an alian man, drawn upon a converters
proselyte, flying to him from the Garden of Eden by concealed path, to a structure built from
impure foreskin! This one belongs r0 an alian man» (Zohar [vol. V], p. 7).

8 Cf. segun el Sefer haBahir (Libro de la Claridad) en Los origenes de la cdbala, p. 118.

8 Claros del bosque, p. 157.
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tiene [...] un aspecto positivo, de liberacién del “hombre viejo” que va a ceder
paso al “hombre nuevo”, henchido de ese amor»®.

4. El alma y la procreacién

Precisemos que segtin la tradicién judia, todas las almas fueron creadas al
principio de los tiempos, sin embargo reciben la vida individual e independiente
solo después de dejar su origen para unirse con un cuerpo concreto®. Un cuerpo
masculino estd asignado a otro femenino, con el que formaba una unidad en el
Paraiso. Las almas del hombre y de la mujer son una sola y aunque ellos entran
en el mundo separados, su fin es reencontrarse y reunirse de nuevo en el mds
alla¥. Esto nos indica que —al igual que Dios cre6 el mundo estimulado por el
acto de amor—, el hombre y la mujer crean un nuevo ser motivados por su amor
preexistente que les fue dado antes de que aparecieran en la tierra. Todo origen se
basa en el amor. En la misma direccién apunta Maria Zambrano reconociendo
que el amor es una concepcién «desde un principio»® y hablando precisamente
del despertar como un renacer donde el «amor preexistente»® es «la fuente de la
vida»”. Zambrano, con su lenguaje poético lleno de simbolismo, escribe: «Sélo
da vida lo que abre el morir»’'. Este enunciado, visto desde la perspectiva de la
teoria del gilgul neshamd, se puede interpretar en el sentido de que la muerte del
difunto posibilita su renacer en el hijo de su esposa y hermano. Y este renacer
es, como indica Zambrano, «un retorno mds poderoso atin que el de la primera
inspiracién»”*. Ello se debe a que de este renacer que sustenta «todo lo que sobre
él pesa»” depende la finalidad del tormento de la transmigracién del alma en
pena.

Segtn el Zohar el hombre tiene que casarse con la mujer que le fue
designada en el Jardin del Edén celestial y tener hijos con ella. Aunque las
concepciones de masculinidad y de feminidad zambranianas estin muy lejos de
las connotaciones materialmente sexuales que tienen en el pensamiento rabinico,
encontramos en Claros del Bosque la idea de la concepcién —que puede carecer
del componente carnal-. Zambrano escribe «La promesa de ser concebido y de
irse al par concibiendo enteramente, aunque no se vea el término, ni la meta. Fin
y principio estdn unidos indisolublemente en el que se da a nacer, recogiendo de
cada despertar lo que se le ofrece sin lucha»’. Leyendo el Zohar se intuye que la

% Presentacion a Claros del bosque, p. 63.

8 Cf. The Wisdom... (vol. II), p. 704.

% Cf. nota 109 en la p. 39 en Zohar (vol. V).
8 Claros del bosque, p. 84.

8 [bid., p. 84.

% [bid., p. 84.

' bid., p. 86.

2 [bid., p. 87.

% Ibid..

% [bid., pp. 86-87.
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mujer per se no tiene neshamd y de ahi la comparacién de la esposa al «recipiente»
al que entra el alma del hombre durante el acto amoroso. Si se da la desgracia
de que el marido muera sin dejar descendencia, su alma no retornard al Paraiso
celestial hasta que no se conciba un hijo en el recipiente de su esposa, que en la
tierra se ha quedado viuda. Para ello, la viuda tiene que casarse con el hermano
del difunto marido. La hermandad es muy importante, porque basindose en
la creencia de que los hermanos comparten la misma sangre (donde habita la
néfesh), se desarrollf la teorfa de que cada familia de Israel representaba un drbol
que era a su vez una rama del Arbol de la Vida plantado en el Paraiso. Cuando
un hermano moria sin haber engendrado un hijo, la rama se secaba. En Claros
del bosque Zambrano escribe: «la fuerza de la sangre» hace que «la vida entre en
la muerte con todas sus armas, en guerra»”.

La transmigracién estd, pues, esencialmente relacionada con la falta de
hijos. Se estimaba que la viuda, al contraer matrimonio con el hermano de su
fallecido marido y teniendo un hijo con él, hacia germinar una nueva rama en
ese drbol familiar de las almas. En la mujer estd presente el alma del marido
difunto, pero para poder dar a luz a su primogénito, necesita el estimulo exterior
del hermano. En ella habita ese «ser preexistente» de Marfa Zambrano que «estd
a punto de revelarse, como llamado por una luz que no ve, por una luz que no
toca y se derrama hasta una cierta profundidad en ese lugar, nido quizd, donde
alienta»”. Esa luz es la neshamd del fallecido en el vientre de la viuda, en la que
la fil6sofa vislumbra «un  priori del ser humano»” y en concreto del nifio por
nacer.

Dado que el alma del difunto penetra en el primogénito, se le pone su
nombre. Sobre la importancia de llevar un nombre nos habla Zambrano
remarcando que «El ser, sin referencia alguna a su centro, yace, absoluto, en
cuanto apartado; separado, solitario. Sin nombre»”. El nombre es lo que da
pertenencia al ser humano, ubicdndolo en una familia. De alli, como indica
Zambrano, la imposibilidad de «abolir el nacimiento»”. Suena misterioso, al
igual que las palabras de la filésofa cuando anuncia que «en el ir muriendo se
alcanza, alli donde la muerte no es acabamiento sino comienzo; y no una salida
de la vida, sino el ir entrando en espacios mds anchos, en verdad indefinidos»'®.
Encontramos algo similar en el Discurso del anciano donde el que muera sin
dejar descendencia empieza un peregrinaje que terminard cuando nazca el
nifo. Y durante su vagar, la neshamd del fallecido, antes de que entre en el
cuerpo de su mujer, vive en un «sin lugar'®!, que es seglin Zambrano «un total
desprendimiento»'?>. Cuando Zambrano en Claros del bosque escribe: «Centro

% Ibid,, p. 167.
% Ibid,, p. 91.
7 Ibid,

% Ibid,, p. 106.
* Ibid., p. 86.
0 1hid., p. 101.
! Ihid,, p. 147.
02 [hid,
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que se mueve padeciendo y que, receptivo, ha de dar continuidad, y escondido,
no puede dejar de darse»'?, es como si hablara de la penitencia que constituye la
transmigracién de la neshamad. El centro seria el alma del difunto que tiene que
purificarse mediante la transmigracién que la atormenta. Su misién es engendrar
un nifio, y para ello se esconde en el vientre de su mujer con el fin de darse
por completo y transformarse en su primogénito. Esta alma es, como quiere
Zambrano, un «Esclavo que gobierna»'®.

Asi que, una vez que el nifio haya sido engendrado, el alma del difunto
despertard haciendo realidad las palabras de Zambrano, porque ese «despertar»'®
serd como un «nacer»'* que «es encontrarse dentro del amor vy, sin salir de €, con
la presencia de la verdad, ella misma»'"”. Aplicando a este fragmento el enfoque
cabalistico, podemos decir que la neshamd del fallecido, al ser recibida en el
seno de su mujer —que es fecundada por su hermano en un acto de solidaridad
familiar—, es acogida con amor, y este hecho le permitird alcanzar la verdad en
la salvacién.

Asi llegamos a la parte del Discurso del anciano mds compleja y al mismo

tiempo mds extraordinaria:

Su marido que estaba arriba, ;cémo se ha transformado en estar abajo? ;Su
compafera se ha convertido en su madre! ;Maravilla sobre maravilla! Su hermano, jsu
padre! Si su padre original le redimiese, bien; pero que su hermano se convirtiese en su
padre, ;no es asombroso? El mundo estd seguramente al revés: jlo de arriba, abajo, lo
de abajo, arriba!'®.

Desde la perspectiva del alma atormentada con la transmigracién,
tenemos la esposa del difunto que se ha convertido en la madre del difunto y el
hermano del difunto en el padre del difunto. Hay también el primer cuerpo —el
del difunto— que tampoco se puede perder ya que cumplié los mandamientos
divinos, e «incluso los mds vacios de Israel estin todos tan llenos de mitsvor
como una granada»'””. Marfa Zambrano hablando sobre el alma parece referirse
a la neshamd del muerto que emprende la transmigracién: «su carne ya no lo
10y su «sensibilidad toda [...] anda lejos, como si no fuera suya»'"’,
lo que se adapta a la situacién de la neshamd del muerto que emprende la

transmigracién. Avanzando en la lectura descubrimos que: «Un delirio se

acompana»

1 Ibid, p. 121.

04 Ihid, p. 121.

195 Cf. Ibid., p. 89.

106 Cf. Ibid.

7 Ibid., p. 89.

1% «Her husband who was above, how has he been transformed into being below? His mate has
become his mother! Wonder upon wonder! His brother, his father! If his original father would
redeem him, fine; but that his brother would become his father —is this not astonishing? The
world is surely upside-down: the above, below, the below, abovel» (Zohar [vol. V], p. 46).

19 .«[...] [E]ven the emptiest in Israel are all as full of mitsvor as a pomagranate» (Zohar [vol.
V], p. 40).

"0 Claros del bosque, p. 166.

" Ibid., p. 166.
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constituye en una especie de segundo cuerpo que se le opone»''? y a continuacién
afade que: «De alguna manera “se hace” un cuerpo nuevo mds ardiente, en una
especie de frenesi, que puede llegar al delirio, dvido de sangre»'".

Esto también implica otra perplejidad relacionada con rsakj que habita en
el renacido, que son tres: «Una que estaba en la vasija y permanecié alli; otra, la
arrastrado alli, que habia estado desnuda; y otra, la que el redentor infundié alli,
mezcldndose con ellas»''“. Tenemos pues: el espiritu del marido, que mientras
vivia se introdujo en su mujer; del fallecido que vagabundea tras su peregrinaje
por la tierra y del hermano que lo estd salvando'". Esta situacion, de tener tres
espiritus, es imposible, por eso mismo el anciano explica que: «El espiritu que
el redentor infundié alli, en que el alma estd vestida, en lugar del vestido de
conversos. El espiritu desnudo que regres6 alli para ser construido serd una
vestidura para el alma. Y el espiritu que existia anteriormente, permaneciendo
en el recipiente, vuela lejos de alli, y el Santo bendito prepara un lugar para él
en las hendiduras de la roca detrds de la parte posterior del Jardin del Edén,
donde se oculta y se reserva para el primer cuerpo, que existia anteriormente, y
que con ese espiritu se levantard. Y este es “uno que es dos”»''®. En Zambrano
encontramos recurrencia a la desnudez para referirse al estado del renacer: «como

se nacié desnudo, sin desnudez no hay renacer posible»'"’

. Y aunque, segun la
fil6sofa, el alma fue dada en prenda y tanto el nacer como el renacer se producen
desnudos, esto no significa que estén desalmados, puesto que es el alma la que:
18 y sin ella no hay

salida al mundo. Lo dice la propia Zambrano escribiendo: «La condicién carnal
119

«arrastra consigo al existir corporal y lo envuelve; lo unifica»

aparece siempre revestida»

5. La llegada del alma a su destino

Por consiguiente: el espiritu redentor envuelve el alma del hermano
ocupando el lugar del alma del recién nacido, el espiritu del difunto marido viste
el alma del nifio y el espiritu del difunto que estaba dentro de la vasija vuelan

"2 Ibid., p. 167.

13 Ibid.

114 «One that was in the vessel and remained there; another, the one drawn there, that had been
naked; and another, the one that the redeemer infused there, mingling with them» (Zohar [vol.
V], p. 41).

"5Cf. nota 116 en la p. 41 en ibid..

116 (The spirit that the redeemer infused there —in that the soul is clothed, instead of in the gar-
ment of converts. The naked spirit that returned there to be constructed will be a garment for
the soul. And the spirit that existed previously, remaining in the vessel, flies away from there,
and the blessed Holy One prepares a place for it in the clefts of the rock behind the back of the
Garden of Eden, where it is hidden and reserved for the first body, which existed previously,
with that spirit, it will rise. And this is ‘one who is two’» (ibid., p. 42).

"7 Claros del bosque, p. 100.

U8 Ibid., p. 105.

"9 Ibid., p. 168.
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juntos hacia el paraiso donde resucitardn corporalmente'. Todo esto tendrd
lugar al cumplirse el nacimiento del primogénito, en el cual renace el alma del
difunto marido. De ahi la imagen del mundo al revés, que en la continuacién se
denominarg «el drbol volcado»'*'. Visto desde el alma del marido y sus principios
tenemos algo que bien merece una exclamacién de asombro: «;Vaya, un misterio
sobrenatural! Pues se transformé de abajo a arriba, ascendiendo. Al principio,
era un hijo; una vez que se elevé por encima, el drbol se volcé y se convirti6 en
parte del mundo superior, gobernando sobre Ella, alcanzando Bina»'*. De alli
que el drbol se dé la vuelta, porque lo subalterno (Shejind/Bina) se implanta en
lo inferior (en el cuerpo del adolescente) y Bina —que estaba arriba— se encuentra
abajo del todo. Esta visién del «drbol invertido» fue muy popular en las culturas
antiguas, como afirma Moreno Sanz comentando a Zambrano. El mismo escribe
sobre el Zohar que: «presenta el drbol de la vida extendiéndose desde lo alto hacia
abajo»'*. Lo que remite a una tradicién rabinica segin la cual ver en los suefios
el mundo invertido significa ver el verdadero mundo'*. En los suefios la realidad
se ve al revés, en Zambrano, en cambio, «el suefio originario»'* es el «que esparce
terror y esperanza»'?®, porque lleva al dormido «hacia el otro reino»'?’, donde se
puede pensar que la realidad estd boca abajo.

El «drbol invertido» se asemeja a la figura humana'?®, correspondiente a
Adam Cadmén como prototipo de todo hombre justo, que es el mds parecido
a Adédn antes de su caida. El justo con sus buenas acciones hace que la creacién
—que en sus origenes, como reza el Génesis «era buena» (Gn 1:1-31) — regrese
a su estado virginal. La idea de que de los seres humanos depende el estado del
mundo se encuentra también en Claros del bosque cuando su autora declara: «Si
el universo es de hechura divina, al hombre toca sostenerla»'?. La visiéon del
justo judio es semejante a la del <hombre dotado de un corazén inocente»' de
Zambrano, el Gnico que «podria habitar el universo»''.

Como vemos hay diferentes modos de hablar sobre el alma: exégesis
biblica o tratado filoséfico-poético, pero todos ellos intentan acercarnos hacia
el saber acerca de lo que quedard de nosotros mismos y lo hacen empleando
parecidas imdgenes. S aplicamos el dicho sufi: «El color del agua es el color de

20Cf. nota 117 en la p. 42 en Zohar (vol. V).

121 «Tree who is overturned» (nota 132 en la p. 47 en ibid.).

«Well, a supernal mystery! For he was transformed from below to above, ascending. At first,
he was a son; once he rises above, the tree is overturned and he becomes part of the upper
world, ruling over Her, attaining Binah» (ibid., p. 47).

12 El logos oscuro. .., p.286.

124 Cf. nota 128 en la p. 46 en Zohar (vol. V).

'35 Claros del bosque, p. 143.

126 Ibid., p. 143.

127 Ibid., p. 143.

128 Cf. Scholem, p. 342.

129 Claros del bosque, p. 115.

50 Ibid., p. 120.

B Ihid.
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132

su recipiente»'?* al contenido de las obras que nos han ocupado, veremos que el

agua que fluye en Claros del bosque tiene el color del Discurso del anciano.
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REeLIGIOUS PLATONISM IN MARIA ZAMBRANO'S THEORY OF MYsSTICISM AND ITS CRITICAL
INTERPRETATION IN TERESA OF AVILA'S POEM “ASPIRACIONES DE VIDA ETERNA”

The article examines the role of religious Platonism in Maria Zambrano’s theory of mysticism
as a starting point for developing a new theoretical framework from which to engage in
dialogue with the Renaissance mystical tradition. This framework is constructed on the basis
of Zambrano’s categories of: the relationship with life and death, the multiplicity of times,
union with the absolute, and mystical carnalization. These allow us to rethink ways of reading
the mystical experience beyond philological or strictly theological approaches. To test this
proposal, a critical reading of Teresa of Jesus’ poem «Aspiraciones de vida eterna» (Aspirations
of Eternal Life) will be carried out, analyzing its symbolic dimension and its orientation
towards transcendence. The study seeks to assess the relevance of a Platonic philosophical
approach mediated by Zambrano and to show how this perspective can enrich and broaden
existing critical interpretations of Teresa’s mystical work.

kKK

A primera vista, puede parecer que Teresa de Jesus (1515-1582) y Maria
Zambrano (1904-1991) pertenecen a contextos distintos e irreconciliables; sin
embargo, ambas estdn unidas por sus principales preocupaciones y experiencias:
la escritura como forma de conocimiento, la busqueda en el lenguaje de la
expresion de lo indecible, la vivencia de lo espiritual, la exploracién de lo interior
por medio de la poesia, la interioridad como via de acceso a la verdad, la ruptura
social de las barreras de los espacios de pensamiento y espiritualidad dominados
por lo masculino, la experiencia del exilio (politico en el caso de Zambrano,
marcada por la guerra civil y el franquismo, y religioso en el de Teresa, perseguida
por la Iglesia y la Inquisicién) y el uso de la metdfora y el simbolo para decir lo

123



Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 40, 2025 (I) - VOCI FEMMINILI NEL PENSIERO SPAGNOLO

inefable. Ademads, tanto una como la otra cuestionan el racionalismo mediante
la afirmacién de la subjetividad, defienden la libertad interior, la conciencia y el
pensamiento, y dirigen su busqueda espiritual y filos6fica hacia la unién entre lo
humano y lo divino.

En este contexto, el articulo propone presentar el platonismo religioso
en la teorfa de la mistica de Marfa Zambrano. Con ello, busca la generacién
de un marco teérico nuevo desde la elaboracién de unas categorias tedricas
zambranianas que permita replantear la lectura de los autores misticos del
Renacimiento espanol. Este marco se pondrd a prueba con su aplicacién a una
lectura critica del poema «Aspiraciones de vida eterna» de Teresa de Jests, con el
fin de examinar tanto su viabilidad como sus aportaciones al andlisis literario en
clave filoséfica. El objetivo tltimo es evaluar en qué medida una aproximacién
platénica, mediada por la interpretacién zambraniana, enriquece y amplia las
perspectivas criticas ya existentes sobre la obra mistica.

1. El platonismo religioso en la teoria
de la mistica de Maria Zambrano

El platonismo religioso es uno de los ejes centrales de la reflexién
zambraniana sobre la mistica, especialmente en obras como Filosofia y poesia
y Pensamiento y poesia en la vida espariola, ambas publicadas en 1939. En estos
textos, Zambrano recupera la tradicién platénica como via de conocimiento
de la experiencia espiritual, la reinterpreta y la traslada al dmbito de lo poético
y lo existencial. La recuperacién de la mistica aparece como una forma de
conocimiento que surge en respuesta a la ausencia de una filosofia propia en
Espafay a la hegemonia racionalista de la filosofia europea, centrada en la razén
individual y ajena a las dimensiones existenciales que constituyen al ser humano.
En Zambrano, la mistica no solo es un modo de acceder a lo trascendente,
sino también un componente esencial de la identidad, la historia y la cultura
espafiolas. De ahi que busque rescatar este tipo de literatura de la marginalidad
a la que habia sido desplazada, reconociendo en ella un testimonio de las
preocupaciones fundamentales que construyen parte de la filosofia mistica y de
la filosofia en general: el problema del lenguaje y su relacién con la realidad. En
este sentido, la mistica se presenta como un ejercicio de escritura que concentra
su esfuerzo en nombrar lo innombrable, en decir lo indecible, en tocar la realidad
envolviéndola en la palabra’.

Para fundamentar esta concepcién, Zambrano recupera la tradicién
platdnica, en concreto la teoria de las ideas y a la nocién cldsica de metempsicosis
con la aspiracién a la liberacién del alma de la tumba corporal. Asi, Platén en
la Republica desarrolla la metifora de Glauco, el tritén que, al caer al mar,

' C. Fernandez, Amor y mistica en la razén poética de Maria Zambrano, «Cuadernos
Salmantinos de Filosofia», 47, 2020, p. 518.
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acaba transformdndose en monstruo: una imagen que Zambrano retoma para
mostrar el destino del alma en su proceso de purificacién y retorno a lo divino:

Mas, para conocer bien su naturaleza, no se la debe considerar como nosotros lo
hacemos, en el estado de degradacién en que le han puesto su unién con el cuerpo y
otras miserias, sino que es preciso contemplarla con los ojos del espiritu tal cual es en
si misma y desasida de todo lo que le es extrafio. Entonces se verd que es infinitamente
mds hermosa y que nosotros la hemos visto en un estado que se asemeja al de Glauco
el marino. Viéndole se estarfa bien dificultado de reconocer su primitiva naturaleza,
porque de las antiguas partes de su cuerpo las unas se han destruido, las otras se han
gastado y desfigurado por las ondas, mientras que otras nuevas se le han afadido,
formadas por conchas, algas y ovas, de manera que se parece mds a no importa qué
bestia que a lo que él era naturalmente. Asi el alma se muestra a nosotros desfigurada
por mil males®.

De este modo, el cuerpo aparece como una cdrcel que desgasta, altera y
desfigura al alma, alejdndola de su naturaleza original. El contacto con la carne
que Zambrano describe como un principio aislador, disuelve y corrompe al
alma, obligdndola a vivir en el olvido de su naturaleza primera. Sin embargo, a
pesar de esa degradacién, el alma conserva el recuerdo de su origen: un principio
elevado, divino, inmortal y eterno que la impulsa constantemente a volver a su
estado original de pureza y Bien. En esta tensién entre degradacién y memoria
se establece la condicién humana: el alma, aunque atrapada en la materialidad,
no deja de orientarse hacia la trascendencia.

La tarea del ser humano, por consiguiente, es la liberacién del alma. Esta
liberacién no ocurre de manera pasiva ni automdtica, sino que necesita de un
esfuerzo activo, movido por el conocimiento y la practica filoséfica. Para ello,
Platén establece y Zambrano retoma una serie de pasos: en primer lugar, la
catarsis de las pasiones, mediante la cual el alma se desprende de los afectos
que la encadenan al mundo sensible; en segundo lugar, el ejercicio de la razén
que busca el bien y lo divino como su tendencia natural; en tercer lugar, el
reencuentro del alma consigo misma y con su naturaleza esencial; y finalmente,
en cuarto lugar, la contemplacién directa del Bien.

Esta Gltima fase, la contemplacién directa del Bien, solo puede alcanzarse
en sentido absoluto con la muerte, ya que el alma se separa completamente del
cuerpo, de la prisién del mundo sensible y puede ascender a lo eterno. De esta
forma, la muerte y el conocimiento son las dos vias principales de liberacién
del alma: ambas abren un camino hacia lo trascendente y posibilitan el acceso
al Bien puro. Es aqui donde se funda el ascetismo, entendido como el nexo de
unién entre el pensamiento clésico y la espiritualidad cristiana. Tanto para Platén
como para la tradicién cristiana renacentista, el objetivo dltimo es: recobrar la
verdadera naturaleza humana, rescatar al alma de su corrupcién y conducirla
hacia la unién con lo divino.

*Platén en M. Zambrano, Filosofia y poesia, Madrid 2025, p. 48.
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Ahora bien, dentro de esta lucha por salvar al alma de las pasiones, Maria
Zambrano le da una posicién especial al amor. El amor es una pasién particular
porque contiene en si mismo una dualidad: por un lado, es la locura del cuerpo,
el deseo carnal que lleva al ser humano al pecado; por otro, es la fuerza que lo
une a lo vivo y creado por Dios. El amor, en este sentido, es contradictorio ya
que se manifiesta con mayor intensidad cuando estd mds alejado de la conciencia
y cuando es liberado genera una sensacién de desamparo que lleva al alma a
buscar un amor mds elevado, capaz de unirse con la naturaleza y con los demds
seres humanos®.

Para superar esta contradiccién se necesita la apariencia de la belleza. A
diferencia de otras verdades que solo se revelan tras la liberacién del alma o a
través del ejercicio de la razdn, la belleza puede contemplarse ya en esta vida,
en los cuerpos y a través de lo sensible. Sin embargo, no toda belleza permite
la transcendencia o la fusién con lo divino, ya que es el conocimiento el que
permite distinguir entre la belleza superficial o material de los cuerpos y la belleza
esencial del mundo. La belleza esencial del mundo no depende de ningtin objeto
en particular, aunque todos los objetos la poseen, pero no en la misma medida.
Asi, el amor mediado por la belleza deja de ser carnal para convertirse en un
mecanismo espiritual que conduce al alma hacia lo divino.

En pocas palabras, las vias para la salvacién del alma son dos: la dualidad del
cuerpo y la dualidad del amor. Ambas se dirigen a la misma meta: la liberacién
del alma a través del conocimiento y la elevacién espiritual. Por ello, Zambrano
sostiene que el pensamiento platénico actiia como un verdadero «salvador» del
amor y por ende de la poesia al ofrecerles una via hacia lo espiritual, y a la vez es
un mediador entre la filosofia antigua y la mistica cristiana. Desde la antigiiedad
cldsica hasta la tradicién mistica espafiola del Siglo de Oro, Platén aparece como
el punto de enlace entre el pensamiento racional y la experiencia trascendente,
entre la filosoffa y la mistica. En esta linea Zambrano va a decir:

[E]l amor carnal, el amor entre sexos, ha vivido “culturalmente” es decir, en su
expresion, bajo la idea de amor platénico que es ya mistica. Y en las épocas en que el
amor ha sido una fuerza social, en esos brillantes momentos del final de la Edad Media
y del Renacimiento, todo enamorado manifestaba su amor en términos platdnicos [...]
Gracias al platonismo el amor ha tenido categoria intelectual y social®.

Con esta mirada, el amor deja de ser simple deseo para convertirse en via
de elevacién del alma y un medio de liberacién del cuerpo. La unién amorosa
reinterpretada en clave platénica incorpora elementos misticos porque conecta
al ser humano con lo absoluto y con lo divino. Al mismo tiempo, este marco
muestra cémo gracias al platonismo el amor dejé de ser visto como algo con una
connotacién negativa y pasé a integrarse en las normas morales y sociales, y a
expresarse en formas materiales como la poesia. De ahi que la tradicién literaria

3 M. Zambrano, Filosofia y poesia, Madrid 2025, p. 62.
4 Ibid., p. 68.
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del Renacimiento y la mistica cristiana espafola hallen en el amor no solo una
experiencia vital, sino también una categoria de pensamiento’ y un lenguaje
propio para expresar lo inefable.

La mistica espanola, sin embargo, se distingue de otras tradiciones europeas
por el modo en que encarna lo divino en lo humano. Frente al rechazo de la carne
que caracteriza a otros modelos ascéticos en Espafia surge una mistica encarnada
centrada en la humanidad de Dios y que rescata incluso la dimensién de la carne
como lugar de encuentro con lo divino. Esta diferencia permite que dentro de
una cultura ascética haya una poesia amorosa que sin resolver la dialéctica entre
cuerpo y espiritu convierte a la carne en vehiculo de trascendencia®.

Con todo lo anterior queda situada la reflexién de Zambrano de la
que podemos rescatar los rasgos de esta tradicién mistica espafiola encarnada
y su interpretacién mediante el platonismo religioso. Son precisamente estas
categorfas que se han dejado entrever: la relacién con la vida y la muerte, la
multiplicidad de los tiempos, la unién con lo absoluto y la carnalizacién mistica,
las que se aplicaran a continuacién al andlisis del poema de Teresa de Jesus’.

2. Introduccién al poema

El poema «Aspiraciones de vida eterna»® se construye a partir de la evolucién
de las tres vias de la mistica: la via purgativa, la via iluminativa y la via unitiva.
Cada una de ellas con unas caracterizaciones y fines propios:

El fin de la purgativa es disponer al alma para la justificacién de pecados y su
satisfaccién, y para preservarla de ellos. El fin de la iluminativa el aprovecharse en
virtudes, fortificarse en las teologales; y la unitiva, mirar al uso actual de amor de
Dios para unirse con él. La materia de la purgativa son los actos de compuncién; la
de la iluminativa es el uso y ejercicio de las virtudes morales, cuyo ejercicio clarifica y
alumbra el entendimiento con una iluminacién de la perfeccién; la de la via unitiva
son afectos de amor a Dios, la cual supone purgada el alma con mortificaciones y largas
meditaciones de Dios. Estos tres estados son la penitencia, justicia y perfeccién.’

> Para un estudio més detallado del pensamiento de Teresa de Jests véase E. Subirats, Santa Tere-
sa y el sujeto racional, «Didlogo: Artes, Letras, Ciencias humanas», 18, 3 (105), 1982, pp. 13-23.
B. Lara, La mistica en Maria Zambrano: la razén poética es la razén mistica, Madrid 2022, p.
397.

7 Para conocer mds sobre el platonismo teresiano puede consultar F. Gonzélez, La teologia espi-
ritual de Santa Teresa de Jesiis reaccion contra el Dualismo Neoplatonico, «Revista Espafiola de
Teologia», 30, 1y 2, 1970, pp 3-38.

8 Para un estudio mds detallado de las cuestiones filoldgicas y formales de Santa Teresa véase J.
D. Ferndndez, La vida de Teresa de Jesiis y la salvacion del discurso, «The Johns Hopkins Uni-
versity Press: Hispanic Issue», 105, 2, 1990, pp. 283-302, R. Pidal Menéndez, La lengua de
Cristébal Colon, El estilo de Santa Teresa, y otros estudios sobre el siglo XV,

Madid 1978, F. Sdnchez-Castaler, Santa Teresa de Jesiis: su estilo en la vida y en las obras, «Cuader-
nos de Filologia Hispdnica», 2, 1987, pp.153-160.

?S. M. Santo Tomids de Villa Nueva, De tres actos de oracion correspondientes a las tres vias de la
vida mistica: purgativa, iluminativa y unitiva, Madrid 1992, p. 335-336.
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Esta misma evolucién se corresponde con el proceso de fe y pensamiento
que vive Teresa de Jests. En la primera de ellas, la via purgativa, se padece e/
dolor y se sube', el alma se enfrenta a sus debilidades y comienza a ascender y
a generar desapego con lo mundano. En el poema lo vemos con el impulso de
querer dejar atrds la vida terrenal marcada por la debilidad humana en busca de
la perfeccién espiritual. De manera paralela el poema avanza y comienza la via
iluminativa, se acerca y se arde con deseo,' comienza el proceso de interioridad
y de contemplacidn, en este proceso el deseo de unién con Dios se vuelve mds
intenso y consciente y la reflexion sobre la vida y la muerte, y la posibilidad de
trascender. Por ultimo, en la via unitiva, se llega y perece con el amor®, la unién
con lo divino se completa. Dentro del poema lo vemos en que la muerte ya no
es la dnica forma de poder unirse a Dios y que la fusién con lo divino se da en

el presente.

Con el propésito de preservar la estructura y facilitar su comprensién, se
presenta a continuacién el poema por completo:

Vivo sin vivir en mi,
y en tal alta vida espero,

Que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mi,

Después que muero de amor;
Porque vivo en el Sefor,

Que me quiso para si:
Cuando el corazén le di

Puso en él este letrero,

Que muero porque no muero.

Esta divina prisién,

Del amor con que yo vivo.
Ha hecho a Dios mi cautivo.
Y libre mi corazén;

Y causa en mi tal pasion

Ver a Dios mi prisionero,

Que muero porque no muero.

iAy, qué larga es esta vida!
iQué duros estos destierros!
Esta cdrcel, estos hierros
iEn que el alma estd metida!
Sélo esperar la salida

Me causa dolor tan fiero.

Que muero porque no muero.

iAy, qué vida tan amarga
Do no se goza el Sefior!
Porque si es dulce el amor.
No lo es la esperanza larga:
Quiteme Dios esta carga,
Mis pesada que el acero,

QUC muero porque no muero.

Sélo con la confianza

Vivo de que he de morir,
Porque muriendo el vivir
Me asegura mi esperanza;
Muerte do el vivir se alcanza.
No te tardes, que te espero,

QUC muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte;
Vida no me seas molesta.
Mira que sélo te resta.
Para ganarte, perderte;
Venga ya la dulce muerte,
El morir venga ligero

QUC muero porque no muero.

Aquella vida de arriba,

Que es la vida verdadera,
Hasta que esta vida muera,
No se goza estando viva:
Muerte, no me seas esquiva;
Viva muriendo primero.

QUC muero porque no muero.

Vida, ;qué puedo yo darle

A mi Dios, que vive en mi,
Sino es el perderte a i,

Para merecer ganarte?

Quiero muriendo alcanzarte,
Pues tanto a mi amado quiero.
Que muero porque no muero'.

1°]. Palafox y Mendoza, Varén de deseos en que se declaran las tres vias de la vida espiritual:
purgativa, iluminativa y unitiva, Madrid 1652, p. 5.

" Ibid.
12 Ibid.
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3. Lectura critica en clave platénica mediada por la interpretacién
zambraniana del poema «Aspiraciones de vida eterna»
de Teresa de Jests

Esta lectura se propone aplicar el método de la razén poética, término
central en la obra de Marfa Zambrano, desde el que poder comprender la
experiencia mistica de Teresa de Jests a partir de sus producciones, en este caso
el poema «Aspiraciones de vida eterna» desde una perspectiva antropolégica y
ontolégica. Con la razén poética se logra interpretar las creaciones de la autora
como formas de expresién profunda en las que quedan reflejadas las condiciones
histéricas, sociales, politicas, econédmicas y culturales que configuraron su vida
y su espiritualidad.

[U]na forma de conocimiento de la realidad humana que va mds all4 del discurso
argumentativo de la filosofia y de los enunciados cientificos, y trata de alcanzar la
profundidad del ser humano a través de sus creaciones (poiesis), arte y literatura, porque
es en ellas donde el ser humano ha expresado su existencia y ha tratado de establecer
una conexién con su realidad profunda y originaria. En la razén poética, filosofia y
poesia convergen a través de la idea de amor, pues el amor es la realidad originaria que
la creacién artistica quiere recuperar'?.

En palabras de Marfa Zambrano: «Mds veridica suele ser la leyenda y la
literatura en su ficcidn, pues por lo mismo que no pretende ser verdad, puede
recoger algo de lo que la historia desdefia»'* porque «la historia que el historiador
hace es producto de empobrecedora abstraccién, donde solo ciertos individuos y
ciertas acciones de esos individuos cobran relieve; mientras que ella consiste, en
verdad, en las historias de las criaturas anénimas, realidad la mds real, que solo el
arte puede aceptar y poner de manifiesto»'.

De manera especifica, se analizardn las categorias generadas de la teoria de
la mistica zambraniana, anteriormente enumeradas con la intencién de mostrar
cémo el poema articula estos elementos en la experiencia mistica teresiana'.

3.1 La multiplicidad de los tiempos

La mistica en la interpretacién de Marfa Zambrano se articula con la
experienciadeunamultiplicidad temporal. Elserhumano habitasimultdneamente

Y C. Ferndndez. Amor y mistica en la razén poética de Maria Zambrano, «Cuadernos Salmanti-
nos de Filosofia», 47, 2020, p. 506.
M. Zambrano, Espasia suesio y verdad, Madrid 2002, p. 49.

15 Ibid., p. 66.
1©C. Ferndndez, C. Amor y mistica, p. 506.
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dos tiempos absolutos: por un lado, un tiempo pasivo, recibido al nacer que
delimita la existencia terrenal y acaba en la muerte; un tiempo marcado por la
finitud y el determinismo propios de la condicién humana. Por otro lado, un
tiempo activo o interior que corresponde al dmbito de la subjetividad y que estd
en constante bisqueda de lo divino y de lo trascendente a través de la posibilidad
de desvelar el misterio que cada individuo tiene y que se nos da al nacer'’.

En el caso del poema, el tiempo pasivo se muestra en las limitaciones
del cuerpo, lo expresan los versos: «jAy, qué vida tan amarga / do no se goza
al Senorl», donde la vida terrena aparece como obstdculo para vivir la unién
divina y sefala cémo la materialidad y la finitud impiden la fusién total con lo
absoluto. En contraste con el tiempo activo que se desarrolla en dos sentidos: por
un lado, la apertura al misterio interior en el verso «Vida, ;qué puedo yo darle
/ a mi Dios que vive en mi»; y, por otro lado, la espera activa y confiada en la
trascendencia, formulada en «Sélo con la confianza vivo / de que he de morir.
En esta doble temporalidad, Zambrano reconoce tanto la condicién limite de
la vida humana como la posibilidad de un tiempo subjetivo que previo a la
eternidad y transcendencia. La mistica se constituye precisamente en esa tensiéon
entre lo dado y lo buscado, entre la temporalidad que nos limita y que al mismo
tiempo permite trascender.

3.2 La relacion con la vida y la muerte

Marfa Zambrano entiende que esta mistica no solo se construye en la
pluralidad temporal, sino que ademds se sostiene sobre la dialéctica entre vida y
muerte. La vida terrena en su condicién de finitud aparece como un obsticulo
que impide la unién plena con lo divino. Por el contrario, la muerte se convierte
en la via hacia la vida verdadera. Esta inversién de los valores de vida y muerte se
expresa en los versos de Teresa: «Vivo sin vivir en mi, / [...] / que muero porque
no muero». Aqui se muestra la dualidad de una vida concebida como cdrcel y
de una muerte anhelada como liberacién en relacién con las ideas platénicas: el
alma exiliada en el cuerpo encuentra su meta en la muerte al reencontrarse con
su origen trascendente'®.

No obstante, la mistica teresiana no se limita a contraponer vida y muerte
como una lucha de contrarios, sino que busca construir un espacio comun. La
vida, aunque molesta y limitada, constituye también el lugar donde se desarrolla
la espera y la preparacién para lo divino: «Vida, no me seas molesta, / mira que
s6lo me queda, / para ganarte, perderte». La muerte, por su parte, no se reduce
a un hecho biolégico, sino que se resignifica como un trdmite que comienza en
la vida material. En este sentido el verso «Quiero muriendo alcanzarle / Pues
tanto a mi amado quiero» muestran cémo la vida terrenal se desarrolla en la
esperanza de la muerte como apertura hacia lo eterno. La muerte no destruye
ni limita, sino que revela el verdadero sentido de vivir. En esa dialéctica entre el

7M. Zambrano, Filosofia y poesia, p. 75.
' Jbid., p. 101.
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deseo de morir y la necesidad de seguir viviendo, la mistica se establece como
una experiencia de frontera en la que la existencia humana es parte del camino
a lo transcendental.

3.3 La unién con lo absoluto y la salvacién del alma

Otro de los ejes de la experiencia mistica es la unién con lo absoluto,
entendidacomo la culminacién delamory como la meta masalta delasubjetividad
humana. Tradicionalmente, dicha unién solo era concebida como posible
después de la muerte, sin embargo, Zambrano sefiala que con el Renacimiento
surge la posibilidad de alcanzarla también en vida. Esta posibilidad supone
un cambio fundamental en la concepcién espiritual: la divinidad deja de estar
Ginicamente mds alld de la muerte y comienza a hacerse presente en la existencia
terrenal, transformando asi el sentido de la ascética. En este sentido, la salvacién
del alma adquiere una dimensién activa: concebida desde la herencia platénica
como prisionera del cuerpo, el alma se ve llamada a elegir entre permanecer en
lo material o abrirse a lo eterno. La salvacién ya no aparece como un destino
pasivo ni como algo que llega desde fuera, sino como una decisién consciente
de orientarse hacia lo elevado, donde lo sensible se convierte en huella y reflejo
de lo divino.

En el poema de Teresa se aprecia esta doble concepcién. La necesidad de
la muerte como condicién para la unién definitiva se expresa en versos como:
«Aquella vida de arriba, / que es la vida verdadera, / hasta que esta vida muera,
/ no se goza estando vivar. Pero, al mismo tiempo, se abre la posibilidad de una
unidn ya en vida formulada en «Porque vivo en el Sefior / que me quiso para si» o
en «A mi Dios que vive en mi». La coexistencia de ambas concepciones muestra
una evolucién en el pensamiento teresiano sin abandonar la idea platénica que
marca la trascendencia como meta tras la muerte, es decir, Teresa introduce la
posibilidad de una trascendencia encarnada y accesible en la inmediatez de la
vida.

3.4 Carnalizacion mistica, divinizacion y salvacion de las figuras femeninas

Por dltimo, hay que destacar una de las aportaciones mds caracteristicas de
la mistica espafiola: la carnalizacién de lo divino'® en contraste con la tendencia
a la descarnalizacién presente en el resto de las tradiciones misticas europeas de
la época. El Amado no aparece como un ser lejano e inaccesible, sino como una
presencia intima y tangible que puede experimentarse incluso en la propia carne.
Esta corporeizacién de lo divino resulta decisiva pues acerca a Dios al plano

' Sobre este tema véase el «<matrimonio espiritual» en R. Kralj, £/ problema de la certeza de la
experiencia mistica de Santa Teresa [Tesis de doctorado, Universidad de Salamanca], Salamanca

2014, pp. 198-200.
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humano y convierte la experiencia mistica en un vinculo amoroso donde cuerpo
y espiritu se unen.

Zambrano observa que la carnalizacién se articula en movimiento paralelo
a la divinizacién de lo femenino. Desde las primeras oraciones cristianas en
castellano se inicia un proceso de idealizacidén de la mujer que no se limita a lo
simbdlico, sino que la eleva a condicién sagrada. La figura femenina se convierte
en mediadora en el encuentro con lo absoluto, situdndose como interlocutora
activa en el espacio religioso. La mistica no solo redefine la relacién del ser
humano con Dios, sino que también transforma el lugar social y simbdlico de la
mujer abriéndole una posicién de relevancia social y de trascendencia.

Este doble movimiento se manifiesta en la tercera estrofa del poema:

Esta divina prisién,

Del amor con que yo vivo.

Ha hecho a Dios mi cautivo.

Y libre mi corazén;

Y causa en mi tal pasién

Ver a Dios mi prisionero,

Que muero porque no muero.”

Aqui se expresa, por un lado, la carnalizacién de Dios bajo la figura de cautivo
y prisionero, lo que implica una forma de personificacién que abre la posibilidad
de concebir a Dios no solo como accesible, sino también como tangible. Por
otro lado, se advierte cémo Teresa de Jesus invierte la relacién jerdrquica: al
presentar a Dios como prisionero suyo supera la condena terrenal y participa
de la divinidad divinizdndose a si misma. En este gesto podemos reconocer la
radicalidad de la mistica teresiana que encarna a Dios en la experiencia humana
al tiempo que diviniza a las figuras femeninas transformando la subjetividad
femenina (gesto clave para entender el desarrollo del sujeto moderno)*.

En conjunto, las cuatro categorias analizadas (la multiplicidad de los
tiempos, la relaciéon entre viday muerte, la unién con lo absoluto y la carnalizacién
mistica) muestran como la poesia de Teresa de Jests revela la experiencia mistica
como trdnsito, revelacién y encarnacién de lo divino en lo humano. Esta lectura
critica permite comprender que la mistica no es una huida de la realidad, sino
una forma de pensamiento vital que transforma tanto la relacién del individuo
con lo trascendente como las estructuras simbdlicas, sociales y culturales de su
tiempo.

2. de Jests, Obras de Santa Teresa, Madrid 1919, p. 76.

* Para un estudio més detallado del desarrollo de la subjetividad en el periodo de transicién en-
tre feudalismo y capitalismo véase J. C. Rodriguez, Teoria e historia de la produccion ideolégica.
Las primeras literaturas burguesas, Madrid 2017, p. 223-319.
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4. Conclusiones

En conclusién, el andlisis del platonismo religioso en la teoria de la mistica
de Marfa Zambrano y su aplicacién a la lectura del poema «Aspiraciones de
vida eterna» de Teresa de Jestis permite comprender la experiencia mistica como
un fendémeno literario o religioso y ademds, como forma de pensamiento. La
mediacién zambraniana revela que la mistica teresiana constituye una via de
conocimiento que pone en didlogo filosofia y poesia, razén y subjetividad, cuerpo
y espiritu. De esta forma, se confirma que la mistica espanola es mucho mds que
un ejercicio de devocién privada, que ocupa un lugar publico en la cultura y que
ofrece un espacio para repensar la relacién entre lo humano y lo divino.

La recuperacién del platonismo por parte de Zambrano es decisiva porque
la mistica llega a donde la razén no y donde la subjetividad necesita un lenguaje
propio capaz de decir lo indecible. En este sentido, Platén aporta el marco de
una ontologia que entiende el alma como exiliada del cuerpo y degradada por la
materialidad, pero al mismo tiempo conserva la memoria de su origen divino. La
metdfora de Glauco en La Republica, recuperada por Zambrano, lo demuestra:
el alma aparece deformada por su unién con el cuerpo, pero mantiene rasgos de
lo eterno. Esta tensién entre degradacién y recuerdo establece la posibilidad de
la experiencia mistica. En Teresa de Jests esta concepcién muestra el anhelo de
libertad del alma atrapada en la carne y la conviccién de que la muerte no es el
fin, sino que es un paso previo y necesario hacia la vida verdadera.

A partir de este marco se configuran categorias especificas para comprender
esta experiencia mistica: la multiplicidad de los tiempos, la relacién entre vida y
muerte, la unién con lo absoluto y la carnalizacién mistica. Aplicadas al poema,
estas categorias muestran cémo la voz poética nos habla de Teresa y su proceso
de fe, asi como de experiencia de frontera que supone la mistica. En cuanto a
la temporalidad, Teresa distingue entre el tiempo pasivo de la vida terrenal y el
tiempo activo o interior que estd abierto a la eternidad.

La relacién entre vida y muerte constituye otro de los ejes. La muerte
no es negacién, sino revelacién de la verdadera vida. Teresa invierte los valores
tradicionales y transforma la finitud en esperanza de acceso a la vida en plenitud.
Zambrano interpreta esta inversién es transformadora. La muerte deja de ser
un limite para convertirse en experiencia espiritual que puede comenzar ya en
la vida. Vivir y morir no son polos opuestos, sino que son momentos de una
misma via que conduce a la unién con lo absoluto.

Esta unién con lo divino constituye la meta de la experiencia mistica.
Mientras que en la tradicién platdnica la contemplacién plena del Bien solo es
posible tras la muerte, en Teresa se abre la posibilidad de una unién ya en vida.
Dios no estd Gnicamente mds alld de la muerte, sino que habita en el interior del
alma. Zambrano recupera la originalidad de la mistica espanola que encarna la
divinidad en la existencia terrena y convierte la salvacién del alma en decisién
consciente. De esta manera la unién con Dios es un acto de libertad interior y

133



Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 40, 2025 (I) - VOCI FEMMINILI NEL PENSIERO SPAGNOLO

no un destino impuesto que toma forma en la experiencia y se materializa en la
poesia.

Teresa toma la carnalizacién mistica y en lugar de concebir lo divino como
una realidad desencarnada e inaccesible, lo personifica. Invierte la jerarquia
tradicional: Dios aparece como prisionero del alma que lo ama, lo que implica
una divinizacién de la subjetividad humana, concretamente, de la subjetividad
femenina. Al encarnar lo divino en la experiencia amorosa, Teresa reconfigura
el lugar de la mujer en el espacio religioso y cultural. Zambrano reconoce en
esta inversién una ruptura simbdlica de gran alcance: la mujer, tradicionalmente
marginada, se convierte en interlocutora activa de lo absoluto.

Lalecturacriticadel poemadesde el platonismo zambraniano demuestra, por
tanto, que la mistica no puede ser reducida a fenémeno devocional ni a literatura
religiosa. Se trata de una forma de pensamiento que articula una antropologia,
una ontologfa y una poética. Antropolégicamente muestra la condicién humana
como la combinacién de finitud y trascendencia. Ontolégicamente muestra
que el ser no se reduce a lo sensible, sino que se abre a lo eterno e inmaterial.
Poéticamente convierte el lenguaje en medio privilegiado para expresar lo inefable,
transformando los simbolos en formas de conocimiento. Estas dimensiones de
andlisis rellenan los espacios que lo literario no ha podido llenar, mostrando que
la mistica es una via de saber que complementa y cuestiona la hegemonia del
racionalismo.

En conclusién, la mediacién de Maria Zambrano permite comprender
que el platonismo religioso no es una herencia intelectual, sino una lectura en
clave ontolégica que enriquece la lectura de la mistica teresiana. Gracias a esta
perspectiva el poema «Aspiraciones de vida eterna» no solo se muestra como una
obra devocional, sino que, ademds, es un texto filoséfico que articula categorias
universales para el andlisis mistico y que revela el testimonio del inicio de la
subjetividad femenina. La mistica, por consiguiente, no es huida de la realidad,
sino una forma de pensamiento que transforma tanto la experiencia individual
como las estructuras sociales. La condicién humana no es obsticulo para la
trascendencia, sino el inicio.
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DrEAaMS AND TEXTURES: THE SyMBOLIC UNIVERSE OF REMEDIOS VARO

Remedios Varo stands as one of the most prominent figures among the artists of the Republican
exile of 1939. Although initially associated with the Surrealist movement, she soon elaborated a
highly distinctive aesthetic language that secured her recognition as one of the most esteemed
Spanish artists in Mexico. The purpose of this article is to reconstruct Varo’s trajectory, both
prior to and during her exile, and to examine the central role played by dreams and weaving in
the configuration of her visual and literary corpus. To this end, Varo’s work will be situated in
dialogue with the tenets of Surrealism, the mystical teachings of George Ivanovich Gurdjieff
and Peter D. Ouspensky, the psychoanalytic theories of Freud and Jung, as well as Maria
Zambrano’s philosophical reflections on exile and dreams.

*okk

Alla memoria di Marko Chivaldn Carrillo, intellet-
tuale maya Kiche, compagno di viaggi, letture, sogni e
tessiture.

1. Districare i fili del destino

«No sé lo que trabajan
en el telar que es mio.
Tejedoras, mostradme

mi destino.»

R. Castellanos'

*11 presente lavoro ¢ un approfondimento sul tema dei sogni e del sognare inerente al proget-
to di ricerca PAPIIT “Herencias del barroco en el origen de la nacién mexicana, siglos XVI
y XVII” (IN402020) dell’Universidad Nacional Auténoma de México, diretto da J. Lizaola
Monterrubio.

'R. Castellanos, «Tejedoras de Zinacantdny, in Poesia no eres tii, Ciudad de México 2004, p. 38.
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Maria de los Remedios Varo y Uranga (1908-1963), nacque ad Anglés, un
piccolo paese catalano nella provincia di Girona, Barcellona. Sin da bambina,
visse in mondi eterogenei: innanzitutto, quello dei costanti viaggi con suo padre,
ingegnere specializzato in opere idrauliche, uomo creativo, agnostico, che svolse
un ruolo fondamentale nella formazione di Remedios e stimolo in lei creativita e
doti artistiche; ma anche il mondo dell’educazione tradizionale ricevuta a Madrid
in un collegio religioso, voluta da sua madre®. Una realta spesso asfissiante, che la
incito alla ribellione. Ci riferiamo, per esempio, a piccoli gesti quotidiani, come
ha ricostruito Janet Kaplan, quali spargere a terra dello zucchero dinnanzi alla
porta della sua stanza, per poter poi rintracciare eventuali orme di «escuchas y
de espias»’; ma anche letture che alimentarono il suo universo fantastico, come i
romanzi di Jules Verne e Alexandre Dumas, i racconti di Edgar Allan Poe e testi
di filosofia orientale e misticismo.

Remedios Varo inizio a cercare rifugio anche e soprattutto nell’arte, come
mostrano i suoi primi quaderni di disegni: ritratti di familiari, di piccoli animali,
autoritratti, disegni fantastici forse copiati dalle illustrazioni di qualche libro di
fiabe. Larte le permise di attraversare le anguste frontiere del collegio, di rompere
con alcune delle tradizioni che la opprimevano, di sfuggire alla ripetizione
meccanica e quasi ipnotica delle regole imposte. Risulta impossibile non cogliere
un riferimento autobiografico all’ambiente asfissiante dell'infanzia della pittrice
nel celebre quadro Hacia la torré, nel quale un gruppo di giovani fanciulle in
uniforme escono, in bicicletta, da un collegio-alveare, guidate da due personaggi
inquietanti e controllate da uccelli che formano sulle loro teste quasi un «cordén
de vigilancia»’. Le fanciulle sembrano essere state ipnotizzate -il loro sguardo ¢
fisso, assente-, tranne una:

Las muchachas salen de su casa-colmenar para ir al trabajo. Estdn guardadas por
los pdjaros para que ninguna se pueda fugar. Tienen la mirada como hipnotizada, llevan
sus agujas de tejer como manubrio. S6lo la muchacha del primer término se resiste a
la hipnosis®.

Questa giovanile sensazione di mancanza di liberta e di desiderio di rottura
rimarrd impressa nei ricordi e nella produzione artistica di Varo degli anni
successivi. Ci riferiamo, per esempio, al quadro Ruprura’, nel quale una figura

> Come sottolineato da Janet A. Kaplan, nonostante certa affinita caratteriale con suo padre,
Remedios Varo «siempre se sintié intimidada por él y, desde el punto de vista emocional, siem-
pre le mantuvo a distancia. Estaba mucho mds unida a su madre que era el pilar de la familia».
J. A. Kaplan, Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, Cérdoba 1988, p. 16.

3 1bid.

4 Hacia la torre (1960): https://www.remediosvaro.art/paintings/hacia-la-torre-primera-pa-
nel-del-triptico. Lopera fa in realta parte di un trittico, composto da altre due opere: Bordando
el manto terrestre e La huida.

> Ivi, p. 18.

¢ Descrizione di Remedios Varo Uranga, riportata da E. Mendoza Bolio, A veces escribo como si
trazase un boceto”. Los escritos de Remedios Varo, Frankfurt am Main /Ciudad de México 2010,
p. 169.

7 Ruptura (1955): https://www.remediosvaro.art/paintings/ruptura.
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androgina, coperta da un largo mantello con cappuccio che lascia intravedere
solo il volto, una mano e un piede, si allontana da un inquietante edificio che
lascia alle sue spalle. Il personaggio sta scendendo una scala che si apre tra due alti
muri, ricoperti di vegetazione secca e di lumache. Alle sue spalle, un paesaggio
invernale, con alberi spogli ed un edificio ‘scompigliato’ da una violenta folata
di vento. Dalla porta appena socchiusa volano fogli vecchi, e le tende delle
finestre, sollevate dal vento e ondulanti in aria, rivelano i volti di inquilini
che sembrano seguire con lo sguardo il protagonista. La sensazione di essere
osservata da occhi esterni -da personaggi che emergono da crepe, anfratti, fessure
nella realta- la accompagnera per il resto della sua vita, cosi come il desiderio di
autodeterminarsi, di tessere la trama del proprio destino, liberamente.

Analizzando 'intera produzione dell’artista, ¢ possibile notare che le vie
della trasgressione e della rottura non furono sempre palesi; in molti casi la
ribellione scaturisce proprio dal dialogo con il canone tradizionale. Lopera Zres
destinos® risulta rilevante a tal proposito e presenta tre personaggi, rinchiusi in
tre alte torri, ognuno di essi dedito a una specifica attivita (scrivere, dipingere o
semplicemente bere seduti ad un tavolo). Le loro mani e i loro corpi sembrano
essere collegati a sottili fili di un telaio che, alimentato da un lontano astro nel
cielo, ne tesse i destini. Come sottolineato da Tere Arcq, ci troviamo davanti ad
un’opera ambigua:

los tres personajes estdn vinculados por un mecanismo activado por un astro,
un destino que, come dice Remedios Varo, «estd mezclado». La vida de cada uno se
encuentra conectada y forman un todo. Sin embargo, titula la pintura Tres destinos,
con lo que abre la posibilidad de romper con el karma y, mediante un acto consciente,
transformarlo en tres destinos nicos e individuales. La mujer que se encuentra en el
centro en una torre mds elevada podria ser Remedios Varo, una artista que recrea su
propio destino con la pintura.’

Remedios Varo presenta un modello di universo, le cui caratteristiche
sembrano essere fortemente legate alle idee del mistico russo George Ivdnovich
Gurdjieff e del suo discepolo Damidnovich Ouspensky, che esercitarono
sull’artista una duplice influenza: letteraria, come dimostrano le numerose
pubblicazioni di entrambi gli autori presenti nella biblioteca personale dell’artista;
ma anche diretta, frutto della frequentazione di alcuni seguaci delle loro idee,
in Francia e soprattutto in Messico'. In particolare, 'opera 7res destinos sembra

8 Tres destinos (1956): https://www.remediosvaro.art/paintings/tres-destinos.
T. Arcq, La llave esotérica. En busca de lo milagroso, in VV. AA., Cinco llaves del mundo secreto

de Remedios Varo, Girona 2015, p. 72.

!"Tere Arcq sottolinea che ¢ particolarmente difficile dimostrare se Varo sia stata o no in contat-
to diretto con il circolo di Girdjieff a Parigi. Tuttavia, «los surrealistas sabian quién era. [...] El
estilo irreverente del ruso, su burla ante los convencionalismos sociales, asi como su profundo
interés por adentrarse en los misterios de la conciencia humana seguramente llamaron la aten-
cién de Breton y su circulo» (ivi, p. 23). Una prova inconfutabile dell’avvicinamento di Varo
alle teorie del mistico russo si troverebbe, secondo Tere Arcq, nell’opera lcono (1945-1947), che
le fu commissionata da Caraminola, uno dei fondatori in Sudamerica dei gruppi di seguaci di
Girdjieff: «Es una caja de madera en forma ovijal con una puerta batiente de dos hojas. [...]
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rimandare alla teoria sul destino di Ouspensky, che supera il classico binomio tra
predeterminazione e libera scelta e propone una versione conciliatrice:

todo el futuro del mundo estd predestinado condicionalmente, o sea, debe haber
uno y otro futuro de acuerdo con los acontecimientos de un momento dado, si no
entra un nuevo factor. Y un nuevo factor sélo podrd entrar del lado de la conciencia y
la voluntad resultante de esta''.

Siamo esseri in fieri, non solo per il carattere indeterminato del futuro,
ma anche per tutto cid che nel passato avrebbe potuto essere. In altre parole,
le tessiture del destino non dipendono solo dal presente, né tantomeno dalle
conseguenze del passato vissuto, ma anche dall’insieme di possibilita che nel
passato non si sono realizzate e che sono entrate a far parte della nostra coscienza
come sogni o speranze. Pur essendo legati al telaio dell’universo, ai fili dell’ordito
cosmico, i tre personaggi hanno 'opportunita di dar vita ad intrecci inediti. Rosa
Rius ha giustamente evidenziato a tal proposito che i personaggi di Remedios
Varo appaiono legati, ma non vincolati, dal mondo che li circonda; un mondo
che influisce, ma non determina'?. In tal senso, una brillante descrizione della
portata simbolica della tessitura ¢ stata data da Ren¢ Guenon:

Per capire bene il significato di tale simbolismo, ¢ opportuno anzitutto
considerare che lordito, formato di fili tesi sul telaio, rappresenta I'elemento
immutabile e principiale, mentre i fili della trama, che passano tra quelli dell'ordito
mediante I'andirivieni della spola, rappresentano 'elemento variabile e contingente,
cio¢ le applicazioni del principio a questa o quella condizione particolare'.

Alcuni personaggi delle opere di Varo cercano di ritagliarsi piccoli interstizi
di liberta, altri sembrano alla ricerca del filo capace di unire tutte le cose. Non
sempre la liberta ¢ il risultato di una rottura, a volte scaturisce da nuovi legami.
Questo ¢ il caso del protagonista dell’autoritratto Armonia'*: il personaggio
principale distribuisce i fenomeni del mondo su di un pentagramma di metallo,
un telaio musicale, alla ricerca di una connessione tra di essi. E in cerca di un
senso che vada oltre le apparenze, del ritmo e dell’armonia tra le cose, della

Al abrir las puertas, el interior de cada una estd recubierto por hoja de horo y tiene grabadas
las letras G. G. (George Girdjieff). [...] Zcono ofrece una sintesis visual del pensamiento de
Gurdjieft» (ivi., pp. 22-23).

"P. D. Ouspensky, Tertium Organum, Buenos Aires 1997, pp. 42-43.

12 Cfr. R. Rius, Armonia y creacion en el cosmos de Remedios Varo, in M. ]J. Gonzélez Madrid,
R. Rius Gatell (eds.), Remedios Varo. Caminos del conocimiento, la creacion y el exilio, Madrid
2013, p. 89.

BR. Guenon, I/ simbolismo della tessitura, in 1d. Il simbolismo della croce, trad. di T. Masera,
Milano 1973, p. 120.

" Armonia (1956): https://www.remediosvaro.art/paintings/armonia-autorretrato-sugerente.
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tessitura sonora dell’'universo', che permetta di districare i fili spesso aggrovigliati
del destino.

2. Orditi e tessiture

«Sacrificada como Ifigenia en los altares patriarcales,
la mujer tampoco muere: aguarda.»

R. Castellanos!'®

Vale la pena ricordare che Remedios Varo manifestd sempre un profondo
interesse per la sartoria. Amava disegnare e cucire i costumi per le feste in
maschera che lei ed i suoi amici esuli organizzavano in Messico; dedicava
tempo a tessere i suoi propri vestiti; collabord alla realizzazione del vestiario
del ballet Aleko, presentato nel 1942 nel Palacio de Bellas Artes di Citta del
Messico; infine, nel 1958 le furono commissionati i disegni delle maschere e dei
costumi dei personaggi principali de E/ gran teatro del Mundo di Calderén de
la Barca'. Numerose fotografie la ritraggono con costumi e maschere di ogni
tipo, cosi come numerosi sono i quadri nei quali tessiture e tessitrici articolano
la narrazione e rimandano ad un’attivita paziente e trasgressiva al tempo stesso.

I personaggi di Remedios Varo si inseriscono all'interno di una millenaria
storia di figure femminili vincolate alla tessitura ed a suoi simboli, e che grazie
ad essa riescono ad esprimersi, a farsi vedere o ad ingannare le aspettative di
chi le circonda, come Filomena, Arianna e Penelope®. Tuttavia, le tessitrici di
Varo travalicano la celebre astuzia della sposa di Ulisse, solo in parte sovversiva.
Questi personaggi, come La tejedora roja o La tejedora de Verona, non si
limitano a scucire di notte e in segretezza la trama ordita durante il giorno, non
aspettano nessun salvatore, ma semmai tessono ¢ danno vita alla loro propria
liberazione, a nuovi intrecci. In entrambe le opere menzionate, un personaggio
femminile, seduto all'interno di un edificio, in un contesto dunque domestico,

15 «El personaje estd tratando de encontrar el hilo invisible que une todas las cosas, por eso, en
un pentagrama de hilos de metal, ensarta toda clase de objetos: desde el mds simple hasta un
papelito conteniendo una férmula matemadtica, que es ya en si un cimulo de cosas. Cuando
consigue colocar en su sitio los diversos objetos, soplando por la clave que sostiene el pentagra-
ma, debe salir una musica no sélo armoniosa sino también objetiva, es decir, capaz de mover
las cosas a su alrededor si asi se desea usarla. La figura que se desprende de la pared y colabora
con ¢l representa el azar -que tantas veces interviene en todos los descubrimientos-, pero el
azar objetivo. Cuando uso la palabra ‘objetivo’, entiendo por ello que es algo fuera de nuestro
mundo, o mejor dicho mds alld de él, y que se encuentra conectado con el mundo de las causas,
no de los fenémenos que es el nuestro». Descrizione di Remedios Varo Uranga, in E. Mendoza
Bolio, «A veces escribo como si trazase un bocetor, p. 173.

'®R. Castellanos, Mujer que sabe latin..., Ciudad de México 2015, p. 14.

7 Cfr. I. Arellano, J. Farré, E. Mendoza, Una lectura en imdgenes de El gran teatro del mundo
de Calderdn: los diserios de Remedios Varo, Pamplona 2009.

8 Ctr. S. Gualerzi, Penelope o della tessitura. Trame femminili da Omero a Ovidio, Bari 2007.

¥ La tejedora de Verona (1956): https://www.remediosvaro.art/paintings/la-tejedora-de-verona.
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cuce instancabilmente un tessuto che prende sembianze umane, di donna,
dirigendosi verso una finestra aperta. Quasi sul punto di uscire, la donna-tessitura
si volta e guarda lo spettatore; non si nasconde, mostra la sua trasgressione e ci
invita a seguirla. Con ironia, Remedios Varo commenta: «Lo que aqui sucede es
evidente: esa sefiora que estd tejiendo punto inglés fabrica personajes animados
que salen por la ventana»®.

Le figure femminili ritratte da Varo si trasformano in Parche sui generis,
come le Moire della poetessa Ida Vitale, che «obras de bolillo, ganchillo, dos
agujas, bordaban, petit point, sobre anteriores tramas»*'; si trasformano in nuove
versioni di Arianna, capaci di trasformare il filo del destino in un cammino di
liberazione da ogni labirinto, di riscattarsi senza che nessun dio le salvi:

Pasa, por esta misma aguja enhebradora,
tarde tras tarde,
entre una tela y otra,
el agridulce sueno,
las porciones de cielo destrozado.
Y que siempre entre manos un ovillo
interminable se devane
como en las vueltas de otro laberinto.
Pero no pienses,
no procures,

teje.
De poco vale hacer memoria,
buscar favor entre los mitos.
Ariadna eres sin rescate
y sin constelacién que te corone®.

Tessere pud rivelarsi anche un’attivicd pericolosa, dal momento che il
rischio che i fili del destino possano trasformarsi in ragnatele che intrappolano
la vita ¢ sempre dietro 'angolo: «;hilo serd de Ariadna, / o hilo de arafia?»*, si
chiedeva angosciata Ida Vitale.

Vale la pena ribadire che le rotture e trasgressioni non sono sempre cosi
immediatamente visibili nell’'opera di Varo. Questo ¢ il caso, ad esempio, del
quadro Bordando el manto terrestre’, che ritrae giovani fanciulle al lavoro davanti
a telai e attentamente osservate: «Bajo las érdenes del Gran maestro, bordan
el manto terrestre, mares, montanas y seres vivos. Sélo la muchacha ha tejido
una trampa en la que se le ve junto a su amado»®. Li dove la trama sembra

2 E. Mendoza Bolio, ‘A4 veces escribo como si trazase un boceto”, p. 169.

'], Vitale, Poesia reunida, Barcelona 2017, p. 266.

2 i, p. 428.

3 Ivi, p. 322.

24 Bordando el manto terrestre (1960): https://www.remediosvaro.art/paintings/bordan-
do-el-manto-terrestre.

»Ivi., p. 188. Vale la pena di ricordare, come sottolinea Tere Arcq, che la pratica di lavori ma-
nuali era fondamentale per il sistema di Gurdjieff: sartoria, ricamo e pittura erano considerate
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imbrogliarsi, si nasconde in realtd un inganno appena visibile, un ricamo di
liberta, un'immagine capovolta che ritrae due giovani amanti.

Questa fanciulla riesce a dar voce al suo desiderio di liberta, che si
materializzera poi esplicitamente nell’opera La huida®®: «Como consecuencia de
su trampa consigue fugarse con su amado y se encamina en un vehiculo especial,
a través de un desierto, hacia una gruta»®’. Appare evidente in questo caso il
forte nesso tra opera e autobiografia: I'artista si sposd giovanissima con uno dei
suoi compagni della Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Gerardo
Lizdrraga®. Il matrimonio durd poco®, ma questa unione rappresentd per Varo
la possibilita di fuggire dal controllo familiare e liberarsi di un passato asfissiante
caratterizzato da una routine di «comidas, clases, rezos, costura, paseos y confesién
en grupo»’’. Creatrice del suo proprio destino, non rimase intrappolata nei ruoli
imposti dalla societd, come accade invece alle figure ritratte in Au bonheur de

dames":

Criaturas caidas en la peor mecanizacién; todas las partes de su cuerpo son ya
ruedecillas, etcétera. En la tienda venden las piezas que se deseen adquirir para sustituir
las usadas. Criaturas de nuestra época, sin ideas propias, mecanizadas y préximas a
pasar al estado de insectos, hormigas en particular®.

Janet Kaplan afferma che Remedios Varo non era solita dipingere
autoritratti, non cercava di riprodurre somiglianze dopo essersi a lungo guardata
nello specchio. I suoi personaggi, spesso androgini, sembrano «réplicas simbdlicas
de la propia artista»™, versioni di possibili identitd, personaggi che giocano e
sovvertono i ruoli imposti, figure sulla soglia di frontiere reali e simboliche,
personali e socialmente riconosciute. In definitiva, queste «repliche simboliche»
possono essere intese come generatrici di progetti, capaci di accelerare
trasformazioni non solo esteriorizzando sogni e desideri, ma mediando tra
questi e il mondo esterno. Seguendo Mario Trevi, potremmo dunque intendere

attivitd quotidiane di grande importanza, che dovevano essere realizzate sempre sotto la guida
di un maestro (cfr. T. Arcq, La llave esotérica, pp. 21, 34).

2 La huida (1962): https://www.remediosvaro.art/paintings/la-huida-tercer-panel-del-triptico.
?7E. Mendoza Bolio, ‘A4 veces escribo como si trazase un boceto”, p. 189.

8 Gerardo Lizdrraga fu un artista specialmente prolifico, che non si dedico solo alla pittura, ma
anche alla scenografia e al disegno di propaganda politica. Participo attivamente a favore della
causa repubblicana e fu rinchiuso nel campo di Argelés-sur-Mer: «Una asombrosa casualidad
hizo que, durante la proyeccién de un documental sobre los campos de concentracién, Varo
lo reconociera en la pantalla y emprendiera gestiones para liberarlo» (Adictos a Remedios Varo.
Nuevo legado 2018, Ciudad de México 2018, p. 352).

* 1l matrimonio con Lizdrraga si ruppe gia negli anni barcellonesi, trasformandosi perd ben
presto in una solida amicizia che li avrebbe accompagnati fino alla morte della pittrice.

3 C. Valcdrcel, Los hechizos literarios de Remedios Varo, in Zamora Calvo, M. ]. y Ortiz, A.
(Eds.), Espejo de brujas. Mujeres transgresoras a través de la historia, Zacatecas/Madrid 2012, p.
373.

NV Au bonheur de dames (1956): https://www.remediosvaro.art/paintings/au-bonheur-des-
dames.

32E. Mendoza Bolio, «A veces escribo como si trazase un boceto», p. 171.

33]. Kaplan, Viajes inesperados, p. 147.
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la tessitura, con le sue trame e le sue rotture, non solo come un simbolo, ma
come un vero e proprio ‘evento simbolico’, «come la pitt adeguata espressione
di quel ‘non-ancora’ che il progetto comporta: rappresentazione allusiva -tanto
vivace quanto necessariamente oscura- di una condizione non ancora ospitabile
nella coscienza»®.

La tessitura acquisisce dunque nell’'opera di Varo un triplice significato
simbolico®: si manifesta innanzitutto come evento intimo che permette di
tessere e ricamare idee e di dare un nuovo significato, non oppressivo, allo spazio

domestico:

Si en los espacios abiertos habitan seres que se asoman y persiguen con la mirada,
en los cerrados los personajes femeninos se convierten en alquimistas, adivinadoras,
tejedoras en contacto con otras fuerzas. A las mujeres les es concedida una conciencia
poderosa que las vuelve perceptivas a una realidad no visible y transforma su propio
entorno. [...] Las mujeres tejedoras son creadoras de vida [...].%

La tessitura appare inoltre come evento determinante del destino, un tessuto
che dipende dall’ordito del mondo ma anche dalle nostre scelte personali, dai
fili della nostra trama; infine, la tessitura diviene simbolo dell’attivita artistica,
pittorica ma anche letteraria, della trasformazione dei fili del destino nel filo
argomentativo di storie e narrazioni. Un filo che rintracciamo anche nell’opera
letteraria di Varo, in particolare in uno dei suoi sogni: dinnanzi all’inevitabilita
della morte preannunciata da un boia, I'artista scoppia a piangere, non per paura
dellimminente esecuzione, ma per non aver avuto il tempo di fare qualcosa che
le permetterebbe di morire tranquilla, un’azione speciale. Un «tejimiento», un
particolare intreccio:

Le expliqué que yo amaba a alguien y que necesitaba tejer sus ‘destinos” con los
mios, pues una vez hecho este tejimiento quedariamos unidos para la eternidad. El
verdugo parecié encontrar muy razonable mi peticién y me concedié unos diez minutos
mds de vida. Entonces yo procedi rdpidamente y teji a mi alrededor (a manera como
van tejidos los cestos y canastas) una especie de jaula de la forma de un huevo enorme
(cuatro o cinco veces mayor que yo). El material con que lo teji era como [de] cintas
que se materializaban en mis manos y que sin ver de dénde venian yo sabia que eran de
substancia y la mia. Cuando acabé de tejer esa especie de huevo me senti tranquila, pero
segufa llorando; entonces le dije al verdugo que ya podia matarme porque el hombre
que yo queria estaba tejido conmigo para toda la eternidad.”

3 M. Trevi, Per uno junghismo critico. Interpretatio duplex, Roma 2000, p. 77.

3 Cfr. I. Castells Molina, Hilos y trazos en la obra de Remedios Varo, in M. J. Gonzélez Madrid
y R. Rius Gatell (eds.), Remedios Varo, p. 37-38.

3% Adictos a Remedios Varo, p. 83.

7 R. Varo Uranga, Suenio 10, in Ead. Cartas, suenios y otros textos, introducciéon y notas de 1.

Castells, Ciudad de México 1997, pp. 132-133.
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3. Sulla soglia del surrealismo

«;Piensa usted que el surrealismo estd declinando?

- No creo que pueda declinar en su esencia,

ya que es un sentimiento inherente al hombre. [...]
:En qué piensa usted que el surrealismo ha
contribuido al arte en general?

- En la misma medida en que el psicoandlisis

ha contribuido a explorar el subconsciente».

R. Varo?®

I1 1930 fu per Remedios Varo un anno particolarmente importante, per
il matrimonio con Lizdrraga e anche per la sua prima esperienza parigina. La
giovane coppia si rifugio in Francia per la curiosita e il desiderio di avventura, ma
soprattutto per sfuggire al clima politico incerto e a volte violento che si iniziava
ad avvertire a Madrid. Dopo un anno, si trasferirono a Barcellona, dove Remedios
Varo inizid a frequentare artisti delle avanguardie, come José Luis Florit, Esteban
Francés y Oscar Dominguez. Il periodo barcellonese le offti I'opportunita di
partecipare alla prima Esposizione logicofobista, organizzata da un gruppo di artisti
vicini alle avanguardie e al surrealismo che cercavano di integrare metafisica ed
arte (tra di essi, Esteban Francés e Maruja Mallo)* e grandi lettori dell’opera di
Sigmund Freud. Barcellona significo per Remedios Varo anche la rottura con
il codice morale dell’epoca e I'inizio di due importanti avventure amorose, con
Esteban Francés e successivamente con il poeta surrealista Benjamin Péret, con
il quale decise di trasferirsi a Parigi nel 1937.

Le tensioni politiche che artista aveva vissuto a Madrid si estesero ben presto
anche a Barcellona ed esplosero definitivamente con l'inizio della guerra civile;
una guerra che coinvolse da vicino la famiglia di Remedios Varo®. Linsensatezza
del conflitto politico e la gratuita della violenza permeano i lavori di tutti gli artisti
del circolo di Varo, che gia a partire dal 1935 sembrano descrivere e prevedere
il futuro belligerante del paese. Ci riferiamo, in particolare, ad un disegno che
Iartista realizzo con Esteban Francés e Marcel Jean e che si discosta da altri

3 R. Varo Uranga, Una entrevista inédita, ivi, p. 67-68.

?In realtd Remedios Varo era gia entrata in contatto con il surrealismo a Madrid. Come ricorda
Janet Kaplan, «la poesia surrealista, las conferencias sobre el surrealismo y las exposiciones de
pintura surrealista eran cada vez mds frecuentes en Madrid. Como decia Alberti, ‘la cosa estaba
en el aire’» (J. A. Kaplan, Viajes inesperados, p. 30). Potremmo addirittura dire che Varo fu,
anche da studentessa, una surrealista ‘a sua insaputa’. Se osservate oggi, molte delle sue opere e
disegni giovanili mostrano elementi immaginativi e di sperimentazione molto vicini alle pro-
poste del surrealismo. La stessa artista, ricordando quegli anni, dira: <Todo lo que yo aprendia,
lo aprovechaba para pintar por mi cuenta las cosas que me interesaban, que es lo que podemos
llamar, unida a la técnica, la iniciacién a la personalidad» (ivi, p. 29).

40T7] fratello minore dell’artista decise di combattere a favore di Franco e, a causa delle difficili
condizioni di vita imposte della guerra, contrasse un’infezione tifoidea che lo porto alla morte.
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collages e caddveres exquisitos* per il suo carattere quasi narrativo e premonitore:
Quiere conocer las causas de**, un disegno nel quale ¢ rappresentata una figura
umana, in piedi su di un tavolo, isolato in un paesaggio quasi desertico, e le
cui zampe ricordano zampe animali o resti umani. Il corpo del personaggio ¢
mutilato, una stampella sostituisce un braccio, le gambe sono protesi, e nel petto
proliferano seni e si apre un foro che lascia intravedere la rappresentazione della
testa informe della persona ritratta.

Grazie a Benjamin Péret, Varo si getto alle spalle gli orrori della guerra
civile e ben presto entrd in contatto con il gruppo surrealista di André Breton.
Come ricordera la stessa artista, non smise mai di sentirsi intimidita dal padre
del surrealismo:

[...] mi posicién era la timida humilde del oyente, no tenia ni la edad ni el
aplomo para enfrentarme con ellos, con un Paul Eluard, un Benjamin Péret o un André
Breton, yo estaba con la boca abierta dentro de un grupo de personas brillantes y
dotadas. Estuve junto a ellos porque sentfa cierta afinidad®.

In effetti, Remedios Varo sperimento temi e tecniche care al surrealismo: il
desiderio, 'erotismo, la sottile frontiera tra sogno e realta, i mondi dell’inconscio
non corrotti dalle logiche della ragione, I'alchimia, 'automatismo psichico,
il fumage, il frottage, la decalcomania. Sebbene meno numerose di quelle
barcellonesi*, le opere parigine dell’artista furono ben accolte nel mondo
surrealista, in riviste ed esposizioni collettive. Tra di esse, le piti famose furono £/
deseoy La espera (1937), Recuerdo de walkiria, Las almas de los montes, Marionetas
vegetales, Comme un Réve (1938) y En el techo del mundo (1938-1939). Tuttavia,
lartista non si senti mai parte integrante del movimento ed esplord le idee
del surrealismo in modo piu stilizzato e controllato. Come ricorda Kaplan, in
un’intervista in Messico le chiesero di spiegare quale fosse il processo di creazione
delle sue opere, pianificato sin dall’inizio o piuttosto frutto di uno sviluppo
automatico. Varo rispose: «La visualizo antes de comenzar a pintar y ajusto la
técnica a esta idea»®.

U1 cadavre exquis (in francese) o caddver exquisito (in spagnolo) era un gioco collettivo molto
caro ai surrealisti, che consisteva nel far comporre una frase o un'immagine da pit persone, sen-
za che nessuna potesse conoscere I'intervento dell’altra. Non si trattava solo di un mero gioco di
intrattenimento, ma di una pratica che rifletteva alcuni dei principi surrealisti (il risultato del
caddver esquisito era frutto di giustapposizioni fortuite ed associazioni inconsce).

2 Quiere conocer las causas de (1935): https://www.remediosvaro.art/paintings/quiere-cono-
cer-las-causas-de.

#1vi, p. 56. Senza ombra di dubbio, Parigi fu una cittd importante per Varo, pero furono so-
prattutto gli anni di Barcellona a permetterle di dar vita a un surrealismo ‘tutto suo’, pit libero,
energico e senza freni.

“Tattivita barcellonese dell’artista fu realmente febbrile: solo nel 1935, participo attivamente
alla realizzazione di 25 opere, disegni, caddveres exquisitos e collages.

©7. Kaplan, La llave surrealista. La energia creativa en la Barcelona de la preguerra, in VV.AA.,
Cinco llaves del mundo secreto de Remedios Varo, p. 143.
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Pur considerando le distanze che lartista marco sempre tra la sua
produzione e alcuni dei dettami del movimento*, appare tuttavia evidente
che Varo condivise con il surrealismo un profondo interesse per il mondo dei
sogni, che la accompagno per il resto della sua vita. In un mondo dominato
«dalla logica» e dall'interesse esclusivo per gli elementi palesi dell’esperienza
umana, André Breton, nel suo celebre Manifesto del Surrealismo del 1924, aveva
rivendicato I'urgenza di un profondo cambiamento di paradigma:

In nome della civiltd, sotto pretesto di progresso, si ¢ arrivati a bandire dallo spirito
tutto cid che, a torto o a ragione, pud essere tacciato di superstizione, di chimera; a
proscrivere qualsiasi forma di ricerca della verita che non sia conforme all’uso. Si direbbe
che si debba a un caso fortunato se di recente ¢ stata riportata alla luce una parte del
mondo intellettuale, a mio parere di gran lunga la piti importante, di cui si ostentava
di non tener pit conto. Bisogna renderne grazie a Freud. [...] Limmaginazione ¢ forse
sul punto di riconquistare i propri diritti. Se le profondita del nostro spirito celano
strane forze capaci di dare incremento a quelle di superficie, o di lottare vittoriosamente

contro di esse, abbiamo tutto I'interesse a captatle, a captarle per cominciare, per poi

sottometterle, se sar il caso, al controllo della nostra ragione®.

Conosciuto ed ampiamente studiato ¢ linteresse dei surrealisti per le
teorie freudiane. Breton, gia dal suo primo Manifesto, riconosceva al padre della
psicoanalisi il merito di aver ridato protagonismo ad una esperienza che veniva
ingiustamente considerata nient’altro che una parentesi nel continuum della
veglia, come 'opposto della realta della ragione datrice di senso e verita. Breton
e i surrealisti, al contrario, credevano «alla futura soluzione di questi due stati, in
apparenza cosi contraddittori, che sono il sogno e la realta, in una specie di realta
assoluta, di surrealtd, se cosi si puod dire»*.

Anche Varo fu profondamente affascinata dal tema. Sappiamo, ad esempio,
che la sua biblioteca personale non includeva solo testi di Sigmund Freud®; la
pittrice fu anche una gran lettrice delle opere di Carl Gustav Jung, la cui teoria
psicoanalitica le offri probabilmente un marco teorico piti propenso al dialogo e al
riconoscimento del ruolo creativo e progettuale dei sogni. Come sottolineato da
Angela Connolly, la divergenza piti radicale tra Freud e Jung consiste esattamente
nella forma di intendere il «processo onirico»: il primo «pensava al lavoro onirico

% La distanza forse pili evidente rispetto al surrealismo riguarda la rottura di Varo con gli ar-
chetipi femminili proposti dal movimento (la femme fatale, la femme-enfant): «Varo propone
una versién alternativa y critica de la teoria y précticas surrealistas y una iconografia femenina
contraria al imaginario del surrealismo, a la visién de la mujer, fruto de los deseos de ‘ellos’» (C.
Valcdrcel, Remedios Varo: espacios de la creacion, in S. Millares (ed.), Didlogo de las artes en las
vanguardias hispdnicas, Frankfurt am Main / Madrid 2017, p. 414). Su questo tema, vid. M.
A. Zanetta, Subversion dialdgica y mitologia femenina en el arte de Maruja Mallo, Angeles Santos
y Remedios Varo, in M. ]. Gonzélez Madrid, R. Rius Gatell, (eds.), Remedios Varo, pp. 139-159.
47 A. Breton, Manifesto del Surrealismo (1924), in Manifesti del Surrealismo, introduzione di G.
Neri, Milano 2003, p. 17.

48 Tyi, p- 20.

4 «Varo estuvo en contacto con los escritos de este autor, dos libros de su biblioteca lo demue-
stran: Le mot desprit et ses rapports avec linconscient (edicion de 1930) y El andlisis profano
(edicién de 1936)» (Adictos a Remedios Varo. Nuevo legado 2018, p. 79).
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come essenzialmente di occultamento e di travestimento dei desideri e delle
pulsioni inconsci. [...] Per Jung, invece, il sogno era semplicemente ‘la diretta
espressione di attivita psichiche inconsce’»*. In altre parole, se per Freud i sogni
erano un sintomo dell'inespresso o inibito, un «deposito del rimosso»’!, per Jung
rappresentavano un’occasione creativa e creatrice di senso, un’apertura verso il
possibile. Un approccio che Varo sembra aver fatto suo, dal momento che non
si avvicina ai sogni con atteggiamento da detective, pronta a cogliere il ladro
‘in fragranza di reato’; tenta semmai di dialogare con un mondo percepito non
come sintomatico, ma come simbolico.

Questo profondo interesse di Varo per il mondo dei sogni si manifestd in
molteplici opere che I'artista dedico al tema, durante e dopo la sua permanenza
parigina. Ci riferiamo, ad esempio, a Comme un Réve’*: una figura femminile,
della quale vediamo il corpo nudo ma non il volto, si allunga e incurva a dismisura
su di una struttura sospesa, accessibile solo grazie ad una ripida scala. Spesso nei
quadri di Varo le figure femminili appaiono intrappolate, o sul punto di esserlo,
ed in questo caso lo spettatore arriva a temere che la struttura sia in realtd una
trappola, quasi un tavolo di tortura. La figura femminile appare incapace di
compiere movimenti propri, sembra essere quasi imprigionata. Per la postura del
corpo, risulta impossibile capire se il movimento sinuoso sia stato imposto o se
si tratti di una strategia che le permettera di scendere la scala che da sotto la sua
testa si protrae fino a toccare il suolo. Una porta aperta segnala I'ingresso varcato
o forse rimanda ad una possibile via di fuga dall’incubo.

Non si tratta, ovviamente, dell’'unico caso nel quale il mondo onirico si
manifesta. Sono numerose, in particolare, le opere variane vincolate alla fluidita
temporale dei sogni. Lopera 7éjido Espacio-Tiempo™, ad esempio, mette in
evidenza I'atemporalitd dell'esperienza onirica o, per meglio dire, la coesistenza
di tempi e spazi che risulterebbero inconciliabili nel mondo della veglia.
Una coppia, che sembra appartenere a tempi remoti, ¢ colta in un momento
quotidiano in casa. La scena ¢ sostenuta da una fitta rete di fili, da un tessuto
spazio-temporale la cui trama si dirada per permetterci di intravedere la scena.
Remedios Varo si sofferma sulla soglia del tempo e dello spazio, non attraversa
questa frontiera, si limita a rivelarla.

0 A. Connolly, Lestetica cognitiva delle metafore oniriche: alcune riflessioni sul lavoro onirico e sul
non sognare nella psicosi e nella perversione, in VV.AA, Riflettere con Jung, Roma 2018, p. 35.

>! Scrive a tal proposito Luigi Aurigemma: «il rimosso, per cosi dire, non inventa nulla. Natu-
ralmente l'integrazione ne ¢ utilissima e guaritrice [...]; ma quel che mi sta a cuore ¢ di pun-
tualizzare che [nella teoria psicoanalitica di Freud] la realta inconscia, in quanto prodotto di-
menticato di un lavoro di eliminazione dal campo della coscienza, non ha in sé creativita vera;
e quindi il suo linguaggio onirico [...] ¢ in realta il linguaggio della censura, e cio¢ il linguaggio
di un’attivitd di camuffamento propria dell’io che vuole dormire in pace» (L. Aurigemma, So-
gno e visione nella prospettiva junghiana, in VV.AA., I linguaggi del sogno, a cura di V. Branca, C.
Ossola, S. Resnik, Firenze 1984, p. 124).

52 Comme un Réve (1938): https://www.remediosvaro.art/paintings/comme-un-reve-como-un-
sueno.

> Tejido Espacio-Tiempo (1954): https://www.remediosvaro.art/paintings/tejido-espacio-tiem-

po.
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Un altro esempio significativo ¢ offerto da Locomocién capilar (Detectives)™,
un’opera che ritrae un’inquietante scena di inseguimento: dei detectives barbuti
sembrano seguire le tracce di una giovane che, dietro I'angolo, sta per essere
rapita:

Estos sefiores son unos detectives bien disfrazados para pasar desapercibidos;
las barbas también les sirven de medio de locomocién. El hombre que se asoma a la
ventana usa su barba para raptar a esa pobre joven asustada, que estd a la vuelta de la
esquina.”

Come sottolineato da Isabel Castells®, in realtd 'immagine rimanda ad
una sovrapposizione spazio-temporale, possibile solo all’interno di una cornice
narrativa onirica. Vediamo, al tempo stesso, due azioni appartenenti a tempi e
spazi diversi: lo spazio-tempo dell'inseguimento delle figure maschili e quello
della cattura della giovane donna, intrappolata dalla lunga barba di un uomo che
spunta da una finestra e la mantiene sospesa.

Il mondo pittorico di Remedios Varo si apre a molteplici ‘mondi possibili’
che l'osservatore percorre senza sussulti, come in un sogno. Nei sogni possono
coesistere mondi alternativi, metamorfosi e alchimie che non considereremmo
valide da svegli: barbe che fungono da strumenti di locomozione, oggetti e mobili
che si animano, foreste che sembrano cattedrali vegetali, figure femminili che
imboccano la luna o ne tessono il manto, tempi e spazi simultanei. Lesperienza
onirica permette di considerare ‘mondo’ non solo I'insieme di elementi che si
realizzano materialmente; nell’'universo simbolico di Varo, possibile ¢ qualsiasi
mondo, purché possa essere sognato, purché possa essere immaginato.

4. La trama narrativa dei sogni

«...le esperienze non si possono mai dare;: accadono»

C. G. Jung”

La curiosita di Remedios Varo per i sogni travalico il limite della pittura
e del disegno. Il mondo onirico svolse un ruolo significativo anche nell’opera
scritta dell’artista, composta da trascrizioni di sogni, lettere a psicoanalisti e
psichiatri reali o immaginari, ricette per curare 'insonnia o provocare sogni

4 Locomocién capilar (Detectives) (1959): https://www.remediosvaro.art/paintings/locomo-

cion-capilar-detectives.

> E. Mendoza Bolio, «A veces escribo como si trazase un boceto», p. 178.

3¢ Cfr. 1. Castells Molina, Hilos y trazos en la obra de Remedios Varo, p. 45.

7 C. G. Jung, I rapporti della psicoterapia con la cura d'anime, in 1d. Opere, v. XI, Torino 1979,
p. 314.
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di ogni tipo, veri e propri «hechizos literarios»’®. Vale la pena menzionare, ad
esempio, I'ironica lettera che Varo scrisse al dott. Alberca, amico di famiglia che
le aveva chiesto di poter avere delle fotografie dei suoi quadri:

Después de escribir la carta adjunta, que considero un modelo de sencillez y
sobriedad, afado este papel que debe usted considerar escrito por mi doble. Es la
primera vez que escribo a un psiquiatra en forma abierta y desembozada, porque
en forma solapada y misteriosa ya lo he hecho tres veces sin obtener resultado. Yo
queria tantear el terreno antes de ponerme en contacto con ninguno, no para juzgar su
sabiduria o capacidad, puesto que soy incapaz de ello, sino mds bien su cardcter como
ser humano. [...]

Naturalmente, todo esto escrito por mi doble, puede usted ignorarlo
tranquilamente, en el entendimiento de que sé de sobra que estd usted ocupadisimo y
que no tendrd mucho tiempo que perder, pero no por atreverme yo a escribirle con tal
frescura y libertad deje de contestarme al asunto de las fotografias...>

Non riteniamo che Remedios Varo sia stata mai particolarmente interessata
ad illustrare i suoi sogni, considerando lo scarso numero di trascrizioni giunte fino
a noi (dieci in tutto), né tantomeno che stesse cercando solo di dar libero sfogo al
mondo dell'inconscio; crediamo piuttosto che si sia avvicinata al mondo onirico
come cornice narrativa da esplorare. Sostiene a tal proposito Fariba Bogzaran che
«muchas de sus pinturas sugieren una narrativa compleja semejante a la de los
suefios ldcidos, en los que el sofiador adquiere conciencia de que estd sofiando y
se convierte asi en cocreador, junto al universo inconsciente»®. Particolarmente
opportuna appare la proposta di vedere 'opera pittorica e scritta di Varo come
la messa in pratica del marco narrativo e simbolico dei sogni lucidi, sogni di
frontiera e, proprio per questo, creatori:

Despertar, sin dejar de sonarnos, serfa tener un suefio licido. Es el ansia que se
padece y que se estd a punto de lograr en ciertos momentos de la historia — individual
o colectiva — cuando un pueblo despierta sofidndose, cuando despierta porque su
ensueno — su proyecto — se lo exige, le exige conocerse; conocer su pasado, liquidar
las amarguras que guarda en su memoria, poner al descubierto las llagas escondidas,
realizar una accién que es al par una confesién, “purificarse” haciendo®'.

In termini zambraniani, potremmo affermare che la sperimentazione di
Remedios Varo fosse orientata alla ricerca non tanto dell'interpretazione del

38 Cfr. C. Valcircel, Los hechizos literarios de Remedios Varo. Le ironiche ricette di Remedios Varo
avevano l'obiettivo di produrre «suefios erdticos», «sofiar que sois rey de Inglaterra» e casi pil
complicati, «como son los de necrofilia, autofagia, tauromaquia, alpinismo y otros»: queste ri-
cette, commenta 'artista, «se encuentran en un volumen especial de nuestra coleccién Consejos
discretamente sanos» (R. Varo Uranga, Recetas y consejos para ahuyentar los suerios inoportunos, el
insomnio y los desiertos de arenas movedizas bajo la cama, in Cartas, suefios y otros textos, p. 109).
**R. Varo Uranga, Carta 4. Al doctor Alberca, ivi, p. 75.

SF Bogzaran, La llave onirica. Suenos de alquimia, in VV.AA., Cinco llaves del mundo secreto de
Remedios Varo, p. 148.

' M. Zambrano, Delirio y destino. Los veinte asios de una espasiola, in Obras Completas, VI
(Escritos autobiograficos. Delirios. Poemas. Delirio y destino), Barcelona 2014, p. 890.
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contenuto dei sogni, quanto della loro «forma»®, della loro possibilita espressiva
di vissuti non traducibili al linguaggio della veglia. I sogni non erano per
Varo, né tantomeno per Zambrano, residui della vigilia, ma semmai il punto
centrale dell’esistenza: il sogno «es el estado inicial de nuestra vida, del suefio
despertamos; la vigilia adviene, no el sueno. Abandonamos el suefio por la
vigilia, no a la inversa»®, scrivera la filosofa ne E/ sueio creador. In definitiva,
il merito del surrealismo, secondo Marfa Zambrano, ¢ di aver incarnato una
specifica necessita dell’essere umano, di aver cercato quel «centro de indentidad
que estd en el hombre y no es facultad o potencia»®, ma un punto di incontro
e unione tra il reale e 'immaginario, affinché cessassero di essere percepiti come
elementi contrari. Fu una vera e propria confessione: «tiene mayor lucidez y a
pesar de su agresividad, menos violencia; el no ser un método cientifico como
el psicoandlisis le hace ser més veridica confesién en lo que no tiene de método
[...] sino de busqueda, de avidez, de intencién».®

Sebbene l'opera artistica di Varo non debba essere considerata come
una mera trascrizione dei sogni reali della pittrice, esiste tuttavia un’analogia
particolarmente significativa tra uno dei sogni dell’artista e I'opera Presencia
inquietante®, carica di violenza ed erotismo. Il quadro ritrae una donna, seduta
su di una poltrona con un alto schienale, davanti ad un tavolo. La donna ¢ alle
prese con una delicata operazione: sta aprendo una fessura nella superficie del
tavolo, per facilitare 'uscita di una pianta, le cui radici si propagano rapidamente
per tutta la stanza. All'improvviso, la protagonista inizia a percepire la presenza
inquietante di qualcosa o qualcuno alle sue spalle. Una figura maschile appare,
rompendo il tessuto del rivestimento dello schienale della poltrona, ed inizia,
con atteggiamento lascivo, a leccare il collo della donna. Tale ¢ la forza di questa
apparizione, che le decorazioni del tessuto dello schienale saltano, conficcandosi
a terra o su di una parete come se si trattasse di oggetti metallici. Si tratta di una
scena che rimanda esplicitamente ad un sogno trascritto dall’artista:

Sofiaba que estaba dormida acostada en mi recdmara y que un ruido fuerte
me despertaba. El ruido venia de arriba, del estudio, y era como si arrastrasen un
sillén. Pensé que esto queria decir que alguien intentaba entrar desde la terraza y que
empujaba el sillén que estaba contra la puerta. Estaba asustada y me parecié prudente
hacer comprender a quien fuese que estaba despierta, pero hacérselo comprender sin
que se diese cuenta que yo sabia que era él, para que asi pudiera retirar sin mayores
males. Me levanté y, desde la puerta de la recimara, hablé en voz alta hacia arriba.
Dirigiéndome al gato, le pregunté: ;Qué jaleo es éste, Gordi? Di un paso mds hacia
adelante y en se momento senti con horror espantoso algo detrds de mi que mds bien

62 M. Zambrano, El suesio creador, in Obras Completas, 111 (Libros 1955-1973), Barcelona 2011,
p- 990.

9 Ivi, p. 991.

%M. Zambrano, La confesion: género literario y método, in Obras Completas, 11 (Libros 1940-
1950), Barcelona 2016, p. 119.

% Ibid. Per Marfa Zambrano, il surrealismo ¢ da apprezzarsi per la sua ricerca, pilt che per i
risultati ottenuti (cfr. ivi, pp. 120-121).

8 Presencia inquietante (1959): https://www.remediosvaro.art/paintings/presencia-inquietante.
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salia de mi misma y, simultdneamente, comprendi que no era verdad el haber oido ese
ruido peligroso arriba, pero que yo habia en cierto modo guerido oir esta amenaza fuera
y arriba, pero que en realidad estaba siempre junto a mi o en mi. Esa ‘cosa’ detrds de mi
me produjo un terror enorme y una sensacion de suefio pesadisimo y angustioso del
que me esforzaba en despertar totalmente para defenderme, pero la criatura misteriosa
me agarré fuertemente de la unca, metiendo los dedos como intentando juntar estos
dos musculos largos y estrechos que hay detrds del cuello (o que me parecié que tenia
yo en la nuca) y con la otra mano me apretd la frente entre los ojos. Al mismo tiempo
me decia: ‘Esto es para que no te despiertes, no quiero que despiertes. Necesito que
duermas profundamente para hacer yo lo que tengo que hacer’. No me hacia dafio, ni
sentfa dolor, pero sentia un terror mucho peor que todo y no querfa dormirme. ‘EI
me dio un tltimo apretén mds fuerte y, al sentir que cafa en un suefio profundo, me
desperté realmente, angustiadisima y bafiada en sudor®.

Come ha brillantemente sottolineato Octavio Paz, Remedios Varo non
sembra inventare, ma semmai ricordare: «Remedios no inventa, recuerda. Pero
squé recuerda? Esas apariciones no se parecen a nadie»®. Secondo Paz, Varo
dipingeva nella «Aparicién, la Desaparicién»®. Le opere di Varo sono spesso
popolate da visitatori inaspettati, da figure che si fanno strada tra le crepe e le
fessure della realtd; da ombre e fantasmi, esseri che appaiono e scompaiono.
Lo spettatore transita senza soluzione di continuitd dal mondo onirico a quello
della veglia, perché si tratta di mondi che coesistono, dimensioni che a volte si
toccano, che irrompono una nell’altra alterando la superficie della realta.

Pur considerato I'interesse di Remedios Varo per il mondo onirico e le teorie
psicoanalitiche, non dobbiamo tuttavia vedere nell’artista una fedele seguace di
nessuna di esse. La stessa trasgressione del canone che ¢ possibile scorgere nelle
sue opere dedicate al tema della tessitura, appare anche nelle opere dedicate
ai sogni: Remedios Varo si burla di ogni tentativo di tradurre il contenuto
dei sogni, di interpretarlo. Lopera Mujer saliendo del psicoanalista™ ritrae un
personaggio femminile, avvolto da un ampio vestito, che vicino al collo sembra
quasi irrigidirsi ed assumere le caratteristiche di una maschera che, scivolando,
lascia intravedere una parte del volto della donna. Lesile figura femminile porta
con sé un piccolo cestino, con al suo interno un orologio, dei fili, una chiave;
con la mano destra sorregge la testa di un uomo calvo, prendendola per la barba
Ma lasciamo che sia la stessa Remedios Varo a descrivere il suo quadro:

Esta sefiora sale del psicoanalista arrojando a un pozo la cabeza de su padre
-como es correcto al salir del psicoanalista-. En el cesto lleva desperdicios psicolégicos:
un reloj, simbolo del temor de llegar tarde, etcétera. El doctor se llama Dr. FJA (Freud,

Jung, Adler)”.

67 R. Varo Uranga, Suerio 9, in Cartas, suefios y otros textos, p. 131.

Q. Paz, Apariciones y desapariciones de Remedios Varo, in Corriente alterna, Ciudad de México
1973, p. 51.

9 Ibid.

" Mujer saliendo del psicoanalista (1960): https://www.remediosvaro.art/paintings/mujer-sa-
liendo-del-psicoanalista.

"E. Mendoza Bolio, «A veces escribo como si trazase un boceto», p. 183.
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Un’operaliberatoria e profondamente ironica, che, se per un verso riconosce
Pimportanza della psicoanalisi, dall’altro ne critica la pretesa di oggettivita. Il
mondo onirico non ¢, come abbiamo sottolineato, frutto di esperienza fatte
da svegli e rimosse, ma semmai un mondo intraducibile e proprio per questo
creatore di infinite possibilita.

3. Le crepe della memoria, gli equilibrismi dell’esilio

«Mas ahora no se sentia en ninguna parte,

en parte alguna del planeta, como sucede

en el centro del océano cuando el alma no siente
ninguna senal de la presencia de la tierra,

de esa presencia que se acusa antes de

hacerse visible, antes de que el vuelo

de ningtn pdjaro la anuncie [...]».

M. Zambrano”?

Come per molti altri artisti, i progetti di Remedios Varo furono bruscamente
interrotti dagli orrori della Seconda Guerra Mondiale, che la pittrice visse in
prima persona: Benjamin Péret fu arrestato e recluso in un prigione militar a
Rennes; Gerardo Lizarraga dovette subire la terribile esperienza dei campi di
reclusione francesi; infine, lei stessa fu arrestata e rimase in prigione probabilmente
per alcuni mesi, esperienza della quale non lascido nessuna testimonianza, ma
che dovette segnarla profondamente. Ben presto si vide obbligata a lasciare la
capitale e si diresse al sud della Francia; a Marsiglia riusci a reincontrarsi con
Péret e, dopo mesi di attesa e in condizioni rocambolesche’, la coppia arrivo a
Casablanca e da li riusci a imbarcarsi a bordo del Serpa Pinto, il 20 novembre
del 1940, per raggiungere il Messico. Lartista ricordera il lungo viaggio verso
I’America con queste parole:

7M. Zambrano, Delirio y destino. Los veinte arios de una espasniola, in Obras Completas, V1, p.
1053.

7? «Los alimentos escaseaban, la situacién era cada vez mds acuciante y la pareja, en un acto de-
sesperado por no poder encontrar un visado con el que salir de Francia, acabé dando su dinero
a un joven a quien no conocfa. Varo y Péret perdieron su dinero, pues el desconocido resulté
ser un ladrén» (J. Caballero Guiral, Hechiceras. Un viaje a la vida y la obra de Remedios varo y
Leonora Carrington, Gijén 2018, p. 55). La coppia arrivo a Casablanca quasi per miracolo e
li riusci ad ottenere i soldi necessari per sopravvivere solo grazie ad uno stratagemma di Varo,
come racconta lei stessa in una lettera a sua madre «tuve la suerte de llevar en mi equipaje
dos sdbanas, por cierto nada nuevas, y como resulta que los drabes necesitan mucha tela para
envolver a los muertos, porque parece que solo asi llegan al Paraiso, y en Casablanca ya no
quedaba ni un centimetro de tela, pues vendi mis dos sdbanas por la astronémica suma de mil
ochocientos francos, con lo que me pude esperar tranquilamente a que saliera el barco» (Carta
de Remedios Varo a su madre, in B. Varo Jiménez, Remedios Varo: en el centro del microcosmos,

Madrid 1990, p. 216).
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Una vez que me vi embarcada, respiré, pero el viajecito era de los de 6rdago
también; como el barco llevaba unas cuatro veces mds viajeros de los que cabia
normalmente, nos aglomeraron en las bodegas. Para qué os voy a contar lo que es estar
en una bodega con otras cien personas y con unas temperaturas tropicales, sin contar
el mareo, yo no lo pude aguantar y agarré mi colchoneta y me subi a cubierta, donde
hice todo el viaje; estuve en las islas Bermudas, en Santo Domingo y en Cuba; sélo en
Cuba me pude bajar del barco a dar un vistazo a La Habana, que me parecié un lugar
suculento y paradisiaco. Llegué a Veracruz en los huesos y de alli trepé a esta ciudad de
México, que estd nada menos que a 2.400 metros de altura, y como se te ocurra andar
deprisa o correr se te sube el corazén a la garganta’™.

Remedios Varo giunse dunque nel paese che André Breton aveva definito
come il pit surrealista del mondo”™. Un paese nel quale si senti a casa e dove il
suo lavoro come artista fu ampliamente riconosciuto, soprattutto a partire dal
1955. La pittrice continud instancabilmente a creare opere e testi di frontiera,
a tessere le trame della sua esistenza, a dar vita a molteplici mondi immaginari.

Il Messico le offri 'opportunita di vivere lontana dagli orrori della guerra
e dalla violenza: in America Varo fece nuove amicizie (come il vero e proprio
sodalizio con Leonora Carrington), visse nuovi amori (come quello per Walter
Gruen), cred nuove crepe ed interstizi di libertd. Tuttavia, dovette anche
percorrere, come alcuni personaggi dei suoi quadri, itinerari tortuosi, attraverso
paesaggi inospitali e solitari, tra rovine e ricordi.

Molti dei personaggi di Varo sono viaggiatori, in continuo movimento,
«a veces en estrambdticos mecanismos de locomocién»’®: vestiti dotati di ruote,
timoni, vele; navi astrali, imbarcazioni-guscio, taxi acquatici, roulottes. In molte
occasioni, le figure delle opere di Varo riescono a muoversi grazie a oniriche
metamorfosi del corpo, come la protagonista dell’'opera Comme un Réve, gia
analizzata in questo articolo, i cui piedi appaiono trasformati in ruote. Esili
funambole”, le figure variane si muovono sul filo dell’esistenza, percorrono
vie simili a fili di ragnatele sospese sull’abisso. Come gli abitanti di una delle
celebri citta invisibili di Italo Calvino, la citta-ragnatela Ottavia’®, le funambole
di Remedios Varo vivono una vita paradossalmente meno incerta, perché sanno
che i fili che le sostengono possono reggere fino ad un certo punto. Consapevoli
del fragile equilibrio della vita, si muovono agili e leggere sul filo del vuoto, su
funi che fungono al tempo stesso da passaggio e da sostegno.

74 Frammento di una lettera del 1946, cit. in A. Luquin Calvo, Remedios Varo: El espacio y el
exilio, Sant Vicent de Raspieg 2009, p. 34.

7> Per un approfondimento sull’esilio messicano dell’artista, vid. E. Trapanese, Figures de ['exil,
figures du seuil: Remedios Varo a Mexico, in ]. Bergeron (ed.), Seuil, exil, Paris 2021, pp. 223-
246.

7M. J. Gonzdlez Madrid, Recetas, pocimas, retortas. Alquimia y creacion en la pintura de Reme-
dios Varo, in M. J. Gonzédlez Madrid, R. Rius Gatell, R. (eds.), Remedios Varo, p. 105.

77 Funambulistas (1944): https://www.remediosvaro.art/paintings/funambulistas-la-funambu-

lista.
78 Cfr. 1. Calvino, Le citta invisibili, Milano 2020.
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I paesaggi che circondano le funambole variane sono solitari, non importa
che si tratti di paesaggi naturali o di cittd in rovine. A volte si muovono sospese
tra rami di una foresta; nessuna corrente o vento le spinge, ma un impulso
interno; spesso, come vere e proprie equilibriste, riescono a scrutare l'orizzonte,
rimanendo in piedi ed in bilico sulla cima di edifici in rovina, come la protagonista
dell'opera La Torre”. In questo caso, Remedios Varo ritrae una figura femminile
di spalle, in cima all’albero-mulino da vento di una fragile imbarcazione. La
piccola barca ¢ ferma, circondata dalbacqua che sembra aver invaso un castello
in rovina: solo la donna e la vecchia torre sembrano resistere albinondazione.
Guardando lorizzonte, la donna si sdoppia e immagina due possibili vie di
fuga, entrambe attraverso strade solitarie e tortuose. Andrea Luquin Calvo ha
osservato a tal proposito che la figura femminile sta cercando di

encontrar una orilla que no puede ver (referencia claramente personal en la vida
de Remedios: el cuadro fue pintado en la época en la cual tomé la decisién de quedarse
en México y no regresar a Francia). La figura femenina que se encuentra en lo alto de la
torre parece estar buscando el horizonte de un nuevo espacio, en la tierra de su exilio.
Remedios ahora no va hacia la torre de su juventud (bacia la torre), sino, ahora ya en
ruinas, atraida por ese imdn de las apariciones, va rumbo al afuera®.

I personaggi di Varo si incamminano dunque verso un ‘fuori’ immenso, a
volte desertico; sotto un cielo continuo, sono diretti verso un orizzonte illimitato.
Come dird Marfa Zambrano, ¢ questo il segno inequivocabile dell’esilio, «un
océano sin vista alguna, sin norte real, punto de llegada, meta»®'.

I viaggi di Remedios Varo non furono perd solo immaginari o onirici.
Vale la pena di ricordare, ad esempio, la permanenza dell’artista in Venezuela
tra il 1947 e 1948 e la sua partecipazione ad una spedizione scientifica francese,
che le offrira spunti interessanti per le opere degli anni successivi. In Venezuela,
Remedios Varo rivide finalmente sua madre e suo fratello maggiore, Rodrigo, e
realizzo studi che utilizzera per una campagna pubblicitaria della casa farmaceutica
Bayer contro la malaria.

Particolarmente significativo fu anche il breve viaggio dell’artista in Europa
nel 1958. Impossibilitata ad entrare in Spagna a causa del regime franchista,
Varo si reco a Biarritz per vedere sua madre e anche a Parigi per visitare Benjamin
Péret. Si tratto di un viaggio reale, ma anche di un viaggio attraverso ricordi, pitt
o meno nostalgici, a volte inquietanti; un viaggio nella memoria, come quello
intrapreso dalla protagonista dell’opera Visita al pasado®. La donna, entrando in
una stanza in affitco (chambre meublée & louer, secondo la scritta che appare sulla
finestra), ancora con la valigia in mano, osserva stupita lo spazio dinnanzi a lei:

7 La Torre (1947): https://www.remediosvaro.art/paintings/la-torre-1.

% A. Luquin Calvo, Remedios Varo: el espacio y el exilio, p. 271.

81 M. Zambrano, Los bienaventurados, Madrid 2004, p. 39.

82 Visita al pasado (1957): https://www.remediosvaro.art/paintings/visita-al-pasado.
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presenze inquietanti affiorano da crepe nelle pareti, nel tavolo, nella tappezzeria
di una poltrona, mentre una sedia sembra prendere vita e girare su sé stessa.

Lesilio fu per 'artista anche 'occasione per dare vita a «vislumbres entre
visiones no reductibles al andlisis, revelaciones, pues»®. Remedios Varo transita,
e con lei anche i suoi personaggi, in spazi e tempi liminali, come rispondendo ad
una chiamata (La lamada)®*:

Una mujer llena de luz, eléctrica y brillante, colmada de energia y resplandores
internos acude decidida a un llamado misterioso. La calle estd bordada por mudos
testigos de piedra ajenos e incapaces de entender lo que sucede.

Estd ligada al cosmos y a sus designios a través de su cabello, pende de su cuello
el mortero de la alquimia, pero no para mezclar las sustancias y las tramas, sino para
trascender ella misma.*

Remedios Varo non visse dunque lesilio unicamente come un ‘afuerd
geografico, ma anche come uno spazio simbolico da attraversare o nel quale
sostare; uno spazio non sempre accogliente. Lesilio si delined anche come un
tempo da abitare, come una soglia infinita e porosa, ricca di crepe e fenditure, di
alterazioni, fatta di confini elastici e in continua metamorfosi. Da questo punto
di vista, si trattd di un’esperienza generatrice non solo di linee di separazione,
ma bensi di una soglia capace di accogliere e proteggere le differenze®, una soglia
aperta alla trasgressione e all'incontro; una membrana in grado di mettere in
comunicazione mondi diversi, realta e tempi altri.

Varo seppe trasformare le frontiere reali della storia -personale e collettiva-
in soglie del possibile. Diede vita ad un mondo abitato da figure luminose, che
riscattd dal caos e dalla contraddizione; ad un universo fatto di sogni e tessiture.

iQué figuras nos deja entrever su transparencia!
Galerias sin fin, palacios desolados,

complejas maquinarias

donde se transformaba el universo

en belleza y en orden y en ley resplandeciente.

Mujer, hilaba copos de luz; tejia redes

para apresar estrellas.

Mujer, tuvo sus mdscaras y jugaba a engafarse
y a engafar a los otros,

mas cuando contemplaba su rostro verdadero
era una flor de pétalos

palidos y marchitos: amor, ausencia y muerte.

81vi, p. 29.
8 La llamada (1961): https://www.remediosvaro.art/paintings/la-llamada-el-llamado.

% R. Varo Uranga, Consejos y recetas. Pinturas, manuscritos y dibujos, Monclova, Coahuila 1988,
p. 60.
8 Cfr. E Ainsa Amiguez, Espacios literarios y fronteras de la identidad, San José (Costa Rica)
2005.
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Y en su corola habia

alguna cicatriz casi borrada.

Por todo lo que supo era obediente y triste

y cuando se marché por esa calle

-que tan bien conocia- de los adioses,

fueron a despedirla criaturas de hermosura,
esas que rescaté del caos, de la sombra,

de la contradiccién, y las hizo vivir

en la atmésfera mégica creada por su aliento.*’

Remedios Varo nello studio di Ikerne, 1957. Foto di Ikerne Cruchaga.

© Adictos a Remedios Varo. Nuevo legado 2018, Instituto Nacional de Bellas Artes / Museo
de Arte Moderno, Ciudad de México 2018, p. 276.

¥ R. Castellanos, Poesia no eres tii. Obra poética (1948-1971), Ciudad de México 2004, p. 102.
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WRITING TO SAVE: MARIA ZAMBRANO AND WORDS AS A SOTERIOLOGICAL ACT. HERMENEUTICS
oF Poetic CO-REDEMPTION

This article explores the soteriological dimension of writing in Maria Zambrano’s thought,
where philosophy, literature, and religion intersect in her intellectual and existential vocation.
Zambrano conceives writing as a loving sacrifice and the book as a sacrament, a sacred
space where the word is consecrated in search of redemption. The study examines how the
philosopher reinterprets Nietzsche’s symbol of the «dawn» (Morgenrithe) through the figure
of the Virgin Mary, endowing literature with a therapeutic dimension in which the word
offers solace and fosters spiritual transformation. It proposes a hermeneutics of poetic co-
redemption, where writing, reading, and criticism play a role in the revelation and salvation of
meaning. This hermeneutics has historical, ethical, existential, and transcendent significance,
as it transforms individuals by allowing them to integrate the fragmentary and contradictory
experience of existence into a horizon of meaning, reconciling memory, history, and openness
to the divine.

*kk

1. La palabra como destino: la connatural,
tormentosa y trinitaria vocacién de Maria Zambrano

«No se puede ser un gran filésofo, o filésofo, sin ser un gran escritor, y es
verdad». Asi de contundente se muestra Maria Zambrano (1904-1991) en A
modo de autobiografia tras haber hecho una profunda y sincera confesién acerca
de sus creencias personales en torno a su connatural, tormentosa y trinitaria
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vocacién por la palabra'. Examinemos cémo estos tres adjetivos configuran la
relacién de Marfa Zambrano con la palabra y su busqueda de sentido a lo largo
de su trayectoria vital y filoséfica.

1.1. Vocacién connatural

El término «connatural» se emplea aqui para objetivar la conviccién
expresada por Marfa Zambrano, quien, a sus setenta y siete afios, en mayo de
1981, afirmé haber experimentado su vocacién por la filosofia y la escritura
como un designio prefijado:

La palabra ha sido en mi desde el principio, en mi pensamiento y en mi alma,
eso justamente, el principio, como dice el Evangelio de San Juan: «El principio era el
Verbo, y el Verbo era Luz, y la Luz era la Vida, y el Verbo se hizo carne y habité entre
nosotros lleno de gracia y de verdad». Esta es la revelacién que me ha sostenido a lo
largo y a lo ancho de toda mi vida; pero al escribir, es decir, al estudiar —porque yo no
me considero escritor, me considero estudiante, estudiante de filosofia; es lo que he sido
y lo que moriré siendo, no puedo ser otra cosa—; si, al estudiar, aparecia cada vez mds la
palabra, el lenguaje en forma, sirviendo a la razén, al logos.?

Se observa que Zambrano percibe su vocacién como una «llamada»’
predeterminadaeintrinsecaasu existencia: dos rasgos que asume psicolégicamente
y explica bajo el paradigma cognoscitivo de la tradicién cristiana, integrado en
su sistema personal de creencias®. Esta manifestacién puablica de su intimidad es
relevante, pues condensa rasgos caracteristicos de su legado filoséfico que, ante
la citada confesidn, resumimos en: a) «la palabra» como principio de realidad
que guia la vida y fundamenta su concepcién del mundo; b) «el lenguaje» como
forma originaria en la que el pensamiento se estructura y adquiere sentido; ¢)
«la revelacién» verbal como experiencia que descubre la dimensién sagrada de la
realidad; d) laidentificacién entre «filosofia», «escritura» y «estudio» como triptico
de sentido que restablece la conciencia de humildad y el anhelo de busqueda;
e) «el lenguaje en forma» como manifestacién de la razén poética al servicio del
logos; f) la «escritura» como acto de amor inscrito en el proceso de aprendizaje
y descubrimiento epistémico; g) la «gracia» como rasgo inseparable del proceso
de revelacién; h) la verdad como realidad tltima que, en su manifestacién libre
y donada, se encarna en la palabra y se ofrece como revelacién al pensamiento.

'M. Zambrano, A modo de autobiografia. En ]. Moreno Sanz (Ed.), Obras Completas VI, Bar-
celona 2014, p. 726.

*M. Zambrano, La palabra. En ]J. Moreno Sanz (Ed.), Obras Completas VI, Barcelona 2014,
p. 619.

SE. M. Rodriguez, El camino de vida en Maria Zambrano, Edith Stein y Teresa de Jesis, Madrid
2023, pp. 239-249.

4]. A. Calvo-Gracia, Filosofia y cristianismo en el pensamiento de Maria Zambrano, «Cuadernos
Doctorales de Filosofia», 28, 2018, pp. 5-73.
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1.2. Vocacidn tormentosa

Hemos visto la disposicién «connatural» de la vocacién amorosa de
Maria Zambrano hacia el estudio y la escritura. En cuanto al hecho de haberla
calificado como una experiencia «tormentosa» responde a que Zambrano, en su
propio testimonio, reconocié los conflictos y resistencias que tuvo que enfrentar
en su camino intelectual. Ciertamente, como Simén Cefas —marcado por la triple
negacién segin la tradicién evangélica—, Marfa Zambrano rechazé su llamado
vocacional por la escritura en tres ocasiones, hasta que finalmente convino a
entregarse a su precepto. Alicia Sdnchez sefiala que Zambrano enfrenté tres
tentaciones que pudieron desviar su camino intelectual®.

Al inicio de su carrera, como joven estudiante en la Universidad Central
de Madrid, Zambrano sinti6 el impulso de abandonar sus estudios tras una
crisis de autoestima que la llevé a un sentimiento de disonancia intelectual
frente a sus maestros Xavier Zubiri y Ortega y Gasset. Segiin Zambrano, ambos
representaban dos formas opuestas de filosofia, inaccesibles para su incipiente
sensibilidad ética y emocional: Zubiri encarnaba lo «cristalino», impenetrable en
su pureza; Ortega, una «claridad» deslumbrante que la cegaba®.

Posteriormente, Zambrano enfrent6 dos tentaciones mds que casi la alejaron
de su vida dedicada al estudio y la reflexién creativa, al abrirle la posibilidad de
una trayectoria politica que habria limitado la radicalidad ética y la libertad
interior de su pensamiento. Como hemos visto, la primera encrucijada fue
su desafiliacién intelectual al no poder compartir plenamente la visién de sus
maestros. Las dos siguientes, que también narra Sdnchez Dorado, fueron su
participacién en los movimientos estudiantiles de la Federacién Universitaria
Escolar y, durante la II Republica, el complejo discernimiento que la llevé a
rechazar ser diputada del Partido Socialista en unas Cortes donde le habria sido
rentable y prestigioso participar, junto a figuras como Ortega, Unamuno y Julidn
Besteiro, sus maestros mds admirados.

Una triple vacilacién (personal, social y politica) que se resolveria
definitivamente en el ano 1936, con el estallido de la penosa contienda civil
acontecida en las entrafias de su amada Espafia, cuando Zambrano observé
que la escritura se le imponia como una suerte de imperativo biolégico que la
animaba a consumarse definitivamente en esta su vocacién humanistica para
combatir desde aquella trinchera poética el hundimiento moral de occidente.

1.3. Vocacion trinitaria

El atributo «trinitaria» responde a la propia visién que Zambrano tenia
de su vocacién por la palabra, que, siendo Gnica e inequivoca, era también trina,

> A. Sénchez Dorado, Génesis de la razon poética. Hacia el delirio creador en Maria Zambrano,
Sevilla, 2019, pp. 28-40.
®M. Zambrano, citado en /bid, p. 30.
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pues se le reveld a través de tres rostros equivalentes que, como una suerte de
trinidad del conocimiento, la condujeron a la revelacién del sentido dltimo de la
existencia: «Filosofia, Poesia y Religién»’. Esta triada, en la que convergen razén
reflexiva, creacidén poética y anhelo espiritual, encarna una sintesis singular en el
panorama del pensamiento espafol de la Edad de Plata, donde la busqueda de
sentido se articula en la interseccién de la filosofia, la literatura y la experiencia
religiosa.

2. El simbolo nietzscheano de la aurora y el culto a la Virgen Maria

Pero retomemos aquel axioma inicial (no se puede ser filésofo sin ser un
gran escritor) con que Marfa Zambrano condicionaba el acceso a la sabiduria a
la expresién poética, al modo en que Orfeo descendié al Hades guidndose por
la musica. Nos referimos a que, segin Zambrano, el filésofo ha de entregarse a
la palabra reconociendo en ella su trascendencia, su carga sagrada, reveladora
y fundante, su manifestacién o encarnacién humana, universal y arquetipica,
como quien se abandona al 4gape, a su abrazo sin limite, haciendo del descenso
a los inferos del alma un acto sagrado, —es decir, un «sacrificio»®- que, en su
realizacién, transforma directamente al ser y a su modo de estar en el mundo.
En esto, el gran filésofo vive en fidelidad al verbo que canta el misterio, haciendo
del Jogos creador el centro de su destino como escritor, es decir, como mediador
entre el <hombre y lo divino»’.

Este nucleo conceptual y simbdélico, que constituye la relacién entre
humanidad y divinidad, es el dmbito de reflexién epistemoldgica en torno al
cual Zambrano desarrollé una teoria no dogmadtica de la palabra salvadora®.
Es importante subrayar que su pensamiento no se reduce a una «teologfa»'’,
sino que Zambrano se sirve de su intuicién creativa para rescatar la dimensién
emocional, connotativa, simbélica y mitica de las sagradas escrituras, y establecer

"M. Zambrano, Para entender la obra de Maria Zambrano, Barcelona 2014, p. 739.

8 Etimolégicamente, sacrificium proviene del latin sacer (sagrado) y facere (hacer), y designa el
acto de hacer sagrado algo, de consagrarlo mediante su entrega. En su sentido originario, el sac-
rificio no implica necesariamente destruccién o violencia, sino un acto de ofrecimiento: aquello
que se separa del uso ordinario para ser transformado por la divinidad.

?M. Zambrano, El hombre y lo divino, Madrid 2020.

'El hecho de que su postura no sea dogmdtica no significa que se aparte del espiritu del cate-
cismo, sino que permanece fiel a él desde una interioridad viva y libre. Recordemos que en su
testamento Zambrano «declara que pertenece a la Iglesia Catdlica, Apostélica y Romana, en
cuya fe y doctrina fue educada y en cuyo seno desea morir» (cit. en J. Barrientos, Bases formales
metafisicas de Miguel de Molinos en las concepciones filoséficas de Maria Zambrano, «Estudios
Filoséficos», LIX, 2010, p. 489).

"' La vertiente teoldgica del pensamiento de Marfa Zambrano ha sido estudiada en profundi-
dad por Juana Sinchez-Gey Venegas, particularmente a través del andlisis del epistolario que

mantuvo con el filésofo catélico Agustin Andreu, recogido en E/ pensamiento teoldgico de Maria
Zambrano, Madrid 2018.
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puentes entre esa riqueza espiritual y poética y otras ramas del saber, como la
literatura y la filosofia.

Un caso paradigmadtico es el del simbolo nietzscheano de la «aurora», que,
en A modo de autobiografia, Zambrano resignifica ampliamente sobre la base de
su experiencia cristiana, incorporando la figura de la Virgen Maria que, en un
cruce conceptual y poético, se convierte en esposa del pensamiento y madre de
su encarnacién verbal:

Y entonces, después, vino esa definicién [...] dela filosofia como la transformacién
de lo sagrado en lo divino, es decir, de lo entranable, oscuro, apegado, perennemente
oscuro; pero que aspira a ser salvado en la luz y como luz.

He creido siempre en la luz del pensamiento mds que en ninguna otra luz; y la
aurora resulta la mediacién entre lo sagrado y lo divino, y como para mi, parece ser, la
filosofia es transformacion, [...] estoy de acuerdo con Nietzsche, como en tantas otras
cosas; entonces sali6 la aurora. Nietzsche escribié un libro, Auroras, por cuya simple
lectura de su prélogo, valdria la pena el haber existido. Es la salvacién. Es como el que
ha estado en el fondo de una mina y asciende a la luz. Esa es la transformacién [...] del
pensamiento claro, de la luz, y con ello estd en conexién el culto a la Virgen Maria, a la
santa Virgen, a la que ya he aludido estaba prefijada o presupuesta en las aguas amargas
del primer dia de la creacién, cuando el Espiritu Santo reposaba sobre ellas antes de la
creacién. En ella, pues, se da el trdnsito mismo; y asi, aunque parezca indecible, y no
dejo de enrojecer al decirlo, para mi la Virgen estd identificada con el saber filoséfico y
lo ampara y lo sigue.'

Como hemos adelantado, Maria Zambrano establece aqui una asociacién
psicoldgica, conceptual y simbdlica entre el simbolo nietzscheano de la aurora
y la figura de la Virgen Marfa en su identificacion con el saber filos6fico. Para
Zambrano, el filésofo acoge la palabra como la Virgen amparé en su seno la
Palabra, remitiendo directamente a la tradicién jodnica donde el Logos es el
Cristo, es decir, el Verbo encarnado de Dios. Igual que Maria siguié a Jests en
su ministerio hasta su amarga muerte en la cruz, el fil6sofo sigue el camino de la
sabiduria, estd en él, es en él y por él, a pesar del viacrucis que entrana (soledad
intelectual, duda constante, incomprensién social, sacrificio de lo material,
confrontacion con los propios limites, etc.).

Desde esta clave, la aurora de Nietzsche y la Virgen Maria convergen en un
simbolo nuevo, mds profundo y cargado de sentido: la aurora deviene instante
de trdnsito y mediacién en el proceso de conocimiento, donde el pensamiento,
partiendo de lo oscuro y lo sagrado, inicia su transformacién hacia lo claro y lo
divino". Bajo esta formulacién, la aurora es un simbolo de salvacién intelectual y
espiritual, el punto en el que la filosofia cumple su papel de convertir la oscuridad
del misterio en luz reveladora, en un proceso de alquimia o transformacién del
pensamiento. Elena Laurenzi explica que la aurora no es solo un simbolo, sino

'2M. Zambrano, A modo de autobiografia, pp. 723-724.
" A. Andreu Rodrigo, Maria Zambrano. El Dios de su alma, Granada 2007.
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una experiencia de vida y revelacién que articula tanto la busqueda filoséfica
como la dimensidn espiritual del conocimiento™.

Lejos de ser una mera ocurrencia de Zambrano, esta relacién entre Nietzsche
y la tradicién cristiana tiene un fundamento profundo en su pensamiento, que
se caracteriza por el amor amargo que la Virgen simboliza y que atraviesa todos
los dmbitos de su vida personal: el dolor intimo y existencial (la muerte de su
hermana Araceli), el dolor amoroso (relaciones frustradas), el dolor espiritual y
creativo (vinculado al alumbramiento intelectual y poético) y el dolor histérico
y politico (la guerra y la posterior experiencia del exilio).

En sus escritos autobiogréficos, la filésofa confiesa que siente una filiacién
o advocacién personal con la Virgen a través de su propio nombre, sefialando
desde el origen una impronta espiritual y simbdlica en su identidad que la liga al
trdnsito de la vida y del saber filos6fico. Su fascinacidn se acrecienta especialmente
en lo tocante a su dimensién de madre, experiencia que Zambrano, como mujer
que ha visto frustrado su instinto maternal, canaliza en una consagracién a una
fecundidad interior que dard como rendimiento la expresién filos6fica y artistica
de su pensamiento en su dilatado legado intelectual:

[...] siempre me ha fascinado la Virgen casta, puray madre, porque ala fecundidad
no he renunciado. Me gustaba y me atrafa lo fecundo y lo puro al par; asi que cuando
supe que mi nombre, Marfa, es el nombre de las aguas amargas, de las aguas primeras
de la creacién sobre las que el Espiritu Santo reposa antes de que exista ninguna cosa,
entonces me entré una profunda alegria por sentirme participada, aunque mi nombre
me lo senalaba ya, en esa condicién de la pureza y la fecundidad, y también jay! de la
amargura.'

Fecundidad intelectual y poética, la de Maria Zambrano, cuya realizacién
amorosa, forjada a lo largo de una vida marcada por el sacrificio, no ha estado
exenta de amargura, como vemos en el paralelismo que establece Zambrano
con la vida de la Virgen Maria: «El pensamiento es siempre una cruz, y yo
acepto llevar esta cruz hasta el final de mis dias»'®. Nuestra pensadora estd
configurando, tanto su pensamiento como su vida, desde una conciencia de
la ambivalencia emocional del acto creador como experiencia de cruz (insignia
y senal del cristiano), donde la Virgen se convierte en el simbolo universal del
dolor amoroso de la separacién y la abnegacién. Un simbolo vivo que habla del
desgarro umbilical bajo dos aspectos complementarios: el pensamiento que, al
atravesar el umbral del nacimiento, se aleja dolorosamente del vientre que lo
formé, reclamando su vida y llevdndose algo de quien lo engendré, dejando una
huella de pérdida y vacio; y el creador que, contemplando el mundo con amor,
entrega sus palabras en sacrificio para su salvacién. El reconocido estudioso
Jests Moreno Sanz sintetiza esta paradoja emocional con una bella imagen que

"“E. Laurenzi, Maria Zambrano, fildsofa de la aurora, «Aurora. Papeles del Seminario Maria
Zambrano, 3, 2001, pp. 16-24.

'> M. Zambrano, A modo de autobiografia, p. 718.

1 Ibid, p. 720.
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marcard el inicio del siguiente apartado reflexivo, pues, segiin Maria Zambrano,
hemos de atravesar el infierno del sufrimiento con la valentia del héroe para
alcanzar una esperanza:

Desde el dolor mismo del pensamiento que sabe —y piensa ese saber— que la luz,
la palabra, la carne y la libertad germinan desde un trdgico dolor que —sea la paradoja—
estd concibiendo una traslicida esperanza. Y jclaro!, hay que tener paciencia e impavidez
[...] en la pretensién [...] de superar y obviar el mundo plano, el infierno de la luz, que
vivimos. Habrd que reconocerlo, tirar de él hacia «abajo», con la carne, con la sangre,
con la palabra, con la libertad impdvida."”

3. El descenso de Dante y los ojos de Santa Lucia

Hemos visto cémo Zambrano pone en didlogo el simbolo nietzscheano
de la aurora con la figura de la Virgen Maria para definir el saber filoséfico, y
cémo Jestis Moreno Sanz introduce el concepto de descenso como parte del
transito hacia la sabidurfa. En A modo de autobiografia, Zambrano amplia este
fundamento de su vocacién mediante dos nuevas figuras simbdlicas en didlogo
con las anteriores: Dante y Santa Lucia.

Ciertamente, igual que le sucede al Dante de La Divina Comedia, Maria
Zambrano defiende que este gesto transformador del filésofo que, como la
Virgen, se entrega plenamente a la aurora del saber, es el de quien estd dispuesto
a descender a los infiernos para conocer la verdad sobre el pecado, el alma y
el destino humano. Estamos ante el tépico de la karabasis —o descenso al
inframundo—, experiencia central del viaje del héroe dentro de la tradicién
literaria y mitolégica'®. Segtin la pensadora, el verdadero filésofo no realiza este
descenso a los abismos interiores para someter lo hallado a las cadenas de la propia
voluntad, retorciendo las palabras hasta identificarlas con sus intereses, sino para
hacer del conocimiento encontrado un espacio hospitalario de revelacién, de
salvacién y de libertad compartida. Tamana es la consecuencia, la dedicacién, la
ofrenda y la esperanza de este ser en transito que, segiin Zambrano, habria de
encontrarse «en estado de gracia»'® por una suerte de consagracién espiritual y
poética a Santa Lucia, «abogada de los ciegos»*, pues, yendo a tientas por este
mundo de tinieblas, la Gnica posibilidad de éxito que tiene consiste en dejarse
guiar por la luz de sus ojos sacrificados a lo largo del confuso laberinto de la
existencia y del lenguaje.

Recordemos a este respecto que en La Divina Comedia, Santa Lucia es
mensajera de la gracia en una cadena de intercesién entre la divina misericordia

17]. Moreno, La semdntica de la luz, Madrid 1998, p. 39.

'8 N. Sdnchez Madrid, Fenomenologia de la soledad sonora: el reverso de la experiencia de la con-
ciencia, «Res Publica: revista de filosofia politica», 29, 2013, pp. 82-83.

M. Permuy Leyva, La cosmovision de Maria Zambrano desde un enfoque filosofico integrador y
cultural, Madrid 2010, p. 48.

M. Zambrano, A modo de autobiografia, p. 725.
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y la Virgen Maria quien, conmovida por el extravio espiritual de Dante, lo
encomienda. Asi quedan unidas la Dama del cielo y Santa Lucia en el Canto
II del Infierno® lo que, desde la 6ptica zambraniana, supondria la articulacién
simbdlica del saber filoséfico como un trdnsito iluminador, en el que la Virgen
encarna la mediacidn originaria hacia la revelacién de la palabra en estado de
gracia, y Santa Lucia representa la luz que guia el pensamiento en su ascenso
hacia la claridad del conocimiento.

4. La redencién del lenguaje y la escritura sacrificial

En definitiva, Marfa Zambrano concibe al filésofo-poeta como aquel que,
tras ser guiado en su descenso a las capas mds ocultas del ser, es capaz de devolver
a laluz de la conciencia aquello que la historia — tanto personal como colectiva —
ha dejado en ruinas, a la espera de ser redimido por medio de la palabra salvadora,
en lo que Walter Benjamin denomind la «potencia redentora del lenguaje»®.

Esta redencién busca que nada se pierda, y se realiza a través de un
conocimiento revelado sobre la realidad, un proceso que, para Zambrano,
alcanza su culminacién cuando el ser experimenta la «resurreccién»® mediante
«la palabra perdida, la palabra tnica, secreto del amor divino-humano»*. En este
transito, la escritura se convierte en un acto sacrificial, donde la palabra humana
busca resonar con la Palabra divina, como ella misma confiesa al admitir que se
estd «dando como si ya me estuviera muriendo. Y es que hay que morir muchas
veces para resucitar, y yo creo en la resurreccién, no ya de los muertos, sino de la
carne»?. Por medio del Credo, Marfa Zambrano se identifica as{ con el simbolo
del «cordero»®®, no como emblema de poder, sino como expresién del amor que
se ofrece en sacrificio, reflejando asi su conciencia de entrega y redencién en el
acto creativo.

5. La palabra que salva: escritura y resurreccién
en el pensamiento de Maria Zambrano

Dentro de la cosmovisién «mistica y poética»”’ de Marfa Zambrano, la
resurreccion se realiza en la palabra cuando el ser se deja decir, no como objeto,
sino como presencia abierta a ser transfigurada en «cuerpo luminoso»*®. Desde

21 D. Alighieri, La Divina Comedia, Buenos Aires 1922, p. 12.

22\W. Benjamin, [luminaciones IV, Madrid 1991.

» M. Zambrano, A modo de autobiografia, p. 724.

#M. Zambrano, Discurso de la entrega del Premio Cervantes, Madrid 1994, pp. 57-68.

» M. Zambrano, A modo de autobiografia, p. 724.

2 A. Bundgaard, “La filialidad del cordero™ Interpretacion de la imagen simbélica del cordero en
textos escogidos de Maria Zambrano, «Aurora. Papeles del Seminario Maria Zambrano», 4, 2002,
pp- 87-93.

Y C. Janés, Maria Zambrano. Desde la sombra llameante, Madrid 2010.

M. Zambrano, A modo de autobiografia, p. 724.
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una perspectiva fenomenoldgica y epistemoldgica, este proceso implica una
transformacién del sujeto, pues, como explica Zambrano, el ser humano carece
de presencia plena ante si mismo y busca alcanzarla; no solo aspira a desvelar
la realidad, sino también a revelarse a si mismo. La revelacién poética no solo
ilumina el mundo, sino que permite al ser reconocerse y entregarse, alcanzando
una presencia mds auténtica ante si y ante el otro. Asi, la vida se anticipa y
muestra que la tnica forma de revelarse es viviéndose y ofreciéndose a través
de la palabra, en un acto donde el conocimiento se transforma en experiencia
existencial:

El hombre es el ser que no se estd presente a si mismo y necesita estarlo; necesita
no solamente revelar, sino revelarse. Parece como si no pudiera irse tranquilo a esos
otros mundos que le esperan y desde los cuales es llamado, sin haberse dado a si mismo
en esta tltima dimensidn. Pero resulta que la vida se adelanta, que cémo revelarse sino
viviendo.?

Estamos ante la curacién por la palabra, ante la escritura como acto de
salvacién, nocién central del presente articulo que se inscribe dentro de la
reflexién filoséfica y literaria de autores como Pedro Lain Entralgo® o Iris
Murdoch?, asi como de la herencia critica que representan, entre otras voces, E.
Ferndndez, ]. Sdnchez-Gey, C. Villora o G. Gdlvez*>. M. Nogueroles sintetiza asi
el estado de la cuestién:

? Ibid, p 716.

P Lain Entralgo, La curacion por la palabra en la antigiiedad cldsica, Barcelona 1987. En
Para entender la obra de Maria Zambrano (Barcelona 2014, p. 740), la autora sefala a Pedro
Lain Entralgo por haber abordado filoséficamente el tema de la «esperanza» sin reconocer su
influencia. Lain publicé La espera y la esperanza en 1957, y Zambrano afirma que lo hizo «sin
citarme una sola linea». Habla incluso de «suplantaciény, estableciendo un amargo paralelismo
entre el reconocimiento académico e institucional que alcanzé Lain Entralgo — afin al régimen
franquista— y el silencio, la censura y el exilio que ella padecié. A la luz de este juicio, resulta
relevante observar que ya en Filosofia y poesia, México 2013, p. 55, Zambrano articula de
manera incipiente una comprension de la esperanza como experiencia de salvacién filoséfica.
Sin embargo, por la referencia que ella misma hace al descubrimiento de la esperanza como
fruto del conflicto dialéctico con Ortega en torno a la nocién de «objetividad» y la distincién
de su maestro entre «ideas y creencias», es probable que estuviera aludiendo, mds bien, al en-
sayo La vida en crisis, en Hacia un saber sobre el alma, Madrid 2012, pp. 111-115, donde trata
expresamente la esperanza desde estos tres conceptos: objetividad, ideas y creencias. El pasaje
autobiogrifico de Zambrano es de una intensidad tal que requerirfa un estudio comparativo
de la obra de ambos autores, para valorar la veracidad de la acusacién y, en su caso, precisar el
grado de posible apropiacién conceptual.

U1 Murdoch, La salvacién por las palabras. ;Puede la literatura curarnos de los males de la filo-
softa?, Madrid 2018.

32 Aproximacién no exhaustiva: E. Ferndndez, La razdn poética: la salvacién de los inferos, Madrid
2000; J. Sanchez-Gey, La piedad: sentimiento religioso en Maria Zambrano, «Estudios Filoséf-
icos», 140, 2000, pp. 115-124; C. Villora, Reflexiones sobre la religion como saber de salvacion
desde el pensamiento de Maria Zambrano, «Sophia», 24, 2018, pp. 87-107; G. Galvez, Caida,
salvacion, miisica: una lectura comparada de Maria Zambrano y Gaston Soublette, «Aurora. Pape-
les del Seminario Marfa Zambrano», 26, 2025, pp. 48-58.
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Si existe un saber que responde a esta necesidad de salvar al hombre es para
nuestra filésofa, el saber inspirado, es decir, la poesia. Consiste en un saber sagrado
olvidado en los tiempos modernos y el tinico que corresponde con la realidad. En él se
da un intercambio en el que el hombre recibe algo superior, una especie de regalo. Pero
a la vez requiere ser manejado con sumo cuidado, porque lo que se recibe viene de otro.

La inspiracién pertenece al mundo de la piedad y nos pone de relieve “la angustia de
» 33

este mundo de lo otro”.

Esta tesis coloca a Zambrano en una genealogfa extremadamente singular
de pensadores que entienden el Jogos, no solo como una herramienta de
razonamiento y de expresién, sino como un acto de salvacién personal, histérica
y espiritual. Amante de la palabra salvadora, Zambrano se muestra con esta
propuesta sobrepasando la teologia biblica y sistemdtica en su concepcién personal
del Dios-Verbo y de su misericordia; trascendiendo la filologfa académica en su
amor intimo y genuino por el lenguaje encarnado poéticamente en la experiencia
y en la historia; y rebasando la filosofia racionalista y puramente especulativa
en su entrega total al conocimiento unificador de lo que, como sabemos en
nuestro dmbito de especializacién critica, ella misma denominé «razén poéticar:
una razén humanizada, que se abre a lo simbélico y lo revelador, y cuyo rasgo
distintivo es, a la vista del simbolismo mariano, el sentimiento amoroso de la
«piedad»*.

Recordemos que la razén poética emerge en el pensamiento zambraniano
como respuesta al racionalismo moderno®, cuya pretensién de objetividad habia
fracturado la unidad originaria entre conocimiento, poesia y religion, entre razdn,
simbolo y experiencia vital. Asi, desde Filosofia y poesia (1939) hasta Claros del
bosque (1977), Zambrano fue elaborando una via alternativa en la teorfa del
conocimiento donde el pensamiento poético se vuelve capaz de mediar entre el
ser y la palabra, entre lo divino y lo histdrico, entre la revelacién y el lenguaje.

Porque, en definitiva, para nuestra autora, el pensamiento filoséfico y
su manifestacion en la escritura constituyen un auténtico «acto de fe»*® — un
asentimiento a la revelacién —, del mismo modo que la fe puede experimentarse
como una forma poética y comunicativa de comprender el mundo, asi como de
redimirlo a través de nuestro amor. Y esta necesidad de la palabra amorosa no
es exclusiva del filosofo o del escritor consagrado, sino que alcanza a todos los
seres humanos, porque todos, por el hecho mismo de vivir, estamos llamados
a pensar y a contarnos lo vivido, a buscar sentido y a compartirlo. La palabra,
como vinculo originario entre el ser y el mundo, entre Dios y el hombre, habita
tanto en los libros como en la vida misma: en cada conversacién, en cada relato
que hacemos de nuestra experiencia o de la de los otros. Dice Zambrano que la

3 M. Nogueroles, Maria Zambrano. Una filosofia de la salvacion. En Mora, J. y Moreno, J.
(Eds.), Pensamiento y palabra en recuerdo de Maria Zambrano (1904-1991), Valladolid 2005,
pp- 515.

3 C. De la Cruz, Acotacién temdtica en torno a la piedad, Madrid 1998, pp. 37-42.

3 R. Sénchez, Maria Zambrano y la critica al racionalismo, Madrid 1998, pp. 159-172.

36 M. Zambrano, ;Por qué se escribe?, Madrid 2008, p. 40.
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vida entera «necesita de la palabra»”’, no solo para pensarse, sino para abrirse al
misterio de estar en el mundo y saberse destinado a abandonarlo®®. Ese saber, tanto
tedrico como vivido, es, por una parte, fragmentario, porque nunca llegamos
a poseer la verdad completa de nuestra existencia; y, por otra, contradictorio,
porque estamos sujetos a la ley de polaridad trdgica que nos enfrenta al éxito y
al naufragio, al triunfo y a la caida, al encuentro y a la pérdida, al fulgor y a la
sombra, a la epifania y al silencio, a la gloria y al fracaso:

[...] si bastase con vivir no se pensaria, si se piensa es porque la vida necesita de la
palabra: la palabra que sea su espejo, la palabra que la aclara, la palabra que la potencia,
que la eleve y que la declare al par en su fracaso, porque se trata de una cosa humana y
lo humano de por si es, al mismo tiempo, gloria y fracaso. No hay fracaso sin su gloria,
ni hay gloria verdadera que no lleve o arrastre consigo un cierto fracaso, ;de qué?, de
este ser esencial que es el hombre, de este mediador.”

6. La busqueda de unidad en el amor y en la palabra

Para Maria Zambrano, la Gnica posibilidad real de sostener estos fragmentos
y reconciliar esas contradicciones no nace de la légica ni del pensamiento
discursivo, que por su propia naturaleza, excluye los opuestos, sino de la
experiencia salvifica del amor. Porque el amor, a diferencia de la légica, es capaz
de dar cobijo a lo contradictorio, de abrazar lo disperso, de acoger y guardar en
su interior cada instante, cada rostro y cada herida, otorgdndoles sentido y lugar.

Esta reconciliacién amorosa de la vida no se consuma de inmediato ni de
forma definitiva en el tiempo histérico, sino que Zambrano pone su esperanza
en que, al final de los tiempos (entendido tanto como el instante Gltimo de
cada vida, en el umbral de la muerte personal, como el horizonte dltimo de la
historia, donde todas las vidas se recogen y convergen), cuando la existencia sea
vista en su totalidad, la suma de los momentos defendidos por la palabra —esos
fragmentos sostenidos y preservados en el relato y en la memoria— podrd revelar
una cierta coherencia tltima, una unidad reconciliada donde cada instante, cada
pérdida y cada hallazgo encuentren su sentido en la plenitud de una verdad ain
velada para nosotros, pero esperada y custodiada por el corazén que espera su
«llamada amorosa»®’,

Esta unién trascendente y definitiva de la propia vida —esta voluntad de
reconciliacién que Zambrano identifica entre Dios y el hombre— se refleja en la
cotidianidad del amor al conocimiento, y de modo particular, en la experiencia
de la escritura. En Por qué se escribe Zambrano habla de la voluntad humana
de «retencién» de las palabras y de la «unidad» de sentido que el texto busca

7 [bid.

3 A. Reina, De cdmo vino al mundo Félix Muriel: alcance emocional y ético de la mitologia dieste-
ana, «<ALEC», vol. 44, 1, 2019, pp- 111-126.

M. Zambrano, A modo de autobiografia, pp. 715.

M. Zambrano, La metdfora del corazén. En Hacia un saber sobre el alma, Madrid 2008, pp.
68.
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alcanzar?

', en consonancia con la integridad que nuestra existencia pretende
lograr, por gracia, en el momento de su consumacién; un anhelo de plenitud que
constituye la esencia misma de su teleologia.

Siguiendo el paralelismo, la escritura no es para Zambrano otra cosa
que un proceso de pérdida y reconciliacién del hombre con las palabras que
recibe como un don — del mismo modo que su muerte ha de ser, en Gltima
instancia, un despojamiento que dé paso a la promesa de una nueva alianza.
Zambrano habla de la escritura como un acto de unidad amorosa, en el que el
lenguaje alcanza su «potencia de comunicacién»* para salvarse de la tragedia
que impone la incomprensién — la de la vanidad y vacuidad de las palabras —, y
comenzar asi a vivir de otro modo — o en otro mundo, si mantenemos el juego
de correspondencias.

En este sentido, la comunicacién es para Zambrano una experiencia
religiosa, en tanto que, por amor, el entendimiento —como potencia del alma—
re-liga, reune, reconcilia. Frente a esta experiencia afectiva, la incomunicacién
(que no se identifica con el silencio, sino con la incapacidad de las palabras para
conciliar, armonizar o pacificar) equivale a desunién y a desamor: un efecto que
se consuma cuando la discordia fuerza los malentendidos, las tergiversaciones o
las falsas interpretaciones.

En este proceso de salvacién por las palabras, renacidas ya en la unidad
sagrada del amor, la persona es capaz de superar el error, el dolor y la contradiccién
por medio de una vocacidn, intrinsecamente humana, de bisqueda de sentido.
Porque, para Zambrano, si la vida desea hacerse eterna por medio del amor,
también pide hacerse inteligible por medio del lenguaje, como su manifestacién
dialéctica y reveladora. En estos términos, Zambrano entiende el texto como
cuerpo que debe morir, en clave mistica, para resucitar en la plenitud de la
unidad de sentido por medio del amor y de la esperanza de comunicacién, cuyo
resultado es la palabra viva: aquella que nace de una «conversién», con capacidad
para transformar ética y emocionalmente la forma en que comprendemos la
realidad y la transmitimos poéticamente. Asi lo expresa en Filosofia y poesia,
donde escribe:

Elamor, al igual que el conocimiento, necesita de la muerte para su cumplimiento.
El amor por quien se propaga la vida... Este es, creemos, el fundamento de toda
mistica: que el amor que nace en la carne (todo amor “primero” es carnal) tiene, para
lograrse, que desprenderse de la vida, tiene también que convertirse, como decia Platén
era menester realizar con el conocimiento.

Y esta conversidn, en verdad, se ha verificado por la poesfa, en la poesia.®

UM, Zambrano, Por qué se escribe. En Hacia un saber sobre el alma, Madrid 2008, p. 36.
2 Ibid, p. 37.
%M. Zambrano, Filosofia y poesia, México 2013, pp. 69-70.
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7. El morir cotidiano y la experiencia de sincronizacién

Considerando lo anterior, también existe para Zambrano un morir
cotidiano que atraviesa cada existencia y que explica en Claros del bosque: un ir
muriendo donde, poco a poco, la persona se va desprendiendo de si misma para
abrirse a la revelacién de lo que es, como quien se va despojando de las prendas
que lo revisten hasta llegar al ntcleo desnudo y sagrado de su ser. En ese momento
se produce una experiencia de la verdad en el tiempo que Zambrano denomina
«sincronizaciény, un instante en que la vida en su quimera de totalidad, de una
parte, y el ser que en su insuficiencia la suena, de otra, experimentan una mutua
y reciproca armonia (un «reconocimiento»*, una filiacién, una identificacién):

La identificacidn, si se realiza por la unién, se da en el morir o en algo que se le
asemeja. [...] La identificacién mdxima apenas concebida es la de la vida y la muerte;
que solo en el ir muriendo se alcanza, alli donde la muerte no es acabamiento sino
comienzo; y no una salida de la vida, sino el ir entrando en espacios mds anchos, en
verdad indefinidos [...] dejando al sujeto [...] en [...] un modo del tiempo que camina
hacia un puro sincronismo.

[...] En ese estado en que ya no se espera, o mejor aun, cuando se ha dejado de
esperar, llega sin ser notado el instante en que se cumple el sincronizar de la vida con
el ser; de la vida propia en su aislamiento con la vida toda; del propio ser vacilante y
desprovisto, con el ser simple y uno.®

Apelando a esa doble capacidad que tiene Zambrano de elevacién del
pensamiento y concrecién poética de la experiencia sentida como revelacion,
o como signo de ella, proponemos un fragmento autobiogrifico donde la
autora ilustra en clave de razén poética esta suerte de experiencia mistica que
ha formulado tedricamente y que la embargg literalmente durante el periodo de
redaccién de Claros del bosque. Asi, el texto anterior, de gran elevacién intelectual,
se simplifica en la siguiente experiencia:

Todo me hablaba, todo me miraba, todo salfa a mi encuentro, todo se revelaba: la
palabra naciente. Porque yo vivia, sentia nacer la hierba, el polvo mismo, las sombras,
todo estaba naciendo y todo crecfa®.

Estas palabras constituyen una formulacién poética y narrativa de la
abstraccién tedrica que Zambrano desarrolla previamente. Si en el plano
conceptual describe la identificacién entre vida y muerte como una experiencia
de renuncia, desposesién y entrada en espacios amplios e indefinidos, en el
plano poético, esta idea se encarna en la vivencia inmediata de la naturaleza y
la palabra naciente en un estado de unidad. El testimonio de cémo «todo me
hablaba, todo me miraba, todo salia a mi encuentro» traduce en clave sensible la
intuicidn filoséfica del sincronismo entre vida y ser, entre lo finito y lo absoluto,

“V. M. Pineda, Sacrificio, agonia y salvacién del individuo. (Sobre el Spinoza de Maria Zambra-
no), Madrid 1998, p. 155.

M. Zambrano, Claros del bosque, M. Gémez Blesa (Ed.), Madrid 2011, p. 156.

%M. Zambrano, La palabra, p. 620.
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mostrando cdmo esa revelacién se da de forma inesperada y sin esfuerzo, en el
instante en que la vida se abre a la presencia total del mundo.

Este sincronismo de la via unitiva, que se formaliza en la escritura de Claros
del bosque —obra inspirada por la experiencia limite de la muerte de su hermana

47 como

Araceli—, puede definirse, desde una fenomenologia de lo «mistico»
un caso de «iluminacién» propio del éxtasis. En Zambrano, dicha experiencia
incluye elementos como la sensacién de unidad, el contacto con lo sagrado®, la
percepcion de una objetividad y realidad profundas, la cualidad noética (certezas
que trascienden el razonamiento discursivo), la superacién del dualismo, la
inefabilidad, la transitoriedad y la sensacién de bienestar. Una experiencia que
comparte, en sentido amplio, con sus coetdneas Evelyn Underhill (1875-1941)

y Simone Weil (1909-1943).

8. La experiencia mistica de la palabra naciente

La experiencia mistica que describe Zambrano es el descubrimiento pasivo
y contemplativo de la «aurora de la palabra»*’, metdfora conceptual vinculada
a su reflexién sobre el simbolo de la aurora de Nietzsche y la figura de la
Virgen, persona que acoge y ampara amorosamente la Palabra divina en su seno
materno. Como Zambrano asocia a Maria con el «trdnsito» del saber filoséfico,
se comprende que su pensamiento dé a luz —en un juego de correspondencias— a
la «palabra naciente»™:

La palabra nace, no se hace; la palabra que se hace, ella, es la palabra fabricada,
usada como un instrumento, utilizada, jy de qué manera a veces! Ella se deja, es la libertad
que el hombre tiene por desgracia; y claro, como signo de su suprema responsabilidad.
La palabra nace, y entonces, como todo lo que nace, padece y nace padeciendo. Y fue
lo que se me impuso, en aquellas correrias del bosque, de claro en claro, y de prado y

de sendero en sendero.’!

Zambrano explica que la palabra que nace es aquella que emerge desde la
experiencia interior, vinculada al ser, al sentir, al dolor, al asombro o al amor.
No es una palabra prefabricada ni previamente calculada; es una palabra que
brota como necesidad y que, al decir, revela al mundo y revela también a quien
la pronuncia.

En contraste, la palabra hecha es para Zambrano aquella que no nace de
una experiencia interior auténtica, sino que es fabricada o manipulada como
un instrumento para lograr un fin: convencer, dominar, demostrar, seducir,

“7F, ], Rubia, La conexion divina. La experiencia mistica y la neurobiologia, Barcelona 2014, pp.
117-147.

], Lizaola, Lo sagrado en el pensamiento de Maria Zambrano, México 2008.

#“ M. Zambrano, La palabra, p. 620.

L. Llevadot, Zambrano-Spinoza: Elementos y trinsitos del pensar, Madrid 1998, pp. 139-147.
' M. Zambrano, La palabra, p. 620.
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manipular. Es la palabra al servicio de la voluntad de poder o de la estrategia,
aquella que no revela el ser de las cosas, sino que las oculta bajo el velo del
discurso. Su finalidad no es acoger el mundo, sino someterlo al lenguaje.

Esta palabra, que podriamos llamar palabra técnica, discursiva o retdrica,
separa la palabra viva del ser y del misterio. En vez de nacer del silencio y de
la escucha, se impone al mundo y a los otros. Es la palabra que se posee y se
emplea, y no la palabra que nos posee y nos atraviesa.

9. La ofrenda de la palabra: escritura ritual
y sacramentalidad del libro

La extrapolacién de la experiencia mistica de la aurora a la palabra naciente,
aplicada a la vocacién del escritor, lleva a Zambrano a concebir el libro como
una forma sagrada, una ofrenda que contiene los fragmentos dispersos de la vida
y sus contradicciones. Cada pdgina testimonia una batalla entre luz y sombra,
claridad y opacidad, donde la palabra —amparada por el amor— defiende los
instantes antes de que se pierdan en el olvido. Para Zambrano, el escritor entrega
en el libro no solo su pensamiento, sino su ser, su tiempo vivido y sofiado, sus
vacilaciones y certezas, su imaginacién creadora. Y lo hace sabiendo que esta
ofrenda es incompleta y fragmentaria, pero confiando en que, al ser acogida por
otros, la suma de las palabras hallard algtin dia la unidad y el sentido dltimo que
ahora se ocultan.

Asi, el libro no es solo un objeto ni un producto cultural, sino una
forma de sacrificio: el lugar donde el escritor consagra su vida a través de la
palabra, confiando en que, en ese acto de entrega, la experiencia fragmentaria y
contradictoria de su existencia encuentre resguardo y posibilidad de salvacién.
Como en las antiguas ofrendas rituales, donde se entregaba lo mds preciado al
misterio que sostiene el mundo, el escritor ofrece su palabra no como certeza,
sino como plegaria y puente, como trdnsito entre lo vivido y lo ain por revelarse:

Porque queda siempre vivo el gesto de elevar el libro, de mirarlo y de ofrecerlo
como si fuera una sagrada forma, una forma sagrada que tiene que estar por encima de
todo, que tiene que manifestarse como si fuera una forma de comunién.*

El libro, ofrenda a los dioses, se transforma en la cosmovisién cristiana de
Zambrano en una forma de «comunién» entre Dios y el mundo, una oracién
vivida como participacién espiritual, como sacramentum, medio de accién
sagrada y signo sensible de un cambio interior obrado por intercesién divina.
Asi, el libro cifra la metamorfosis de la palabra y se ofrece en sacrificio para ser
des-cifrado por el otro. La escritura, en su dimensién mds elevada —aquella que
nace de la gracia, la franqueza y el misterio, y no de la soberbia intelectual—, es

>*M. Zambrano, E/ libro: ser viviente. En J. Moreno Sanz (Ed.), Obras Completas VI, Barcelona
2014, p. 694.
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para Zambrano un acto ritual donde Dios se comunica con los seres humanos
y viceversa. El «sacramento del lenguaje», que decia Agamben. Tiene, por tanto,
«estructura de vinculo»” y «disposicién performativa»’, signum visibile gratiae
invisibilis, como sintetizé San Agustin respecto de la naturaleza del sacramento.
En resumen, Zambrano piensa el libro como lugar «enteramente sacro»™ de
contemplacién y oracion, espacio de trdnsito e invocacién, don que no se gasta
con el uso, santuario de la palabra donde la esencia del género humano participa
en comunién del misterio de la existencia:

El libro es un don que no se gasta, moneda que da la mano, moneda que estd en
la mano. Quizds se pueda perder, pero la que estd en el alma se pierde si no se da, dijo
por entonces el poeta Antonio Machado. El libro aun tiene algo indeleble, un perfume
que cuanto mds se aspira, como el de ciertas flores, mds se acrecienta. El libro tiene
olor, perfume, impregna las paredes, estd lleno de amor. Y para aquel que lo recibe
por primera vez, resulta de una tal conmocién, con tal devocién es recogido entre las
manos, que es como un ser. Un don, al mismo tiempo, del cielo y de la tierra, que
trae un mundo lejano y misterioso que se hace propio, que se hace intimo, una lejania
misteriosa que entra en la intimidad.””

Esta idea conecta con la metifora del mundo como libro (liber mundi)
que el filélogo comparatista Ernst Robert Curtius (1886-1956) rastre6 en su
obra capital, Literatura europea y Edad Media latina, desde sus origenes en la
«oratoria sagrada», pasando por la «especulacién mistico-filoséfica de la Edad
Media», hasta llegar a vulgarizarse en el «lenguaje general»®. En este sentido,
Marfa Zambrano forma parte de una larga tradicién de autores cldsicos que,
desde diferentes 4mbitos del pensamiento (teologia, mistica, filosofia, literatura)
han realizado variantes originales de este motivo, destacando nuestra pensadora
por la modernidad de una propuesta que revierte el tépico al pasar de una
concepcion de la realidad como libro de Dios, a la idea del libro como realidad
sacramental del hombre: un umbral donde lo secreto manifiesta su misterio sin
esclarecerse del todo; un lugar de mediacién que une las ansias humanas por
comprender y ser comprendido, con el relato amorosamente desmesurado que
Dios derrama sobre nuestra existencia imperfecta.

>3N. Reali, Re-ligione e simbolo: per una rilettura sacramentale del Tempio, Verona 2013, p. 327.
>4]. Austin, Cémo hacer cosas con palabras, Barcelona 1982.

» D. Leén Fioravanti, Signum audibile gratiae invisibilis. Interaccion dindmico-estético sacra-
mental entre la P(p)alabra y el lenguaje musical: Un estudio historico, teoldgico y litiirgico sobre la
maisica litiirgica, Roma 2018.

M. Zambrano, El libro: ser viviente, p. 694.

37 Ibid., pp. 695-696.

E. R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina (1), México 1976, pp. 448-457.
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10. La dimensidn soterioldgica de la escritura

A partir de lo expuesto, puede afirmarse que la filosofia zambraniana es
tanto un discurso como una experiencia «soteriolégica»’”: su obra reflexiona
sobre la salvacién y, al mismo tiempo, el devenir de su vocacién testimonia su
propia redencién a través de la escritura como acontecimiento filoséfico, poético,
espiritual y moral:

Pero se me ha descubierto, y desde muy nina, que en este «yo» se deposita
también eso que se llama la responsabilidad moral. Y yo a esa responsabilidad moral
tampoco puedo renunciar [...] porque es el punto de la moral y es un punto también
de revelacion.

Si no he podido revelar mds que esto, Sefor, qué le vamos a hacer. Yo lo entrego,
y todo lo que he escrito lo he entregado resignada, humildemente dirfa, si es que uno
puede decir de si mismo la humidad; pero yo no digo la humildad en la vida; sino
la humildad en el pensamiento. Mi pensamiento se entrega, se da, yo me doy por
completo, sin esperar. [...] ;cudl podria ser mi autobiografia? Pues todo, todo aquello
que he dado y también lo que he querido dar y no he podido. Una autobiografia
positiva y negativa al par y lo negativo es mds fécil de decir que lo positivo.®

A la luz de lo expuesto entendemos la soteriologia —etimolégicamente
compla (sozeria) y Moyog (ldgos) «discurso de la salvacién»*'— no solo en sentido
doctrinal o confesional, sino como aquella reflexién y experiencia de la salvacién
que articula la relacién entre escritura, verdad y redencién existencial en la
obra y la vida de Marfa Zambrano. La escritura, para Zambrano, es un acto
soteriolégico porque la palabra poética en su dimensién sacramental no solo
nombra, sino que rescata, cura y devuelve a la luz lo que ha caido en el olvido,
el exilio o la fragmentacién. Es un /ogos que salva la vida en su complejidad: sus
claroscuros, los momentos luminosos y, especialmente, las experiencias dolorosas
o marginales, aquello oculto en la sombra. En este acto de salvacién, lo dado y lo
no dado adquiere un sentido de promesa que, acogido con piedad, devuelve al
sujeto una imagen mds profunda y reveladora de su identidad, su fruto particular.

Esto abre un horizonte de profundas implicaciones, pues si en mayo de
1981 Zambrano afirmaba: «Para mi leerme lo que he escrito es imposible, es lo
mids duro, dificil, y no digo amargo, no, imposible, no puedo calificarlo»®?, en
marzo de 1987 concluia: «Me siento incapaz de revelar mi propia vida; querria,
por el contrario, que alguien me la revelara»®. Estas declaraciones plantean una
linea de investigacién que nos interpela directamente como lectores e intérpretes.

). L. Gémez Toré, Maria Zambrano. El centro oscuro de la llama, Madrid 2020, p. 28.
M. Zambrano, A modo de autobiografia, pp. 719-720.

1. M. Pabén, Diccionario Manual Griego-Espariol, Barcelona 1970.

2M. Zambrano, La palabra, p. 618.

%M. Zambrano, A modo de autobiografia, p. 716.
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11. Soledad y participacién: hermenéutica
de la co-redencién poética

La imposibilidad de Zambrano de leerse a si misma y revelarse su propia
vida refleja la insuficiencia de la conciencia solitaria para completar el proceso
de descubrimiento y reconciliacién iniciado por su escritura. Esto sugiere que
el acto hermenéutico, como labor compartida entre autora y lector, no es un
andlisis externo, sino un eslabén necesario en la cadena de acontecimientos que
configuran su salvaciéon y la manifestacién plena de su palabra.

En este sentido, la exégesis critica, lejos de ser un acto ajeno o posterior,
participa activamente en el proceso soteriolégico, convirtiéndose en un rito de
trdnsito, donde el lector, al acoger y devolverle su palabra, participa en el proceso
de revelacién diferida y fragmentaria de la autora, abriendo asi un didlogo donde
lo filoséfico, lo poético y lo espiritual se entrelazan en un Gnico gesto salvador. Si
extrapolamos esto, como también hace Maria Zambrano, a la dimensién prictica
de la vida, entendida como un relato donde todos participamos de la salvacién
de la Palabra divina, estamos ante la idea de que ningtin ser humano completa
por si mismo la revelacién de su propia existencia y necesita de la palabra viva
y de la relacién con los otros para encontrarse, reconocerse y salvarse en una
experiencia de hospitalidad compartida.

En estos términos, existirfan géneros literarios y formas de comunicacién,
como la confesién, la guia, la autobiografia, etc., que actdan como medios de
resiliencia y sanacién en la historia de la salvacién del mundo®. Géneros olvidados
que Marfa Zambrano reivindica como caminos de redenciény que, en palabras de
Pedro Chacdn, nos asisten a suturar la profunda herida que la deshumanizacién
moderna ha abierto entre la vida y nuestra forma de pensarla®. Estos caminos
dialégicos orientan al ser humano hacia una reconciliacién que no solo restaura
la unidad entre experiencia y pensamiento, sino que actGan como reclamos de
salvacién, ayudando a resolver el «trdgico conflicto»®® de la condicién humana,
cuya naturaleza caida lo distancia del amor de Dios (experiencia que se sintetiza
en el mito literario de la expulsién del paraiso).

Esta formulacién resulta clave para la configuracién del enfoque
hermenéutico de Marfa Zambrano®. Aunque existen tradiciones hermenéuticas
que consideran la interpretacién y la recepcién desde perspectivas éticas, poéticas
y hasta espirituales, no encontramos precedentes de una sintesis propositiva
(filoséfica, filoldgica, teoldgica y mistica) como la de nuestra intelectual.

4 A. Sinisterra, La autobiografia como medio de resiliencia y sanacion en la bistoria de salvacién
del creyente cristiano, Santiago de Cali 2013.

%P Chacén (Ed.), M. Zambrano, Confesiones y Guias, Madrid 2011, p. 28.

V. Trueba (Ed.), M. Zambrano, La tumba de Antigona y otros textos sobre el personaje trdgico,
Madrid 2015, p. 30.

M. Gémez Blesa, Una hermenéutica de la crisis europea: El problema religioso, Valladolid 2005,
pp. 147-156.
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Pensemos en la «hermenéutica de la distancia» de Paul Ricoeur®®, que
entiende la elucidacién textual como una apropiacién del sentido que permite
al lector conocerse mejor a si mismo. O en la «fusién de horizontes» de Hans-
Georg Gadamer®, donde el sentido del texto nace del didlogo entre la tradicién
y la situacién histérica del lector, quien co-crea el sentido junto al autor. George
Steiner”, por su parte, concibe la interpretacién como un acto de fe, aceptando
la presencia real del sentido y del autor en el texto. Mds alld de estas propuestas,
fundamentos cldsicos de la hermenéutica moderna, emerge la voz original de
Zambrano, que plantea la interpretacién como una hermenéutica soterioldgica
de la co-redencién poética, donde autor y lector participan en un proceso
compartido de revelacién y salvacion.

Esto conlleva implicaciones positivas para la psicologia humana’, al
evidenciar la dimensién terapéutica de la escritura y la lectura: una palabra
que, més alld de referenciar la realidad, sana, consuela, redime y da sentido.
Ademis, esta perspectiva plantea desafios para la critica literaria, al introducir
una dimensién ética y existencial en la interpretacién, donde leer es participar
activamente en el proceso de sentido del texto y en la transformacién de los
sujetos (autor, lector, critico) que dialogan entre la «palabra esencial en el
tiempo»’* (histdrica) y la verdad profunda del alma que anhela la eternidad de lo
sagrado (trascendente).

12. La comunidad espiritual de la palabra:
escritura, lectura y revelacién

A la luz de lo expuesto, la articulacién creativa de esta hermenéutica
del rescate otorgaria a la exégesis critica un papel en la cadena soterioldgica,
entendiendo la interpretacién como una ceremonia de «participacién»” y
mediacién que vincula la revelacién final de sentido no solo al texto, sino al
alma o destino del autor. Asi, autor y lector cooperan, segiin Zambrano, en una
comunidad espiritual preestablecida, como expresa en Por qué se escribe:

Comunidad de escritor y publico que, en contra de lo que primeramente se cree,
no se forma después de que el ptblico ha leido la obra publicada, sino antes, en el acto
mismo de escribir el escritor su obra. Es entonces, al hacerse patente el secreto, cuando
se crea esta comunidad del escritor con su publico. El publico existe antes que la obra
haya sido o no leida, existe desde el comienzo de la obra, coexiste con ella y con el
escritor en cuanto tal. Y sélo llegardn a tener publico, en realidad, aquellas obras que

%P, Ricoeur, Del texto a la accidn: Ensayos de hermenéutica II, Madrid 1987.

“H-G. Gadamer, Verdad y método I, Salamanca 2017.

70 @G. Steiner, Presencias reales, Madrid 2017.

"t A. Rodriguez-Orozco, Religion y razén poética en Maria Zambrano. Apuntes para la formacion
médica, «Gaceta médica de México», 160, 2024, pp. 676-683.

72 A. Machado, Poesias completas, Madrid 1990, p. 81

M. L. Maillard, Maria Zambrano. La literatura como conocimiento y participacion, Lleida

1997.
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ya lo tuvieren desde un principio. Y asi el escritor no necesita hacerse cuestién de la
existencia de ese putblico, puesto que existe con ¢l desde que comenzé a escribir.”*

Para Zambrano, escritor y lector participan tanto de las palabras concretas,
histéricas y particulares, como del orden secreto de la Palabra originaria, fundante
y trascendente, en ese espacio de interlocucién creado entre la realidad y el libro.
Escribir y leer son dos rostros creativos del proceso de revelacién. La escritura es
un acto de mediacidn entre el misterio y su manifestacién, donde el autor no es un
mero productor, sino un servidor que pone sus dones al servicio de la palabra que
lo llama. Este acto de servicio implica un intercambio amoroso que transforma
éticamente al escritor. La lectura, en cambio, es un acto de resurgimiento y co-
creacién, donde el lector se convierte en testigo de la redencién y participa de
ella en la medida en que la palabra también lo interpela y restaura interiormente.

En estos términos, escribir es el rostro de la revelaciéon orientado hacia el
interior, hacia la gestacién y el alumbramiento del sentido, mientras que leer
corresponde al rostro orientado hacia el exterior, hacia la acogida y apropiacién
de lo revelado. Ambos procesos son interdependientes para que la palabra cumpla
su mision salvifica: la escritura como descubrimiento poético de la realidad y la
lectura como acto que confirma y da vida plena a la palabra revelada.

Zambrano reconoce que defiende una tesis contra-intuitiva, como tantos
descubrimientos cientificos que desafian la légica comun, pues su teorfa implica
la presencia implicita del receptor, consustancial y simultdneo al acto de creacién.
El lector no nace cuando el libro se lee, sino cuando se escribe, ya que si el libro
ha llegado a ser, es porque su destinatario existia en ¢l en estado latente.

Elena Trapanese recuerda que Zambrano distingue entre el habla como
experiencia de fracaso y la escritura como acto de salvacién”. Desde esta
distincién, se puede profundizar en una reflexién semidtica sobre la «palabra
preservada» y el «habla desprendida»’®. La palabra preservada fija el sentido
en el tiempo, garantizando a través de la escritura la posibilidad de salvacién
del mundo y de la existencia. En cambio, el habla desprendida es efimera, se
pierde en el instante y tiende a disolverse en el silencio. Solo cuando la palabra
se preserva, rescatando su esencia del olvido, puede otorgar sentido y salvar
lo vivido al hacerlo eterno. Por ello, como afirmaba Zambrano, la gloria de la
palabra consiste en que «siempre llega respondiendo a quien no la ha buscado ni
deseado, aunque si la presiente y espere para transmutar con ella la multiplicidad
del tiempo, ido, perdido, por un solo instante, Ginico, compacto y eterno»’’.

7M. Zambrano, ;Por qué se escribe?, en Hacia un saber sobre el alma, Madrid 2008, pp. 43-44.
7> E. Trapanese, Suesos, tiempos y destiempos. El exilio romano de Maria Zambrano, Madrid
2018, p. 76.

® A. Reina, La razén poética de Maria Zambrano en el andlisis de la cuestion femenina. Los al-
bores de su pensamiento en la columna «Mujeres» de «El Liberal>. En Ocampos, E. y Romero, D.
(Eds.), El feminismo en la literatura de la Edad de Plata, Madrid 2024, pp. 149-153.

7M. Zambrano, ;Por qué se escribe?, p. 44.
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13. La ontologia del libro como ser viviente

En virtud de lo expuesto, Zambrano concibe el libro como un «ser viviente»
portador de un mensaje de salvacién que pone en comunién al autor y al lector
bajo la trama oculta del lenguaje de Dios. El libro llama a la puerta, desea ser
escrito, y la misién del autor como mediador es aceptar y canalizar esa vocacidn:

Ellibro de por si es un ser viviente dotado de alma, de vibracién, de peso, numero,
sonido. Su presencia se acusa ya antes de verlo entrar; llama a la puerta, simplemente
de una casa donde haya libros leidos; no libros encargados para adornar o amueblar las
paredes, sino libros leidos, pensados, vividos [...].

El libro existe de por si, lleva su ser propio, tiene su hueco, tiene su ausencia,
tiene su amor. Recoge la voz y la irradia, recoge la indiferencia como si fuera, no sé,
un extrafo ser animado. Nos acompana su ausencia, nos sobrecoge su presencia, nos
solicita [...] ;Qué es lo que contiene un libro? ;De qué es portador? [...]

Dios sabe qué palabra habria que emplear. Yo misma no encuentro minimamente
lo que un libro puede ser. Puede ser la salvacién.”

Para Zambrano, el libro no es una categoria bioldgica (ser vivo), sino
existencial y fenomenoldgica (ser viviente y vivido), una presencia activa y
vibrante, con alma y capacidad de afectar el entorno. Es un ente de vida simbélica
que se actualiza cuando alguien lo lee, lo interpreta y se deja transformar por su
contenido. Zambrano amplifica su dimensidn sacrificial al definir el libro como
instrumento trascendente y soterioldgico, cuya esencia se consume y regenera en
el alma de quien lo acoge, ofreciendo cada vez una nueva revelacién de sentido
en una cadena de solidaridad reciproca que culmina en la plenitud del encuentro
y la salvacién compartida. Porque, en definitiva, para Zambrano, todo libro
verdadero es un acto de entrega y de fuego: llama que consume y salva, revelacién
que arde en el alma del lector, ofreciéndole, en cada pdgina, la posibilidad de
redimir y redimirse en la palabra para renacer en su misterio.
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THE D1ssoNANT VOICE: PHILOSOPHY AND PoLITICS OF LISTENING IN MARIA ZAMBRANO'S THE
TomB oF ANTIGONE

Maria Zambrano’s philosophy is studded with musical metaphors. Indeed, one could say that
it is the very proceeding of thought that seems to accord with a logic more akin to music than
to pure rationality. This work focusses, in particular, on the figure of Antigone, as described by
Zambrano within 7he Tomb of Antigone, with the intention of demonstrating how the figure
of the heroine is essentially musical. Starting from the realm of the sonic, it is possible to trace
a line of research within feminist studies that focusses on the being-in-hearing as an existential
posture. Within this space, Antigone represents the dissonance that allows for the unhinging
of the binary order, to open up to a perspective that includes otherness in all its forms.

kK

1. La dinamica del pensiero musicale

«O sara il musicista e non il filosofo, il protagonista della cultura
occidentale?'»: questo interrogativo, posto da Marfa Zambrano in Note di un
metodo, racchiude il rapporto complesso tra logos filosofico - che procede in maniera
lineare, pensiero ordinante e categorizzante - € ragione poetante che, invece, segue
il divenire dell’esistenza. Proprio per questo motivo, quest’ultima necessita di
un andamento diverso: il pensiero poetante si sviluppa tramite avvitamenti ed
intersezioni, cercando attraverso la scrittura la sua dimensione, dipanandosi tra
gli spazi vuoti e i silenzi che la ragione filosofica non sa interpretare. Si puo

" M. Zambrano Note di un metodo, a cura di S. Tarantino, Napoli 2003, p. 64.
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dunque affermare che 'andamento del pensiero si avvicina alla discontinuita
musicale. La parola che vi ha luogo ¢ «[quella che] si trattiene nei suoi vuoti
riuscendo ad esprimere “cid che non si puo dire™».

Il continuo richiamo all’ineffabile nel pensiero di Zambrano rimane
ancorato alla complessita del reale: in altre parole, la ragione poetante ¢ la sua
dinamica musicale servono a cogliere il potenziale trasformativo ed il continuo
divenire della realtd. Lo scisma originario tra poesia e filosofia deve essere ricucito
poiché, pur provenendo entrambe da un sostrato comune, le loro strade si sono
allontanate, impoverendosi a vicenda’: nell’ossimoro di una ragione poetante vi ¢
dunque la possibilita di sanare questa ferita. Questa unione ha luogo nella lingua
stessa: fortemente ancorata alla musicalita della scrittura, Zambrano in Note di
un metodo si interroga sul senso che il testo stesso assume. La filosofa scrive
infatti che: «fare un libro ¢ lontano dalla finalita di questo pensiero che dovrebbe
fluire senza pretesa di arrivare alla fine, a una conclusione o piu conclusioni
riassumibili in una dottrina®. Risiede qui il paradosso tra la necessita di un
metodo e 'impossibilita di delinearlo secondo lo schema della ragione filosofica,
il quale non comprende che «’inesauribilita dell’esperienza non puo generare la
pretesa di un pensiero che si chiude e si esaurisce in sé stesso’».

Il presente lavoro di ricerca si concentra sulla dinamica musicale individuata
da Zambrano come parte integrante della ragione poetica. La musica, infatti,
non rappresenta solo un elemento decorativo, ma si rivela necessaria per invertire
la prospettiva del pensiero occidentale. All'interno di questa analisi Zambrano
pone una prima distinzione tra ritmo e melodia: il primo ¢ descritto come
«concettuale, dato®, al contrario del secondo, cui la filosofa riconosce una certa
imprevedibilita. La musica si impone alla filosofia inscrivendosi al suo interno
ed aprendone ulteriori spazi di significazione. Tale possibilita di trasformazione
insita nella scrittura filosofico-musicale costituisce non solo un orizzonte teorico,
ma anche un elemento di trasformazione politica.

Al fine di analizzare la stretta connessione tra filosofia, politica e musica,
larticolo ¢ diviso in due sezioni principali, aventi entrambe come soggetto
Antigone, una delle pioniere - assieme a Diotima ed Eloisa - capaci di incarnare
un'immagine inedita della donna oltre lo stereotipo della figura femminile
angelicata (rappresentata da Beatrice) o di quella dannata (come nel caso Eva)’.
Lobiettivo di questa analisi ¢ far emergere la natura essenzialmente musicale
dell’eroina sofoclea. La prima parte, costituita dal secondo paragrafo, si concentra
sull'analisi testuale de La tomba di Antigone, interpretando il testo teatrale come
la spaziatura necessaria a far risuonare il delirio dell’eroina greca. Questa sezione

*S. Tarantino, La discontinuita musicale del pensiero in M. Zambrano Note di un metodo, a cura
di S. Tarantino, Napoli 2003, p. 9.

3F. R. Recchia Luciani, Filosofe. Dieci donne che hanno ripensato il mondo, Milano 2025, p. 57.
#M. Zambrano, Note, cit., p. 29.

> [bid.

¢Ivi, p. 30.

7 E. Laurenzi, 1/ paradosso della liberta, Milano-Udine 2018, p. 20.
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propone una lettura della voce di Antigone in chiave performativa che, nella
forma di recitativo ¢ capace di decostruire la logica monolitica del potere e di
aprire spazi a una prospettiva realmente plurale. La seconda parte, sviluppata nel
paragrafo 3, si concentra sulla teorizzazione di Antigone come essere-in-ascolto.
Questa sezione inoltre si interroga su quale sia la forma di scrittura musicale pit
vicina all'idea di Zambrano.

Lanalisi ¢ condotta attraverso un approccio transdisciplinare, che intreccia
la critica testuale e la riflessione filosofica, integrandole nella cornice degli studi
femministi. In particolare, si fara riferimento agli studi sulla politicita della voce
condotta da Cavarero, necessari per una decostruzione del potere inteso solo in
maniera visuale e alla lettura di Butler del personaggio sofocleo per comprendere
come esso si costituisca in opposizione alla normativitd binaria. Antigone,
infatti, disegna lo spazio politico nell’ottica della vulnerabilita relazionale: ¢ in
questa prospettiva che la musica, come forma del pensiero, si rivela capace di far
risuonare la complessita dell’esistenza umana, la dove la razionalita sistematica
si arresta.

2. Antigone
2.1 Espandere il tempo

Come sottolineato da Recchia Luciani®, lesilio vissuto da Zambrano a
partire dal 1939 e durato quasi quarantacinque anni costituisce per la filosofa
una nuova categoria metafisica attraverso cui leggere la realtd. La pensatrice
spagnola descrive questo stato di sradicamento estremo utilizzando parole come
lacerazione, delirio, o peregrinazione tra le viscere sparse di una storia tragica’.
Nel massimo momento di solitudine e abbandono il pensiero si misura con
Pindicibile: ¢ in questo stato di tensione che risiede la connessione tra la filosofa
ed Antigone. Allo stesso tempo, ¢ I'immagine della sorella che Zambrano ha
in mente nella trattazione del personaggio sofocleo. Zambrano, infatti, aveva
iniziato a rivolgersi alla sorella chiamandola Antigone poiché, pur avendo
vissuto le torture naziste, non aveva smesso di essere consumata dalla pieza nei
confronti dell’alteritd. Come scrive Carchidi a proposito della relazione fra le
due sorelle, «Zambrano sentiva di aver vissuto e di vivere la storia nella speranza
senza ambizione; mentre la sorella aveva vissuto anche senza speranza, solo per
pietélo».

Ne La tomba di Antigone, tale rapporto prende corpo attraverso la scrittura.
Nella piece teatrale scritta e presentata su Revista de Occidente nel 1967 (e
pubblicato nel 1983, undici anni dopo la morte della sorella avvenuta nel 1972),

8F. R. Recchia Luciani, Filosofe, cit., p. 56.

?M. Zambrano, Lesilio come patria, Brescia 2016, pp. 125-35, citato in E R. Recchia Luciani,
Filosofe. Dieci donne che hanno ripensato il mondo, Milano 2025, p. 55.

L. Carchidi, La tumba de Antigona. Maria Zambrano e la figura del conflitto e della grazia,
«AISPI», Actas XXII, 2004, p.71.
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la filosofa apre uno squarcio nella ricca tradizione occidentale dedicata al tema.
Zambrano, attraverso la riflessione sul personaggio di Antigone, si interroga
sull’orrore vissuto dalla sorella e sul significato incarnato dal sacrificio della
giovane eroina greca. Il testo di Zambrano non si propone come semplice analisi
filosofico-politica: il suo intento primario ¢ infatti quello di abitare la tragedia,
attraversandola dall'interno. Nel movimento discendente verso gli Inferi, emerge
un sapere forgiato a contatto con l'abisso. La tomba diventa il portale per
questo passaggio, in opposizione al testo greco: nella versione di Sofocle, infatti,
Antigone dopo la condanna ad essere murata viva sceglie il suicidio come ultimo
atto di liberta.

Zambrano, tuttavia, rifiuta questo finale in cui il tempo viene spezzato
dal gesto violento. La tomba di Antigone si fonda, pertanto, sull’assunto che
Antigone non poteva togliersi la vita: nella lettura della filosofa spagnola, 'eroina
sofoclea non ha mai disposto autonomamente della sua soggettivita. Il suo intero
percorso all’interno della tragedia ¢ stato determinato dai nodi familiari che
hanno attraversato la sua esistenza. Di conseguenza, il suicidio rappresenterebbe
uno scarto contrario all'intero andamento del discorso: per questo motivo
Zambrano sceglie di rimanere in un tempo di sospensione in cui il tempo
della tomba le permette di mediare tra il peso simbolico che I'eroina incarna
e la propria individualita. Antigone del resto ¢ figura «dell’aurora dell’'umana
coscienza'l», espressione con la quale la filosofa indica una posizione di margine
che solo alcuni personaggi nel corso della Storia occupano. Simile a Socrate, ella
¢ posta al confine tra gli Inferi e la comunita: il suo sacrificio rappresenta un
rituale necessario a mantenere 'equilibrio fra il mondo terreno, quello infernale
e quello celeste. Allo stesso tempo, Zambrano non dimentica la corporeita della
giovane: la ricerca che la consuma nella discesa verso le viscere ¢ un viaggio del
tutto umano, che non potrebbe avvenire se Antigone fosse disincarnata, frutto
della sola idea. Seppure nel tempo di sospensione tra la vita e la morte, che ricalca
la posizione liminale di Antigone, lo spazio garantito nel sepolcro si costituisce
come atto necessario. Nella tomba, ella delira e il silenzio che la circonda si
sostanzializza nelle immagini dei suoi cari, a cui rivolge le sue invocazioni.

2.2 La parola senza errore

Antigone si esprime delirando, poiché questa ¢ la forma che appartiene
a tutte coloro che «sono state sotterrate vive in un sepolcro di pietra o in una
solitudine scavata nel tempo'?». La presenza di queste voci mai ascoltate le
trasforma in presenze inviolabili, costrette a reiterare il loro grido finché il ciclo
di eventi e la forza cieca che le ha portate alla morte non sara interrotto. 1l
delirio di Antigone, tuttavia, ¢ /ucido: Zambrano, infatti, non lo intende come
una forma di caos mentale, in cui prevale I'irrazionalita assoluta; al contrario,

'""M. Zambrano, La tomba di Antigone, a cura di C. Ferrucci, Milano 2014, p. 24.
21vi, p. 32.
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esso incarna una forma di resistenza alla violenza vissuta e allo stesso tempo ¢
apertura di uno spazio di significazione diverso da quello gia determinato.

Come anticipato, il lavoro di Zambrano si articola attorno alla possibilita
di un pensiero altro. Tale ragione non ha soltanto uno scopo teorico, ma politico,
motivo per cui il discorso di Antigone ¢ fortemente ancorato al tema della
guerra e del potere. I nodi familiari che I'eroina greca ¢ chiamata ad affrontare si
inseriscono, uno dopo l'altro, in una logica necessaria a scardinare le dinamiche
di dominio. Emblematica in tal senso ¢ Giocasta, figura su cui Zambrano riflette
per mostrare cancellazione della soggettivita femminile. Edipo, infatti, non ne
pronuncia mai il nome, riducendola al solo pronome «lei». Accanto a Giocasta
compaiono anche i fratelli di Antigone, Creonte e la balia, ciascuno dei quali
incarna un diverso modo di abitare il mondo e di concretizzare le relazioni di
potere.

La logica discontinua della ragione poetante si estrinsecata nel dialogo tra
Edipo e Antigone. Nella tomba, la figlia incontra 'ombra del padre: Zambrano
ricrea la tensione tra i due personaggi, accentuando le dimensioni ontologiche
che essi incarnano. Da un lato vi ¢ Antigone, che procede a tentoni, cercando
di scorgere nell'ombra che si avvicina il volto familiare. Dall’altro vi ¢ Edipo,
interamente rivolto verso sé stesso. Zambrano nel descrivere I'incontro usa
queste parole:

[ANTIGONE] Sei un uomo? Sei tu, tu 'uomo?
[Ep1ro] Antigone, Antigone, bambina...
[ANTIGONE] Bambina... allora sei mio padre? Ti avevo scambiato per un dio.
[Epiro]No... non lo so; sono Edipo
[ANTIGONE] Ti sei gia scordato di essere mio padre? (...) perd ormai mi vedi. Ah
padre, si che sei tu, ti riconosco, sempre preoccupato per te stesso, intento
solamente a vedere te stesso solo [corsivo mio] Tu che tanto solo lo sei stato sempre,

padre®.

Il richiamo al senso della vista, in questo caso, puo essere letto in maniera
duplice. In primo luogo, si tratta dell’azione violenta di Edipo contro sé stesso:
secondo Sofocle il re si sarebbe accecato dopo aver riconosciuto I'avverarsi
della profezia predettagli da Tiresia. La vista, tuttavia, puo essere letta in chiave
filosofica come strettamente legata alla struttura del pensiero occidentale.
Quest’ultimo, infatti, si ¢ articolato per lungo tempo attorno ad una forma di
oculocentrismo', in cui la possibilita di vedere corrisponde a quella di un controllo
perfetto dell’oggetto da parte del soggetto. Tale visione sul reale coincide con
una descrizione capace di esaurire I'oggetto del discorso. In questa dinamica,
tuttavia, non vi ¢ spazio per l'alterita: le parole di Antigone «perd ormai mi vedi»
segnano il cambio di prospettiva che si genera attraverso il delirio. Leroina greca,

5 1vi, p. 42.

" Ad esempio Foucault, in Sorvegliare e punire, mostra come nel modello panottico di Bentham

cault and the Politics of Hearing, New York 2015.
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assumendo un tono incalzante, ricorda a Edipo che per tutta la vita ha visto solo
sé stesso.

Nella sospensione del tempo garantita dal sepolcro, Zambrano enfatizza la
fatica del riconoscimento: in questa dimensione non solo la relazione ¢ possibile,
ma viene messa a nudo. Per sottolineare il passaggio dal mondo dell’idea alla realta
materiale, la filosofa scrive: «[Epiro]: Tu sei la mia ragione. Vedi, figlia, io ero
solo una nuvola [...] e mi toccd essere uomo. [ANTIGONE]: Un errore’». Edipo
ha pensato sé stesso come una nuwvola, come essere appartenente al dominio della
pura astrazione: la tomba lo porta a riconoscere il suo statuto di essere umano,
dando nuova profondita all'indovinello della Sfinge, il quale all’inizio della sua
tragedia aveva proprio come risposta «'uomon.

La chiusura di Edipo ¢ pill volte estrinseca all'interno della scena. Poche
righe prima, infatti, chiama Antigone «la [sua] parola senza errore»: al gesto di
chiamare l'alterita attraverso la propria parola corrisponde un ulteriore atto di
introflessione. La figlia rappresenta la versione purificata della propria immagine,
o meglio, la parola mondata dai crimini che egli ha commesso. Anche nella
tomba, il re-mendicante incarna un potere verticale e isolato. Tale immagine
richiama alla mente il Re in ascolto di Calvino, nella quale il sovrano appare
circondato da suoni che, svuotati del loro significato semantico, testimoniano
solo una presenza informe intorno al sovrano. In entrambi casi, la dinamica
dell’ascolto per uscire da sé stessi dipende dall’alterita: una giovane donna che
in Calvino canta, mentre in Zambrano delira. Come evidenziato da Cavarero,
infatti:

il re tenta allora un duetto nel quale la voce femminile che lo chiama e la sua
voce baritonale che la chiama devono essere captate “insieme nella stessa intenzione
d’ascolto”. Come C’era da aspettarsi, I'infelice tuttavia non sa cantare. Se sapesse cantare
(...) allora “quello che nessuno sa che tu sei, o che sei stato, o che potresti essere si
rivelerebbe in quella voce™®.

Nell’atto di riconoscimento ¢ in gioco la possibilita di smarrire sé stessi.
Il delirio di Antigone costituisce non solo un gesto di resistenza di fronte al
potere, ma anche un atto di fondazione. Nell’espansione temporale della sua vita
simbolica Antigone diviene un diapason: una figura altra attraverso cui ogni cosa
deve transitare per venire all’esistenza nella sua forma musicale.

2.3 Recitativo

Antigone si comporta come «la genuina verita di un vocalico che costringe

la politica a misurarsi con categorie impreviste'’»: come sottolineato da Butler
a proposito della dinamica servo-padrone di Hegel, il cuore del processo di

> M. Zambrano, La tomba, cit., p. 45.
16 A. Cavarero, A piu voci, filosofia dell'espressione vocale, Milano 2003, p. 11.
71vi, p. 12
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riconoscimento sta nell'impossibilita di un ritorno a sé. Nel testo dedicato ad
Antigone, la filosofa scrive che:

Il desiderio che cerca il proprio riflesso nell’Altro, desiderio che tenta di negare
Palterita dell’Altro (...). Ci siamo appropriati di un’alterita e siamo stati appropriati da
unalterita che ¢ al contempo noi stessi e altro da noi, e il riconoscimento ¢ mosso dal
desiderio di trovarci riflessi la dove il riflesso non consiste nell’espropriazione finale'®.

Quest’appropriazione-espropriazione da sé, tuttavia, assume la forma di
una postura esistenziale diversa da quella determinata dal canone classico della
filosofia. Zambrano vi trova il suo centro nella pieta, ossia la capacita di saper
trattare adeguatamente con l'altro”. Tale postura, tuttavia, si estrinseca in primo
luogo in una dinamica di ascolto attento di cui Antigone ¢ capace. Ella, infatti,
ha labilita di infrasentire®®, ossia di porgere I'orecchio verso gli interstizi dello
spazio sonoro, in cui si annidano le voci di coloro che vengono schiacciati dal
potere. La nutrice Anna, che porta da bere ad Antigone persino nella tomba,
¢ una di queste figure: 'acqua simboleggia la forza dirompente dello scandalo
che travolge la comunita e il lento lavorio che fa crollare le certezze su cui si ¢
costruita la polis.

Come gia sottolineato, la musica appare come una necessita all’interno
della dinamica del logos e della descrizione di Antigone: il silenzio, elemento
complementare al suono, non fa eccezione. La nutrice Anna, ad esempio,
incarna una forma di presenza muta e persistente, una soggettivita liminale che
non entra nella scena tragica ma ne sostiene lo sfondo. Cid nonostante il suo
silenzio ¢ somoro: la cura detta il ritmo di una realtd che non rimane confinata
nell’oikos, il mondo domestico, ma assume, grazie alla connessione con Antigone,
dimensione politica. Parallelamente esiste una forma di silenzio dissonante &, come
sottolineato da Martinez Gonzalez”', quello dei morti in guerra. Esso porta con
sé 'eco della cacofonia delle vite spezzate e trova posto ne La tomba di Antigone
nella lettura dell’'incontro coi fratelli.

Antigone, per la sua funzione di cassa di risonanza, si costituisce come
soggettivitd /irica. Il delirio che si dipana attraverso i volti e le voci familiari
che le si avvicinano nella tomba culmina nel grido «ma io ho voce, ho voce?»:
¢ con questa affermazione che nasce il primo canto, l'inizio di un recitativo® in

'8 ]. Butler, La rivendicazione di Antigone. La parentela tra la vita e la morte, tr. di 1. Negri, To-
rino 2003, pp. 27-28.

M. Zambrano, Luomo e il divino, tr. di G. Ferraro, Roma 2001. p. 179.

2E. Laurenzi // paradosso, cit., p. 200.

*'' E. Martinez Gonzélez, El pensamiento musical de Maria Zambrano, PhD Thesis, Granada
2008, p.117.

22M. Zambrano, La tomba, cit., p. 40.

# 11 termine recitativo indica uno stile vocale a meta tra il parlato e il cantato: nel presente saggio
si enfatizza con questo termine il legame tra tale forma ibrida e la natura musicale e liminale di
Antigone. In ambito musicale si distingue tra recitativo secco (sostenuto dal solo basso continuo)
e recitativo accompagnato (accompagnato dall’orchestra). Si segnala che Recitativo per voce sola ¢
il sottotitolo di un’opera poetica-filosofica recente dedicata ad Antigone (S. Raimondi, LAnti-
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cui ogni sezione della piece teatrale si comporta come I'aria di un’opera lirica. Il
personaggio sofocleo ¢ ontologicamente musicale: secondo la pensatrice spagnola
la musica sgorga dagli Inferi e non dalla trascendenza: essa, dunque, pertiene
intrinsecamente al delirio. La loro co-appartenenza ¢ stabilita nel collocarsi al
di fuori della lingua del /logos e, allo stesso tempo, dalla loro origine, poiché
entrambi scaturiscono dal contatto con 'abisso.

Proprio questa collocazione liminale — una genealogia condivisa al margine
del discorso ordinario — consente a Zambrano di pensare il posizionamento di
Antigone come apertura. In questa prospettiva, la filosofa richiama I'incontro tra
Ismene e la sorella: nella descrizione dei loro giochi, Antigone ¢ colei che non ¢
in grado di saltare correttamente perché si spinge oltre il limite, espressione del
carico simbolico tra pubblico e privato che ella incarna. E questo stesso sapere
liminale a esigere uno spostamento concettuale continuo, poiché la giovane
aderisce a un sapere viscerale, irriducibile alle coordinate del /ogos. Tale sapere
si radica nella molteplicita dell’essere umano: ascoltarlo e seguirlo equivale a
rifiutare 'unidimensionalita del soggetto.

3. Essere-in-ascolto

3.1 La polifonia dell alterita

Antigone, dunque, ha scoperto l'altro ritmo: il suo canto vive della
discontinuita del pensiero poetante all’interno del quale il corpo della giovane ¢
concepito come elemento polifonico. Il delirio, inteso nella sua accezione musicale
qui proposta, diventa la partitura che accoglie le voci dei diversi personaggi.
Come accennato nel capitolo precedente, questo sapere da cui il delirio sgorga,
¢ viscerale. Nella teorizzazione di Zambrano, le viscere - las entrazias - fondano la
dimensione originaria dello stare al mondo: «con il razionalismo moderno, [questo
sentire] (...) in mancanza di un orizzonte in cui inquadrarsi e di coordinate a cui
riferirsi si ¢ chiuso nell’ermetismo tramutandosi in spettro*». Il sentire viscerale
¢ il modo primo attraverso cui ci si relaziona con l'alteritd. Zambrano recupera
la dimensione corporea della conoscenza, collocandola nel luogo di cio che ¢
stato dimenticato: il sentire delle viscere infatti comprende emozioni, repulsioni,
intuizioni. In questa conoscenza, la ricerca di un Jogos che si faccia carico delle
viscere ¢ costruita tenendo fede al pensiero di Empedocle®. Secondo la filosofa
spagnola si deve lavorare per elevare «alla ragione cio che lavora e duole senza
tregua, riscattando la passivita, la fatica e anche 'umiliazione di quanto palpita

gone. Recitativo per voce sola, Milano-Udine 2023), in cui 'autore si concentra sulla dimensione
corporea dell’eroina greca. Il presente uso dell’espressione ¢ pero del tutto autonomo, esplicito
riferimento al termine tecnico-musicale, e non intende ricollegarsi a quella produzione.

#E. Laurenzi, I/ paradosso, cit., p. 114.

» Si fa qui riferimento alla frase di Empedocle che aveva attirato 'attenzione di Zambrano,
secondo cui “il /ogos si deve ben ripartire per le viscere”. Si veda E Laurenzi, 7/ paradosso cit., p.

115.
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senza essere udito, perché non ha parola®». In questa dimensione ¢ possibile
riconoscere il primato della componente sonora, dettata dal palpitare delle
viscere che non viene percepito da una ragione ordinante. Antigone, attingendo
al delirio e al sentire viscerale, ¢ musicale sia nella sua essenza che nel modo in
cui interagisce con lalterita.

Questa centralita della dinamica dell'ascolto come fondamento
dell’esperienza trova una risonanza in quel pensiero contemporaneo che si
interroga sul limite tra linguaggio, corpo e senso. In particolare, in Sessistenza
Jean-Luc Nancy si concentra su come I'assonanza fra sesso e linguaggio si realizzi
nell’«inafferrabile polifonia del significato, con il suo orientamento tendenziale
ed asintotico proiettato costantemente verso l'insensatezza”». Il rapporto tra
i due elementi consiste nella destinerranza®, la quale si nutre del continuo
lancio e rinvio verso il bordo del linguaggio. Se nella lettura di Nancy durante
il godimento dell’atto sessuale che il linguaggio viene meno lasciando spazio al
puro suono dell’esclamazione, nel caso di Antigone delirio e canto coincidono.

La vocalita del delirio ¢ possibile perché radicata al corpo di Antigone: essa
infatti scaturisce da quel groviglio di carne e sangue che le consente di esperire
una forma di vulnerabilita relazionale”. Solo a partire dalla corporeita, infatti, ha
origine quell’«esperienza di con-divisione, di spaziamento tra esseri con-tigui che
esperiscono insieme e singolarmente il dentro/fuori del loro stare al mondo®*». A
ricordare ad Antigone la sua dimensione materiale ¢ I’Arpia, 'unico essere non
umano della piéce teatrale. Simbolo di un eros incarnato, spaventosa per la verita
che porta con sé, essa ¢ il personaggio che piu di tutte spinge la fanciulla verso
il limite. Il dialogo ingloba al suo interno il contrasto sonoro delle due voci.
Speculari 'una all’altra, I'Arpia e Antigone si appellano vicendevolmente come
tessitrici: la prima ¢ entitd simbolo di morte, la seconda ¢ una giovane costretta
in un tempo sospeso a vedere il suo corpo consumarsi nell’attesa.

Lopposizione che si configura ¢ uno scontro tra corpi mostruosi, declinate
secondo accezioni differenti. CArpia incarna la mostruosita in senso letterale:
figura mitologica arcaica, ¢ associata alla vecchiaia e alla verita disturbante, che
si esprime attraverso l'ironia. La sua presenza incarna I'abiezione, cid che deve
essere escluso affinché un ordine simbolico o politico possa costituirsi. Antigone,
al contrario, ¢ mostruosa nel senso etimologico di monstrum, ovvero come cio
che mostra: la sua figura espone i limiti della legge degli uomini quando questa

%M. Zambrano, Dell’Aurora, trad. it. di E. Laurenzi, Genova 2000, p. 165, citato in E. Lau-
renzi, Il paradosso cit., p. 115.

*F. R. Recchia Luciani, Coseé sessistenza: filosofia dell esistenza sessuata in ]. L. Nancy Sessistenza,
a cura di E R. Recchia Luciani, Genova 2019, p.9.

211 termine coniato da Derrida, Destinerranza, tiene assieme destinazione ed erranza, per in-
dicare un continuo rinvio del senso e I'impossibilita di raggiungere, con la scrittura, una desti-
nazione gia decisa in partenza. Si tratta, in definitiva, de «’'annullamento dell’economia che,
strutturalmente, annoda circolarmente autore, narratore, protagonista, lettore» (S. Facioni, S.
Regazzoni, E Vitale, Derridario. Dizionario della decostruzione, Milano-Udine 2012, p. 104).
»E R. Recchia Luciani, Cos? sessistenza, cit., p. 23.

O vi, p.9.
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entra in conflitto con la pietd, e rende visibile la violenza strutturale del potere.
Proprio per questo, la sua presenza diventa intollerabile e deve essere respinta ai
margini. Nel confronto con I’Arpia I'eroina riconosce che l'origine e il motivo
della sua condanna risiede nella parola. E quest’ultima infatti che 'allontana
dall’oikos, dallo spazio femminile della casa e della cura, per invadere quello
politico:

[Arp1a] Sei cosi sicura di questo principio, come tu lo chiami — perché ce I’hai,
tu, il tuo linguaggio — sei stata tu a venire qui, non hai fatto nulla pero per non esservi
portata [...] una tua parola, una sola, al tuo Giudice, ed era fatta. [...] Tu sei come me,
di quelle che parlano, di quelle fatte [...] come dicevi, per essere non viste, ma udita.
[...] Se invece di darti a pensare, se invece di metterti a pensare... !

La voce di Antigone ¢ di fatto I'elemento di dissonanza all'interno del
discorso: a partire da esso si incrina la norma che vede nella donna niente di pit
che una rassicurante forma di silenzio. Se, come sottolinea Butler*, la giovane
non giunge ad una conclusione che di fatto scardini 'eterosessualita che domina
il dramma, tuttavia ella rifiuta allo stesso tempo cio che servirebbe a confermarla
e a riprodurla. Catto di chi prende la parola e marca la sua posizione, a partire
da un corpo di donna e in uno spazio che le sarebbe proibito, apre uno squarcio
insanabile nella prospettiva filosofica. Zambrano esacerba questa prospettiva:
non ¢ solo la parola che «distrugge l'istituzione che nomina*», ma ¢ il delirio
accostato al canto che stravolge il binarismo categorizzante.

3.2 Limprovvisazione come dinamica relazionale

Antigone incarna essere in ascolto, la cui postura ¢ stata definita da
Nancy a partire dalla relazione con la storia della filosofia. Secondo il pensatore
francese, il filosofo ¢ colui «che sempre intende ma non riesce ad ascoltare, o
pill precisamente colui che neutralizza in sé stesso I'ascolto, e lo fa proprio per
poter filosofare’». Zambrano, attraverso la sua ragione poetante inverte questo
assunto lasciandosi guidare dalla musicalita insita nel pensiero. Tale operazione
si nutre dell’espansione temporale avvenuta nella piéce teatrale. Il delirio di
Antigone, se letto nella sua dimensione musicale, incarna quello che Nancy
descrive con queste parole: «il sonoro non dissolve [la forma], piuttosto I'allarga,
le d2 un’ampiezza uno spessore e una vibrazione o un’ondulazione al cui disegno
non fa che approssimarsi di continuo®».

A questo punto, si impone una domanda cruciale: quale forma musicale
puod meglio esprimere il delirio di Antigone? Esiste un genere piu adatto a
esplicitare I'essenza di Antigone e allo stesso tempo capace di esplicare i nessi

S'M. Zambrano, La tomba, cit., pp. 60-62.

32]. Butler, La rivendicazione, cit. pp. 98-99.

3 Ivi, pp. 102-103.

34]. L. Nancy, All'ascolto, a cura di E. Lisciani Petrini, Milano 2002, p. 5.
3 1vi, pag. 6.
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politici che ella rappresenta? Se, come si ¢ visto, Antigone incarna un ascolto
che eccede il Jogos e la sua capacita ordinante, allora il gesto dell'improvvisazione
musicale appare come la forma espressiva che piu si avvicina al suo delirio. La
pratica improvvisativa, infatti, ¢ legata al corpo o allo strumento, inteso come
prolungamento dello stesso del suo esecutore. Lidentita ¢ in qualche modo sempre
differita: chi improvvisa ¢ tenuto ad avere un linguaggio unico e riconoscibile,
ma allo stesso tempo non pud mai riproporsi realmente identico a sé stesso.
Esposto/a, nell'ambito della performance musicale, nello spazio di ascolto tra il
pubblico e gli altri musicisti, deve reinventarsi nota dopo nota. La produzione
musicale che prende forma nell’istante stesso della sua esecuzione si accorda
a un pensiero che si lascia attraversare dalla logica segreta della musica: una
logica non lineare, non concettuale, che si manifesta nel gesto e nella relazione.
Mobile come il pensiero, 'improvvisazione nasce dall'incontro con la materia
musicale, la attraversa, la trasforma, senza mai fissarsi in essa. La sua natura &
quella continua sfuggevolezza nei confronti della scrittura.

La scrittura di Zambrano assume questidea al suo interno perché la
musica appartiene ad un mondo antico che non si ¢ ancora piegato ad una
logica completamente antropocentrica. La musica infernale ¢ quella testimoniata
dall’idea pitagorica della scala musicale

che deve essere stato uno dei simboli pili segreti [dei pitagoricil: dia pas én che
abbracciava la totalita dei suoni, separati da vuoti di silenzi. [...] la vibrazione nasce nei
corpi stessi, non viene ricevuta come la luce. Il suono si produce in “questo mondo”
[...]. I pitagorici percepirono la fallacia dellimmagine. [...] Il dolore, 'immagine, cio
che ¢ squisitamente umano e come tale soltanto infernale®

Riappropriarsi dell'improvvisazione significa recuperare un gesto creativo
primario, dove I'erotismo, la resistenza e la liberazione si fondono in un’azione di
riscrittura continua. Lorecchio si tende verso una voce che ¢ sempre dislocata e
che impedisce una visione e una scrittura univoca. Ad esse si sostituisce, invece,
I'idea di doversi lasciar andare al suono della lingua o del puro sentire, fino ad
essere trasportati in dimensioni in cui il confine tra sogno e realta si sfuma.
Attraverso il vaneggiamento, Antigone si costituisce come soggetto e, allo stesso
tempo, si apre a un incontro con l'alteritd, poiché la sua pietd cerca una voce
altra a cui potersi accordare.

Limprovvisazione sviluppa «il carattere disgiuntivo della pluralitd messo
in luce da Arendt, quella carica di differimento e alterazione contenuta in ogni
interazione”». Occupare lo spazio sonoro come fa Antigone attraverso il delirio
equivale a ridisegnarlo secondo una logica realmente plurale. Limprovvisazione
contiene in sé i germi di una comprensione immediata di un differente spazio
politico. I rimandi impliciti all'interno dei discorsi musicali ed il passaggio
di frammenti da uno strumento all’altro ricalcano, infatti, quelli di un agire

36 Zambrano Luomo, cit., p.101.
7 D. Sparti, Lidentita incompiuta. Paradossi dell improvvisazione musicale, Bologna 2010, p. 65.
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segnato dalla molteplicitd e dallincontro. Questo significato emerge ne La
tomba di Antigone nel dialogo con i due fratelli Eteocle e Polinice, espressione
rispettivamente dell’«utopia del potere e il potere dell’'utopia®®». Mentre i due
sono intenti a litigare, la giovane smette di ascoltarli e sceglie invece di seguire,
nell’ultimo atto messo in scena da Zambrano, un personaggio di cui non viene
fornito alcun dettaglio, «perché in ogni sconosciuto pud essere riconosciuto un
fratello®». Con questo messaggio, Zambrano richiama l'idea di una politica
realmente plurale che solo Antigone, da quel margine, poteva esprimere nel
delirio. Antigone ¢ colei «per la quale l'atto linguistico ¢ un crimine fatale, ma
questa fatalitd eccede la sua vita ed entra nel discorso dell’intelligibilita [...]
come la forma sociale del suo futuro aberrante e senza precedenti’». La sua
presenza ¢, in definitiva, quella attraverso cui le voci degli altri passano e possono
risuonare, reale didpason umano nella storia della filosofia.

4. Conclusioni

E quante quiete nel ragionare nel discorso cartesiano [...] avremmo cosi solo cio
che ¢ rivelato all'uomo, all’'uomo quando ¢ rimasto solo, solo in qualche isola — specchio
di nitidezza — la pienezza che si da come tale, in un'orz che ¢ un sempre, un assoluto
[...]. E nel dire assoluto diciamo separato, solo, riposante in sé stesso, finalmente?'.

Queste parole condensano la sfida rappresentata dal pensiero di Maria
Zambrano, in cui la tensione di un sapere viscerale si oppone ad un assoluto
immobile e possibile nell'uomo rimasto solo con sé stesso. Il movimento ela ricerca
di una conoscenza che raccolga dentro di sé il dolore e le incertezze della vita reale
sono, del resto, parte integrante de La tomba di Antigone. 1l testo rappresenta non
solo una summa del pensiero di Zambrano, ma anche un’opportunita di ricerca
e lettura ulteriore tramite la lente musicale. La musica appartiene in maniera
intrinseca alla filosofia di Zambrano: essa non ¢ mero elemento retorico ma
strumento critico e politico. Ad esempio, la Madrid repubblicana del suo tempo
viene descritta nei suoi testi a partire dalla molteplicita di musiche che si sentono
per le strade. La musica, inoltre, appartiene intimamente al pensiero poetante:
essa indica la strada per la costruzione di un metodo diverso da quello generato
dapprima dal discorso cartesiano e poi dalla ragione illuminista.

A riprova che Zambrano ¢ perfettamente inserita nella lettura del reale vi
¢ la stessa accezione del ritmo data in Note di un metodo - e riportata in questo
contributo nell’introduzione. Tale elemento, infatti, ¢ considerato espressione
di un’epoca moderna incapace di uscire dai termini del Jogos: la definizione
corrisponde alla percezione delle innovazioni musicali del Novecento in Europa.

3 R. Prezzo, Immagini dal sottosuolo, LAntigone di Maria Zambrano, in M. Inversi (a cura di),
Antigone e il sapere femminile dell anima. Percorsi intorno a Maria Zambrano, Roma 1999, p. 29.
3 Ihid,

©7. Butler La rivendicazione, cit., p. 112.

M. Zambrano, Note, cit., p. 39.
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In una societd musicale di stampo non eurocentrico, infatti, la vera liberta
risiederebbe probabilmente proprio nella molteplicita dei ritmi stessi e non
nella melodia, a conferma che la stessa storia della musica ¢ fortemente legata al
procedere del pensiero.

Il concetto dell’assoluto ha contaminato soprattutto I'idea della cosiddetta
musica “classica’, orientandone la trattazione soprattutto a partire dal
romanticismo. Non a caso, Gloria Anzaldia descrive P'estetica occidentale come
estetica del virtuosismo, in cui armonie, risoluzioni ed equilibri sono dediti solo
«alla validazione de[ll'arte] stessa. [...] Larte occidentale ¢ sempre tutt’intera e
sempre “al potere”*%».

Per fedelta sia al pensiero di Zambrano sia a quelle che sono state le influenze
tra filosofia e musica nel corso della storia, si ¢ scelta I'improvvisazione per
comprendere il delirio di Antigone. Questa pratica musicale— soprattutto quella
che nasce dal rapporto fra musicisti, come nel jazz — consente un collegamento
non solo con il sapere femminista, in cui la contaminazione tra testo, musica
e voce diviene il fulcro della decostruzione del sistema fallologocentrico, ma
permette allo stesso tempo di ri-immaginare il ruolo politico attraverso di
essa. La musica opera all'interno dei testi di Zambrano come una metafora,
nell’accezione pitt ampia del termine data da Stuart Hall, secondo cui 'oggetto
metaforico consente di pensare i domini sociali e simbolici nel momento di
trasformazione®. In un’ottica transdisciplinare, il presente studio ha proposto
una lettura di Zambrano attraverso il filtro sonoro, mettendo in dialogo filosofia,
teoria femminista e musica. Attraverso la lettura de La Tomba di Antigone, infatti,
¢ possibile far emergere il pensiero poetante emerge cosi come pratica di ascolto
dell’alterita dando origine, in definitiva, un linguaggio filosofico-musicale.
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MARIA ZAMBRANO AND THE ANTHROPOLOGICAL QUESTION. DELIRIUM AND DESTINY, THE
1920s aND 1930s: A JOURNEY BETWEEN PERSON AND CHARACTER. IN SEARCH OF ONE'S OWN
BEING BETWEEN BIRTH AND DELIRIUM

In this article, I aim to analyze Delirio y destino, a work in which Zambrano recounts her
life during the 1920s and 1930s. Her experience in Spain, shaped by its historical, social and
political context, profoundly influenced her thought and writings. Particular attention will
be given to the relationship between the“person” and the “carachter” that emerges in the
work,especially through the figures that surrounded her from childhood onward. My intention
is to highlight that complexity of the “character” and its capacity to sustain the “person” and
enable self-expression. The bond between person and character is presentedas so profound that
even delirium itself is conceived as a central source for the experience of selfhood.

kK

1. Introduzione

Ogni testo di Zambrano sembra nascere dall’istante privilegiato in cui si
¢ esattamente se stessi. «LCora della liberta, I'interregno dove tutto ¢ possibile;
dove tutto ¢ amore che obbedisce senza fatica, il regno interposto tra i due
regni della luce e della oscurita»'. Cosa significa, dunque, prendere una distanza
da tutte le possibili creazioni e riuscire a interpretarle criticamente? «Il testo
principale [...] resta £/ hombre y lo divino, apparso nel 1955, considerabile come

'"M. Zambrano, Dell’ aurora, a cura di E. Laurenzi, Bologna 2020, p. 64.
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Popera pil sistematica e organica dell’autrice»*. Chi legge Zambrano spesso
considera, come Roberto Mancini,El hombre y lo divino come 'opera principale
e la piltt organica di Zambrano; perché il tipo di scrittura, in alcune parti, ¢
particolarmente ‘rigoroso’, ‘logico’, come se sistematico fosse sinonimo di ‘ben
fatto’, ‘migliore’. A mio avviso, non ¢ cosi: ogni opera in Zambrano ha la sua
struttura, e considerarne una la principale perché pitt metodica, a mio avviso,
tenendo a mente il metodo a-metodico di Zambrano, ¢ errato. Nella filosofa non
vi sono testi che si distinguono per la loro sistematicita, cio che fa la differenza,
invece, ¢ il desiderio intimo da cui nascono le opere a tal punto da lasciare un
segno nel lettore.Un esempio emblematico ¢ quello dell’opera Delirio y destino,
in cui attraverso gli eventi degli anni *20 e ’30 mostra una complessita narrativa
che permette di sviscerare un continuo andirivieni di personaggi che la abitano
e la costituiscono.

Che cos’¢ 'opera Delirio e destino? Un’autobiografia di Zambrano? Della
Spagna degli anni ‘30? Questo libro ¢ il racconto di cid che emerge solo per essere
raccontato: i silenzi, le presenze nel e del silenzio, il sentirsi guardato, 'armonia
di chi respira all'unisono con gli altri; tutto quello che viene narrato qui ha un
suo spazio, una sua forma e un suo desiderio: venire espresso. Il rapporto persona
e personaggio non nasce astrattamente, ma germoglia a partire da Zambrano,
dalla sua intimita e adolescenza. Se le altre opere vedono la sua esperienza
narrata soprattutto nella forma di cio che scrive, in Delirio e destino il contenuto
si trasforma in vissuto intimo, sbirciato senza fare nessuna violenza quasi nel
tentativo di potersi rivedere esternamente. I personaggi che vengono trattati in
quest’opera sono i suoi, della Spagna, cosi diversi da quelli che possiamo trovare
nelle figure di Unamuno e Galdés. In Delirio e destino la persona ¢ Zambrano,
con le sue malattie, le sue fragilita ed i suoi deliri, nulla escluso.

Nell’introduzione all’opera, Jesis Moreno Sanz scrive: «Il libro termina
con lo stesso ‘Adsum’ — di una tanto evidente risonanza personalista, quasi un’eco
dello stesso titolo di Mounier — con cui aveva iniziato»® , eppure ¢ davvero cosi?
A mio avviso, cercando delle risonanze con il personalismo di Mounier si rischia
di perdere la specificita di Zambrano. Anche in Sara del Bello troviamo una
forzatura nel voler riportare la ‘persona’ in Zambrano all’etichetta personalista
di Mounier.* Non dico che non ci siano possibili tracce di relazione, ma che
non aggiungono molto a quello che Zambrano vuole portare: siamo su intenti e
vissuti diversi. LAdsum ¢ un dire ‘presente’, ¢ un si assoluto di chi ha generato cio
che & a partire dalle istanze piti profonde dell’essere. E molto intimo come grido,
personale e vissuto, cio lo rende incompatibile con un altro approccio che nasce
da altre circostanze. Cid che bisogna sottolineare, ¢ che Zambrano con [’Adsum
si sveglia senza interrompere il sogno, anzi lo custodisce con cura cercando di

?R. Mancini, Esistere nascendo, Troina 2007, p. 36.

3 M. Zambrano, Delirio e destino, a cura di R. Prezzo e S. Marcelli, Milano 2000, pp. 263-265.
“Per approfondimenti rimando a S. Del Bello, Esperienza, Politica e Antropologiain Maria Zam-
brano, Milano 2017, pp. 63-64.
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volta in volta di far si che il risveglio sia etico, completo. Adsum ¢ installarsi in un
centro, dove nulla ¢ stabile e tutto sembra essere volatile, rarefatto, ma sempre
sull'orlo di poter comunicare. Adsum ¢ un’accettazione della propria condizione,
pronta a viverla, a scoprirla completamente, fin dentro la radice. Zambrano con
quel termine parla di sé, dei suoi sentori di delirio, del suo non avere stabilita
e sentirsi sempre vista da qualcosa che dimora nei silenzi, nel vuoto. Ha senso
quindi accostare tutto cid a un’etichetta, a un movimento e a un vissuto diverso?

Jests Moreno Sanz, da studioso importante di Zambrano, afferma che «&
controproducente tentare di sistematizzare un pensiero del tutto originale come
quello di Zambrano che, altrimenti, rischierebbe di perdere il ‘segreto’»’. Allo
stesso modo, occorre fare attenzione a non cercare riferimenti che nascono in
contesti ed esperienze diverse, ma bisogna soffermarsi su Zambrano coscienti
della sua specificita e impossibilita a rinchiuderla in qualsiasi etichetta, o corrente
di pensiero che deriva da altri impianti teorici.

2. La gestazione del personaggio

«‘Vivere ¢ convivere” aveva detto Ortega, ma quando la convivenza risulta
impossibile, perché chi convive interpone e impone la sua sentenza alla persona,
quella che nasce solo nella condivisione, allora ¢ la morte»®. Essere persone
significa anche saper entrare in dialogo coscientemente rispetto cio che si ¢; ma
se cio viene rifiutato, occorre allontanarsi, far si che il personaggio autentico e
frustrato, possa, a contatto con la persona, ritrovare il suo scopo, il suo saper
vivere. Ci sono sentenze che diventano etichette che non parlano a chi vengono
attaccate, ma a chi le pronuncia. Vivere, significa saper disfare le immagini
degli altri dissolvendole cercando di indossarle, solo cosi si ha un’autenticita che
non ¢ né giudizio né sentenza. «Nascere ¢ proiettarsi in un essere che aspira al
possesso dell’'universo»’. Possesso che ¢ dialogo serrato, il quale puo avvenire se
a parlare si ¢ se stessi e non 'immagine che I'altro ci proietta facendoci violenza.
A cio si risponde facendo si che il personaggio principale non venga deturpato®
e dimostrando all’altro, per quanto ¢ possibile, la propria solidita in antitesi a
un'immagine fittizia. Per essere persona «bisogna prima di tutto aver appreso
ad essere esiliati e, come Antigone, esperire quel #7z che non consente dimora,
che non consente desiderio o nostalgia della patria»’. Ed ¢ da tale esilio che la
persona comunica con il personaggio principale e solo se essa riesce a instaurare
un dialogo sincero con quest'ultimo si arriva a una identitd non solo della

> A. Savignano, Maria Zambrano: La Ragione Poetica, Milano 2004, p. 13.

®M. Zambrano, Delirio, p. 16.

7Ivi, p. 17.

8 Forma principale con cui ci rappresentiamo all’altro. La tesi di questo articolo ¢ che il perso-
naggio, cid che mostriamo come forma, possa essere prodotto dalla nostra persona, dalla parte
pil intima che possediamo.

P De Luca, 1/ logos sensibile di Maria Zambrano, Catanzaro 2004, p. 91.
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persona, ma anche dei suoi molteplici sé. Difatti, il rapporto con I'altro risulta
autentico se ¢ eticamente corretto il modo in cui vengono curati i personaggi,
cio¢ coloro che accolgono in maniera immediata lalteritd che viene a essere
soggetto e non oggetto passivo.

Zambrano afferma:

E ogni volta che si nasce o si rinasce, perfino nel nascere di ogni giorno, occorre
accettare la ferita nell’essere, la scissione tra chi guarda e puo identificarsi con il guardato
[...] e laltro, quello che sente nell’oscurita e silenziosamente, nella notte del senso dove
nessun senso porta alcun messaggio. E occorre imparare a sopportarlo.'

La ferita nell’essere — dell’essere — ¢ cio che ci ricorda il nostro vuoto
metafisico, non per frustrarci ma per imparare ad abitarlo, a trascenderlo. Cio
che vive nell’essere umano ha estremamente bisogno di rivedersi all’esterno, di
scoprire una porosita in cui poter gettare un occhio, un sentimento, un qualcosa
in cui si riconosca. «Le parole di Zambrano testimoniano la doppia appartenenza
dell’'uomo all'ombra e alla luce, alle viscere e alla trascendenza, e in questo senso
sono parole religiose che mantengono vivo il legame tra le diverse patrie in
cui 'esistenza umana ¢ radicata»''. Ed ¢ proprio da questo essere un vivente
di frontiera che deriva la responsabilita di prendersi cura delle dimensioni piu
buie, quelle dove la luce si inabissa venendo reintegrata. Uinsegnamento di
Zambrano puo essere esplicitato cosi: riscatta I’Antigone che hai in te stesso, la
quale non pud morire perché non ha ancora assaporato il vivere. Occorre saper
gestire questo nostro sentore di essere sepolti, per cercare di entrare nella nostra
ferita e capire non come rimarginarla ma come dimorare in essa. «Un essere
vivente che risulta tanto pitt “essere” quanto pitt ampio e qualificato ¢ il vuoto
che contiene»'?. Solo chi riesce ad abbracciare quel vuoto puo dialogarci e far si
che ciod che si ha dentro, si vada a riconciliare con cid che vaga fuori. In questo
essenziale ¢ il personaggio in quanto ¢ I'unico che, avendo fatto un percorso, puod
rappresentare ci6 che si ha dentro.

Un altro problema ¢ quello del trovare un filo rosso nella nostra persona.
Si hanno personaggi che ci abitano continuamente, e vengono riformati
spessissimo da un personaggio principale che cambia forma ogni volta che riesce
ad abbeverarsi nella e della persona. Quest’ultima, ¢ sempre in relazione e in
scambio reciproco con I'essere e il non essere. Come avere un’unita? «La memoria,
rivelazione prima, ineludibile, della persona... perché questo tenere presente la
nostra vita passata, malgrado anche i ricordi piti concreti svaniscono? La memoria
¢ sempre li, vivente; non riposa mai»'®. La memoria ¢ vivente, non ha la semplice
funzione di ricordare cio che ¢ successo, ma se collegata intimamente alle proprie
emozioni ¢ 'essenza di cid che vive nel buio e che non puo essere dimenticato.

" M. Zambrano, Delirio, p. 19.

"' S. Piromalli, Vuoto e inaugurazione. La condizione umana nel pensiero di Maria Zambrano e
Jean-Luc Nancy, Padova 2009, p. 213.

'2M. Zambrano,Chiari del bosco, a cura di C. Ferrucci, Milano 2016, p. 62.

¥ Ead. Delirio, p. 21.
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E da qui che si cerca 'identita di chi siamo: il personaggio riformato, il nostro
modificarci, lascia una traccia indelebile nell’anima. Lobiettivo di Zambrano
¢ quello di riuscire a salvare gli aspetti pitt marginali e intimi in quanto sono
testimoni dell’autenticita del percorso effettuato. Se cid avviene, la memoria
acquista una sua valenza promuovendo l'autenticita del sé e della sua narrazione.

La vita di Zambrano ¢ un «vivendo a partire dalla verita, dal non essere,
dall’essere quasi nulla. ... A partire dalla veritd; ¢ questo I'essere povero»'.
In Zambrano difatti vita e verita si intrecciano creando una narrazione
indissolubile: «la vita lasciando lo spazio per la verita e la verita entrando nella
vita, trasformandola fin dove ¢ necessario senza umiliarla»'®. Tra vita e verita vi
sono briciole d’essere che narrano la grandezza del non essere che le sostiene,
questa sembrerebbe essere la definizione delle prime pagine di questo libro. Libro?
Probabilmente non ¢’¢ una categoria specifica per quest'opera. La difficolta della
classificazione deriva dal fatto che vengono trattati molti temi utilizzando una
ragione materna, poetica, che fa si che ogni argomento ¢ solo una parte del
racconto e non la totalitd. Difatti, 'opera si avvicina alla confessione, alla guida
e al romanzo ma senza sostare in nessuna di esse. Cio che piu interessa dunque,
non ¢ arrivare a definire il genere dell’opera né dire cos’¢, bensi riuscire a capire
come si possono formare e tenere insieme queste diverse impostazioni. Occorre
identificare la spirale entro cui ruotano tutte le possibili definizioni di questo
testo. Zambrano vive la verita nel sogno, cosciente che essa va continuamente
salvata e salvaguardata dalla possibilita di svanire. Tutta opera ¢ leggerezza
pura, peso che ha dimenticato di esercitare la sua funzione. Zambrano si sente
quasi nulla, o meglio un nulla che cerca il suo quasi e viene sempre trovata da
esso, lei non trova nulla. Proprio per questo non si riesce a definire cos’e 'opera
Delirio y destino, perché non ¢ Zambrano a trovare il nulla creatore in cui si
abbevera dell’essere, ma essa rappresenta, appunto, una spirale che, come un
centro dinamico, inghiotte e assorbe ciod entro cui orbita. E cio che distingue
quest’opera dalle altre ¢ il cercare di seguire questa narrazione, entrare all’interno
della sequela dei personaggi e interrogare la negativita fino alla sua soglia.«Quella
pura semplicita che, per coloro che sono nati veramente, deve essere I'essere,
mentre per lei, fuggita al tempo e alla pazienza — come anche all'umilta — era
la pura negazione, il no che certo non si dice, poiché non ci sono parole»®.
Zambrano fugge al tempo, non dal tempo. Quello che riceve ¢ il no della
reclusione dovuta alla malattia, il no dell’essere puro, il no che puo sopravvivere
solo riscattando la negazione dandole una sede. No del non essere, che diventa
poi un si puro, I'unico che negando crea. Lunica definizione possibile dell’opera
¢ questa: la negazione che negando afferma.

Zambrano si racconta:

“1vi, p. 23.
5 A. M. Pezzella, Maria Zambrano, Padova 2004, p. 27.
'® M. Zambrano, Delirio, p.25.
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Si era progressivamente svuotata di se stessa ¢ ormai non se ne rammaricava;
aveva perso la sua immagine, e questo era un grande riposo. Limmagine che elaboriamo
senza rendercene conto puod essere pallida, quasi impalpabile; allora attrae e per questo
si chiama leggerezza, buon umore, perché rende la persona un po’ assente come
conviene esserlo per informarsi bene delle cose. Ma ¢’¢ un'immagine di sé, densa,
carica di sentimenti, quasi corporea, che, se assume contorni molto fissi, ¢ gia sulla via
di convertirsi in “personaggio”, piu reale della persona stessa, alle spese della quale si
alimenta... E mentre il “personaggio” cresce e si impossessa di tutto lo spazio vitale che
i suoi simili gli consentono, la persona che lo alimenta diviene come un fantasma."”

Qui ci descrive lo smarrimento e la tirannia che puo attraversare il
personaggio, e se cid accade nel personaggio principale e non nei personaggi
generali, si rischia di implodere completamente e la persona, di conseguenza,
diventa un fantasma che non puo piu riavere il suo corpo perché dissolto. La
persona puo essere anche una maschera ingombrante se non riesce a dare spazio
a cio che ha dentro, ha bisogno di un suo equilibrio vivente. Difatti, il suo ruolo
¢ quello di manifestarsi attraverso I'azione dei personaggi solo se quest’ultimi
rappresentano eticamente cio che si ¢. Se invece, i personaggi presi da un delirio
di onnipotenza si fissano su un'immagine di sé, la persona viene a disperdersi
perché non indossa pili una forma autentica che possa rappresentarla. Allora, la
persona deve assumere il comando e generare nuovamente i personaggi senza
affidarsi a essi. Solo cosi la persona resta in grado di dare forma al fluire di essere e
non essere. Perché va ricordato, la persona galleggia nel mare dell’essere che non ¢
mai pura identitd, in quanto il non essere nasce continuamente da esso e solo qui
riesce ad avere una sua presenza. Se invece ¢ la persona a chiudersi impedendo
una comunicazione dell’esterno, al contrario ¢ dovere dei personaggi, testimoni
del confine, riuscire a riportare un collegamento tra cid che si mostra e cio che
si ¢. Come si pud notare, tale movimento dialettico ¢ pieno di insidie e pericoli,
ma ¢ proprio qui che la persona ha il dovere di esercitare la sua funzione, difatti
nell” «angoscia, dicevamo, si fa largo la persona»'®.

Zambrano continua:

Lo aveva scoperto volendo essere fedele alla nudita nella quale si era vista; la sua
veritd. Aveva orrore della propria immagine, poiché 'immagine ¢ un maleficio, eccetto
quella impalpabile, dispensatrice di leggerezza, che solo alcuni, pochissimi, sono riusciti
a possedere [...] C¢ poi I'immagine che gli altri ci gettano addosso, la loro stessa
ombra, quando non proviene dall’amore... Lamore: I'immagine vera ¢ forse quella
creata dall’'amore? Ma esiste un'immagine vera, adeguata alla persona? La persona non
¢ lessere intangibile, indistruttibile... mentre ogni immagine puo essere distrutta ed ¢
per definizione transitoria? Eppure, non ¢’¢ amore che non crei un'immagine."

«Lirriducibile che Zambrano coglie e interpreta pud essere vista solo
dall’'amore. E la storia dell’'amore racconta il cammino del nostro imparare a

7 1vi, pp. 28-29.
'8 M. Zambrano, Filosofia e poesia, a cura di L. Sessa, Bologna 2018, p. 107.
¥ Ead., Delirio, p. 30
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vedere».”® Amore che pero oltre ad essere la verita del vedere — e il vedere la verita
—, come afferma Zambrano, crea delle immagini che spesso nascono proprio
in assenza dell’'amore stesso. Perché creare un’'immagine di qualcosa di cosi
grande come la persona? Ci sono due strade: la prima perché la sua grandezza
viene rinchiusa sia per paura sia per comoditd; I'altra invece ¢ il voler portare
tale bellezza sempre con noi, e per farlo 'unico modo ¢ renderla immagine,
non con l'intenzione di svalutarla ma per poterla ammirare ogni volta che si
vuole. Vedersi nudi ¢ il primo contatto autentico con se stessi, il rischio perd
¢ quello di fermarci a tale contatto non riuscendo a organizzare la complessita
di cio che si ¢. Limmagine puo aiutare se funziona come una mappa aperta,
che aiuta ad orientarci senza giudicare o fissare completamente. Se cid non
accade, I'immagine diventa una forma che ci opprime e svincolarsi da essa o
da chi la produce ¢ 'unico modo per non finire catturato da tale produzione.
Il vero problema dell'immagine ¢ il «rimanere ancorati alla paura di scegliere e
scegliersi»®!, rinunciando a chi si & per preferite una staticita chiusa, illuminata,
definita.

«Mentre, notte dopo notte, chinava la testa sugli appunti, alcuni personaggi
del tutto sconosciuti e altri semisconosciuti stavano li [...] erano, per cosi dire,
‘personaggi’ che la accompagnavano dall'infanzia»*>. Cos’erano queste creature
che la abitavano? Zambrano si sentiva vista e abitata, ma mai parla della sua
capacita di vedere —al massimo del suo non vedere. «Ora quei personaggi delineati
appena, impalpabili, sembrava che stessero per venir fuori. Senza sforzarsi volle
coglierne il volto, ma essi non lo avevano ancora. [...] Avevano solo un po’
pit di presenza»®. Tale presenza mostra la precarieta di tali conati d’essere e,
di conseguenza, la necessita di una cura narrativa che gli doni un’esistenza, una
dinamicita. Non va dimenticato che i personaggi sono unici proprio per il loro
dimorare al confine con I'essere, il loro manifestarsi non rientra nel concetto del
vivere ma in quello dell’anelare.

Mentre si assiste alla gestazione del volto dei personaggi, I'essere umano
attraversa continuamente il dubbio di chi ¢, cosa & — e soprattutto se si & davvero.
«Cost accade che il pensiero si fa sangue; entra nel sangue e lo obbliga a spargersi
[...] Non si puo negare il pensiero che ci fa vivere, che ci crea uno spazio in cui
respirare»*. Solo il pensiero ha quella capacita di farsi sangue, in modo che si
senta il suo fluire e che alimenti il nostro spazio vitale. Pensare in Zambrano
¢ riprendere l'unitd, riacquisire il proprio spazio, sottrarsi al delirio. «Non
era morta, ma neanche in vita, poiché vivere ¢ insicurezza, sussulto, ‘vivere ¢
anelare’. E quella situazione d’indifferenza riproduceva, di nuovo, una situazione

2 R. Mancini, Esistere, p. 98.

*'E Falappa, La verita dell'anima. Interiorita e relazione in Martin Buber e Maria Zambrano,
Assisi 2008, p. 215.

22M. Zambrano, Delirio, p. 35.

#1vi, p. 36.

#1vi, p. 50.
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prenatale. Tutto cid che la circondava [...] era infatti un’intimita assoluta»®.
Vivere ¢ anelare non nella vita ma con la vita. Zambrano si sentiva nel limbo di
chi non pud morire ma nemmeno vivere, ¢ li, ferma nel movimento. Cid puo
sembrare un paradosso, eppure ¢ la condizione autentica di chi si trova nella
gestazione della propria persona. Zambrano spiega la sua lotta interiore:

Aveva respinto le ombre dei suoi personaggi, le sue ombre, conati d’essere che
le facevano presente cid che lei era. Un conato che non aveva potuto svanire e che
ora doveva continuare la sua vita larvale, in cerca dell’essere, un’avidita d’essere, vivere
sarebbe stato questo: perpetrare questa passione che non da tregua, patire quest’avidita,
accettarsi non essendo, andare essendo, andare verso I'essere, affrontare il rischio di
essere in errore, di essere altro da quanto si ¢ intravisto e presagito, di essere T'altro’, uno
dei tanti altri che possono riflettersi in molteplici specchi e, insieme, uno stesso. Ma si
potra mai arrivare a non essere né ‘uno stesso’ né Taltro’? Bisognerebbe conoscersi gia,
e a partire da un inizio. Come mettere in chiaro I'autenticita, se ogni azione ci crea e ci
deforma, se quello che abbiamo vissuto getta su di noi un’'ombra? Chi misura la nostra
autenticita??

Si evidenzia in queste righe uno spaesamento del vivere, difatti I'unita
sembra lasciar spazio ad una dicotomia oscura, come se qualcosa rimanesse celato
e ci spiasse da un luogo remoto, invisibile. I personaggi che la abitano, come
dice Zambrano, sono larve che devono ancora nascere del tutto e che, nella loro
incompletezza, si mostrano alla realtd come promesse narrative. Lessere umano
¢ perd mancante d’essere, se non si da realtd a tali personaggi il rischio ¢ quello
di perdere il contatto con 'autenticita che ci contraddistingue. La persona ha il
compito di cercare di raggiungere il proprio punto abissale, tuttavia tale tentativo
¢ sempre pervaso dalla discontinuita e mai dalla completezza definitiva. Lazione
ci costringe ad uscire, vaghiamo persi e senza una sicurezza. Zambrano mostra
uno spaesamento tipico della vita. Non si hanno giudici che ci etichettano
come autentici, ma lo si ¢ nel momento in cui questa domanda non viene dalla
preoccupazione ma come risonanza di cio che si €. Qui si vede l'inizio di un
percorso, un cercarsi che perd non lascia indietro i pericoli dello smarrimento.

Zambrano continua:

Lo potrebbe fare solo qualcuno che ci vedesse mentre andiamo facendoci e,
attraverso il suo sguardo, ci penetrasse fino in fondo all’anima giungendoci dal suo
fondo, come se nascesse in essa, spontaneamente; uno sguardo preciso e chiaro come se
ci fosse dato da fuori. Solo se fossimo forme naturali di un’intelligenza che concepisce
generando, che si riconoscera integra in ognuno delle sue immagini diverse, solo se
fossimo ‘uniti’ pur essendo tanti. Vivere ¢ errare, andare alla deriva dietro a quell’ ‘unico’
che ci perseguita senza posa, nel seno infinito di una realta che non ci abbandona,
ma che neppure ci lascia sprofondare in essa, resistenza ultima che ci obbliga a uscir
fuoril...] Cosi il vuoto del mondo, I'abisso, si riempi a poco a poco di poesia, azione
coesiva primaria. La realtd penetra in noi poeticamente e indistintamente. La parola, la

51vi, p. 59.
26 1vi, p. 60.
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nostra, nasce quindi dal non-essere, quale risonanza nel vuoto di ci6 che noi chiamiamo
persona??’

N

La parola autentica nasce dal vuoto che germoglia nella persona. E in
quello spazio che I'essere umano dovrebbe essere osservato per vedere la propria
autenticitd. Basterebbe? Cio che davvero conta ¢ fare pace con l'unico che si ¢,
cercando di indossarlo nel modo pili autentico possibile. E dal proprio essere
senza certezza che la parola si rivela, ci schiude possibilita ma soprattutto pezzi
di sé. «La parola autentica, non ¢ mai frutto di mera conquista umana»®®. Difatti
non si tratta di nessuna conquista, ma di un essere sconfitti vincendo. Chi
vive completamente la sconfitta della parola e della narrazione ¢ Unamuno®.
«[Unamuno] Non si stancava di inventare creature, personaggi, di cui senti e
scopri 'autonomia prima e contemporaneamente a Pirandello: i suoi personaggi
invocavano lui come lui invocava il suo Dio. E dato che aveva fame d’autore si
gettd su Don Chisciotte»®. Se Zambrano si sentiva vista, spaesata e sempre al
margine della vita, sul confine per sparire senza lasciare traccia, Unamuno fin
da subito era un tutt'uno con i suoi personaggi, cosi tanto da non avere confini.
Inventare creature, che in Unamuno ¢ riscattare I'infinitd d’essere che sentiva
fluire dentro, non era altro che far fuoriuscire cio che in lui giaceva nel silenzio.
Difatti, ogni sua parola era un tentativo di salvare il personaggio che I'aveva
fatta nascere, sperando che essa stessa potesse essere il via per la sua storia, la sua
narrazione completa.

«Perché dunque? Perché 'uomo ha avvertito sempre, in tutte le culture,
la necessita, I'ansia di rappresentare la vita»’'? Per Zambrano ¢ essenziale il
far nascere cio che ci abita, essere autori di una vita — per quanto concerne i
personaggi, anche pitt di una. Ma cio6 richiede riscatto della vocazione, essere
in costante contatto con chi siamo e rinunciare a tutte le comodita di vivere
una vita anonima. Tale ansia deriva dal fatto che chi ¢ in contatto con se stessi
autenticamente, avverte la necessita di vedersi al di fuori: ed ecco spiegato il
ruolo imprescindibile dei personaggi che permettono proprio questo. Invece,
c’¢ chi mette a tacere il brusio del richiamo della persona dissolvendo la portata
dei personaggi®®. «E per questo che la vita di tanta gente non va oltre il conato,
un conato di vita. E cio ¢ grave, perché la vita deve in qualche modo essere gia
nel pieno in quel conato d’essere che noi siamo; in quel non-essere che non
puo rinunciare a essere»”. Conato d’essere che si nutre del non essere e si da

7 1Ivi, pp. 60-61.

%S. Zucal, 1l dono della parola, Milano 2009, p. 151.

¥ Rimando all’opera per la trattazione che ne fa Zambrano: M. Zambrano, Unamuno, a cura
di C. Marseguerra, Milano 2006.

M. Zambrano, Delirio, p. 89.

' Ead., Le parole del ritorno, a cura di E. Laurenzi, Roma 2022, p. 68.

32 Comodita che consiste nell’essere mero personaggio, privato della persona, che vive senza
essere se stesso, semplicemente trascinandosi al di 1a dell’al di qua, un passo alla volta, senza
poter essere nulla, soprattutto senza poter essere se stesso.

3 M. Zambrano, Delirio, p. 94.
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nell'istante, in maniera cosi autentica che rifiutare tale rivelazione significa
morire in se stessi, completamente. «Se il risvegliarsi non € un istante sacro non ¢
un vero risvegliarsi»*. Listante ¢ centrale nello scoprire chi si ¢, non a caso ¢ una
delle parole pit utilizzate da Zambrano, cosi oscuro e carico di vita e di apertura
che, paradossalmente, ¢ stato spesso il concetto pitt sottovalutato del suo sapere.

3. Persona e malattia: la rigenerazione dei personaggi

Nel nostro percorso ¢ fondamentale non solo il tempo, ma anche avere il
proprio spazio, «la distanza che I'essere persona richiede»®. Solo nella solitudine,
quella piti pura, I'essere umano si riesce ad immergere in cio che ¢. Tuttavia,
il pericolo piu grande ¢ quello di eterizzare la solitudine rendendo il tempo e
lo spazio un blocco unico privo di dinamicitd. «Limmagine che soppianta, ed
¢ questo il suo maggiore pericolo, crea un arresto del fluire temporale intimo
del soggetto, vale a dire, della sua trascendenza»*. Allora bisogna far si che la
reclusione sia non il luogo dell'immagine chiusa ed eterna, ma del lavorio aperto
alla trascendenza. Isolamento che Zambrano sperimenta molto bene con la
malattia, la tubercolosi®, che la costringe a stare sola. «Si trattava di tubercolosi,
e allora la curavano con il riposo completo, abbondante nutrimento e senza
fare nulla io mi ritrovavo sola con il tempo immenso, percio la prima cosa che
dovevo fare era “nuotare” nel tempo»®. E, non potendo vivere il presente che
le era negato, viveva il tempo come continuo futuro. E quando quest’ultimo
arrivava, allora vi era un ricordare questo futuro, perché lo aveva gia vissuto.
Marias afferma una cosa molto interessante per Zambrano: per «vivere devo
[...] anticipare, al mio effettivo vivere, la mia vita come possibilita, noi stessi
dobbiamo farle e crearle»®. Ed ¢ esattamente cio che fa Zambrano nel suo
isolamento forzato.

La malattia in Zambrano sard una costante, una fragilitd costitutiva
che la fa sembrare sempre sul punto di sparire, di affievolirsi completamente
oltrepassando la soglia. Lei stessa narra di attacchi di febbre molto invadenti,
acciacchi fisici, che la costringono a vivere precariamente anche a livello fisico.
«La malattia fa fare esperienza a Maria della rottura del ritmo fra sonno e
veglia»®, perdendosi in uno stato che sa di morte ma si trascina nella vita. La
malattia ¢ esperienza di una solitudine che, se non curata, rischia di diventare
uno spaventoso isolamento. Essere persona significa riuscire ad addentrarsi nella

¥ 1vi, p. 224.

5 Ivi, p. 102.

3¢ Fad., Note di un metodo, a cura di S. Tarantino, Napoli 2008, p. 117.

7 Malattia che la costringe al riposo negli anni 28-"29.

3 E. Nobili, Marfa Zambrano, I/ pensiero appassionato, Milano 2016, p. 172.

9], Marias, Ragione e vita, cit., p.264. In: G. D’Acunto e A. Meccariello, /. Ortega y Gasset, J.
Marias, M. Zambrano, Dalla ragione vitale alla ragione poetica, Trieste 2021, p. 46.

L. Mortari, M. Zambrano. Respirare la vita, Milano 2019, p. 27.
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solitudine, farla comunicare e saperla ascoltare. La vita di Zambrano oscilla, a
volte con una armonia perfetta, tra la solitudine e il sapersi radicare con le varie
amicizie che lei coltivava. Solitudine che non & un mero isolamento, ma ¢ un
saper stare con se stessi — dove maggiormente si riesce a stare bene, e pit I'essere
umano riesce ad indossarsi nella maniera pit giusta.

Zambrano scrive:

E legittimo, & anche solo possibile ritirarsi — dalla storia, dalla vita attiva —
quando si sono contratti degli obblighi, quando si ‘esiste’ E impossibile negare la
propria esistenza, perché non si pud sparire come un'ombra e bisogna perpetrare il
crimine senza posa. E il piti grande crimine che 'uomo puo commettere ¢ fare il vuoto,
rinnovando il ‘no’, seminando il ‘no’ nell’anima in modo che nasca e rinasca tutte le
volte che sia necessario. Il ‘no’ dell’odio, del risentimento, della superbia...*

E impossibile negare la propria esistenza, ma ¢ possibile negare se stessi,
la propria persona. E cio6 ¢ il delitto peggiore, in quanto ci porta a sparire come
un’ombra e quello che rimane ¢ un fantoccio di noi stessi. Zambrano ¢ una
filosofa della purificazione dei sentimenti: l'odio, il rancore* e la superbia
non possono coesistere perché rischiano di insozzare cio che ci abita. Non a
caso insiste tanto sul sentimento della pieta, perché ¢ cio che piu si addice alla
persona, cio¢ il saper trattare adeguatamente I'altro. E se gli spagnoli, come dice
Zambrano, non ascoltano, al contrario bisognera riprendere I'esempio di suo
padre che viene descritto da Zambrano come una figura che rappresenta un’etica
dell’ascolto. Si pud sentire autenticamente I'altro solo se il brusio® che coesiste
nell’essere umano non sfugge al controllo.

Proseguendo nello studio dell'opera:

Si ¢ forse colpevoli del fatto che, in mezzo alla vita, al tempo della vita, scorrano
istanti del tempo della morte? O meglio, del morire, poiché ‘morte’ ¢ il gia compiuto,
I'inaccessibile; ma non il morire, dato che si pud morire qui e ora nella vita. E lei infatti
si sentiva piena di aurora. La vita come apertura verso un orizzonte non tracciato da
alcun geometra umano, la vita misteriosa e chiara, figlia del numero di una matematica
infinita, come la realtd, che non avrebbe potuto amare se non fosse infinita.*

Zambrano ¢ molto simile all’aurora: uno squarciare il buio con un chiarore
che ¢ stato partorito dall’oscurita stessa. «Aurora, pues, significa, en primer lugar,
alba de conocimiento, de un conocimiento que aspira a ser fundamentalmente

5

revelador»®™. Lei non rifiuta gli istanti di morte, li attraversa, portandoli

dentro sé e riscattando in essi tutto il chiarore di cui sono portatori. Il buio in

“'M. Zambrano, Delirio, pp. 137-138.

%2 Per approfondire la definizione di rancore, rimando ad una delle opere preferite di Zambra-
no: Cfr. J. Ortega y Gasset, Meditazioni del Chisciotte, a cura di B. Arpaia, Napoli 1986.

% Per approfondire il brusio in Zambrano consultare 'opera: M. Zambrano, Per Amore e per la
liberta, a cura di A. Buttarelli, Bologna 2021.

#“M. Zambrano, Delirio, p. 145.

 C. Janés, Maria Zambrano, Desde la sombra llameante, Madrid 2010, p. 69.
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Zambrano ha sempre un suo chiarore, una sorte di luce che ne indica la sua
gestazione del contrario che porta in sé, ed ¢ questo che la filosofa cerca. La vita
¢ un’apertura non solo orizzontale ma verticale, a cui va mostrata una mano
per cercare di sentirla completamente. Nella vita ¢’¢ la morte, ma soprattutto il
morire vivendo, condizione che chi vive lesilio sperimenta alla radice. «Maria
Zambrano estuvo abocada hacia el exilio y vocada por éb*°, proprio per questo ¢
riuscita ad abitarlo in profondita. La morte spesso ci rifiuta, esiliato lo sa bene,
quindi ci prosciughiamo fino a non rimanere nulla ma restando in vita. Non c’¢
cosa peggiore di essere rifiutati sia dalla vita che dalla morte.
Zambrano spiega:

No, piuttosto aborti, cose nate solo per meta, larve o cid che ¢ rimasto; la vita e
la storia portano a compimento, ma non tutte le cose viventi, persone o culture, sono
sempre in una condizione di visibilita, di interezza. Il ‘cubismo’, i cubisti sembrano
saperlo: prescindendo da tutto, hanno rivelato solamente le forme pure imprigionate
nelle cose. Allora vuol dire che 'uomo di oggi non ha un volto? Forse ¢ vero, forse la
folla se I'¢ portato via tutto e quello dell’individuo non lo si vede, ma ¢ cid che pitt mi
interessa.?’

Luomo arttuale, o meglio la massa come direbbe Ortega y Gasset®,
difficilmente riesce a custodire il suo volto, spesso gli viene sottratto dal sacrificio
imposto dagli idoli; al contrario dell’esiliato che sa bene cosa significherebbe
vagare senza un ‘rostro’ Perdere la ‘cara’, significa dimenticare chi si ¢, infrangere
la promessa di autenticita e morire restando in vita, rinunciando I'anelare nella
trascendenza che ¢ la condizione tipica della persona. Se il cubismo ha bisogno di
cambiare le forme per far vedere che c’¢ qualcosa all'interno, 'essere umano deve
trovare la forma pil corretta che possa esprimere chi ¢. La folla ha compiuto il
furto: rubare il volto, la persona. Se Persona e democrazia® ci mostra 'importanza
di avere una societa adatta, le altre opere ci dicono quanto ¢ una missione di
vita, davvero difficoltosa, il realizzarsi come persona. Disfare quanto fatto per
via della folla, significa fallire come persone che dovrebbero coltivare non solo il
loro sé, ma anche, nella forma del rispetto, quello degli altri.

4], L. Abelldn, Marfa Zambrano, Una pensadora de nuestro tiempo, Barcelona 2006, p. 66.
M. Zambrano, Delirio, p.162.

% Rimando all’opera: J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, a cura di S. Battaglia e C.
Greppi, Milano 2001.

%M. Zambrano, Persona ¢ democrazia, a cura di C. Marseguerra, Milano 2000. In quest’'opera
Zambrano analizza la forma di governo migliore per ospitare la persona. In tale opera, il perso-
naggio viene inteso come finzione, maschera; cio perché a livello politico esso puo distruggere
la persona e credersi 'unico rappresentante dell’essere umano. Tuttavia, nelle altre opere, Zam-
brano riscatta la funzione del personaggio mostrandone la grande complessita etica e narrativa.
Non viene fatto in Persona e democrazia, perché il suo obiettivo qui non ¢ quello di analizzare la
complessita del personaggio a livello personale, ma vedere come la persona possa essere ospitata
nel pericoloso spazio pubblico.

214



Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 40, 2025 (I) - VOCI FEMMINILI NEL PENSIERO SPAGNOLO

Zambrano prosegue:

E infatti la coscienza che manda la realth al passato, che ¢ un modo di mandarla
all’inferno, di liberarsene. Mentre 'anima — essenzialmente memoria — la conserva.
Quando si hanno troppe immagini conservate nell’anima — memoria — e la coscienza
non le desidera, perché orgogliosamente sa che sono opera sua, si produce una scissione
nella persona, una vita a partita doppia, che ¢ sterilita, incapacita di crearel...] cio
che la vita umana necessita di pitt “elementare”: uno spazio di convivenza. Perché una
simile memoria non giunge a essere storia; ¢ storia solo se arriva alla coscienza, se la
coscienza torna a farsene carico.*®

Lanima conserva cio che la coscienza dimentica, ed & li che le cose chiamano,
crescono e nascono per poi essere pronte a dover essere riscattate. Ascoltare cio
che 'anima dice in silenzio, significa riscattare una realta che ha cambiato forma e
adesso vuole esistere, tornare. Il riscatto del margine, dello scarto, possiamo dire.
La coscienza deve essere allenata e, da buon palombaro, deve scavare nell’anima
per dare una nuova vita a cio che non era pronto per averla. Lanima ¢ un centro,
un sentore che rivitalizza lo scarto. E, dopo essere depurata, viene a bussare alla
porta della coscienza. Riscattare quello che attraversa la persona, che non sempre
viene compreso, signiﬁca saper fare esperienza in sé stessi per darla a cio che stava
per soffocare nella propria persona.

4. Listante come trascendenza della sequela temporale

«Perché devo morire e non potrei farlo senza aver visto ed essermi vista;
perché non potrei morire senza aver vissuto la verita; dal momento che mai
sar0 presa dall’estasi, dall’'amore completo né dalla carita inesauribile dei santi»’';
potersi vedere, desiderio fondamentale di Unamuno che Zambrano condivide.
Vedersi significa assistere alla propria veritd ricamata, indossata. Annarosa
Bucttarelli scrive: «[’estasi riesce sia ai mistici sia ai poeti perché, in entrambe
le esperienze, avviene il costituirsi della fluidita del passaggio tra sé e fuori di
sé, con il ritrovamento di un’energia nel fondo di sé, un non-luogo abissale»*”.
Estasi che non ¢ strappo o rapimento, semmai conferma di cid6 che vive al di
sotto del sentire originario, oltre il tempo.

Zambrano continua:

dal momento che, semplicemente, mi tocca vivere umanamente, che sono ‘qui’...,
dal momento che sono soffocata dalla memoria, implacabile dono che, a quanto pare,
ho ricevuto e che mi lascia senza orizzonte né futuro; dal momento che so di non
dover vivere in un istante tutta la vita, tutta la vita che ¢, che sarebbe la presenza
dell’'universo, a partire da qui; dal momento che devo imparare a vivere nel tempo,

M. Zambrano, Delirio, p.172

1 vi, p. 193.

> A. Buttarelli, Poesia madre della filosofia. Per una filosofia della passivita efficace. In: Maria
Zambrano, In fedelta alla parola vivente, C. Zamboni, Firenze 2002, pp. 20-21.
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devo essere ‘persona’, vivere la condizione umana e che... si, da sempre, avevo visto e
sentito suo padre chino su quei libri indecifrabili che promettevano di sapere.*

Essere persona significa saper vivere nel tempo, riuscire a riscattare I'istante
in cui vi ¢ un’apertura che trascende la realtd. R. Mancini afferma: la «qualita
del tempo, nellistante, ¢ generata dallidentita divina che si mostra e si offre
liberando I'essere umano dalla sua condizione assurda di abbandono senza
esperienza alcuna dell’Origine»**. A mio avviso invece, l'istante™ va visto come
un’apertura assoluta che pur essendo trascendente, e su questo non ci sono dubbi,
rimane nell'immanenza. Né l'identita divina, né I'Origine, spiegano al meglio
quest’apertura che ¢ centrale in Zambrano. Listante ¢ un far coincidere i tempi,
dare unita seppur discontinua al fluire temporale — aprendo alla trascendenza
come esperienza temporale, non come contatto di qualsiasi tipo. Altrimenti,
si rischia di far passare in secondo piano I'unita generata da passato, presente e
futuro che in Zambrano ¢ essenziale.

Persona e tempo sono cuciti intimamente, abitare se stesso signiﬁca sapersi
installare in esso, utilizzare l'istante come attimo di apertura in cui passato e
futuro si incontrano riscattandosi a vicenda. E esiliato, rifiutato dalla vita e
dalla morte, puo vivere il tempo come aggiunta del rifiuto, non come possibilita
di cambiare la sua esistenza. «Sull’a-more, un ‘amor intellectualis’, si fonda la
persona. E la storia? La direzione che si coglie in essa, nella storia occidentale,
attraverso i suoi antenati, sembra essere la stessa: 'andar facendosi persona...»*.
Se la direzione della storia ¢ quella di farsi persona, bisogna far si che essa vada
sia a riscattare il nucleo intimo della democrazia, sia che si dedichi a creare le
condizioni migliore per accoglierla rimuovendo la logica sacrificale. La persona
si fonda sull’amore, una forma autentica di fiducia verso la promessa che giace
nella persona e colma il vuoto costitutivo dell’essere umano.

«In ogni processo creatore c’¢ un istante di vuoto o una prova del vuoto.
Era proprio ci6 che stava avvenendo in quel momento, mentre lei si confrontava
angosciosamente con [essere e il non essere, seduta li tra i suoi ‘allievi’»*”. Abitare
l'istante di vuoto, nel processo di creazione, significa dare vita a qualcosa che
porta in sé il non essere completando, paradossalmente, I'essere. La prova del
vuoto ¢ sinonimo del riuscire a creare la luce risiedendo nel buio, solo cosi quel
chiarore puo essere completo, unico. Zambrano scrive nel vuoto, con il vuoto
e per il vuoto, dove solo il non luogo puod ospitare la parola unica. Perché il
vuoto, a suo modo, ¢ creazione pura. E da li che il creare ottiene la sua unicita.
Zambrano si esprime cosi parlando del cuore:

%M. Zambrano, Delirio, p. 162.

> R. Mancini, Esistere nascendo, Troina 2007, p. 48.

> Per una visione differente, dalla mia proposta sull’istante, rimando all’opera di Mancini appe-
na citata, in quanto ¢ una delle poche che da la giusta rilevanza a questo concetto, a mio parere
fondamentale. Rimando anche all’opera citata di L. Mortari, M. Zambrano, a mio avviso molto
corretta ed esaustiva.

6 M. Zambrano, Delirio, p. 197.

7 1vi, pp. 197-198.
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Poiché sembra inevitabile che ogni idolo abbia le sue vittime, ed ¢ proprio degli
idoli non avere cuore. Basta essere qualcuno e non avere cuore per fungere da idolo,
basta che il cuore si fermi un minuto; un minuto di silenzio ¢ sufficiente perché vi
si insedi il crimine. E cosi ¢ anche nella vita di ogni essere umano: basta che il cuore
si inibisca un solo minuto, che si smetta di udirne la voce, ed ecco che il suo calore
comunicante, la sua irradiazione svaniscono. Si sente, allora, il vuoto, la vacuita della
persona, dell'idolo che ha bisogno di alimentarsi di una vittima; si sentono gli istinti
assassini, occorre uccidere: un amore, un’amicizia, un’ora di possibile allegria e poi, il
crimine piu grande di tutti: assassinare la speranza.’®

Il cuore rappresenta la sinfonia vitale alla quale non bisogna sottrarsi. «La
musica, come si ¢ detto, ¢ anzitutto quella del cuore, con il suo ritmo infernale»™.
Il cuore ¢ 'elemento dell’'amore, che permette al sangue di alimentare tutti i nostri
abitanti. Non c’¢ vuoto che il sangue non riesca a riempire. E centro, punto di
riferimento che, se viene a mancare, lascia un vuoto incolmabile. La persona ¢
colei che custodisce con cura il suo cuore, al contrario dell’idolo che, avendo
assassinato cio che regola il proprio vivere piu intimo, puo solo uccidere cio che
vive per poter far si che la sua morte possa continuare a ‘vivere’. Ed ¢ cosi che
vive 'Europa, una volta obliato il cuore, gli rimane solo I'uccidere e sacrificare
tutto cid che lo circonda: ¢ la morte che reclama la morte. Ma Zambrano si
concentra sull’assassinio pit grande: quello della speranza. «La speranza ¢ alla
base del costituirsi della persona».®® Essa ¢ il fuoco della persona, 'intima fiamma
che la porta avanti e la fa nascere nel futuro, le da un fine. Questo bruciarsi ¢
uno scaldare il cuore, un credere nel futuro, il proprio, fino a sentirsi voluto da
cio che ancora non ¢ accaduto, un sentirsi chiamato, desiderato. La speranza
¢ la «‘sostanza ultima della nostra vita’, suo ultimo sogno, ovvero quella fame
di nascere del tutto’»®'. «La speranza e il suo contenuto ricevono l'espressione
pil precisa — e aderente a uno degli sviluppi pil originali del pensiero di Maria
Zambrano — se li si definisce come sogno, luce che guida l'errare dell'uomo»®.
Assassinare la speranza, significa far morire e frustrare cio che ¢ puro vivere.

Ci sono momenti della storia in cui la speranza si radica, germoglia e poi
sboccia per portare a compimento tutto cid che anela ad essere. «Nei periodi di
allargamento della storia, quando qualcosa nasce, quando la speranza si manifesta,
una speranza condivisa, la presenza aumenta e maggiore ¢ la dimensione della
nostra persona»®. In questi periodi la persona cresce, la storia si apre all'istante
e nascere diventa il compimento di un’armonia. Questo dovrebbe essere il ruolo
della storia, della societa, I'aprirsi per permettere alla persona di uscire fuori, di
fondersi con il personaggio e indossarsi completamente.

% Ivi, p. 202,

L. Grigoletto, Ldgoi. Sul sentiero orfico-pitagorico di Maria Zambrano, Milano 2022, p. 153.
8R. Mancini, Esistere, p. 169.

61A-Savignano, La ragione, p. 66.

2L. Boella, A viva voce. La confessione in Maria Zambrano, in C. Zamboni, Maria Zambrano,
In fedelta, p. 37.

%M. Zambrano, Delirio, p. 208.
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Riprendendo il dialogo tra maschera, personaggio e persona, Zambrano
afferma: la «maschera tragica ¢ persona quando conosce la sua intera parte,
quando la inventa, la crea o la dirige. Al'uomo costa fatica, molta fatica arrivare
a questo punto: essere, davvero, persona»®®. La maschera puo diventare persona,
vi ¢ una narrazione completamente diversa da quella di Persona e democrazia.
Essa lo diventa se conosce tutte le sue parti, cio¢ se si fa volto autentico di cio che
vive al suo interno. La maschera, cosi come il personaggio, se autenticamente
indossata diventa persona, purezza, verita. In Zambrano ridare forma e non
frustare gli elementi del vivere, ¢ una forma di salvezza che va continuamente
cercata. Essere persona costa molta fatica, ma soprattutto vuole la rinuncia della
distruzione cieca, per strutturarsi nella speranza piu vera.

In Delirio e destino, Zambrano mostra i suoi personaggi, il suo crescere
come persona e il non rinunciare ad avere sé stessa. Ogni parola, frase e ricordo,
sono intrisi del vivere di chi si cerca, di chi non ha mai smesso di credere nella
speranza del puro vivere, autentico, connesso al cuore, alle viscere e all’anima.
In questa sezione abbiamo omesso tutto il rapporto di costruzione della persona
con la Spagna, legame che Zambrano giudica indissolubile, autentico. Difatti,
questo libro non ¢ semplicemente la narrazione di un percorso che porta a
ricongiungersi, ma ¢ un viaggio a binari paralleli, tra la persona e la Spagna
ancora nascente nella forma della Repubblica. «In Senderos Zambrano descrivera
infatti la *Esparia official’ come una specie di maschera che nascondeva e nello
stesso tempo impediva la crescita della Spagna viva»®. Non ¢ il nostro obiettivo
qui mostrare il filo rosso che lega il percorso di Zambrano con quello della
Spagna, perd non possiamo quantomeno menzionarlo. Zambrano dirad di non
essere mai andata via dalla Spagna, nonostante l'esilio, proprio perché entrambi
si sono abitati completamente e nessuna distanza fisica avrebbe potuto separarli.
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Lucia SANCHEZ SAORNIL: A SUBVERSIVE VOICE IN THE SPANISH SILVER AGE

This article examines the work of Lucfa Sdnchez Saornil produced between 1919 and 1929, a
period during which the Spanish activist and poet participated in the avantgarde movements
that flourished in Spain. The aim of this paper is to emphasize the role that Sinchez Saornil
— like many other women of her generation — played in one of the most iconic periods of
Spanish literature: the so-called Edad de Plata. Beginning with the influence of Ortega y
Gasset’s £l arte nuevo, this study highlights the impact of jazz music — both thematically and
stylistically — on Sdnchez Saornil’s poetry from the avant-garde period. However, Sdnchez
Saornil’s engagement with artistic renewal and experimentation would not have been possible
without her simultaneous struggle for women’s rights. Through her subversive example and
her poetry, she was able to offer alternative, active, and empowering female models — some
of which were inspired by the African American culture that shaped jazz and informed her
creative vision.

*kx

1. Origenes y formacién de una intelectual:
los primeors afos de militancia en la vanguardia ultraista

Lucia Sinchez Saornil fue una figura de primer orden dentro del panorama
artistico e intelectual de la Espana de los afios veinte y treinta del siglo XX. Fue
una de las pocas mujeres que participaron activamente en el movimiento ultraista
(colaboré con las mds importantes revistas vanguardistas de la época como
Cervantes, Grecia, Los Quijotes o La Gaceta Literaria). También fue militante
anarquista y feminista y durante su militancia publicé numerosos articulos
periodisticos. Ademds, junto con Amparo Poch y Mercedes Comaposada, fue
fundadora de Mujeres Libres: organizacién anarco-feminista de hasta 20.000
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asociadas que estuvo en primera linea durante los tres afios del sangriento
conflicto bélico. Su activismo en el movimiento andrquico y de emancipacién
femenina ha sido el aspecto mds estudiado de su biografia por parte de los
importantes estudios histéricos'. Su ferviente actividad literaria, en cambio, no
ha recibido por parte de la critica la atencién que mereceria. Al igual que su
activismo, la produccién poética de Sdnchez Saornil fue muy extensa y variada:
ademds, a esta se puede anadir la publicacién de numerosos textos en prosa en las
mds destacadas revistas vanguardistas (en el Gnico nimero de Reflector es la tinica
escritora que aparece junto a otros autores reconocidos internacionalmente,
como Louis Aragén, André Breton, Gerardo Diego, Tristan Tzara y muchos
otros)’. A menudo, durante toda su fase vanguardista, que terminé en 1929
con la publicacién «Avenida matinal» y «Tarde infinita», sus poemas o articulos
en la prensa aparecieron firmados bajo el seudénimo de Luciano de San Saor.
La adopcidén de este seudénimo masculino ha sido fruto de muchas y variadas
hipétesis. La multitud de teorias refleja, como escribe Michela Cimbalo, la
imposibilidad de reconstruir en manera lineal y univoca la compleja decisién de
la autora. Un proceso que resultaria todavia mds complejo por la inconstancia
con la que utiliza sus «identidades». Sin embargo, las hipétesis que parecen mds
acertadas se focalizan en la mayor legitimacién que, no debemos olvidarlo, en un
ambiente casi totalmente masculinizado como el literario, ofrecia una identidad
masculina. Pero tampoco podemos obviar que el seudénimo masculino para
nuestra autora haya representado un elemento para expresar més libremente
su sentimiento amoroso hacia las mujeres. Si tenemos en consideracién los
numerosos poemas amorosos dirigidos a un destinatario femenino, una firma
masculina habria significado disipar las sospechas sobre un argumento totalmente
tabt en la época, como el amor homosexual®.

Lo que es cierto, es que Sdnchez Saornil figura entre las muchas mujeres
escritoras que han sido canceladas de la historia oficial; sobre todo por lo
que concierne su produccién literaria. Como diferentes estudios criticos han
demostrado recientemente, el supuestamente neutro y universal juicio de los
criticos que ha fundamentado la creacién del canon literario ha sido un resorte
muy bien urdido para silenciar la exclusién de todo lo que no fuese masculino,
blanco y burgués. El canon es, por su naturaleza, un producto de una cultura
clasista, que excluye las realidades coloniales o periféricas y, por tanto, una
representacion parcial y sesgada de un mundo mucho mds complejo y profundo®.
Segln escribe Rosa Maria Martin Casamitjana, una de las primeras estudiosas
de la figura de Lucia Sdnchez Saornil y editora de la primera antologia poética

'En este sentido, se sefiala la imprescindible obra de Mary Nash («Mujeres Libres». Esparia
1936 — 1939). Muy significativa resulta también la publicacién reciente (2020) de Michela
Cimbalo, Ho sempre detto noi, que constituye probablemente el primer estudio en italiano
dedicado a Sdnchez Saornil.

*M. Cimbalo, Ho sempre detto noi. Lucia Sanchez Saornil, femminista e anarchica nella Spagna
della Guerra Civile, Roma 2020, p. 69.

3 Ibid., p. 52 -53.

“A. M. Crispino, Oltrecanone. Per una cartografia della scrittura femminile, Roma 2003, p. 8.
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de la autora, se pueden identificar tres factores fundamentales que concurrieron
a la relegacién de la poeta en un espacio de olvido. Estos son: «su condicién
de mujer, su adscripcién a un movimiento de vanguardia injustamente
minusvalorado, y su militancia politica en un frente anatematizado tanto desde
la derecha dictatorial como desde la izquierda marxista»’, es decir, el frente
andrquico revolucionario. Junto a estas circunstancias, no debemos olvidar
también su origen humilde y proletario: la prematura muerte de su madre y
de su hermano la obligd, en 1916, a acompafar su vocacién literaria con el
trabajo en la Compafia Telefénica de Madrid (ambiente en el que entrd en
contacto por primera vez con las organizaciones sindicales y anarquistas). Es
decir que, pricticamente desde el mismo afo (1916) en que empiezan a aparecer
sus primeros poemas publicados en importantes revistas como Los Quijotes, la
necesidad de trabajar para ayudar econémicamente a su familia dificulté su
participacién en las reuniones literarias organizadas por sus companeros del
grupo ultraista. A pesar de esto, queda constancia de las relaciones de amistad
que Sdnchez Saornil establecié con distinguidos poetas y de su participacién
activa en la época vanguardista: asi lo muestran, por ejemplo, unos poemas que
Adriano del Valle y Cesar Comet le dedicaron, publicados en 1920 en la revista
Grecia, con el titulo «Fabula antigua» y «Bengala festiva»®. Especialmente intensa
fue también su amistad con Norah Borges, ilustradora de un gran nimero de
poemas y revistas vanguardistas. De este vinculo queda testimonio histérico en
una ilustracién, titulada «Maternidad», que Borges publicé en la revista Grecia,
el 1 de noviembre de 1920. Sdnchez Saornil correspondié el afectuoso regalo con
un poema titulado «Caminos del arcoiris», que lleva cémo epigrafe: «A Norah
Borges, por una deuda antigua», publicado en Ultra, el 1 de marzo de 1921.
Dentro de la produccién literaria de Sdnchez Saornil se pueden encontrar
los caracteristicos rasgos de experimentacién e innovacién tipicos de la poética
vanguardista. Pero, lo que también nos interesa subrayar es la actividad que, a
través de su obra literaria, la poeta dedicé a la deconstruccién de la tradicional
representacién de lo femenino en la literatura y, paralelamente, a la proyeccién de
un nuevo modelo de mujer independiente y activa, a la denuncia de la condicién
de abandono en que se encontraba la mujer espafola a principio del siglo XX.
Sénchez Saornil fue muy consciente de su rol de mujer intelectual: conocia el
potencial revolucionario y la importancia de plasmar, a través de la literatura, un
modelo de feminidad positivo acorde con los cambios que los nuevos tiempos
imponian. Por esta crucial razén, compaginé la escritura en verso con su
actividad periodistica, con la publicacién de articulos en diferentes diarios” que

°>R. M. Martin-Casamitjana, Lucia Sanchez Saornil. Poesia, Valencia 1996, p. 7.

6 Ibid., p. 11.

"En la pagina de la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espana pueden encontrar-
se algunos titulos interesantes: La verdadera y la falsa juventud («El Heraldo de Madrid», Ma-
drid, 23 enero 1929, p. 12), Notas de un sedentario (<La Gaceta Literaria», 87, Madrid, agosto
1930, p. 12). En general, por todo lo que respeta las revistas de la Edad de Plata, se recomienda
consultar la pdgina: http://nrevistasedp.edaddeplata.org/
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le permitian alcanzar un nimero significativamente mayor de publico femenino
para su labor de educacién.

2. Poemas juveniles: ruptura y negacién de la tradicién poética

2.1 La influencia de la modernidad en las primeras composiciones

En cuanto poeta ultraista encontramos en la produccién de Sdnchez Saornil
poemas donde lo nuevo es sumamente exaltado y, paralelamente, todo lo que
concernia la tradicién, el pasado, representa para la joven generacién de artistas
un simbolo de una sociedad putrefacta que habia que arrasar. Sdnchez Saornil
publicé alrededor de sesenta poemas en las revistas de vanguardia. El primero de
estos poemas que se acerca a la estética ultraista es «Cuatro vientos», publicado en
el ano 1919, en la antologia Los poetas del Ultra, una recopilacién publicada por
Rafael Cansinos-Assens en Cervantes, que pone en marcha la primera transicién
poética de nuestra autora. A partir de 1919, la poeta abandona los elementos
estilisticos y temdticos del modernismo para incorporar en su voz poética el
cultivo del verso libre enriquecido de imdgenes creacionistas, la fascinacién
por la vida nocturna de la ciudad (con una original atencién a las realidades
mds humildes, como los arrabales de Madrid), acompanada frecuentemente
por los ritmos de los bailes y de las musicas modernas como el tango y, sobre
todo, el jazz. El acercamiento al ultraismo para Sdnchez Saornil no representd
simplemente una manera de ajustarse a la tendencia de la época, sino que formé
parte de un convencido proceso de biisqueda de una nueva potencia emotiva,
de mayor intensidad, para su voz poética®. Decisidon que, si por un lado se revelé
muy acertada y que nos ha dejado unos testimonios significativos e interesantes
de los temas y de la iconografia ultraista, por otro, de alguna manera limité la
autenticidad de su creacién poética, haciendo que su voz se confundiera entre las
muchas otras. La misma poeta se dio cuenta de esta circunstancia en un poema
tan apasionante como «Nostalgia» (Cervantes, 1920). En este poema Sinchez
Saornil escucha por un «telégrafo del recuerdo» una voz que inicialmente le parece
una «incongruente melodfa» que le provoca una fuerte reaccién emocional. En
los versos conclusivos, la poeta se da cuenta de que, en realidad, se trata de su
palabra original: Y era mi voz mds antigua, / [...] la voz blanca, / ain no tenida
por ningin matiz; / la voz atin no moldeada / por palabras exdticas, / [...] Y yo
la desconocia / porque mi voz de hoy, / que se ha confundido con otras voces / y
se ha torcido con palabra enrevesada, / ya no sabe llorar por las estrellas»’.

Pero volvamos ahora a su primera etapa ultraista. En «Cuatro vientos»,
poema con una mezcla evidente de rasgos futuristas y creacionistas, los inventos
tecnoldgicos de la modernidad hacen de protagonistas. La poeta describe

$M. Cimbalo, Ho sempre detto noi, p. 66.
’R. M. Martin-Casamitjana, Lucia Sdnchez Saornil. Poesia, p. 95.
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los aviones como unas «[...] dguilas de acero / de alas inméviles / y vientres
sonoros»'’. La poeta se encuentra en el acrédromo madrilefio de Cuatro Vientos
mientras contempla desorientada el especticulo de los «pdjaros sonoros», que
como bandadas de aves en vuelo se aglomeran en el transparente cielo. Es una
experiencia que, de todas formas, parece acabar trigicamente: de repente, en
una escena que tiene afinidades con la vicisitud mitolégica de Icaro, «Un pdjaro
soberbio / rasga el cristal del poniente / en vuelo al sol. /'Y de pronto / aletea...
giray cae»''. Contrariamente a lo que pasé en la mayoria de los poemas ultraistas
que conocemos, la poeta madrilefa no quiere escribir un himno entusiasta y
celebrativo de la tecnologia. No es infrecuente encontrar en sus poemas los
aspectos amenazadores y perturbadores que conlleva la modernidad, la tecnologia
y la vida urbana en general. Como veremos a continuacién, lo que realmente
toma relevancia, si lo ponemos en comparacién con los otros poemas Ultras,
son los aspectos alienantes y de alguna manera reaccionarios de la metrépoli,
sobre todo cuando su mirada se dirige a los estratos mds pobres y vulnerables de
la poblacién.

Dentro de las composiciones de su periodo vanguardista Sdnchez Saornil
escribié otras veces sobre los aviones, el invento mds representativo de la
modernidad del siglo XX que cambid radicalmente la percepcién del espacio y del
tiempo. De particular relevancia es «Me dejé un dia... (Poema del abandono)»,
un poema de considerable extensién que alude, de nuevo con una prosopopeya
del avién-pdjaro, a un abandono, a la ausencia de una persona (;amada?) en
la vida de la autora: «<Me dejé un dia la ventana abierta / y se fue con las locas
golondrinas / y no volvié»'2. De la misma manera que en «Cuatro vientos», junto
al tema del vuelo volvemos a encontrar un paisaje marino: «[...] un horizonte de
mar / amplio y azul»'? que con su inmensa extensién nos sugiere una sensacién
de libertad y que, para la poeta, representa el tinico recuerdo de aquel «avién
loco» que un dia se marché de su «estrecho hangar».

En la produccién poética de Sinchez Saornil, contrariamente a lo que pasa
en las producciones de las otras muchas poetas a ella coevas, la temdtica del viaje
no se trata tan extensamente. Mejor dicho, se desarrolla en una manera muy
diferente. De nuevo, a nuestro aviso, podemos encontrar en el origen social de
la poeta la causa de dicha diferencia: en las primeras décadas del siglo XX viajar
era una actividad que solo las clases sociales mds adineradas podian permitirse.
Siendo de origen proletaria, la autora decide articular el discurso de manera
totalmente diferente que, de todas formas, resulta igualmente potente. ;Cémo
es posible para las mujeres obreras vivir las aventuras que sus companeras mds
acomodadas erigieron como simbolo de la moderna libertad? Segin la poeta,
debemos buscar la solucién en los libros y a través de la imaginacién y la fantasia
que cualquier persona, a la hora de leer, puede experimentar libremente. Es lo

10 Ibid., p. 73.
" Ibid., p. 73.
'2R. M. Martin-Casamitjana, Lucia Sdnchez Saornil. Poesia, p. 82

5 Ibid., p. 73
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que expone en su articulo «Notas de un sedentario», publicado en 1930 en La
Gaceta Literaria:

«;Por qué no viaja — me dicen — usted, hombre de dinero?» Y me hablan de cémo
enriquece nuestro emocionario, de cémo afina — y define — nuestra sensibilidad el roce
con otros pueblos. {Bah! [...] Hay autores tan ricos de sugerencias que llegdis a vivir
y a respirar con ellos un aire que pasé hace siglos sobre la tierra. De este modo yo he
vivido en Roma, he recorrido los pueblos mds exdticos, he remontado la corriente del
Tigris; [...] yo he hecho itinerarios maravillosos sobre el lomo de las cartas geogréficas.

Asf he podido registrar en Rusia, la septentrional, una temperatura de cuarenta grados,

comprobada mds tarde por Fedin en Las ciudades y los afios'.

Aunque la poeta no tenga la posibilidad de viajar, los libros y la lectura,
una auténtica accién de empoderamiento y de libertad en la filosofia de Sdnchez
Saornil, son las herramientas que le permiten disfrutar de todas las experiencias
enriquecedoras que, debido a su condicién econdémica, no le es posible vivir en
primera persona. En su articulo periodistico, mds que desvalorizar la importancia
de viajar en si misma como experiencia formativa y de libertad, la poeta parece
dirigirse a las mujeres humildes y trabajadoras: y lo hace subrayando los beneficios
intelectuales que, dada la imposibilidad material de viajar, deben buscar en la
préctica de la lectura. Estos son los afos en los que comienza definitivamente
a madurar una consciencia social bien orientada en la autora: la imagen que
propone de mujer moderna es la de una viajera, pero que lo hace, cuando no
tiene alternativa, de manera sedentaria, a través del poder de la imaginacién®.

Por otra parte, ya en 1921 Sdnchez Saornil se habia puesto a meditar sobre
la idea de recorrer el espacio y el tiempo a través de las pdginas de los libros. En
particular, en el poema «Libro» (publicado en la revista Ultra en abril de 1921),
la poeta expuso una visién muy original y moderna alrededor de la riqueza y la
importancia implicita al acto de leer. Para la poeta el libro simboliza un «tren
melodioso»:

Tren melodioso

que cruza mil paisajes

Forma color musica

El tren perfora el tiempo
agujero de luz

con las aristas de sus hojas claras

L. Sdnchez Saornil, Notas de un sedentario, «La Gaceta Literaria», 87, Madrid, agosto 1930,
p- 12.

1. Plaza-Agudo, Modelos de identidad femenina entre la vanguardia y el compromiso en la poesia
de Lucia Sdnchez Saornil, «Revistas de Escritoras Ibéricas», 7, Madrid 2019, p. 33.
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Forma color musica
El alma viaja
En el reloj

las horas golondrinas

han plegado las halas'®.

2.2 La miisica jazz: una nueva fuente de inspiracion poética

Con la publicacién de «Notas de un sedentario» en 1930, Sinchez Saornil
parece desarrollar posteriormente su idea original. No olvidemos, ademds, que
una vez terminada la experiencia ultraista la poeta encontré en los articulos
periodisticos un medio de comunicacién con el ptblico mds directo y eficaz
que la poesia, debido principalmente a la difusién de masas que era posible
alcanzar a través del medio periodistico. De todas formas, lo que la poeta parece
afirmar es que cuando faltan los recursos financieros para viajar fisicamente,
gracias a los libros — metaféricamente equivalente a uno de los modernos medios
de transporte — nuestra alma puede igualmente viajar atravesando el tiempo y el
espacio, subiendo abordo de este «tren melodioso» que son los libros. Otro aspecto
interesante de este poema, que retomaremos en cuenta también a continuacién,
reside en su estructura: la repeticién de los tres vocablos, «forma color musica»,
al comienzo y poco después de la mitad dotan de ritmo al poema y musicalizan el
leguaje; en un intento que podria relacionarse con una inspiracién en el esquema
repeticién-renovacién tipico de la musica jazz". Junto al ritmo reiterativo de la
estructura, también es evidente la ausencia total de los signos de puntuacién
que, junto a la fragmentariedad del poema, proporcionan al lenguaje poético
la espontaneidad de la comunicacién oral. Finalmente, los recursos estilisticos
(como las metdforas ildgicas y el frecuente recurso al asindeton) para lograr una
mayor intensidad lirica, y la transgresién formal de las reglas de disposicién
tipogréfica, ayudan a crear una sensacién de improvisacién total que acerca la
escritura a las caracteristicas de la musica sincopada.

Contrariamente a lo que podria parecer leyendo el poema anterior, «Me
dejé un dia...», publicado en la revista Grecia, el 30 de octubre de 1919, la autora
en «Notas de un sedentario» nos dice que, siendo una mujer que nacié «tierra
adentro», nunca conocié la mar. Sigue argumentando que, tarea fundamental
en el quehacer poético es entrenar la imaginacién, «hacer pléstica en [nuestro]
interior esa conciencia que ten[emos] de él»'. Y esto, siguiendo el razonamiento
de «Libro», es posible gracias al conocimiento, a la experiencia vivida, que nos

1¢L. Sdnchez Saornil, Libro, «Ultra», n. 7, Madrid, abril 1921, p. 2.

M. P. Celma Valero, Lucia Sdnchez Saornil: una voz «ultra» mds alld de su condicién femenina,
en J. E San José Lera, Praestans labore Victor. Homenaje al profesor Victor Garcia de la Concha,
Salamanca 2005, p. 276.

'8 L. Sdnchez Saornil, Notas de un sedentario, en «La Gaceta Literaria», n.87, Madrid, agosto
1930, p. 12.
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transmiten los libros. De este ejercicio de imaginacién también nacié el poema
«Acotacién matinal», publicado en la revista Grecia en 1919. La poeta se presenta
a si misma a bordo de una barca, mientras sus ojos estin «buscando el horizonte /
enfocados de reflectores lejanos, / vago de claridades y niebla...»". Encontramos
de nuevo un barco en la mar mirando el horizonte ancho y desconfinado, otra
vez simbolo de libertad y nuevas posibilidades para el yo poético femenino.
Por lo tanto, la protagonista nos aparece como un sujeto empoderado, que se
encuentra inmersa en su viaje, en busca de una nueva inspiracién poética: «Y las
cosas, todas, venian a mi / desde el pozo de la noche, / [...] Todo, hasta lo mds
distante, / gritaba a mis ojos / alzdndose del lecho mds profundo»®.

En otro poema, titulado «Panoramas urbanos (Espectdculo)» y publicada
en 1921, en la plenitud de su época vanguardista en la revista Ultra, Sinchez
Saornil nos canta la vitalidad, el «Espectdculo», que anima la ciudad por la noche.
En el ambiente metropolitano, donde lo natural estd domesticado, encerrado
dentro de algunos espacios especificos creados por el ser humano, como
parques o jardines, la atmédsfera nocturna estd relacionada con el movimiento,
la vitalidad, el estruendo del trifico; contrariamente a lo que pasaria en un drea
rural, donde la noche serfa sinénimo de silencio y quietud. A lo largo de los
versos que componen este poema la poeta asocia directamente la noche de la
ciudad con el frenesi de una performance de jazz. Los rumores de la metrépoli,
con sus grandes avenidas llenas de agitacién, los arcos voltaicos de los bares de
donde llega el griterio de las personas que se rednen por la noche, son todos
sellos inconfundibles de la modernidad. Y estos, estan directamente asociados
con los ritmos y la melodia de jazz, la musica que por excelencia fue considerada
moderna:

La noche ciudadana
orquesta su Jazz-Band

Los autos desenrollan
sus cintas sinfénicas por las avenidas
atdndonos los pies.

El bar canta una cancién
agua y cristal.

Cascabeles mudos
cuelgan sobre la pista.
Sobre el tapiz voltaico
hay un ballet fantéstico
enlutado como un duelo.

Estos funambulos
hemos arrinconado el aro de la luna

P R. M. Martin-Casamitjana, Lucia Sdnchez Saornil. Poesia, p. 81.
1. Plaza-Agudo, Modelos de identidad femenina entre la vanguardia, p. 41.
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y el corazdn el viejo piruetista
anda desorientado *'.

Los rasgos vanguardistas aparecen muy claros desde el comienzo del poema.
El texto refleja la incorporacién de diferentes técnicas literarias que se habian ido
difundiendo en toda Europa ya a principio de los anos diez. La estética ultraista
aporté un aire de renovacién en el contexto espanol, resultado de la asimilacién
de todas las innovaciones que ya se habian propagados en las capitales europeas.
Tanto en este extracto como en la parte final no aparecen signos de puntuacién
a excepcion de los puntos finales que, como ya vimos en el apartado precedente,
sirven para dotar el texto poético de un ritmo entrecortado, dindmico y vital. El
poema estd compuesto a partir de fragmentos de la vida moderna que la mirada
de la poeta observa con precisién, en busca de sus cualidades mds marcadamente
poéticas. El ritmo entrecortado y fragmentado de «Panoramas urbanos» acerca la
escritura lirica a la espontaneidad y a la improvisacién del lenguaje oral. Ademds,
la eliminacién total de cualquier tipo de sentimentalismo en el texto, resultado
de la influencia ejercida por el texto de Ortega y Gasset, La deshumanizacion
del arte, resulta significativa: sobre todo si tenemos en cuenta que los poemas
de corte modernista publicados por Sdnchez Saornil se caracterizaban por un
tono marcadamente romdntico. De la misma manera, el verso libre domina
en todo el poema: los elementos del mundo moderno y cosmopolita que los
componen se funden en una yuxtaposicién frenética de imdgenes sin ningtin
nexo légico aparente y, muchas veces, forman verdaderos oximoros*. Dentro de
«Panoramas urbanos» destacan también las imdgenes de un «ballet fantéstico»
y unos «fundmbulos» que recrean la atmésfera dindmica y convulsa que se
respiraba en los dancings donde actuaban las orquestas de jazz. A la par que la
musica sincopada, las bailarinas y los bailes que a esta se acompanaban fueron un
verdadero simbolo de los felices afios veinte. En este sentido, es curioso sehalar
como, contrariamente a lo que pasa en los poemas escritos por hombres, donde
sigue prevaleciendo una mirada anhelante del espectador que observa la danza
seductora de la bailarina, cuando el sujeto del poema es un yo femenino el baile es
sinénimo de libertad, movimiento energético y transgresiéon®: todos matices que
las escritoras vanguardistas querian lograr en sus poemas*. Ademds, la relacién
metaférica que la poeta establece entre el jazz y el circo se explica a raiz de la
popularizacién en las primeras décadas del siglo XX de los espectdculos circenses.
Como escribe Jorge Garcia, los artistas profesionales que viajaban por todo el
continente animaron los escenarios nocturnos con danzas excéntricas, grotescas
y acrobdticas. Entre las personas que actuaban en estas verdaderas atracciones

*'R. M. Martin-Casamitjana, Lucia Sdnchez Saornil. Poesia, p. 102.

*M. R. Cobo-Pifero, Jazz and the 1920s Spanish Flappers, en R. Cornejo-Parriego (ed.), Black
USA and Spain. Shared memories in the 20thCentury, New York 2020, p. 15.

2 Particularmente dilucidador, en este sentido, resulta el libro de Catherine G. Bellver, Bodies
in Motion, en el capitulo «Dance, Gender and Poetry», en el que la autora analiza por separado
la poesia escrita por hombres y por mujeres que tiene como temdtica la danza y las bailarinas.

2 C. G. Bellver, Bodies in motion, Cranbury 2010, p. 24-25.
229



Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 40, 2025 (I) - VOCI FEMMINILI NEL PENSIERO SPAGNOLO

de la modernidad, habia un gran niimero de artistas de origen afroamericano.
El cake-walk (un baile jazzistico muy dificil de practicar) era una de las danzas
mds populares que se podian admirar en los circos de la época y normalmente
era acompanada por una musica sincopada tocada por una orquesta con la cara
tiznada. Estos aspectos dejan traslucir también en Sdnchez Saornil un cierto
grado de fascinacién por la cultura afroamericana, como por otra parte es normal
en el periodo de los movimientos de vanguardia. No es casual que el espectdculo
del «ballet fantdstico» en «Panoramas urbanos» aparezca descrito por la poeta
«enlutado como un duelo». Una imagen que, una vez mds, parece tener una
relacién con el color negro y con las actuaciones de los artistas y de los masicos
que animaban los espectdculos circenses en las primeras décadas del siglo XX en
Espana y Europa.

2.3 Una mirada «cinemdtica» hacia la realidad

Otro medio de expresién artistica que tuvo una importancia revolucionaria
en la época de los movimientos de vanguardia fue el cine: este tuvo una relacién
muy estrecha tanto con la musica jazz como con la poesia vanguardista. El cine,
quizds el més relevante artefacto cultural perteneciente al siglo XX y pionero de
los modernos medios de comunicacién de masas, jugd un papel fundamental
en la estética de las vanguardias. Y también Sinchez Saornil, verdadera poeta
innovadora, escribié poemas dedicados al cine en cuanto simbolo de lo joven,
dindmico e industrial. De significativo interés resulta «Cines», composicién
publicada en la revista Ultra el 20 de febrero de 1921. Testimonio de la
predileccién de la poeta por los ambientes modernos, «Cines», representa una de
las composiciones mds importantes por la originalidad con la que la autora crea
las imagines pldsticas dentro de los versos:

La ventana pantalla cinemadtica
reproduce su pelicula inmortal

en los espejos.

La cinta se fragmenta a cada paso
y se barajan los episodios

los actores son siempre distintos.

Tu y yo actores anénimos

un dia pasaremos ante el objetivo
La calle llena el cuarto

Los espejos acuarios

ﬂuyen Sus aguas turbias.
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Encendemos las baterfas.

El cuarto se va por los espejos

A toda luz mis palabras-reflectores
proyectan en tus 0jos

un film sentimental .

De nuevo privados de los elementos de puntuacién?®, los versos tienen una
dinamicidad significativa y la escritura refleja el intento de musicalizacién del
lenguaje poético. Para este propésito, la poeta recurre a técnicas jazzisticas como
la falta de 16gica discursiva, la fragmentacién narrativa y otros factores estilisticos
como la frecuente incorporacién de la aliteracién y del asindeton. La cualidad
corpérea del poema, la accién que se percibe en la sucesion frenética de imdgenes
creadas por la poeta, acercan «Cines» a los ejemplos de experimentacién poética
que durante la época de vanguardia establecieron un didlogo con los ritmos
sincopados, acelerados y entrecortados de la musica jazz.

Ademis, la originalidad y la modernidad de Sinchez Saornil residen también
en la capacidad de incorporar a su escritura poética la fisicidad y la plasticidad
de las imdgenes derivadas de la influencia de las técnicas cinematogréficas. El
resultado de esta experimentacién de corte vanguardista ha sido definido por la
critica como «poesia cinemadtica» (no en vano, en este como en otros poemas, la
autora suele utilizar bastante a menudo la palabra «cinemdtico/a»). Este poema
estd caracterizado justamente por la yuxtaposicién de imdgenes en el texto
como nuevo método de presentacién y andlisis de la realidad. A través de la
asimilacién de la técnica cinematogriéfica, el poema, exactamente como durante
la proyeccién de una pelicula o una sucesién de diapositivas, intenta crear una
apariencia engafosa de presente perpetuo: es decir, una suerte de efecto que
produce en la persona que lee una sensacién que la accién estd ocurriendo en el
mismo instante en que la leemos, es decir, en el presente que estamos viviendo
por primera vez”.

El cine ha sido desde el comienzo de su historia un medio de comunicacién
que revolucioné el panorama artistico del siglo XX, su modernidad y
dinamicidad ejercieron una intensa fuerza atractiva en el imaginario estético de
la joven generacién de artistas. Tanto en los poemas de nuestra autora como en
los de sus companeras y compaferos ultraistas podemos encontrar numerosas
referencias cinematogréficas. Sin embargo, la modernidad de las obras poéticas
relativa a los movimientos de vanguardia reside sobre todo en el apasionado

»R. M. Martin-Casamitjana, Lucia Sdnchez Saornil. Poesia, p. 98.

*En la prictica surrealista teorizada por André Bretén en el manifiesto de 1924 se subraya
explicitamente cémo la inclusién de la puntuacién durante el proceso de escritura —que es pen-
sado como un juego desinteresado de la mente— representaria un impedimento al libre fluir de
la conciencia; momento fundamental en el proceso creativo surrealista (M. Breton, Manifesto
del Surrealismo, Einaudi, Torino 2003, p. 34).

77 C. G. Bellver, Bodies in motion, p. 22.
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estudio, y en la consiguiente transposicién en formas literarias, de algunas de
sus mds significativos procedimientos técnicos. Si en el pdrrafo anterior hemos
mencionado la yuxtaposicién de imdgenes en los poemas como principal
ejemplo de este fructifero didlogo entre las dos formas artisticas, también merece
la pena considerar la incorporacién de palabras o frases completas escritas en
letras mayusculas. Segtin escribe Romdn Gubern, la inclusién en el texto poético
de dichos signos tipogréficos no serfa simplemente una trivialidad estética. Mds
bien, equivaldria a un intento de imitacién de la técnica cinematografica del
primer plano®.

Seguramente, en los poemas de Sdnchez Saornil, donde encontramos
diferentes frases escritas en letras mayusculas, estas marcan una voluntad de
conferir un énfasis mayor al enunciado: caracteristica, esta ultima, que tiene
mucho en comin con el procedimiento del primer plano cinematogrifico.
En particular, podemos sefalar dos composiciones relevantes en este sentido.
La primera se titula «El canto nuevo» y fue publicada en la revista Cervantes
en 1920. El poema resulta especialmente interesante porque, a la par que los
precedentes manifiestos publicados por sus companeros ultraistas, nos restituye
un cuadro preciso y delineado de las aspiraciones poéticas del ultraismo. Como
subraya muy acertadamente Inmaculada Plaza-Agudo, a través de la publicacién
de «El canto nuevo», aproximadamente dos afios después del primer manifiesto
ultra, la autora «busca posicionarse en el centro del movimiento vanguardista»®.
Una hipétesis que también puede aplicarse a «Meridiano» (aunque este dltimo
fue publicado en 1927): en este poema escribe la poeta que «La hora es tnica y
Ivlelrltlilclall»® con una claraalusion, tanto visual como verbal, a lo
que expuso Guillermo de Torre en el Manifiesto ultraista vertical.

Escrito en verso libre y abundante en las usuales imdgenes metaféricas de
significativa cualidad pldstica, «El canto nuevo, representa un poema de innegable
originalidad y modernidad. Influenciada también por las ideas iconoclastas del
Futurismo, la autora anima a sus compaferas y compafieros, que no duda en
definir como «hermanos»: «Tal un vendaval impetuoso / borremos todos los
caminos, / arruinemos todos los puentes, / desarraiguemos todos los rosales»’'.
Resulta evidente la aspiracién de Sdnchez Saornil, que parece identificarse
plenamente en la tarea de renovacién estética del movimiento ultraista: la
«HORA NUESTRA» (he aqui la aparicién de las letras mayusculas) finalmente
ha llegado. Es decir, que es el momento propicio para destruir cualquier tipo de
vinculo con la tradicién, con una sociedad putrefacta, segtin la retérica ultraista,
para edificar un futuro sin pasado. El poema es un canto a un futuro que ya
se ha hecho presente en la época en la que vivié la poeta. «El canto nuevo» se
cierra con un dltimo eslogan ultra, que la poeta enfatiza todavia mds gracias a

2 C. G. Bellver, Bodies in motion, p. 87.
#1. Plaza-Agudo, Modelos de identidad femenina entre la vanguardia, cit., p. 42.
R, M. Martin-Casamitjana, Lucia Sdnchez Saornil. Poesia, p. 87.

N Ibid., p. 87.
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las letras mayusculas: <NOSOTROS EDIFICAREMOS / LAS PIRAMIDES
INVERTIDAS»2.

De significativo interés, siempre por la incorporacién de las letras
mayusculas, es el poema «Con rumbo a lo definitivo», publicado en 1920 en
Cervantes. En sus versos breves predomina el nihilismo y una surte de sentimiento
de vacuidad experimentado por la poeta, una sensacién inusual en sus poemas
ultraista. Segtn escribe Maria Pilar Celma Valero, «Con rumbo a lo definitivo»
es un poema en el que la autora delinea una «visién extdtica y premonitoria de
la propia muerte»®

La gran hoguera desatard
sus haces de chispas por el infinito
y mis ojos se abrasardn
sentados en el horizonte
HUMO HUMO
Cegardn mis ojos.
El difumino de las sombras
Me BO-RRA-RA...
NADA%*,

Sin embargo, el aspecto que mds nos interesa, en este caso, es la repeticién
en el mismo verso de la palabra en letras mayusculas, (HUMOp, y, sobre todo,
la divisién en silabas de <BO-RRA-RA». Este es el aspecto quizds mds innovador
incluido en «Con rumbo a lo definitivo». Esta simple divisién en silabas de una
palabra podria simbolizar una representacion figurativa del dinamismo intrinseco
a los poemas vanguardistas: la busqueda de un ritmo y de una sonoridad redonda
casi sumergen a quien lee el poema. Si nos focalizamos en el acto de escandir las
silabas de la palabra podria realmente parecer que estamos escuchando a alguien
mientras marca el compds de un pasaje musical. No parece del todo ilégico
suponer que el efecto que la poeta quiso lograr fue el de establecer un paralelismo
entre el contar las silabas de la palabra y las notas de una estrofa musical. Por
cuanto, a primera vista, «Con rumbo a lo definitivo» podria presentarse como un
poema simple, de una maestria menor en comparacion a otras composiciones,
en realidad representa un claro ejemplo de cémo la literatura puede acercarse a
la masica a partir del ritmo de su estructura poética.

32 R. M. Martin-Casamitjana, Lucia Sdnchez Saornil. Poesia, 87 .

3 M. P. Celma Valero, Lucia Sdnchez Saornil: una voz «ultra» mds alld de su condicién femenina,
in J. E San José Lera, Praestans labore Victor. Homenaje al profesor Victor Garcia de la Concha,
Salamanca 2005, p. 277.

¥ R. M. Martin-Casamitjana, Lucia Sdnchez Saornil. Poesia, p. 86.
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2.4 La fascinacion por el primitivismo y las culturas africanas

De la misma manera que la influencia del cine sustituy? la secuencia lineal
de los acaecimientos con la simultaneidad®, cambiando la manera en la que el
espectador percibia el presente, los ritmos sincopados de la musica jazz, con sus
patrones de repeticién y renovacién, deconstruyeron la idea de un fluir regular
y cronolégicamente ordenado del tiempo. En los poemas de la autora, ahora,
la fragmentariedad del tiempo se acompana de un lenguaje improvisado, que
intenta acercarse a la espontaneidad tipica del estilo oral: de esta manera vienen
presentadas sucesivamente escenas que, aunque parezcan coincidir en un tnico
tiempo presente, en realidad pertenecen a diferentes planos temporales. Se logra,
asi, una ruptura en la linealidad cronolégica que se traduce en un ejemplo de una
concepcién del tiempo improvisada®. Aqui la participacion activa del lector al
proceso de significacién tiene un rol de primer orden. Como en una performance
artistica, donde es fundamental el contacto directo con el puablico, los lectores
tienen la posibilidad de ordenar las diferentes piezas que han sido presentadas
aleatoriamente y de dotar el texto de un significado particular. Esta articulada
concepcién del tiempo que, a partir de la musica jazz acabé por influenciar
otras formas artisticas, deriva directamente de las culturas africanas, «en las
que presente, pasado y futuro existen simultdneamente»”’. En la obra poética
de Sdnchez Saornil podemos encontrar un ejemplo de un poema que parece
inspirarse precisamente en la ruptura de la linealidad cronoldgica propuesta por
la musica jazz. Estamos hablando de «Viaje retrospectivo», publicado en la revista
Tableros en febrero de 1922. En este poema, pasado y presente se sobreponen y
se confunden en el texto. A través de la utilizacién de una metéfora de una rueda
que gira y de una ventana abierta detrds de la poeta, Sdnchez Saornil vuelve a
evocar sensaciones, emociones y varios fragmentos de vida que pertenecen a su

pasado:

Esta noche la rueda gira
hacia atrds
hacia atrds
Qué ventana se ha abierto detrds de mi?
Qué brisa ha roto la niebla?
Sol
Veo bien el camino
Los rieles tal vez tienen herrumbre
No importa. La rueda gira, gira
Con las manos avante
me deleito al contacto de
todo aquello
Si, yo he pasado por aqui

3 C. G. Bellver, Bodies in motion, p. 163.
3 M. R. Cobo-Pifiero, Sonidos de la didspora, Sevilla 2015, p. 201.
Y Ibid,, p. 201.
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Este perfume
Asi sabia
aquel beso
Qué ventana se ha abierto detrds de mi?
Qué 4nfora se ha vertido esta noche? 3

En «Viaje retrospectivo», a través de la utilizacién de unas variaciones en
el formato estilistico del texto, la autora presenta una escena que se desarrolla
entre el pasado y el presente. Los versos «hacia atrds / hacia atrds», que, no por
casualidad, estdn alineados de manera diferente a los sucesivos versos y estdn
desplazados a la izquierda en comparacién con el resto del poema, reproducen el
movimiento hacia el pasado que protagoniza este poema. Ademds, la utilizacién
minima de puntacién a lo largo de todo el poema bien se relaciona con la
caracteristica espontaneidad y la bisqueda de libertad expresiva que se puede
encontrar en muchos textos de la época de las vanguardias: una técnica estilistica,
esta Gltima, que representa un intento para acercar la escritura a la musica, al
blues y al jazz en particular.

Todos estos recursos evidencian la voluntad de la poeta madrilefia de
participar activamente en las experimentaciones propuestas por los movimientos
de vanguardia, de romper las fronteras invisibles entre los diferentes géneros
de arte. Como sugiere «Viaje retrospectivo», un ejemplo entre muchos poemas
escritos por la autora, en la concepcién poética vanguardista la disposicién
tipogréfica del texto adquiere un significado bien definido. De la misma manera,
junto a esta innovadora idea, los espacios blancos de interrupcién entre un verso
y otro en el texto se transforman en un ulterior y muy sugestivo recurso para
establecer un didlogo entre escritura y musica jazz. Gracias a la técnica de la
sincopacion, el jazz revoluciond la manera de entender los silencios y los puntos
muertos en la musica, llegando a ser identificada como «el arte de hacer cantar
y bailar el silencio»®. La nueva poesia vanguardista es esencialmente ritmo, y
las interrupciones entre los versos, o incluso entre una palabra y la siguiente, se
convierten en unos recursos adicionales, a veces enfatizados por una particular
disposicién gréfica, para musicalizar el ritmo de las palabras.

3. Hacia nuevos horizontes poéticos: el compromiso en favor de las
clases subalternas y de la mujer moderna

3.1 Un grito de denuncia contra la alienacion

Los poemas escritos por Sinchez Saornil que tienen como trasfondo el
espacio urbano no se limitan simplemente a un aspecto de culto incondicionado

¥ R. M. Martin-Casamitjana, Lucia Sdnchez Saornil. Poesia, p. 105.
¥ R. Gubern, Ruido, furia y negritud: nuevos ritmos y nuevos sones para las vanguardias, in

Mechthild A. (ed.), Vanguardia espariola e intermedialidad, Frankfurt 2005, p. 288.
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del progreso o de la modernidad. Muy significativa y anticipadora de su futuro
compromiso politico y social es la aprensién que la poeta demuestra hacia las
realidades mds humildes, los aspectos mds deshumanizantes y alienantes de la
metrépoli madrilena. Por ejemplo, en el poema «Domingo», publicado en la
revista Plural en 1925, el escenario urbano se presenta a partir de fragmentos,
casi como una serie de diapositivas que, una vez unidas, forman una tnica escena,
admirada desde una ventana-cimara-cinematogréfica, que trata de la monotonia
de los dias de trabajo semanal y, en general, de la vida en la ciudad.

Ademds, «Domingo», resulta interesante por su estructura, que acerca
el poema a las caracteristicas formales de las musicas afroamericanas. En este
poema volvemos a encontrar, en dos ocasiones, la «estructura tripartita»* que
ya habiamos sefialado en «Libro». El primer caso tiene que ver con el aspecto de
la monotonia de la vida en la ciudad, marcada siempre por las mismas acciones
mecdnicas, y que provocan en el yo poético un fuerte rechazo:

En la ciudad
la cinta cinemdtica
desenrolla su metraje
No quiero
no quiero
no quiero
Film para las horteras

y las porteras *!.

Por el contrario, el segundo caso de repeticidn tiene que ver con la ruptura
aportada por el domingo (el «estribillo» de la semana) en la rutina de la vida
en la ciudad. Contrariamente a la dinamicidad alienante que caracterizaba los
versos precedentes, la llegada del dltimo dia de la semana es anunciada por un
graméfono que ronca; un simbolo que parece relacionado con la tranquilidad
y que deja una pequefia esperanza de salir de una realidad que causa hastio y
apatia:

El lago del recuerdo
se colma de suspiros
Un graméfono ronca
Domingo
domingo
domingo *

La estructura reiterativa del poema enfatiza enfatizar todavia més el devenir
mondtono y redundante de la vida en la ciudad. Una condicién que la poeta ha
intentado representar también visualmente, a través de la fragmentacién de los

M. P. Celma Valero, Lucia Sanchez Saornil, p. 276.
“'R. M. Martin-Casamitjana, Lucia Sanchez Saornil. Poesia, p. 109.
2 Ibid., p. 109.
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versos. Las palabras se repiten, como se repiten los dias de la semana, siempre
iguales entre si, y estdn caracterizados por la imposibilidad de aspirar a una
existencia decorosa para la clase trabajadora. Una clase que es la base esencial para
el correcto funcionamiento de la vida en la ciudad, y de la superestructura que la
gobierna, pero que es excluida de sus beneficios principales. La distribucién de las
palabras en el juego tipogrifico de «Domingo» acuerda también el movimiento de
las hojas del calendario que caen de manera sucesiva y anodina; una circunstancia
que marca la insignificancia de la vida en la ciudad deshumanizadora. De la
misma manera, resulta muy interesante «Paisaje de Arrabal (Anochecer de
domingo)» (Grecia, 1920) por el retrato que dibuja la poeta del paisaje urbano
como un ambiente hostil y deshumanizante. Curiosamente, también en este
poema la poeta vuelve a evocar una tarde de domingo en un barrio del arrabal
de la metrépoli de Madrid. Este dia de la semana, para los hombres y las mujeres
que aqui habitan, parece ser el tinico momento para liquidar un entorno que
provoca alienacién psiquica, ira y exasperacion. Nos encontramos ahora frente a
un ambiente urbano, con sus ciclépeas construcciones de metal y cemento, que
llega a representar un simbolo de la opresién y del aprisionamiento, no solo de
las clases subalternas, sino también de los elementos naturales:

:Quién aprision el paisaje

entre rieles de cemento?

Bocas hediondas ametrallan la noche

Los hombres que tornan el domingo

con mujeres marchitas colgadas de los brazos
y un paisaje girévago

en la cabeza

vendrén sonando en un salto prodigioso
para que el rio acufie su suefio #

3.2 Una tarea clave: la construccion de un nuevo imaginario femenino

Como habiamos anticipado de forma breve, paralelamente a la denuncia
de las condiciones de las clases subalternas, en la produccién poética de Sdnchez
Saornil adquiere gran importancia la construccién de un nuevo imaginario,
acorde con los tiempos modernos, para la mujer espafola. En particular, durante
su etapa vanguardista la poeta se dedica a esta tarea a través de la reelaboracién
de ciertos mitos y leyendas de la tradicién cldsica. Es ya a partir del ano 1916
que la poeta, todavia una joven mujer sin mucha experiencia literaria empieza
a publicar textos revisitados en clave feminista. Es el caso del cuento breve
titulado «El principe azul», publicado en la revista barcelonesa Los Noveles. La
protagonista de este cuento revisitado criticamente por la poeta gasta toda su
juventud en la espera pasiva de su principe azul, que no llega sino cuando ella ya

#R. M. Martin-Casamitjana, Lucia Sdanchez Saornil. Poesia, p. 97.
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es vieja y, por esta razdn, el principe no se da cuenta de la mujer que esperé su
llegada durante toda su vida. La poeta deconstruye la cldsica trama del cuento,
centrada en la figura prototipica del principe azul como personaje ligado a una
historia de amor idealizada e irreal, para focalizarse en los efectos nefastos de la
inaccién para la protagonista y, en consecuencia, para todas las mujeres*. Su rol
pasivo en la historia ha acabado por destruir todos sus suefios y esperanzas: ahora
que ha llegado la vejez nada ni nadie puede devolverle su juventud. Al contrario,
lo que Sdnchez Saornil parece sugerir, es que la Gnica posibilidad para la mujer
moderna espafiola de realizar sus deseos y aspiraciones es adquiriendo un rol
activo tanto en su vida como, especialmente, en el espacio publico y cultural. Es
el mismo esquema que se repite en «Poema» y «Poema de la vida». En «Poema»
(Grecia, 1919), composicién escrita en prosa poética, Sdnchez Saornil vuelve
a tratar el tema del amor para la mujer: la impostacién del poema no es muy
diferente de lo que hemos visto en el caso de «El principe azul». De nuevo, la
poeta quiere transmitir a sus lectoras y lectores una nueva imagen de la mujer.
Y lo hace a través de una critica a los roles de género tradicionales y sin marcar
al yo poético femenino simplemente como sujeto pasivo, que permanece en
constante espera de la llegada del amor («No enciendas tu l[dmpara; si te sientas
a esperarle, / €|, no llegard nunca.»®, verso que se repite dos veces a lo largo del
poema). Segtin escribe Inmaculada Plaza-Agudo, «Poema», se caracteriza por
un perceptible escepticismo: un encuentro amoroso entre el sujeto masculino
y el femenino no parece posible. Esta imposibilidad estd marcada por el hecho
de que «para las mujeres, el amor se presenta como una meta y un destino en sf
mismo, mientras que [...] los hombres [...] han sido educados en la idea de la
esfera ptiblica como su dmbito de realizacién»*. Esfera que, como acabamos de
ver, para la autora tiene que ser el dmbito de realizacién de la moderna mujer
espafola.

En cambio, «Poema de la vida» (Grecia, 1920) puede considerarse una
reescritura critica del antiguo mito griego de Ariadna y Teseo y del Laberinto del
Minotauro. El yo poético es un yo femenino que representa a Ariadna. Segiun
el mito antiguo, el ateniense Teseo, solo gracias a la ayuda de Ariadna, logra
asesinar al feroz Minotauro, hermanastro de la joven hija de Minos, y escapar asi
del laberinto de Cnosos junto a Ariadna, a la que, de todas formas, abandonard
la noche siguiente en la Isla de Naxos. La revisién critica del mito es utilizada
por Sdnchez Saornil para denunciar la condicién en la que se encuentran la
mayoria de las mujeres: es decir, abandonadas y encerradas dentro del ambiente
doméstico, condenadas a encarnar la figura del dngel del hogar, mientras que los
hombres dominan el espacio publico. Las mujeres del primer tercio de siglo XX,
exactamente como la Ariadna de «Poema de la vida», se encuentran recluidas
en un espacio sin salida y esto a pesar de la ayuda que aportan a la vida de
los hombres que, en cambio, las limitan y las oprimen. Ademds, «Poema de la

“M. Cimbalo, Ho sempre detto noi, p. 46-47.
®R. M. Martin-Casamitjana, Lucia Sdnchez Saornil. Poesia, p. 76.
%1. Plaza-Agudo, Modelos de identidad femenina entre la vanguardia, p. 37.
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vida» parece jugar de forma vanguardista con la disposicién tipogréfica del texto,
componiendo un caligrama que recuerda mucho a un laberinto, sobre todo en
los momentos en que es mayor el sufrimiento de Ariadna, destrozada por el
mismo hilo (que se transforma en joya) que ayudé a Teseo a salir del laberinto:

El collar
largo y flexible
rodeé mi garganta
esbelta y fragil como un tallo de arroz.

La joya era en mi
como los corros de las estrellas
en el mastil de la noche ¥/

Entonces, a partir de los poemas escritos durante la década de «los felices
veinte» aparece en la escritura de Lucia Sdnchez Saornil una significativa
atencién a las temdticas politicas y sociales. Atencién que, una vez que se cerrd
definitivamente su periodo vanguardista con la llegada de los afos treinta, se
transformard en verdadero compromiso, en una lucha en defensa de los sujetos
mds débiles y, sobre todo, por los derechos de la mujer (especialmente dentro
de las mismas asociaciones anarcosindicalistas). En realidad, a partir del afio
1929 nuestra autora decidié abandonar la escritura en verso, que, con las
vanguardias histéricas, se habia transformado en un producto de élite, para
dedicarse enteramente a la militancia politica y a la actividad periodistica. Fue
a través de este medio de comunicacién de masas que prosigui6é en su tarea
educacién de las clases populares y de transmisién ideolégica. EI momento
que marca definitivamente el distanciamiento de la poeta de la estética de
vanguardia es la publicacién del articulo «Literatura nada mds», en el periddico
de la Congregacién General del Trabajo (C.N.T.) de Madrid, en 1933. La critica
que la poeta lanza a los movimientos de vanguardia es que, a pesar de sus ideas
supuestamente iconoclastas y antiburguesas («<Abominaron de Dios, se ciscaron
en la Patria y gozaron transgrediendo la ley. [...] Abajo lo burgués, muera lo
burgués, subversion, jsubversién!; queremos volver de nuevo al bruto, quemar
%) en realidad las vanguardias fueron expresién
directa de la burguesia, de unos «hijos de burgueses». Por esta razén, ejercieron

la historia, recomenzar la vida.»

una subversién solo aparente, sin una consecuencia tangible a nivel politico o
social y que, en realidad, se limité al campo de la creacién literaria. Sin embargo,
este es un sentimiento de incomodidad que la poeta ya habia expresado,
aunque no de manera tan impetuosa y limitada simplemente a su produccién,
en «Nostalgia» (Cervantes, 1920). En este poema la poeta afioraba «su voz mds
antigua» y sincera: las frivolidades y la intrascendencia del arte nuevo limitaron

“R. M. Martin-Casamitjana, Lucia Sdanchez Saornil. Poesia, p. 83.
481, Sanchez Saornil, Literatura nada mds, Periédico C.N.T.», (104), Barcelona, 14 marzo

1933, p. 9.
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la individualidad y la autenticidad de su poesia: «[...] mi voz de hoy, / que se ha
confundido con otras voces / y se ha torcido con palabras enrevesadas, / ya no
sabe llorar por las estrellas»®.

Una voz que nuestra poeta no volvié a encontrar, o por lo menos a
expresar, hasta 1937, en plena guerra civil, cuando publicé su Romancero de
mujeres libres, que fue el Gnico poemario publicado en vida. Una coleccién
que recogia los poemas, mejor dicho, los romances (una combinacién métrica
en versos octosilabos de cardcter popular), que la autora dedic6 a las mujeres
que murieron combatiendo para defender la futura Revolucién proletaria y
la libertad durante la guerra civil espafiola. Romancero de mujeres libres estd
compuesto por romances de caricter politico, que exaltan la participacién activa
de la mujer contra las fuerzas reaccionarias del general Francisco Franco y que
marcan definitivamente el distanciamiento de la poeta del arte nuevo, por cémo
habia sido definido en las reflexiones de Ortega y Gasset. De todas formas, a
través de su fundamental labor de critica contra el rol pasivo de las mujeres en
la historia literaria y el trabajo paralelo de conformacién del rol de la mujer
espafola a los nuevos tiempos, Sdnchez Saornil, en el fondo, mantiene una suerte
de linea de comunicacién con los propésitos vanguardistas. Por ejemplo, dentro
del Romancero de mujeres libres, la poeta de alguna manera parece aplicar los
propésitos vanguardistas (destruccién de los tépicos de la tradicién y del pasado
para construir una sociedad nueva) a la lucha por un feminismo proletario y
realmente revolucionario®®, incorporando en sus creaciones unos sujetos poéticos
femeninos que destacan por la valentia y el coraje que demuestran durante los
sangrientos afos de la guerra civil.
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1. Introduccién

Este escrito pretende analizar la constelaciéon de afinidades y discontinuidades
que tres intelectuales de la llamada Edad de Plata espanola muestran en su ex-
ploracién respectiva de la precariedad laboral y explotacién sexual de las mu-
jeres en formatos como la novela social, la dramaturgia y el informe sociolégico.
Sefalaré la proximidad de percepciones sociales e intereses politicos de novelas
de Luisa Carnés como Natacha (1930) y la mas conocida Zea rooms. Mujeres
obreras (1934), de una obra de teatro como A/ rojo de Carlota O’Neill y del
informe La condicion social de la mujer en Espana (1921) con que Margarita
Nelken puso en evidencia ante la sociedad espafola algunas piezas relevantes
de la desigualdad estructural del mercado laboral disponible para las mujeres
espafolas a comienzos del siglo XX. En los tres casos se trata de mujeres mili-
tantes en los espacios de izquierdas del Madrid que, especialmente en los casos
de Carnés y O’Neill ven con simpatia la sustitucién de los rasgos de la «<mujer
moderna» por los de la «<mujer nueva», planteados por Alexandra Kollontai en
la obra La mujer nueva y la moral sexual, traducido tempranamente al castellano
por Maria Teresa Andrade en 1931. Sin embargo, aun reconociendo la con-
stelacién conceptual afin en que se mueven las tres autoras, deseo enfocar que
sus obras desarrollan de manera diversa una critica del «inconsciente politico»
que subyace a la explotacién laboral que las mujeres espanolas padecian en las
primeras décadas del siglo XX, con reformas sociales pendientes que la Segunda
Reptblica no pudo o supo abordar. Cifro esta divergencia metodoldgica en lo
siguiente: si bien autoras como Carlota O’Neill parecen adoptar planteamientos
dramatdrgicos revolucionarios inspirados en escritos de Erwin Piscator y Rosa
Luxemburg, en el caso de Luisa Carnés, que remite a la mencionada Kollontai
en varios puntos de su novela mds célebre, son dimensiones como la decepcién
y el luto politico las constantes en la mirada que la joven dependienta Matilde
dirige a su contexto social y laboral.

Si en el caso de la obra de teatro A/ rojo la denuncia de un sistema em-
presarial corrupto como el de la industria de la moda ilumina las formas de
explotacién que asesinan a mujeres por medio de un trabajo inhumano y en-
tiende que ese contraste entre imdgenes que van repartiendo vida y muerte entre
los diversos sujetos generard conciencia politica en las mujeres sometidas a tal
penuria, 7ea rooms tiene la peculiaridad de ofrecer claves que permiten entender
el fracaso de toda revolucién obrera en la Espafa de comienzos del siglo XX.
Frente a O’Neill, Carnés describe con detalle las contradicciones que atraviesa la
experiencia social de las dependientas de un salén de té de moda en el Madrid
de los afos 30, en las que encuentra obstdculos que impiden generar una movili-
zacion sindical capaz de mejorar sus derechos laborales. Una tercera pieza en este
andlisis la proporciona el estudio social sobre las causas del atraso de la insercién
laboral de las mujeres espanolas presentado por Margarita Nelken en forma de
conferencias en el Ateneo de Madrid a comienzos de los afios 20. En este estudio
se advierten muchas de las causas estructurales que impiden una entrada digna
de la mujer en el mercado de trabajo de la época, entre las que se encuentra la
competencia con otras clases sociales superiores, la explotacién sexual que se
entrevera con el desempefo profesional en el sector servicios y en no pocas oca-
siones la inaccién del Estado. Con ayuda del informe de Nelken, al que pondré
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en relacién con un texto andlogo al suyo, como es el estudio sociolégico «Los
empleados», publicado por Siegfried Kracauer en 1930, mi intencién es subra-
yar cémo, a pesar de su militancia politica, la obra de Carnés se desmarca de la
creencia ingenua en un levantamiento espontdneo de la poblacién trabajadora
femenina para ilustrar mds bien muchas de las razones que explican el aislamien-
to del individuo militante, la fragmentacién social que incentiva la industria
cultural que ha captado la imaginacién de las trabajadoras y también el cardcter
elusivo de las formas de dominacién y explotacién que oprimen de manera in-
clemente sus vidas, especialmente de la mano del «sentido comtin» que pone en
circulacién la prensa del momento. !

2. Exhibir la explotacién laboral para
generar la transformacién revolucionaria

En primer lugar, propongo valorar la expresividad dramatdrgica de la
explotacién laboral y sexual de las mujeres en una obra de teatro como A/ Rojo
(1933) de Carlota O’Neill, estrenada ese afio en la sede del Teatro Proletario de
Madrid a cargo de la compania Nosotros, un colectivo de actores y dramaturgos
cuya finalidad era difundir piezas teatrales procedentes del activismo artistico
soviético y asimismo producir obras propias que contribuyeran a generar un
tejido movilizador de los trabajadores y trabajadoras espafioles. Carlota O’Neill
se integra en 1931 — un articulo en La Voz del 23 de julio de ese afio asi lo
sefiala — como secretaria en el espacio de resistencia intelectual que promueve
la compania del Teatro Proletario fundada por el peruano asentado en Espana,
César Falcdn, militante del PCE, del que surge la iniciativa de traducir el Zeatro
politico de Erwin Piscator, apenas un afo tras su publicacién en Alemania.
Salvador Vila, amigo personal de Unamuno y rector de la Universidad de
Granada desde abril de 1936, asesinado al poco de estallar la Guerra Civil

"Véase C. Ferndndez Cordero Novelas sociales sobre la “cuestion feminista” en los asios 20-30. En
‘Las mujeres que cosian y los hombres que fumaban’. Voces de mujeres trabajadoras en la Esparia de
los siglos XX y XXI, en R. Negrete Pefia y C. Somolinos Molina (eds.), Mdlaga 2022, p. 79: “7ea
Rooms tensiona constantemente la contingencia de la realidad mostrando a la vez la posibilidad
y la imposibilidad de cambio social para las mujeres de la época. Como sabemos, la Republica
no significé una modificacién sustancial para sus vidas, pero, sin embargo, si configuré un
escenario abierto en el que pensar y activar un plan con el que enfrentar el destino escrito y apa-
rentemente inamovible de las obreras” y E. Larraz, “Tea Rooms’. Mujeres obreras (novela reportaje)’
y la huelga de camareros de 1933-1934, «Cultura de la Republica. Revista de Andlisis Critico»,
7,2023, p. 75, cita este extracto del trabajo de Ferndndez Cordero para enfatizar la conciencia
de Carnés de que las mujeres debian aumentar su autonomia como individuos para que la
transformacién revolucionaria dejara de ser un mero anhelo sin las necesarias condiciones de
materializacién. Véase también el articulo de A. Jiménez Diaz, Fronteras de clase y género en “Tea
rooms. Mujeres obreras” (1934) de Luisa Carnés, «Cuadernos de Aleph», 17, 2024, pp. 80-96
y una publicacién que ya es un clésico en la materia de la literatura proletaria espanola, como
es la reedicién de la Biblioteca Silenciada a cargo de Gonzalo Santonja, La novela proletaria

(1932-33), Madrid, 1979.
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Espafola, cuya esposa ademds era alemana — Gerda Leimdorfer?, se haria cargo
de la versién castellana, que tuvo un efecto inmediato en la red de contactos de
esta compania teatral. La simplicidad de los decorados y el protagonismo del
discurso, cercano al tono del mitin politico, el contraste entre colores como el
negro y el rojo, presidieron las escenografias de este colectivo. Es significativo
que la primera obra que la compania puso en escena en septiembre de 1932
fuera el drama pacifista Hinkemann del dramaturgo expresionista Ernst Toller,
que habia traducido al castellano Rodolfo Halffter, siendo invitado el propio
autor por esta comunidad teatral para visitar Madrid en los meses anteriores
al estreno. La obra denunciaba de manera abierta cémo el cuerpo y la salud de
las clases mds vulnerables de la sociedad europea se empleaban como «carne de
canén» en las guerras que el capitalismo e imperialismo declaraban sin ningin
problema de conciencia. Como habia establecido Piscator, el drama debia reflejar
la opresién y explotacion sufridas por la parte mds débil a nivel social y civil, sin
ambages retéricos, sino enfatizando la inconsistencia entre las condiciones de
una vida digna y un sistema productivo que llevaba aparejada una maquinaria
militar mortifera. Desde esa perspectiva dramatirgica, la compafiia se propuso
resignificar obras cumbre del Siglo de Oro castellano como Fuenteovejuna y El
alcalde de Zalamea.

César Falcon también fundé el semanario politico Nosotros (1930-32), una
cooperativa editorial, desde la que se propiciaba el debate sobre la actualidad
social y politica y que un juzgado de Madrid incautaria en 1932, previa apertura
de un juicio por injurias a su director.” El recurso a lo que hoy llamarfamos
crowdfunding — con socios promotores como Margarita Xirgti, Cipriano Rivas
Cherif, Manuel Azafa, Julidn Besteiro o Jacinto Benavente — permitié que esta
publicacién sobreviviese, aunque de manera precaria, llegando a representar la
obra Albergue de noche de Maxim Gorki, traducido por Irene de Falcén, la pareja
del director de la compania. Asimismo, un almacén de maderas de la calle Alcald
se convertiria en la sede permanente de la compania — llamada ahora Teatro
Proletario Revolucionario de Actores Parados — a comienzos de 1933. A finales
de ese afo, la compania pondria en escena la obra La Conquista de la Prensa,
en la que los actores performaban como ‘periédicos vivientes' la produccién
de lo que hoy llamarfamos bulos y fake news relativos a las reivindicaciones
de los trabajadores de la capital. La actividad de este grupo de dramaturgos y
actores continuaria hasta octubre de 1934, fechas tras la que desmantel6 debido
a la prohibicién gubernamental de la formacién de asociaciones de partido o

*Solo podemos especular con la hipétesis del grado de implicacién de Gerda Leimdérfer en
la traduccién firmada por su marido, pero cabe esperar que aquel fuera elevado y, como solia
ocurrir en la produccién cultural y académica en este tiempo, invisible.

3 Una descripcién detallada del surgimiento y espacio cultural creado por esta compania podrd
encontrarse en A. Plaza, E/ teatro proletario en Madyrid. Del grupo Nosotros a la compania de
teatro proletario de César Falcon (1931-1934), «Kamchatka. Revista de andlisis cultural», 14,
2019, pp. 137-177.

“Sobre estas iniciativas, véase la tesis doctoral de L. Gémez Diaz, El teatro de vanguardia y ag-
itacion popular en Madrid durante la guerra civil, Tesis doctoral inédita, Madrid 1983.
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sindicales obreras, lo que inclufa colectivos artisticos como el conformado por
el Teatro Proletario. Por otro lado, por mandato del PCE la compania de Teatro
Proletario se trasladaria tras 1934 al Pais Vasco bajo la direccién de Luis Mussot,
un experimentado actor y dramaturgo.

Teniendo en cuenta la amplia e intensa actividad teatral del grupo liderado
por César Falc6n, mi intencién es ofrecer una lectura de la obra A/ Rojo de Carlota
O’Neill, reconociendo en ella no solamente elementos de la pedagogia teatral del
teatro proletario abanderada por Piscator, sino también la influencia que en su
planteamiento de las patologias sociales y laborales presentes en la trama pudo
tener Rosa Luxemburg. La obra tiene la voluntad de ofrecer el mapa de un taller
de moda en el que cabe reconocer un auténtico infierno laboral subterrdneo por
contraste con la superficie del paraiso artificial en que espléndidas y exquisitas
modelos muestran la ropa elaborada en el piso de abajo a costa de la salud de las
trabajadoras. En el taller situado en el Hades laboral y social que enfoca el drama
trabajan a destajo Rosa, una mujer provista de una profunda conciencia de clase,
y la tisica, una trabajadora anénima que es explotada hasta la muerte durante el
desarrollo de la trama y representa a todo un colectivo invisible desde los marcos
sociales impuestos por los poderosos. En la obra se alude al hecho de que la
explotacién sexual se cruza en el camino de algunas mujeres trabajadoras como
una seductora via para la promocién social, que las modelos del piso de arriba
encarnan como tipo ideal que sirve de meta aspiracional para algunas de ellas.
Por su parte, la jefa del taller se denomina Madame, lo que intensifica asimismo
la apariencia de la tienda de modas como lupanar tolerado por las autoridades
civiles, en la medida en que se trata al mismo tiempo de un espacio de explotacién
de clase que extrae hasta las dltimas energfas de los estratos mds populares para
producir a bajo coste mercancias valoradas y deseadas por las clases mds elevadas.
La obra se cierra con una escena que confirma que la salvacién del sufrimiento
social de la clase obrera no puede proceder de la intervencién de las instituciones
burguesas, toda vez que el pulso entre un médico, escandalizado por el maltrecho
estado de salud de la trabajadora tisica, a la que pretende auxiliar y al mismo
tiempo denunciar a la empresaria del salén de modas, y un comisario en torno
a la vigencia de la ley se salda con la victoria del segundo, a pesar de su asesinato
a manos de un motin de obreros que aguarda en el exterior de la tienda, lo que
cierra en falso el incidente de la muerte de la mujer tisica, permitiendo que la
correlacién de fuerzas de explotadores y explotados siga siendo la misma, en
beneficio siempre de los primeros.

Es evidente que la obra de O’Neill estd sometida a influencias marxistas
que tienen especial impacto en la experiencia de la mercancia capitalista como
fetiche que impide advertir y reconocer, al encubrirlas, las relaciones sociales que
la han hecho posible. En este sentido resulta especialmente orientadora de la
propuesta cultural del drama la definicién de mercancia ofrecida en el apartado
cuarto del primer capitulo de £/ capital, titulado precisamente «El fetichismo de
la mercancia y su secreto»:
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A primera vista, una mercancia parece un objeto trivial, obvio. De su andlisis
resulta que es una cosa muy complicada, llena de sutilezas metafisicas y de caprichos
teoldgicos. [...] Es evidente que, con su actividad, el hombre cambia las formas de las
materias naturales de una manera util para él. La forma de la madera se modifica, por
ejemplo, cuando se hace de ella una mesa. Esta no deja de ser madera, algo corriente
y sensible. Pero en el momento en que se presenta como mercancia, se transforma en
un objeto sensible suprasensible. No solo se apoya con las patas en el suelo, sino que
ante todas las demds mercancias se presenta patas arriba, y de su cabeza de madera salen
caprichos més extravagantes que si se pusiera a bailar.®

La comprensién que una obra como A/ rojo manifiesta tener de este texto
fundamental delateoria marxianadesembocaen unapoéticacon fuertes tendencias
expresionistas que se basa en el contraste entre la oscuridad y nocturnidad en
que transcurre la explotacién obrera frente a la iluminacién y promesas de éxito
social que desprende la sociabilidad burguesa y plutocratica. Las trabajadoras del
taller textil producen esos «objeto[s] sensible[s] suprasensible[s]» que provocan
la propia muerte de las «artesanas» que les han dado forma, evidenciando la
conversién capitalista de una profesién laboral por otro lado necesaria para
la reproduccién social, como es la produccién de tejidos y vestidos, en un
dispositivo de enfermedad y muerte. De la mano de este contraste una autora
como O’Neill pretende intervenir en la mente del espectador, al poner ante sus
ojos lo intolerable de un orden social que fomenta la produccién de productos
de lujo para el disfrute de unos pocos al coste de la explotacién humana mads
salvaje, que incluye asimismo la explotacién corporal y sexual de los sujetos
subalternos. A mi entender, se aprecia un contraste evidente entre la propuesta
estética de O’Neill y la que posteriormente analizaremos en Carnés, mucho mds
centrada en la encarnacién de la ideologia en mandatos corporales que el sujeto
naturaliza, incorpordndolos como una «segunda naturaleza» con la que resulta
altamente improbable romper, dado que conforma su identidad. Un breve texto
de Rosa Luxemburg, de una contundencia literaria admirable, puede iluminar
algunos aspectos de la trama de O’Neill que querria destacar en este escrito.

Me refiero al articulo “Navidad en el asilo de noche” (1907), en el que
Luxemburg denunciaba la intoxicacién masiva de indigentes en la Navidad de
ese afo en un asilo nocturno de Berlin. Una versién castellana de este articulo
de Luxemburg se publicé en la revista Amauta, fundada por el socialista peruano
Juan Carlos Maridtegui, en 1929, no siendo descabellado que pudiera acceder
a ella el circuito de autores y actores proletarios capitaneados por el también
peruano Falcén. La denuncia social de Luxemburg establece una relacién causal
evidente entre la explotacién laboral de los varones indigentes intoxicados con
aguardiente y arenques en mal estado en una institucién publica alemana y la
explotacién laboral de los trabajadores que en muchos casos acaban su vida en
centros como el albergue — espacio que Gorki habia empleado asimismo en su
produccién teatral como expresion de la opresién del proletariado — , una vez

> K. Marx, El Capital, libro I, tomo I, trad. de Vicente Romano, Madrid 2000, pp. 101-102.
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que la enfermedad o los accidentes les vuelven inservibles para un trabajo fisico
altamente exigente. De la mano de una extensa cita de Marx a propésito de la
manera en que el capitalismo produce exclusién social y destruccién humana,
Luxemburg propone una lectura de este modelo econémico que enfatiza su
exigencia de avanzar por medio de la eliminacién de grupos humanos que se
escinden de manera implacable de los sujetos considerados funcionales, ya sea
en el eje del trabajo o en el de la propiedad que acumulan:

En tiempo ordinario, un caddver es una cosa muda, sin la menor importancia.
Pero hay caddveres que hablan mds alto que las trompetas e iluminan aventajando a las
antorchas. Después del combate de barricadas del 18 de marzo de 1848, los obreros
de Berlin, levantando en sus brazos los caddveres de sus hermanos caidos en el curso
de la lucha, los condujeron delante del palacio real y obligaron al despotismo a saludar
a sus victimas. Ahora se trata de levantar los caddveres de los “sans-logis” de Berlin
envenenados, que son la carne de nuestra carne, y la sangre de nuestra sangre, sobre
nuestros brazos, nuestros millones de brazos proletarios y de conducirlos en la nueva
jornada de lucha que se abre ante nosotros, a los gritos mil veces repetidos: “;Abajo el
orden social infame que engendra tales horrores!®

El escrito de Luxemburg preconiza la identificacién del lector procedente
de la clase trabajadora con los cadédveres de los antiguos obreros, condenados
por el desempleo a la proteccién inclemente de las precarias administraciones
publicas de la Alemania del tiempo del kdiser Guillermo IV. Podrian ser
cualquiera de nosotros, dado que el capitalismo introduce una suerte de ruleta
social que juega con los cuerpos y mentes de quienes encuentra en su camino,
aunque es cierto que son los proletarios y obreros de ambos sexos quienes sufren
al mayor riesgo de ser destruidos por este sistema desbocado de produccién de
valor y rentabilidad econémica. La impugnacién de un «orden social infame»
debia seguirse de la experiencia que esas muertes gratuitas, evitables, ofrecian
al espectador. La propuesta teatral de A/ rojo incide a mi entender en elementos
muy afines a este articulo de Luxemburg, en el que se revela también la estrecha
conexién entre estética y politica. El discurso sostenido por la obrera textil semi-
analfabeta Rosa durante el tnico acto de la obra insiste en desenmascarar a «los
explotadores de carne humana»’, que al mismo tiempo reducen a la esclavitud
sexual a las mujeres que los burgueses bien situados socialmente eligen como
presa en sus visitas a la casa de modas. De hecho, una de las antiguas trabajadoras
del local — Charito — visita a sus antes compaferas para exhibir ante ellas la
fortuna que ha cosechado gracias a su dote para el cilculo social, que le ha
permitido hasta comprar un teatro en el que se representan piezas costumbristas,
de mero entretenimiento burgués, en las que ella misma actiia y que la han
convertido en «la vedette de moda»®. Este personaje representa la traicién a su

®R. Luxemburg, Navidad en el asilo de noche, <Amauta», 22, 1929 [1907].

7C. O’Neill, A/ Rojo, El Paraiso perdido y Paraiso recobrado, ed., prél. y notas de Rocio Gonzélez
Naranjo, Madrid 2021, p. 73.

8C. O'Neill, A/ Rojo, El Paraiso perdido y Paraiso recobrado, p. 66.
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propia clase que se produce en tantos sujetos, que encuentran mds facilidades
para abandonar las filas populares con el fin de situarse al nivel del opresor. En el
caso de la mujer este camino estd atravesado por la aceptacién de la prostitucién
y la complicidad en la explotacién cultural de la clase obrera como medio de
promocién econémica.

A pesar de estas manchas puntuales — que Carnés presentard como
medioambiente circundante de la protagonista de 7ea rooms—, las intervenciones
breves y contundentes de Rosa dibujan un mundo al revés, en el que la Madame,
que mantiene escondidas en un antro insalubre a sus trabajadores, las amenaza
con que la ley estd de su lado en caso de verse menoscabada la productividad
de la empresa debido a las enfermedades o accidentes semejantes de sujetos que
ha deshumanizado hasta limites inimaginables. En este contexto de opresién
cultural y explotacién laboral Rosa identifica la complicidad de la prensa en la
dominacién impuesta por la burguesia sobre la clase trabajadora, de la mano de
la detencién de su propio companero, al que los periddicos ha presentado como
fabricante de bombas confeso:

iLos periédicos! jLos polizontes! Todos al servicio de la burguesia, que es la que
les paga. jMiserables! Después de apalear barbaramente a un hombre, hasta el punto
de convertirle el cuerpo en una masa informe de sangre, sometiéndole a tormentos
inquisitoriales. El «tercer grado», lo llaman internacionalmente, ya veis si estd
generalizada su aplicacién. La victima confiesa. No ha de confesar! Y firma lo que a sus
artimanas burguesas conviene. {Para aniquilarlos!”

La importancia del «cuarto poder» en la conformacién de un «sentido
comun» que se encarga de legitimar la explotacién de clase y de género aparecerd
con fuerza también en la novela 7ea rooms de Carnés, pero a una luz distinta de
aquella con que comparece la prensa adherida a los intereses de los empresarios
en O’Neill. Esta dltima construye escenas en que no hay mediacién posible
entre la perspectiva del sujeto dominador y del dominado, de suerte que solo el
horizonte prictico de la movilizacién estard en condiciones de modificar la vida
de las trabajadoras de la fibrica semiclandestina e insalubre que se extiende en las
tripas de una sociedad opulenta en virtud de la explotacion de otros. En efecto,
la descarga de una bala que asesina al policia que cémplice con la Madame da
érdenes de que la trabajadora fallecida sea llevada a su casa, con el fin de eliminar
todo rastro de responsabilidad del taller en su muerte, hace gritar a la Madame
que la Revolucién se encuentra a las puertas de su casa. Rosa, por su parte,
exhorta al resto de trabajadoras a salir al encuentro de «los nuestros», ante la
evidencia de que la revolucién proletaria ha comenzado. Sin embargo, distintas
fuerzas se daban cita en la sociedad espafiola de ese momento para retrasar en el
mejor de los casos esa insurreccién popular, una realidad que la novela de Luisa
Carnés expone con una pluma que en ocasiones recuerda al escalpelo.

° Ibid,, p. 58.
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3. Las causas de la explotacién laboral de las mujeres.
Un ensayo sociolégico de Margarita Nelken

En esta seccién me ocuparé de reunir las miradas que Nelken y Kracauer
dirigen a la realidad cotidiana de las jévenes trabajadoras de ciudades como
Madrid y Berlin en las primeras décadas del siglo XX, al entender que ofrecen
datos relevantes para calibrar la desmovilizacién politica de las dependientas
de un salén de té reflejada por la novela central de Carnés. Margarita Nelken,
una intelectual y politica de izquierdas imprescindible para entender la cultura
espanola de la Edad de Plata, dedicé a finales de los afios 10 unas conferencias en
el Ateneo de Madrid a exponer las causas — administrativas, legales, ideolégicas
— que explicaban el atraso laboral de la mujer espafiola. Entre otras cuestiones,
abordaba el dafo causado a la condicién de la mujer trabajadora por damas
que ofrecian sus servicios por amor al arte. En este sentido, la pluma de Nelken
identifica en las bordadoras que no discuten los precios de los encargos, en las
fabricantes de bolsos, carpetas y accesorios a ratos perdidos, y en la profesora
de piano o francés que ensefa por aficién o para distraerse, unas competidoras
desleales para aquellas mujeres que en cambio si precisaban de una actividad
profesional para mantenerse. Ejemplos como los precedentes frenaban la
regularizacién del trabajo femenino y su proteccién legal de la mano de medidas
como la «<semana inglesa», mediante la que las mujeres tenian derecho a librar no
solo el domingo, sino también el sidbado, con el fin de contar con un legitimo
descanso, dado que el presunto descanso dominical lo dedicaban por lo general
a realizar las tareas domésticas atrasadas.'® Dado el desorden normativo en que
se encontraba la legislacion laboral femenina a comienzos del siglo XX, Nelken
afirma sin ambages que «[e]n Espana solo pueden ganarse la vida como empleadas
aquellas precisamente que no necesitan gandrsela»."

El estudio social de Margarita Nelken analizaba otras fuentes de tensién
del trabajo feminizado. La empleada espanola — mecandgrafas, tenedoras de
libros, cajeras, dependientas — era un agente social décil, que no se rebela ante
las peores humillaciones para «no descender del todo», es decir, temeroso por las
consecuencias que pudieran derivarse de por ejemplo un compromiso politico
abierto:

La empleada espanola, mujer, muchacha, mejor dicho, de la mds humilde clase
media o de clase artesana algo elevada, es, por excelencia, el ser mds pasivo del universo.
Acostumbrada, si es burguesa, a toda especie de miserias, casi siempre a reveses de

""M. Nelken, La condicion social de la mujer en Espania, Madrid 2012, pp. 76-77.

" 1bid., p. 64: «;Qué sucede con este sistema? Pues que en Espana solo pueden ganarse la vida
como empleadas aquellas precisamente que no necesitan gandrsela o por lo menos que no
necesitan gandrsela “por completo”, es decir, aquellas para quienes su sueldo significa tnica-
mente “una ayuda”; pero como al duefio de un comercio o al jefe de una oficina les ha de tener
seguramente su cuidado el porqué del trabajo de sus empleados y que solo mirardn su propia
conveniencia, preferirdn, desde luego, una empleada que trabaje poco menos que de balde que
no un empleado que exija por su trabajo una razonable retribucién».
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ortuna, sin los cuales nunca hubiera tenido idea de trabajar, considera su empleo,
fort 1 1 hub tenido idea de trabaj d 1
por infimo que sea, como una inesperada salvacién, algo asi como un premio cuya
conservacién debe cuidarse por encima de todas las contingencias.'

El informe de Nelken repara, pues, en la socializacién que se produce
en las mujeres, especialmente las de extraccién media-baja y empleadas en el
sector servicios, en los espacios de trabajo, de suerte que la mayoria de ellas
se conforman con la administracién de una precariedad de la que Gnicamente
podia escaparse mediante el matrimonio o la prostitucién, caminos ambos
cuyas causas sociales Nelken analizard con bastante detalle. Los contextos que
explora ponen el foco sobre la desigualdad de condiciones entre la empleada
doméstica, interna en una familia que le ofrece techo y comida, aparte de los
30 reales de sueldo habituales, comparada con las dificultades para subsistir de
jovenes que con un sueldo menguante debian hacer frente a las exigencias de
alojamiento y manutencién en una gran ciudad como Madrid."” El informe
de Nelken identifica en el peso de la educacién religiosa en las mujeres uno de
los motivos de su debilidad politica, que no solamente refuerza una opinién
publica desinteresada con respecto a las normativas laborales, sino también
una conflictiva convivencia con los compaferos varones en las fébricas. En
relacién con esta doble presién, Nelken sehala que la poblacién espafola seguia
considerando a las leyes laborales como favores y prebendas, en lugar de «como
obligaciones del patrono y de la colectividad»' Por otra parte, expone cdmo
en una fabrica de curtidos de Zaragoza los varones solicitaron mediante una
huelga el despido de las compafieras mujeres, al considerar que la sumisién de
estas impedia una adecuada negociacién sindical®, una conducta insolidaria
que manifestaba no preocuparse en absoluto por la ignorancia que esas mujeres

12 [bid., pp. 66-67.

13 Ibid., pp. 62-63: «[L]a mujer empleada es siempre, en Espana, siempre y en todos los casos,
la paria. Dejando a un lado a las telefonistas, que cobran jdos pesetas diarias! Y eso después
de sufrir un examen de admisién y de esperar plaza durante anos y afnos; dejandolas, pues,
a un lado por ser ellas tnicas, y volviendo a las empleadas en competencia forzosa con sus
compafieros, tenemos a las dependientas de comercio, y a las mecandgrafas, tenedoras de libros,
etc. Salvo en algunos casos — podrian contarse con los dedos de una sola mano y su misma
excepcionalidad hace que sean de todos conocidos por eso mismo — esta clase de empleados,
naturalmente la mds numerosa, tiene en Madrid unos sueldos que rechazaria con indignacién
cualquier «treintarrealera» que viene a servir y llega del pueblo, pues esta, por escaso que sea su
sueldo, recibe ademds alojamiento y manutencién. En Barcelona, la recientisima instalacién de
algunas casas norteamericanas que, siguiendo en Espafa la costumbre de su pais, retribuyen a
sus empleados y empleadas indistintamente con el mismo elevado sueldo, comienza a iniciar
un cambio en los sueldos femeninos, cuyos beneficios podrin apreciarse muy en breve. Pero
ien Madrid! (y quien dice Madrid dice, con mds fundamento todavia, en las poblaciones de
provincia en donde se emplean mujeres, que son relativamente pocas), en Madrid, salvo,
repito, en esas cuantas casas “excepcionales’, las empleadas cobran sueldos que varfan entre
quince y cincuenta pesetas mensuales. Si; una mujer empleada en una oficina o en un comercio
madrilenos tiene que vivir, es decir, alimentarse, pagar casa, luz, etc., y por anadidura, estar
decorosamente vestida y calzada, con uno de estos sueldos».

" Ibid., p. 79.

15 Ibid., pp. 64-65.
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tenfan de sus derechos, que esos mismos varones podrian haber contribuido a
reparar con las deseables iniciativas surgidas del propio tejido obrero.

Otra cuestién en la que se detiene de manera prolija Nelken se refiere a las
hijas de médicos y militares como un grupo social especialmente expuesto a las
promesas de promocién social que ofrece la prostitucién no callejera. De hecho,
considera a estas jévenes de extraccién social media-alta como las victimas mds
propicias de la explotacién sexual, justamente porque son las més socializadas
en un afdn de promocién social que el trabajo a su alcance no puede satisfacer:

;De dénde provienen la mayoria de las prostitutas espanolas? Las de mds alta
categoria, ya hemos visto que en gran parte de la clase media; muchachas, cuya
educacién no se ha preocupado de proporcionarles un medio de vida y que el dia que
necesitan bastarse a si mismas se lanzan o caen poco a poco en la prostitucién como el
tinico modo de vida que se les ofrece.'

Este diagnéstico social de Nelken escandalizé profundamente a la sociedad
biempensante de la época, que se ceb6 con la autora de la mano de un ostracismo
que le cerrd las puertas, por ejemplo, de espacios en principio simpatizantes con
la emancipacién femenina como el Lyceumn Club, impulsado en 1926 por la
insigne pedagoga Maria de Maeztu. Sin embargo, todo el diagnéstico de Nelken
de los males que aquejan a la mujer trabajadora espafiola encaja con piezas clave
de la trama de la novela Natacha (1930) de Luisa Carnés, cuya protagonista —
Natalia Valle — , pseudénimo periodistico de Carnés, encarna una ilusién de
emancipacién femenina mediante el trabajo que se ve decepcionada desde el
momento de su temprana insercién laboral en una fibrica textil. La amargura de
ver arruinadas sus esperanzas de autonomia la conducen, tras no pocas dudas y
reticencias, a convertirse en amante del capataz de la fdbrica en que trabaja — don
César — para huir de la falta de expectativas en que transcurre su vida y asi poder
salir de la indigencia, viajar y tener acceso a distintos bienes de consumo a los
que aspira. El personaje de Natacha, rebautizada asi por un pretendiente amante
de la literatura rusa, expresa en las paginas de esta novela de Carnés una trampa
ampliamente extendida en la sociedad urbana espafola, que tiene como reverso
la captura del varén como sustento de un hogar seguro. Esta contracara que
remite al sacrificio y padecimiento de los varones bajo un régimen patriarcal es
un elemento importante para el andlisis de la literatura interesada por denunciar
la dominacién que caracteriza a los usos amorosos vigentes en la Edad de Plata.
En efecto, una novela de Nelken — La trampa del arenal (1923) — narra las
desventuras que Luis — el protagonista — padece, al sentir que estd echando a
perder su vida de la mano de su matrimonio con Salud, al que compara con la
gratificante relacién de amistad y complicidad que mantiene con Libertad, sin
ser capaz de dirimir este conflicto que siente como un desgarro interior. Nelken,
entre cuyas aficiones se encontraba la historia del arte, identificar la situacién de
Luis, dividido entre el compromiso y atraccién que siente hacia ambas mujeres,

1 Ihid., p. 120.
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con la figura de un hombre que el protagonista contempla habitualmente en
una ilustracién doméstica, en la que un individuo se hunde en los arenales del
Mont Saint-Michel sin poder ponerse a salvo. Leemos en la novela de Nelken
que el personaje retratado en aquella imagen pone «la planta en una de las
trampas disimuladas por una naturaleza cruel, y se sumerge luego lentamente,
hundiéndose mds a cada esfuerzo que hace por salvarse».” En el caso de Luis las
trampas son sociales y, por tanto, reversibles, aunque la tendencia de la poblacién
espafola de aquel tiempo tienda a la adaptacién y a la claudicacién frente a los
imperativos morales. Resulta de interés advertir cémo el feminismo de Nelken
articula el destino del varén con el de la mujer en la sociedad de la Espana de
comienzos del siglo XX. Se nos lanza el mensaje de que unicamente uniendo
sus esfuerzos varones y mujeres se verdn en condiciones de dignificar sus vidas.
La convivencia con Salud manifiesta que Luis se siente reificado, reducido a
un mero medio de subsistencia y estatus, de manera que los marcos morales le
impiden romper esa relacién sellada por el matrimonio. Por su parte, Libertad,
en la que podemos encontrar una contracara de la Natacha de Carnés, se siente
impotente para transformar el itinerario vital y afectivo de Luis, al que se describe
en consonancia con la imagen del hombre hundido que menciondbamos antes:

Fl también se habia enterrado en vida, y todos sus esfuerzos por salvarse solo
habfan servido para hundirle més. El también, como aquel paseante de los arenales que
agitaba convulsivamente los brazos por encima de su mueca de horror, habia puesto
inocentemente el pie en la trampa, y se habia encontrado cédigo para siempre en su
martirio. Y todo esfuerzo habia de ser inttil.'®

Esta trama novelistica ilustra en Nelken la vertiente poética de una
realidad social impenitente, a saber, la explotacién erética reciproca de mujeres
y varones, atravesada por un desequilibrio claro, pero que no solo perjudica a las
primeras. La imposicién de nuevos valores en la prictica normativa constituia a
ojos de la autora madrilefia un factor clave para modificar una opinién publica
despreocupada por la suerte laboral de las mujeres espafolas y por el sufrimiento
social que la precariedad y la explotacién llevaban aparejadas. Pero junto a la
legislacién laboral y sus efectos era preciso indagar también el uso del tiempo
libre habitual entre las mujeres obreras y dependientas que Nelken enfocaba en
su informe. Ese fue el marco desde el que el socidlogo Siegfried Kracauer desplegd
las pdginas de su ensayo Los empleados (1930), que muestra claras afinidades
con el ensayo de Nelken y la narrativa de Carnés. En la linea que mds adelante
desarrollarian Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la llustracion, Kracauer se
detenia en describir cudles eran los espacios, imdgenes, peliculas y canciones que
seducian especialmente a las mujeres una vez finalizada su jornada laboral. El
balance no era alentador, toda vez que las pricticas de ocio se mostraban como la
mejor correa de transmision de la explotacion sufrida en el espacio laboral. Lejos

M. Nelken, La trampa del arenal, Madrid 2000, p. 213.
18 Ibid., p. 214.
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de abrir una brecha en la dominacién, la cultura popular suministraba piezas
que hundian adn mds a las jévenes trabajadoras en la realidad de la explotacién
como unico destino posible. La narrativa de Carnés planteard en este sentido
una contraposicion de la estética de la «mujer moderna» desde las coordenadas
de futuro de la «mujer nueva», preconizada por feministas del bloque soviético
como Alexandra Kollontai, que analizaremos en la préxima seccion.

El informe de Nelken se centra en puntos ciegos de alcance normativo
que podrian transformar de manera sustancial la existencia de las trabajadoras
espafolas, si bien atiende de manera més oblicua a la plasmacién de un sentido
comtn que se desentiende de las causas del progreso civil en la sociedad
espafola. Por su parte, el ensayo Los empleados (1930) de Kracauer se detiene
en los mecanismos que perpetiian la dominacién de los empleados berlineses
en los espacios de ocio. Citando a politicos socialdemécratas como Otto Suhr
— autor del informe E/ nivel de vida de los empleados, Berlin, 1928 — , Kracauer
expone la elevada inversién econémica que los empleados urbanos dedicaban
a sus «necesidades culturales». Siendo la mayoria de origen modesto, el lujo
de las grandes tiendas — esos «asilos para desamparados» — y la dispersion de
los productos de entretenimiento ejercian sobre ellos el poder de un canto de
sirena, cuya dispersion salvaba del sufrimiento ligado a la concentracién en sus
verdaderos problemas. La luminosidad capitalista no hacia sino incrementar
las tinieblas en que transcurria su existencia social, al desmovilizar a esta masa
de trabajadores carentes de toda conciencia de clase.” Resulta especialmente
revelador el retrato que el sociélogo alemdn suministra de una joven empleada
de extraccién obrera berlinesa, que podemos conectar con las estampas de
Nelken sobre las trampas que dificultaban el camino de las jévenes empleadas
madrilefas del mismo momento histérico:

Recuerdo a una muchacha a quien sus amigas llamaban «Heimchen». Heimchen
era una hija de proletarios que vive en el barrio de Gesundbrunnen y que trabaja en la
oficina de registros de una fibrica. La magia de la vida burguesa la alcanza precisamente
bajo su forma mds sérdida, y ella acepta sin pensar todas las bendiciones que se filtran
desde arriba. Es caracteristico de ella que, en el salén de baile o en el café del suburbio,
no pueda escuchar una pieza musical sin ponerse a tararear de inmediato las canciones
de moda correspondientes. Pero no es ella la que conoce todas las canciones, sino las
canciones la conocen a ella, la capturan y la asfixian suavemente. Permanece en un
estado de anestesia general.?

Heimchen podria recordar a muchas de las mujeres espanolas que Nelken
y Carnés reflejan en sus respectivos escritos. Explotada por actividades laborales
que les ofrecen sueldos precarios, su ocio se encuentra asimismo colonizado por
las mismas fuerzas que las explotan en el entorno de trabajo, lo que debilita
de manera radical el asociacionismo que habia caracterizado a temporalidades

8. Kracauer, Los empleados, trad. cast. de M. Vedda, Barcelona 2008, pp. 206-208.
2 Ibid., pp. 176-177.

255



Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 40, 2025 (I) - VOCI FEMMINILI NEL PENSIERO SPAGNOLO

histéricas precedentes.”’ La proliferacién de estos perfiles sociales matiza los
planteamientos dela militancia trabajadora, al situar el conocimiento del obstdculo
interior por delante del mensaje movilizador y la creencia en la tendencia natural
a la colectivizacién de los malestares laborales. La exploracién del capitalismo
como segunda naturaleza conforma asi un programa de teorfa critica de la
sociedad que prioriza el conocimiento de las trampas éticas y epistémicas del
sujeto trabajador frente a una asuncién ingenua de su plena disposicién a ser
emancipado de los grilletes de la dominacién.

4. Tea rooms. La novela del «inconsciente ideolégico» de las
empleadas madrilenas de los afios 30

Como han senalado en la tltima década destacados especialistas como
Antonio Plaza y David Becerra®, conviene no integrar automdticamente a
una novelista como Luisa Carnés en el espacio cultural burgués de la llamada
Generacién del 27, en la medida en que se trata de una escritora que por de
pronto elabora su obra desde su propia experiencia de explotacién laboral. Una
novela como 7ea rooms no debe, por tanto, entenderse como un mero retrato
de la precariedad laboral que golpeaba a las mujeres de la década de los 30 en
una ciudad como Madrid — como ha sefialado en varias intervenciones ptblicas
David Becerra — , sino mds bien como un reportaje literario y socioldgico
acerca de los motivos que retrasaron o directamente impidieron la insurreccién
popular de la masa trabajadora, en buena parte debido a la naturalizacién de las
formas de vida capitalista que acompafaban a la llamada «<mujer nueva», que los
personajes de Laurita y Marta representan en la obra. En esta seccién me centraré
en la potencia del marco ideolégico como factor inconsciente que domina la
existencia de los sujetos y en la contribucién de la mayoria de la prensa de los
afios 30 en el encubrimiento de los motivos subyacentes a las reclamaciones
laborales de un colectivo explotado como los camareros y trabajadores del sector
de la hosteleria en aquel tiempo en la capital. Considero que la combinacién
de ambas dimensiones permite reconocer la especificidad que caracteriza a la
narrativa de Carnés.

De extraccién social popular y familia numerosa, Luisa Carnés habia
trabajado como nifia obrera desde los 11 afios en una fibrica doméstica de
sombreros, mds tarde como mecandgrafa en la editorial Compafia Iberoamericana

! Remito aqui a mi estudio comparativo de 7ea rooms de Carnés y La tribuna de Pardo Bazin
en Sanchez Madrid, Explotacion laboral, conciencia de clase y género en la literatura esparniola de
la Edad de Plata: la mujer trabajadora en La tribuna de Emilia Pardo Bazdn y Tea rooms de Luisa
Carnés, «Bajo Palabra. Revista de Filosofia», 33, pp. 191-218.

2Véase. 1. Olmedo Munoz & A. Martinez Fernandez, El sentido radicalmente histérico de Lu-
isa Carnés. Entrevista a David Becerra, «Cultura de la Republica. Revista de Andlisis Critico»
(CRRAC), 7, 2023, pp. 235-241 y L. Carnés, Tea rooms. Mujeres obreras, epilogo de A. Plaza,
Oviedo 2016, pp. 207-250.
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de Publicaciones (CIAP), que pronto entraria en quiebra, periodo en el que
Carnés encontraria trabajo como camarera en un salén de té y continuaria
trabajando como periodista y escritora independiente. Hablamos de un tiempo
en que la mujer ganaba por lo general un tercio menos que el varén, como
han puesto de manifiesto los estudios de Rosa Capel y Gloria Nielfa sobre el
mercado laboral y la legislacién correspondiente con que las espanolas contaban
a comienzos del siglo XX. La novela 7ea rooms se inserta en una red cultural
movilizada por el programa de una revolucién proletaria como la desplegada
en la Unién Soviética, desde la que llegaban asimismo propuestas contundentes
de transformacién de la identidad femenina, como todo el discurso en torno a
la «mujer nueva» de Kollontai, sin duda conocido para Carnés, cuya pareja —
Ramén Puyol — trabajaba asimismo en CIAP como ilustrador de obras literarias
procedentes del entorno revolucionario soviético que en los afios 30 se estaban
difundiendo entre el publico espanol, de la misma manera que peliculas como
El acorazado Potemkin. En un contexto en el que se parte del contraste entre
la desmovilizacién de las mujeres de la clase trabajadora frente a los ejemplos
alentadores de obreras de fibrica que si conforman entornos colectivistas sélidos,
la novela de Carnés no deja de dar cuenta de un imaginario de consumo capitalista
que allana simbdlicamente y coloniza la subjetividad e imaginario prictico del
sujeto. En ese sentido, cabe encontrar en sus pdginas una estética de la impotencia
que contrarresta las pretensiones de una libertad cartesiana y aspira a fortalecer
la nocién de critica social y emancipacién laboral. Frente a las ensofaciones de
una libertad trascendental del sujeto, independiente de los diferentes contextos
sociales, Carnés ofrece la enciclopedia de una doxa ideolégica que suele ser elusiva
y hurtarse como objeto de conocimiento. Se trata de un punto ciego que podria
llevarnos a la definicién althusseriana de la ideologia:

La ideologia es, sin duda, un sistema de representaciones, pero estas
representaciones, la mayor parte del tiempo, no tienen nada que ver con la «conciencia»:
son la mayor parte del tiempo imdgenes, a veces conceptos, pero, sobre todo, se imponen
como estructuras a la inmensa mayoria de los hombres sin pasar por su «conciencian.
Son objetos culturales percibidos-aceptados-soportados que actdan funcionalmente
sobre los hombres mediante un proceso que se les escapa. Los hombres «viven» su
ideologfa como el cartesiano «vefa» 0 no veia (si no la fijaba) la luna a doscientos pasos:
en absoluto como una forma de conciencia, sino como un objeto de su «mundo» —
como su «mundo» mismo (trad. NSM).?

Las dependientas de la novela, con la excepcién de Matilde, que
curiosamente lleva el nombre de una de las ‘mujeres nuevas’ a las que Kollontai
pone como ejemplo de libertad de género, se muestran como modelos de falsa
conciencia, cuyos deseos — por decirlo con Kracauer — no son tanto suyos, sino
mds bien expresion de la posicidén subordinada y dependiente en que las quiere
ubicar un sistema econémico que las explota y Gnicamente les permite participar
de la fiesta capitalista en la medida en que las expropia de buena parte del sueldo

» L. Althusser, Pour Marx, Paris 1965, pp. 193-194.
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que su trabajo mereceria y les inocula un deseo mimético de consumo. El rasgo
que mds me interesa subrayar con respecto al marco ideolégico que denuncia
la obra es su cardcter elusivo y encarnado en précticas y hdbitos con los que el
sujeto solo puede romper tras haber experimentado todo un proceso de duelo y
negacién, como ha ocurrido con la joven Matilde.** Uno de los aspectos que se
carga especialmente de contenido ideoldgico, por su capacidad para evidenciar
el poder que los marcos y normas capitalistas tienen sobre la identidad de las
mujeres espafiolas en busca de trabajo en una ciudad como Madrid, es el cuerpo,
en el que Carnés parece delimitar un plano elocuente de la violencia ejercida por
el mercado sobre los sujetos. Un pasaje como el siguiente nos pone sobre la pista
de esa retdrica no verbal de la corporalidad sometida de la trabajadora:

Antesalas frias. Mujeres de los mds varios tipos y edades. Zapatos deteriorados
debajo de los bancos o sillas; zapatos impecables, pierna sobre pierna. «Pase la primeran.
A esa voz, los zapatos torcidos avanzan rdpidos, suicidas, mientras que los zapatos
impecables subrayan un paso estudiado, elegante.”

El pasaje pone el foco sobre la indumentaria como elemento que permite
discernir entre los empleadores, toda vez que la escena presenta un local en que
se producen entrevistas de trabajo, donde se aprecia qué mujer necesita el empleo
para sobrevivir y cudl recurre a él como un mero pasatiempo. Se trata de uno de
los problemas principales que Nelken habia identificado como causa del atraso
endémico de la mujer trabajadora en Espafia, a saber, la competencia desleal
con que mujeres con recursos se introducian en el mercado de trabajo que otras
mds vulnerables necesitaban como medio de vida. La forma de vestir evidencia
el poder adquisitivo del sujeto, una informacién que no puede no incidir en la
insercién laboral de las mujeres que carecen de medios para vestir de manera
adecuada. La precariedad material impacta, pues, sobre la socializacién y suscita
el temor a la exposicion a los demds, lo que determina la preferencia del clima
frio, que invita a ocultar el cuerpo, frente al caluroso, pues este tltimo pone de
manifiesto de manera inclemente una desigualdad econémica que los cuerpos se
ven forzados a exhibir de manera publica:

La mujer rica desea el estio, que le permite cultivar su fina desnudez. La pobre lo
teme. La pobre ve con temor la proximidad de los dias radiantes de ese sol enemigo que
descubre el zapato informe, que ilumina cada deterioro del atavio con la previsién del
reflector a la estrella. La mujer pobre ama el invierno, aunque el agua le entumezca los

#Véase la definicién de “ideologia” que Juan Carlos Rodriguez ofrece en J. C. Rodriguez, De
qué hablamos cuando hablamos de literatura, Granada 2022, pp. 37-38: «[La ideologia] se con-
vierte asi en el aire que respiramos. A eso aludimos para hablar de inconsciente ideolégico. Un
diagrama que nos pigmenta la piel, desde el que surge todo (del beso al vestido), y que determi-
na todas nuestras acciones y nuestras producciones textuales. La ideologia no es, pues, un pufa-
do de ideas politicas 0 un mero enmascaramiento fantasmdtico de lo real. El nivel ideolégico
de cualquier sociedad es tan real como el nivel econémico o el politico. Pero del mismo modo
que es real es a la vez falso y verdadero, consciente e inconsciente, visible e invisible. Es en este
sentido, pues, en el que hablamos también de inconsciente ideoldgico».

» L. Carnés, Tea Rooms, pp. 11-12.
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pies. En el invierno, la gente camina deprisa — cada uno a lo suyo — . Hace demasiado
frio para fijarse en los demds.*

Los pasajes anteriores evidencian que la voz de la conciencia de Matilde
no es cualquiera. Las reflexiones que la acompafnan ponen de manifiesto que su
percepcidn de la correlacién de fuerzas que habitan el espacio laboral y el civil es
sumamente perspicaz, dado que la joven tiene como meta una transformacién
social que procede de la Unién Soviética y que incide en todos los aspectos
de la existencia de la mujer. En este sentido, Matilde no estd sometida a las
veleidades afectivas de sus compaferas mds jévenes, pues para empezar «ha visto
de cerca, ha «tocado» la tragedia del hogar».”” Esa tragedia consiste en el cruce
de reproches reciprocos entre los cényuges que arruinan la vida matrimonial
y en el desprecio masculino al trabajo doméstico, completamente devaluado e
invisibilizado, al entenderlo como un deber propio de la mujer. Por otra parte,
frente a sus companeras mds maduras, como Antonia, Matilde se ha emancipado
con respecto al freno que la religién introduce en lo que podria ser una
resignificacién de la experiencia de explotacién que padecen las dependientas
del salén de té, sometidas a una cadena de mando que el dueno de la tienda —
llamado habitualmente «ogro» en la novela — transmite a través de una encargada
que explota a su vez la distancia de clase que su cargo comporta frente al resto de
trabajadoras. Tanto las empleadas jévenes como las mds maduras se encuentran
ante la mirada de Matilde presas de un «inconsciente ideolégico» que aparta
de sus cabezas toda perspectiva de unién laboral, lo que refuerza su condicién
explotada y subalterniza sus deseos bajo la dominacién de los intereses de la clase
dominante:

Los problemas de orden material (social) no han adquirido bastante
preponderancia entre el elemento femenino proletario espafiol. La obrera espafola,
salvo contadas desviaciones plausibles hacia la emancipacién y hacia la cultura, sigue
deleitindose con los versos de Campoamor, cultivando la religién y sonando con lo que
ella llama su «carrera»: el marido probable. Sus rebeliones, si alguna vez las siente, no
pasan de momentdneos acaloramientos sin consecuencia. Su experiencia de la miseria
no estimula su mentalidad a la reflexién. [...] [L]a reflexién la hace fatalista.?®

La falta de una cultura laboral y politica adecuada a sus intereses convierte
a las empleadas del salén de té en victimas féciles de un sistema que se sirve
de ellas para aumentar su tasa de ganancia, manteniendo la amenaza de la
reivindicacién obrera muy lejos de lo que parece hacedero para este colectivo.
La religion, el consumo, la promesa de un «buen partido» para las mds jévenes,
ocupa la conciencia de estas mujeres y les aparta de la huelga convocada por
los trabajadores del sector hostelero que generé preocupacién y no poca alarma
social con la complicidad de la prensa del momento en el periodo en que Carnés

2 Ihid., p. 21.
7 Ihid., p. 130.
8 Thid., p. 43.
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elaboré la novela. El capitulo 16 se hace eco de los desérdenes provocados por los
piquetes de esta huelga, que entran educadamente en el salén para invitar a los
trabajadores a que se sumen a la reivindicacién. Carnés subraya la indignacién
de Matilde al advertir que no es la voluntad politica de sus compaferos y
compaieras, sino el temor del duefio del salén a sufrir dafios materiales que
pudiera lamentar, el motivo que finalmente los envia a sus casas, dando orden de
cerrar el local. Esa evidencia de encontrarse siempre bajo el mando del «amo»,
obedientes a €l y sus intereses, sacude a Matilde, que no puede sino comparar
el efecto que un valor como la «solidaridad» podria tener en la existencia de los
trabajadores de su espacio laboral:

Matilde preconiza la solidaridad, la unién de los trabajadores. Sin la unidad en la
accién no se consigue nada. Ocurre igual con las peticiones de aumento de los salarios,
unos son solidarios y otros no; y es natural, en esta situacién de cosas, el que habla es
el que pierde. Asi salen las cosas. [...] Por ejemplo: nosotras, aqui —dice Matilde—, nos
pasamos la vida grufiendo por la miseria que ganamos; pero no nos preocupamos por

is. Y habl detra lan ] Ti hab lidaridad.?
ganar mds. Y con hablar por detrds no se arreglan las cosas. Tiene que haber solidaridad.

La técnica cinematogréfica del contraste entre imdgenes, que hemos visto
en el drama de O’Neill y en el articulo de Luxemburg, no estd ausente de Zea
rooms. Se trata de una operacion estética valiosa para despertar la conciencia del
lector, al presentar una alternativa a la norma que se considera insuperable. Esa
misma operacién se utiliza en las tltimas pdginas de la novela, cuando Matilde
sale de la casa en que yace la «<mujer moderna» Laurita exangiie, tras habérsele
practicado un aborto clandestino, asqueada por las explicaciones de la madre
de la joven, con las que pretende disculpar toda responsabilidad de una familia
honrada en esa «mancha» que amenaza con comprometer su honra. Frente a esa
religién que falsea conciencias e impide a las mujeres desarrollar una vida afectiva
saludable — una cuestién a la que Nelken habia prestado asimismo atencién —,
Matilde se detiene en la fuerza que desprende una ‘mujer nueva’, una obrera de
una fébrica da galletas que planta cara a las autoridades empresariales, llamando
la atencidén sobre las alternativas que la mujer espanola tiene ante si en un espacio
temporal que no deja de recordar a la Revolucién de Asturias de 1934:

Ha pasado el tiempo en que se consideraba ridiculas y hombrunas a las mujeres
que se preocupaban de la vida social y politica del mundo. Antes crefamos que la mujer
solo servia para zurcir calcetines al marido y para rezar. Ahora sabemos que los lloros y
los rezos no sirven para nada. [...] Antes no habia mds que dos caminos para la mujer:
el del matrimonio o el de la prostitucién; ahora ante la mujer se abre un nuevo camino,
mds ancho, mds noble: ese camino nuevo de que os hablo, dentro del hambre y el caos
actuales, es la lucha consciente por la emancipacién proletaria mundial.*

2 Ibid., p. 145.
3 Ibid., pp. 199-200.
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La portavoz de la causa obrera que retrata Carnés en estas pdginas de la
novela remite a los carteles revolucionarios del momento. La obrera que arenga a
la masa se encuentra ademds embarazada, lo que sefiala que el periodo de la «<mujer
célibe» a la que se refiere Kollontai en su ensayo programadtico sobre la revolucién
afectiva que trae consigo el comunismo’! constituye una fase de transicién que
permitird a las mujeres recuperar su papel de companeras sentimentales y madres
sin renunciar a la seguridad e independencia que proporciona una vida laboral
propia. Hasta aqui nos hemos ocupado de las limitaciones ideoldégicas que
mantienen alas trabajadoras espafiolasatadasa formasde dominio quelesimponen
la religién antigua y la nueva ofrecida por el capitalismo. Pero me parece revelador
atender también a la manera en que la prensa del momento, con la excepcién de
rotativas comprometidas con los espacios politicos del mundo obrero, cubrieron
la huelga mencionada, distorsionando las reivindicaciones de los trabajadores y
sobre todo poniendo el acento en la tragedia social que representaria para una
ciudad como Madrid el cierre de la mayoria de sus cafeterias y bares, que algunos
periodistas tildan de «4gora» ciudadana.” La huelga se produjo tras un periodo
especialmente tensionado, en el que el centro de la negociacién entre camareros
y propietarios de establecimientos hosteleros pasaba por la dignificacién del
salario, excesivamente dependiente de las propinas. Como senala Larraz*, el
Jurado Mixto de Trabajo de la Hosteleria de Madrid, una estructura que se habia
asentado en la década anterior durante la Dictadura de Primo, debido al interés
de este en importar la agenda social del fascismo italiano, declaré una subida
de 10 céntimos del café para un fondo comun con el que subir salarios y la
supresién de las propinas, medida que no fue del gusto de muchos de los clientes
y que los sindicatos venian reclamando debido al sometimiento a la arbitrariedad
del cliente que aquella arraigada costumbre implicaba. Pero el acuerdo nacié
muerto, se produjeron fricciones acerca de la interpretacién de lo acordado y el
sindicato de camareros se encontré con que se les retiraban tanto las propinas
como el prometido fondo comin. Ese fiasco provocé una huelga que conté con
un amplio seguimiento. Es sencillo que muchas de las semblanzas de lo sucedido
en aquella huelga obrera de 1933 y 1934 publicadas en aquel momento resuene

31 En efecto, la siguiente descripcion de la obrera Matilde, protagonista de la novela homénima
de Karl Hauptmann, recuerda enormemente las caracteristicas de la protagonista de Zea rooms.
Véase A. Kollontai, La mujer nueva y la moral sexual, trad. cast. de M.2 Teresa Andrade, Madrid
1931, p. 34: «No es mds que ‘una joven obrera, sola y pobre’; pero se siente orgullosa de ser
lo que “es”, satisfecha de su fuerza interior y de su independencia». C. Somolinos, La mujer
nueva’ ha hablado’ didlogos entre Luisa Carnés y Alexandra Kollontai en “lea rooms. Mujeres
obreras(1934), «Castilla. Estudios de Literatura», 14, 2023, pp. 833-861 y L. Hellin Nistal,
“Tea rooms. Mujeres obreras’ una novela de avanzada de Luisa Carnés, <Kamchatka: Revista de
Andlisis Cultural», 14, 2019, pp. 179-202, se han ocupado de analizar la huella que las pro-
puestas de Kollontai dejaron en Carnés.

32 El articulo citado de Larraz — Mugjeres obreras — resulta indispensable para valorar de manera
cabal el papel que la prensa tuvo en la conformacién de un sentido compartido de indis-
posicién y hostilidad entre la poblacién con respecto a las reivindicaciones de los trabajadores
y las trabajadoras del sector de la hosteleria.

3 F. Larraz, Mujeres obreras, pp. 61-62.
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con fuerza en los oidos de quienes hemos asistido en el periodo de la pandemia
COVID-19 a la reduccién de la libertad a la capacidad de «salir de cahas» por
una ciudad como la mencionada. El siguiente articulo de prensa, reproducido
por el ya mencionado Larraz** en su imprescindible articulo sobre la cobertura
periodistica concedida a la huelga, resulta significativa del sentido con que se
transmitié a la opinién publica madrilefia:

Ayer, el publico estuvo entretenido con los incidentes electorales. ;Pero
cémo reaccionard hoy?... ;Qué hardn los contertulios?... ;Qué hardn las parejas de
enamorados?... ;Qué hard ese sefior que escribe cartas, articulos que nunca le publican
y novelas que nadie lee sobre la mesa del café?... ;Qué hard esa senorita que se pasa
horas y horas frente al vaso de mitad y mitad esperando a un novio que nunca llega?...
;Qué dirdn los senores que se meten en el café a “hacer tiempo™... ;Qué liardn, en fin,
esos cientos de miles de ciudadanos para quienes el café es el eje sobre el que gira su
existencia?... Desengdfese usted, esto es muy grave.”

La construccién retérica del articulo es bisofa, pero sumamente perversa.
El lugar clave lo ocupa la centralidad socializadora del café en la existencia
de los madrilefios de toda clase social, con lo que se celebra también su papel
universalizador de los puntos de vista, que neutraliza toda diferencia relativa al
estatus social. Larraz recupera asimismo entre las fuentes criticas con esta huelga
un articulo algo inesperado de Corpus Barga, en el que este escritor de ideologia
republicana se muestra también consternado por el cierre de los cafés y bares
madrilefios, en lo que califica como una «revolucién sorda» en las paginas del
periédico conservador La Nacién.*® Llama la atencién en estas valoraciones de
la huelga la completa ausencia de informacién sobre las condiciones laborales
de los trabajadores del sector hostelero, de datos relativos a sus sueldos o acceso
a las propinas. Toda la valoracién se centra en el fenémeno antropolégico y
social que implica tener o no a disposicién cafeterias y bares como lugares de
asueto, conversacion y socializacion para la ciudadania madrilena, una direccién
contrarrestada por la narrativa de Carnés, que ilumina la cara oculta del paraiso
hostelero que la prensa de la época pretende ofrecer de la capital madrilena.
Se trata de un enfoque que no nos es extrano en el siglo XXI, pero que es sin
duda revelador con respecto a las dificultades para transmitir a la poblacién los
objetivos de la reivindicacién obrera. Asumiendo los términos en que Nancy
Fraser se ha referido a «la relacién de separacién-dependencia-rechazo» que el

3 [bid., p. 69.

3 Reportero X, Madrid sin cafés. Ni medias de arriba, ni medias de abajo, ni a media luz los dos,
«La Voz», 1933, p. 5.

3¢ Véase el comentario del articulo en E Larraz, Mujeres obreras, p. 70: «Corpus no se refiere a
la revolucién obrera, sino a la exageracién de las consecuencias que el malestar de la sociedad
burguesa podria haber llegado a sentir ante el cierre de su principal centro de relacién social.
El texto se urde en torno a la hipérbole sobre el papel social y cultural que cumplen los cafés,
hipérbole que pone a disposicién de una interpretacién irénica constante K«mds fuerte también
este nexo social en muchos casos que el de la familia», «el café ha sido la mejor universidad
espafola», etcétera. Como en los otros textos periodisticos, su articulo se centra en la clientela
y no en las demandas que han motivado la noticia».
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capitalismo establece entre reproduccién y produccién?, el enfoque dirigido al
conflicto laboral de los trabajadores con los propietarios de cafeterias y salones
de té como el retratado en 7ea rooms eclipsa de manera radical las condiciones
materiales de la reproduccién social de los cuerpos. Situaciones como el
cansancio producido por la explotacién o la impotencia derivada de sueldos
que impedian disefiar ningiin plan de vida estable sencillamente no se toma
en consideracién. El discurso sobre lo sucedido hace completa abstraccién de
tales consideraciones, indisponiendo al publico madrileno con respecto a una
protesta que les priva del acceso a uno de los placeres cotidianos mds extendidos
y «democrdticos» de la ciudad, que ningtin conflicto laboral deberia poner en
peligro. Una cuestién muy relevante emerge en este punto, dado que se trata
de planteamientos que no atienden al cuerpo rea/ del trabajador y trabajadora,
sino que Unicamente perciben un cuerpo imaginado a través de complejas redes
simbdlicas, bajo el que el cuerpo enfermo retorna como fantasma o como
enfermedad, en aquellos casos en que logre hacer oir su voz.*® La actualidad de
los extendidos cuadros psicopatoldgicos ligados al trabajo (fibromialgia, estrés,
depresién) y la culpabilizacién por la condicién corporal como amenaza del
circuito productivo revelan la cara oscura del llamado trabajo inmaterial, que no
ha parado de crecer desde los tiempos del capitalismo avanzado, y nos recuerdan
que el enfoque del cuerpo trabajador en Carnés goza de un enorme poder de
interpelacién en el presente.”

5. Conclusién

Las obras de O’Neill, Nelken, Kracauer y Carnés reparan en los efectos
que la explotacién laboral en la década de los anos 30 del siglo XX produce

7 N. Fraser, Los talleres ocultos del capital, Madrid 2020, pp. 76-77.

38 Carnés se refiere a las tensiones que atraviesan la experiencial corporal cuando, por ejemplo,
refleja los esfuerzos de Laurita para modificar su aspecto con el fin de parecerse a una estrella
cinematogréfica como Marlene Dietrich, a pesar de su envergadura corporal y de un pelo riza-
do algo rebele que se resiste a asumir el aspecto de un corte bob. Vd. L. Carnés, Tea rooms, pp.
101-102.

¥ Lépez Alvarez — en El cuerpo expuesto. Implicaciones politicas de los procedimientos de subjeti-
vacion del trabajo. «Bajo Palabra» 33, pp. 23—48 — ha descrito con su habitual finura analitica
cémo la cultura del trabajo de los 60 y 70 ha sido progresivamente sustituida por una dindmica
gerencial de la mano de la intensificacién postfordista de la subjetividad como baricentro de la
identidad laboral, lo que ha incrementado las relaciones laborales asimétricas. Lépez Alvarez
enfoca en este contexto de exploracién la progresiva elusion del cuerpo como elemento obje-
tivo de la reflexién sobre el trabajo, de la misma manera que la aceleracién de psicopatologias
laborales. Cfr. este estudio con los andlisis de conductas laborales patolégicas en C. Dejours,
Trabajo y sufrimiento. Cuando la injusticia se hace banal, Madrid 2009 y D. E. Méndez de la
Brena, Estados mérbidos. Desgaste corporal en la vida contempordnea, Madrid 2022, que com-
binan el mandato de autoconservacién con la autodestruccién del sujeto como agente social
presuntamente funcional. Esta exploracién critica desemboca asimismo en la exigencia de una
mayor democratizacién de los espacios laborales que dediquen suficiente atencién a las de-
mandas y limites que impone la corporalidad como dimensién inextricable del desempefio y la
experiencia laboral, precisamente una de las demandas procedentes de la narrativa de Carnés.
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en los procesos de movilizacién de los propios trabajadores que la sufren, con
especial impacto sobre las mujeres. Pero los marcos de critica social varian en los
autores mencionados. Si bien O’Neill y Nelken confian en que el levantamiento
espontdneo de las masas y los cambios normativos en sintonia con legislaciones
laborales como la que sanciona la Constitucién de Weimar transformen el
paisaje de la sociedad espafiola, haciendo valer los intereses del proletariado,
Kracauer y Carnés, sin abandonar su posicionamiento politico, observan con
mayor detalle los obsticulos que la socializacién de los mismos trabajadores
impone a su emancipacion. Esta segunda navegacién de la critica social incide
en la manera en que el ocio — consumo, cine, teatro comercial, literatura popular
— ha entrado en la vida de los obreros para vincularlos atin con mds fuerza a su
posicién subalterna. Ambos autores se detienen con especial detalle en la manera
en que el entretenimiento capitalista seduce el deseo proletario precisamente
para modificar sus aspiraciones y adormecer su conciencia de clase, haciendo
mella especialmente en la preocupacién de las mujeres por granjearse un «capital
erético» que les permita ascender en el estatus social. Carnés senala el imaginario
procedente de la Unién Soviética como el mejor firmaco contra la indolencia
que manifiestan las compaferas de Matilde en el salén de té, pero se trata de
un anhelo que no se ve satisfecho con la hegemonia de cédigos estéticos que
incentivan la competitividad entre individuos. Solo el tiempo confirmaria la
razén que asistia a esta autora en la descripcién de las trampas en que la clase
trabajadora no paraba de caer y de las concesiones que no dejaba de regalar a las
clases mds pudientes, cuyas consecuencias debemos conectar en el presente con
dispositivos de control mucho mds complejos.

Con todo, el ocaso de la movilizacién obrera narrada por Carnés contiene
un potencial critico notable, que interpela a las subjetividades frustradas y
desafectas de las promesas de felicidad y consumo del capitalismo, como es el caso
de Matilde. Esos psiquismos son precisamente los llamados a dejar de alimentar
la rueda de una productividad laboral aletargada y fundada sobre la enfermedad
y explotacién de cuerpos a los que se exigen esfuerzos infinitos. Por ello es
también destacable cémo para autoras como O’Neill y Carnés la transformacién
politica debe venir anunciada por una necesaria pedagogia estética, que ensefie a
interpretar como amenazas de muerte las promesas de éxito y satisfaccién que la
barbarie capitalista difunde en su festival semidtico. Rescatar estas obras literarias
de una Edad de Plata menos conocida® equivale, pues, a reivindicar una apuesta
estética que confia en la construccién de una sociedad diferente, consciente de
las formas de dominacién que la atraviesan y comprometida con su eliminacién.

% Quiero destacar aqui mi deuda, insaldable en realidad dado el alcance de las obras rescatadas
y la altura de los estudios ya realizados, con el excelente trabajo realizado por Dolores Romero y
el Grupo de Investigacién que dirige en la UCM, La otra Edad de Plata (LOEP) (https://www.
ucm.es/loep). Su contribucién ha sido imprescindible en las Gltimas décadas para completar los
mapas de produccién intelectual y ampliar la némina de autores y autoras, de la misma manera
que para contribuir al conocimiento de los temas abordados en este periodo tan atractivo de la
produccién cultural espanola.
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D. Manzanero, Concepcion Arenal. Claves
de emancipacion de la mujer que se halla
encarcelada

Tecnos 2023

Lucia Pérez Garcia

No puede pasar desapercibida la obray vida de la ilustre escritora, periodista
y filésofa espanola Concepcién Arenal (1820-1893). El legado que nos dejé esta
mujer de enorme erudicién y valentia cobra atin mds mérito cuando atendemos
al contexto en el que se inscribe. En un siglo como es el XIX en Espafia, marcado
por la convulsién politica, en el que comienzan a oirse en la nacién ecos de
las ideas ilustradas que llevaban anos propagdndose por el resto de Europa,
Arenal se convierte no solo en una férrea defensora de preceptos liberales como
la educacién y la libertad, sino también en un corazén de mdxima pureza que
late por las vidas de los mds desfavorecidos. Esta talentosa mujer fue capaz de
dirigir una mirada humana hacia aquellos marginados que la sociedad de la
época despreciaba e invisibilizaba. Uno de sus principales focos de actuacién
estuvo en dignificar la situacién de los presos en los sistemas penitenciarios,
particularmente de las reclusas, denunciando las condiciones de desigualdad que
sufrian en contraposicién a los varones. Todo ello sumado a la complicacién
que suponia ser una mujer intelectual que no cumplia con los roles de género
establecidos en el periodo decimondénico. Se puede considerar que Concepcién
Arenal constituye un precedente en el feminismo espanol, difusora de ideas
que recuerdan a grandes pensadoras de la filosofia feminista como Olympe de
Gouges o Mary Wollstonecraft.

En el libro que aqui resefiamos, Concepcion Arenal: claves de emancipacion de
la mujer que se halla encarcelada (Tecnos, 2023), Delia Manzanero — Catedrética
de Filosofia Moral, Politica y Social de la Universidad Rey Juan Carlos — ofrece
una revisién de los principales hitos biogrificos y bibliogréficos de Concepcién
Arenal. Todo ello enmarcado en su pensamiento politico y filoséfico, en el que
Manzanero ahonda con pertinente detalle, permitiendo al lector comprender no
solo la figura de Arenal, sino también el origen de sus teorias.

Ellibro se compone de dos partes. En la primera, el lector puede construirse
una imagen sobre la personalidad de Concepcién Arenal y entender las fuentes
filoséficas delas que bebe su espiritu reformista. Lasegunda parte estd mds centrada
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en el sistema penitenciario, incluyendo agudas reflexiones acerca de qué significa
estar preso y otros grandes conceptos tales como libertad o responsabilidad.
Destaca en esta seccién el quinto capitulo, en el que Delia Manzanero enlaza
la visién antropolégica que Arenal tenfa de los reos y su conviccién en el poder
transformador de la educacién, con el Proyecto de Cooperacién al Desarrollo
Filosofia en prision que la Catedritica lleva a cabo en la actualidad: una iniciativa
que, al igual que en el pensamiento de Arenal, busca dotar a las cdrceles de
valores morales que favorezcan una verdadera reinsercidn social de las personas
privadas de libertad en la sociedad.

A lo largo de la obra se abordan diversos asuntos, pero se evidencia un
hilo que entreteje y vertebra todo el pensamiento de la filésofa: la educacién
como instrumento para el cambio social. En esta linea, se observa igualmente
de qué forma la filosofia krausista cal6 e influy6 en el pensamiento de Arenal.
Manzanero nos sitda junto a Concepcién Arenal y figuras destacadas como
Giner de los Rios, Fernando de Castro o Emilia Pardo Bazin, dentro de un
circulo de intelectuales krausistas que, preocupados por vivir en un mundo mds
justo, no se limitaron a elaborar teorias, sino que impulsaron reformas reales
como la creacién de la Institucién de Libre Ensefianza.

Otros puntos de interés de la propuesta tedrica de Arenal en los que se
enfatiza en el libro son el asociacionismo y el solidarismo. Manzanero se encarga
de transmitir, con carifio y admiracién, la integridad y el sentido de justicia que
caracterizaban a la biografiada, pero, sobre todo, su bondad y calidez humana.
Arenal conferfa la misma importancia a la educacién en ciencia y conocimientos
queal cultivo dela moral. Manzanero utiliza en su obrael término «razén amorosa»
para explicar cémo Arenal se percaté de la inevitabilidad de la interdependencia
entre los seres humanos. Esta dependencia no refiere inicamente a las relaciones
materiales y de produccién entre estos, sino a la necesidad de ser amado y
escuchado.

La propia Arenal, al referirse a los criminales, sentenciaba que estos eran
«dolientes del alma» y los describia como «mds infelices que malvados». Esta
mirada compasiva revela una profunda afinidad entre la autora del libro y su
biografiada en lo que respecta a los ideales correccionalistas. Esto se ve reflejado
a lo largo de todo el libro en palabras impregnadas de empatia que la autora
dirige a los reclusos. Asimismo, como hemos mencionado antes, la propia Delia
Manzanero impulsa el programa Filosofia en Prisién, con el que busca acercar la
cultura y el pensamiento filoséfico a los centros penitenciarios. Ambas autoras
comparten y transmiten en sus escritos una visién antropolégica optimista y
esperanzadora, que, sin embargo, no exime de responsabilidad a una sociedad
civil que abandona a sus miembros. Los criminales, en esta perspectiva, son
producto de ese abandono y ni siquiera a ellos debe dérseles la espalda. Como
advertia Arenal: “Mientras la sociedad no trate a todos sus miembros como hijos,
por seguro debe tener que habrd muchos que no la miren como madre” (p. 162).

A través de la educacién también crefa Arenal que podia solventarse lo que
denominé «la gran cuestién social femenina» (p. 62). Las mujeres eran en aquel
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contexto mayores victimas de los sistemas penitenciarios, al ser mds descuidadas
y estigmatizadas. Como bien afirmaba nuestra filésofa: «si el cultivo de la
inteligencia es un medio de perfeccién para el hombre, lo serd también para la
mujer» (p. 60). En primer lugar, porque resulta incoherente que a las mujeres se
les pueda aplicar el Derecho, pero no se les permita ejercerlo. Ante este panorama,
las mujeres se encontraban indefensas ante las propias instituciones que, en
teorfa, debfan ampararlas. Ya lo denunciaba Olympe de Gouges: «Si la mujer
tiene el derecho de subir al patibulo, ella debe tener igualmente, el derecho de
subir a la tribuna» (Declaracion de los derechos de la mujer y la ciudadana, Articulo
X). En segundo lugar, porque las mujeres poseen inquietudes intelectuales al
igual que los hombres. Arenal comprendié una desoladora realidad que sefialarfa
mds tarde Simone de Beauvoir: que la sociedad habia condenado a las mujeres a
la inmanencia, haciéndoles creer que la actividad intelectual — la trascendencia
— era patrimonio exclusivo de los varones. Citdndola nuevamente: «;Cudntas
mujeres se hallan mal, o son desgraciadas, sin que acierten porqué, y miran como
inevitable su malestar atribuyendo a sus nervios, a su desdicha o a su culpa lo que
es causa de la inaccién de sus mds nobles facultades!» (p. 44).

En definitiva, Concepcion Arenal. Claves de emancipacion de la mujer que
se halla encarcelada es mucho mds que una biografia. Se configura como un
didlogo entre dos escritoras de épocas muy distintas, pero unidas por una comun
vocacién de transformacién social y de atencién a los mds desfavorecidos. En
las pdginas finales, Manzanero senala las injusticias y desigualdades que ain
persisten en la actualidad en los sistemas penitenciarios, especialmente en lo que
respecta a las mujeres. Este libro no solo contribuye a visibilizar la figura de una
fil6sofa que rompid con los esquemas de su tiempo, sino que también a da voz
a todos aquellos marginados a quienes ella defendié con firmeza y humanidad.
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N. Sanchez Madrid, La maisica callada:
el pensamiento social en la edad de plata

espanola (1868-1936)
Circulo de Bellas Artes 2023

Eduardo Guerrero Riesco

Con la publicacién en 2023 de La miisica callada: el pensamiento social en
la edad de plata espanola (1868-1936), Nuria Sinchez Madrid — catedrdtica de
filosofia en la Universidad Complutense de Madrid— se propone ofrecernos una
mirada distinta sobre nuestra historia, nuestro pais y sus gentes. El objetivo del
libro, en este sentido, es claro: mostrar que no toda la realidad espanola es la
de esa Espana conservadora e inmovilista, sino que existe una Espafia sensible
a los problemas y sufrimientos sociales, atenta al destino de los mds débiles y
proclive a impulsar el cambio hacia una comunidad mejor. Con este propésito,
la autora dirige su mirada hacia un periodo concreto de la historia de Espana, a
saber, esa edad de plata ampliada que se extiende desde el comienzo del primer
experimento democrdtico —el Sexenio, con la Gloriosa de 1868 como simbolo—
hasta el agrio final de la Segunda Republica, con el golpe de estado del 36,
que acaba con multiples proyectos e instituciones de reforma, transformacién y
progreso. Precisamente en estos afios, Nuria Sdnchez Madrid defiende que existe
toda una serie de discursos y voces silenciadas u olvidadas con una sensibilidad
particular hacia lo social, que se oponen, en buena medida, a esas grandes figuras
que si han sido foco de mayor atencién y estudio. En el libro que aqui resefiamos,
la autora saca a la luz tales muestras de que otro pensamiento espanol es posible,
deteniéndose especialmente en algunas mujeres que, ademds, han sufrido el peso
de un canon patriarcal. Desde este marco, el ensayo queda organizado en torno a
cuatro ejes temdticos, titulados “Resignificar el dolor en la Espafa del siglo XIX:
la herida narcisista del 98 frente a la exploracién de las causas del sufrimiento
social”, “La convivencia territorial: federalismo y plurinacionalidad en Espafa”,
“Lideres y masas. El imaginario social de Costa a Zambrano” y “;No hay pueblo
espafol sin las mujeres! La pluralidad de voces feministas en la Espafia de la
Segunda Republica”.

La primera de estas secciones, “Resignificar el dolor en la Espana del siglo
XIX”, nos traslada a la célebre generacién del 98, con su consabida preocupacién
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por la situacién de esa Espana finisecular. A través de dos de sus grandes figuras
—como son Miguel de Unamuno y Angel Ganivet, este tltimo a modo de
precursor—, Nuria Sdnchez Madrid nos propone comparar su atencién a Espana
y sus males con la que le dedican otras figuras e instituciones, a menudo ni
siquiera tomadas en consideracién como interlocutores vélidos en este debate;
asi, frente al casticismo de Unamuno y el espafnolismo conservador de Ganivet,
sitda a la Institucién Libre de Ensenanza y dos autoras como Concepcién Arenal
y Rosalia de Castro. Frente a debates sobre si el pueblo espanol «sintonizaba con
fuerzas inasequibles desde los pardmetros burgueses para interpretar la realidad»
(p- 50) o si hay «una suerte de compendio de las ideas hispanicas» basado «en una
serie de tdpicos, que, a su entender, han circulado siempre en nuestro pais» (p.
62) que hace que quienes «no entienden Espafa [...] solo merecen abandonarla
o perecer en ella» (p. 65), Sdnchez Madrid nos sugiere otros modos de atender el
dolor: una ILE que «Lejos de todo pesimismo, su proyecto educativo encuentra
en el «derecho social» un limite irrebasable para la actividad del soberano» (p.
73) y que «se propone como antidoto de la polarizacién cognitiva y ética que
impide abordar los intereses vitales del organismo social al que todos pertenecen»
(p. 74); una Concepcién Arenal que atiende al «potencial epistémico y moral del
dolor, en el que se advierte un «elemento indispensable de nuestra perfeccién
moral», que hace de la compasion el baricentro del orden social» (p. 87); o una
Rosalia de Castro que «funde el yo lirico con las emociones que circulan entre
las gentes, remarcando que estas no son las mismas en todas las clases sociales»
(p- 112), pero consiguiendo a la vez «cultivar la compasién y superar la miopia
perceptiva que impide reconocer el sufrimiento de quienes nos rodean» (p.
113). De este modo, contra la Gran Espana —castiza o abigarrada— y sus dolores
noventaiochistas, la autora del ensayo nos presenta otros modos —mds cercanos
y atentos a la realidad del pueblo y su dolor— de pensar eso que aqueja a nuestro
pais.

La segunda seccién, “La convivencia territorial”, nos habla de la dificil
situacién plurinacional espafnola, que llega hasta nuestros dias, y de algunos
intentos de conciliarla, generalmente con poco éxito. Para ello, toma a Pi i
Margall como la principal figura del movimiento federalista, estudiando sus
planteamientos y el modo en que son recibidos y/o complementados por otros
movimientos, autores y figuras como Valenti Almirall, Modesta Perid o la
Amparo de La Tribuna. Partiendo de este padre del federalismo, con cardcter
fundamentalmente deliberativo y social, que «correlaciona el ajuste federal de
Espafia con un ambicioso programa de reformas sociales» (p. 125), Sdnchez
Madrid sefiala, no obstante, que tales reformas ignoran por completo la cuestién
de las mujeres, al contrario que algunas figuras como Maria Josefa Zapata y
Margarita Pérez de Celis, Modesta Perit, Guillermina Rojas, Magdalena Bonet
i Fibregas, Matilde Cherner o la ya mencionada Amparo de Emilia Bardo
Bazdn; mujeres que, «convencidas de que la republica era la mejor solucién
a los problemas de los sujetos mds vulnerables del espectro social» (p. 138),
desarrollan numerosas iniciativas civiles para fomentar la discusién politica de las
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mujeres y la reclamacién de sus derechos al interior de la comunidad. En tercer
lugar, la autora nos presenta la figura de Valenti Almirall, federalista preocupado
fundamentalmente por la “cuestién catalana”, a saber, construir relaciones en
pie de igualdad entre Cataluna y Espafia. Un proyecto como el del catalanismo,
esperanzado en la conciliacién, se muestra no obstante incapaz de resolver los
problemas territoriales que lo ocupaban, en la medida en que resulté ser «una
suerte de “significante vacio”» (p. 170) incapaz de aglutinar las fuerzas sociales,
demasiado alineado con los intereses de la burguesia catalana y, por ende,
olvidando las necesidades de las clases trabajadoras. Para concluir la seccidn,
Nuria Sdnchez Madrid nos sugiere atender a la realidad plural espanola revisando
algunas categorias orteguianas, sin dejarnos llevar por su ceguera centralista y
unificadora. Para ello, propone acudir al trabajo de un historiador como Pedro
Bosch i Gimpera, que nos invita a «contemplar el dispositivo federalista como
Ginico camino para articular las diferentes nacionalidades espafiolas, dejando a
un lado los fatuos relatos de destino tan comunes en el pasado» (p. 189) y «sin
caer nuevamente en simbolos de cartén piedra, fuente de una profunda violencia
ética» (p. 190).

La tercera seccién, “Lideres y masas”, dirige la mirada a la cuestién del
gobierno, el pueblo y la soberania politica. En particular, Sinchez Madrid
contrapone la visién burguesa y aristocritica de la politica espanola que
defienden dos autores como Ortega y Gasset y Ramiro de Maeztu y otra mds
democrética que puede apreciarse en Joaquin Costa y Maria Zambrano. Costa,
por una parte, encuentra en el pueblo una clase de inteligencia y de autogestién
—como la llamarfamos quizd ahora— merecedoras de crédito; en particular, sus
estudios sobre el derecho muestran un conocimiento del campesinado sobre sus
necesidades y sus capacidades que le es absolutamente desconocida a gobernantes:
«El acta que Costa levanta sobre costumbres que conocia de primera mano en
su Aragén natal se hace eco de la densa carga subjetiva —de deseos, miedos y
creencias— que atraviesa toda negociacién laboral» y «la conciencia latente
de su forma de vida, un elemento mds colectivo que individual, orientaba su
proceder» (p. 224). Esta lectura contrasta con las posiciones de Ortega y Ramiro
de Maeztu, quienes consideran al pueblo como un ente sin papel alguno en su
propio gobierno: bien por la necesidad de fortalecer a las clases productivas,
reconociendo «como sociedad genuinamente espanola solo a aquella integrada
por sujetos activos y no parasitarios» (p. 233), bien por considerar que «una
sociedad es funcional siempre que esté articulada por élites intelectuales, clase
media especializada y masa popular» (p. 256), donde aquellas debe convencer
a esta de dejarse conducir del modo que aquellas consideren. Frente a esto, y
para cerrar el capitulo, Nuria Sdnchez Madrid nos presenta el hilo que conecta a
Antonio Machado y Marfa Zambrano, donde «En Espana lo mejor es el pueblo.
[...] En los trances duros, los sefioritos —nuestros barinas— invocan la patria
y la venden; el pueblo no la nombra siquiera, pero la compra con su sangre y
la salva» (p. 264, cita de Machado) y donde, por tanto «la democracia era la
Gnica via abierta capaz de articular una coexistencia posible [...] en virtud de

275



Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 40, 2025 (I) - VOCI FEMMINILI NEL PENSIERO SPAGNOLO

la asuncién de las diferencias y del abordaje del orden, no como quietud, sino
como un didlogo permanente» (p. 295). Un pueblo que sabe conducirse y que
debe hablar, por tanto, para evitar caer en homogeneizaciones destructoras como
las que auspicia el fascismo.

La dltima de las secciones, “{No hay pueblo espafol sin las mujeres!”, es,
quizd, la mds variada. En ella, la autora del ensayo recoge multitud de trabajos y
précticas de mujeres que, a lo largo de esta edad de plata, reivindicaron formas
distintas —y realmente subversivas, en algunos casos— de entender la cuestién
del género. Asi, Rosa Chacel pone sobre la mesa —de la mano de los trabajos de
Max Scheler— la absoluta necesidad de abandonar el binarismo sexual —y lo que
este comporta en términos de normatividad—, binarismo que resulta «asfixiante
para la juventud de su generacidén», y hacerlo de la mano de «la amistad y el
amor homoerdtico, excepciones del marco de desarrollo histérico del eros» (p.
308). Por otra parte, Maria Lejdrraga y Clara Campoamor se ocupan de las
relaciones entre la politica y el estatus de la mujer: la primera, al margen de las
instituciones, «era buena conocedora de los beneficios que el asociacionismo
tendria para la existencia de las mujeres. Multiplicar esos centros de encuentro
y conocimiento reciproco era decisivo» (p. 320); la segunda, desde la politica de
partidos, nos ensefia una firme conviccién en la defensa politica de los derechos
de las mujeres y lo castigadas que sus convicciones fueron. Marfa Zambrano, por
su parte, pone el foco en la necesidad de una transformacién cultural que recoja
adecuadamente la realidad de las mujeres: «Lo que Zambrano echa mds en falta
es una firme voluntad para cohonestar los intereses de lo intimo y lo privado
con el desempeno publico, que no debe confundirse con la mera emancipacién
econémica» (p. 329). Finalmente, Luisa Carnés y Margarita Nelken sefialan la
importancia de la cuestién laboral en el seno del discurso feminista: aquella,
en su novela 7ea Rooms, logra reunir una multiplicidad de voces que retratan
las percepciones dominantes en las mujeres trabajadoras de una ciudad como
Madrid a comienzos de la década de los 30» (p. 339); esta, por su andlisis y
disposicion transformadora de las estructuras politicas que afectaban a las mujeres
trabajadoras: «Analizando las instituciones, el ensayo de Nelken identificaba
graves deficiencias que impedian en Espafia una insercién laboral dignas para las
mujeres», sefalando que «Todas ellas podian solventarse con ayuda de cambios
legislativos, pero ninguna vigilancia social se mostraba dispuesta a impedir el
machadiano “retroceso de las culatas™ (p. 348).

Después de este recorrido, se aprecia bien la extensién y profundidad del
trabajo de Nuria Sdnchez Madrid. La seleccién de los cuatro ejes temdticos, contra
lo que pudiera parecer en una primera impresién, se encuentran imbricados de
forma impecable, mostrando que, lejos de ser cuestiones aisladas, componen
una totalidad que corresponde con las preocupaciones de una cierta corriente
del pensamiento espanol en la edad de plata. No en vano, el capitulo del dolor
termina con Rosalia de Castro, que es a su vez muy consciente de los problemas
territoriales que aquejan a su Galicia; el de federalismo concluye con una
relectura critica de Ortega, figura que reaparecerd al hablar del pueblo; y Maria
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Zambrano, que cierra la seccién de lideres y masas, reaparece para hablarnos del
papel de la mujer en una sociedad democrdtica. Los nombres de este ensayo se
enredan e intersecan constantemente para componer un paisaje politico, atento
al sufrimiento y a las cuestiones sociales, que nos habla de cuestiones que siguen
presente en nuestro presente politico y, mds atin, nos sefiala hacia discursos con
frecuencia desconocidos a los que, quizd, podemos mirar para resolver los de
nuestra Espana contemporanea.
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Elena Trapanese se ha convertido en una de las mejores especialistas y
estudiosas de la obra de Maria Zambrano. Heredera de la fil6sofa Julieta Lizaola
y acompanante de Jestis Moreno en la pasién por el pensamiento de Maria
Zambrano, Elena Trapanese ha encontrado una veta maravillosa para reconstruir
el sentido completo de la biografia intelectual de la oriunda de Andalucia:
reconocerla en el exilio por medio de sus diarios, cartas y material escrito sin
publicar, que luego formé parte de sus proyectos y que terminaron articulindose
en el largo recorrido filoséfico de Marfa Zambrano.

El libro A través de tantos laberintos. Cartas 1959-1989 (2024) recorre un
periodo extenso de la correspondencia que tuvieron Enrique de Rivas con Maria
Zambrano durante su exilio. La amistad de los dos se testimonia en estas cartas
donde comparten una historia de vida lejos de todo: tan lejos y tan cerca de la
propia tierra. Son 30 afos de ese sistema hoy olvidado de recibir debajo de la
puerta o en un buzdn fisico, un manuscrito de alguien que no ha podido verte
y quiere recordarte que estdn juntos a pesar del paso del tiempo. La inmediatez
de la vida actual hace imposible pensar que los mensajes tardaban meses en
llegar y a veces meses en ser respondidos. En una sociedad donde no existia la
comunicacién inmediata, el inico modo de sostener una amistad a la distancia
y en el tiempo, era a través de cartas: esos objetos hechos de papel celulosa,
arrugados, amarillentos, que habifan llegado en su momento limpios, escritos
e impresos en hojas sedosas, con tinta fresca trayendo noticias nuevas de una
persona conocida en otro lado. Todo tenifa que esperar y tener una amistad a la
distancia, con el tiempo, con respuestas, era un testamento de amor verdadero,
desinteresado, generoso, gratuito. En la soledad desconocida del exilio, recibir
una carta era para un extranjero tener unas palabras de aliento, ademds de la
compaffa necesaria para resistir la nostalgia o el espiritu abierto de conversar
con alguien sin la necesidad de verse o encontrarse mds que en las palabras.
En una carta donde Zambrano responde a Enrique le escribe: «;Qué esperanza
puedo tener de que me escribas, cuando a una carta tuya tan encantadora y tan
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importante como la tltima tuya he tardado tanto?» (p. 72) Y es que el tiempo,
depredador invisible, tenfa otra forma antes de la era digital.

Por otro lado, Elena Trapanese nos permite entrar, en este ejercicio
fenomenoldgico, a la descripcién de un hecho garantizado: estas personas
hablaron sobre una vida en comin, con amigos comunes, con problemas
comunes, con espacios comunes y al mismo tiempo, con la pasién por pensar
juntos la posicién vulnerable y angustiante del exiliado, de no saber cudndo seria
el regreso a la tierra que los vio nacer. En otra carta, Maria Zambrano se muestra
conmovida:

También son hermanos de exilio los sefarditas. Pero ellos han ocupado mds la
historia <con los demds de su raza>, con su atroz sufrimiento de perseguidos, con su
solidaridad, con su poder y sus Bancos y Bancas, con su esperanza de Tierra Prometida,
tantas veces cambiada por tierra efectiva, por poder; tantas veces esperanza, materializada
y materialista. (pp. 79-80)

La sensacién universal del desarraigado se comparte en la esperanza nunca
cumplida del regreso, figura que se convierte en un tema entre Enrique y Maria,
en especial, cuando Enrique sufre la muerte de su padre y se llena de enojo
porque es posible no volver a ver a su madre enferma, imposibilitada para viajar:

Ahora Maria, cuando veo que estamos llegando al final de toda la generacién
de mis padres, veo, como de golpe, en todo lo que tuvo de catastréfico, la guerra de
Espana, y el destierro, para mi familia que qued6 verdaderamente tullida para siempre.
Y me salen por lo tanto todos los rencores que nunca le vi a mi padre, y tengo que
dominarlos para que no se me conviertan en deseos de venganza cada vez que veo u
oigo a alguno de los que han hecho figura en esos anos y han medrado después con
bombo y platillo. Es curioso que esto me suceda ahora, a mi, que soy un desterrado de
nacimiento y de todas partes, y que en mi persona, como no sea vicariamente, no he
sufrido lo que sufristeis los protagonistas de todo aquello. (p.123)

Enrique le consulta a Maria sus preocupaciones filos6ficas y sus poemas;
Mariale responde con sus inquietudes literarias y con los libros que va escribiendo.
Pasan los afos y la amistad se arraiga, al punto de que ven morir, en sus cartas,
un tiempo pasado que se entierra con la rutina y con los nuevos tiempos. Maria
y Enrique quieren entender juntos el pasado de la Guerra Civil espanola que les
destruyd su presente, su pasado y que después se articula en un futuro incierto.
La comunicacién se alarga y atin asi, Maria reflexiona con Enrique la transicién
“democrdtica” de Espana:

El andlisis que me hizo de las elecciones me parecié muy licido y singularmente
su idea que yo elevé a definicién de la democracia: “A la ocultacién del poder llaman
democracia”. Yo ni siquiera me acordaba de una mia estampada y todo por asi decir, en
librito “Persona y democracia”, que sélo en Pt. Rico ha “circulado”. “El régimen que
no sélo hace posible sino que exige el ser persona” (Antes se habia sefialado a la persona
como libre y responsable). Y las dos me parecen vélidas; basta entrecomillar en una
la palabra democracia o quizd mejor, en las dos. ;Qué piensas? Continué él diciendo
que Suarez es un mandatario de las derechas espafolas —yo: ;sélo espafolas’— que no
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se encontraban bien con Franco, que habia sido a su vez mandatario, pero que se
convirtié en mandante. Y yo le dije que el resultado de las tales elecciones me parecia

“como pintado”. (p. 407)

Enrique no puede evitar analizar la realidad “democrdtica” de Espana, a
la luz del trauma de la Guerra Civil Espanola y refiere, en una extensa carta a
Marfa, las vicisitudes que vivié en Madrid, visitando el «Museo del Franquismo»
o «Palacio del Pardo», en donde encuentra una imagen de “su Excelencia’
«descuartizado, en mérmol, pero descuartizado» (p. 419). Con el desasosiego de
su regreso a la tierra que lo vio nacer, Madrid, se refiere a ella con estos adjetivos:
«ciudad dislocada, de gente desencajada, de modernidad cochambrosa y de
cielo rastrero» (Ibidem). Nada habia cambiado, aunque todo habia cambiado y
como sostiene Elena Trapanese en su introduccién a la obra: «mientras en Maria
Zambrano la idea de una patria persiste a lo largo de los afios de exilio, para
Enrique de Rivas la idea de patria ya no aparece como algo irrenunciable. Patria
es, para €l, el recuerdo, la herencia transmitida por sus familiares.» (p. 22).

El final de las cartas es desconcertante: Marfa deja de contestar las cartas
y Enrique sigue escribiéndole hasta el ano 1989. ;Cudl es la razén? Puede ser la
diferencia generacional y el uso de las llamadas telefénicas. Zambrano es una
anciana de 85 afos en 1989; de Rivas apenas un hombre de 58 afos. Maria
Zambrano morird en 1991; Enrique de Rivas en el afio 2021. La edad de ambos
nunca importé para estrechar una amistad sincera que dejé registro en estas
conversaciones pdéstumas, que ayudardn al lector a adentrarse de fondo en el
estudio de dos figuras fundamentales en la vida cultural y filoséfica del siglo XX.
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