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Beyond the Limits of the Concept: 
Deleuze and the Philosophical Life of the Body Without Organs

This essay aims to focus on the creation of concepts as a particular feature of Gilles Deleuze’s 
philosophical method, which also implies an action on the field and on the methods of the 
history of philosophy. More precisely, it will show how this feature let Deleuze introduce 
the figure of Antonin Artaud into the history of philosophy itself, and which role he will 
play in the transformations above mentioned. After briefly retracing some of Artaud’s 
appearances in Deleuze’s writings to understand their function, we will focus on the singular 
treatment reserved for the ‘body without organs’ as a turning point in Artaud’s philosophical 
characterization. Finally, we will try to outline a Nietzsche-Artaud alliance as a remarkably 
fruitful moment for the development of Deleuze’s style.
 

***

Pensare Gilles Deleuze nella e con la storia della filosofia non significa 
soltanto farne un protagonista, o il personaggio di una pagina di manuale 
collocata in uno spazio-tempo adeguato alle sue forme, ma principalmente e 
innanzitutto comprendere un problema: il problema – o i problemi, sebbene 
inseparabili – della creazione, della necessità e della «firma». Domande come 
chi è – chi incarna – il concetto, inteso come materiale filosofico1, quali forze 

1 Ricordiamo la nota definizione fornita da G. Deleuze e F. Guattari (Che cos’è la filosofia?, 
Torino 2002, p. XI): «la filosofia non è una semplice arte di formare, inventare o fabbricare 
concetti, poiché i concetti non sono necessariamente delle forme, dei ritrovati o dei prodotti. 

0000-0002-9775-601X

DOI: 10.5281/zenodo.21681031



Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 41, 2025 (II) - Gilles Deleuze e i ‘ritratti’ del pensiero

490

intercetta e raccoglie, che tipo di operazioni devono essere compiute perché 
una creazione si possa dare, sono allora il correlato necessario di ogni indagine 
relativa alla vita filosofica e ai suoi modi di non morire. 

Proprio in questa dimensione si situano la storia e la geografia ‘tormentate’ 
del concetto, le sue alleanze e le sue filiazioni: tutto un campo di lavoro – o 
un lavoro sul campo – per cui risulterebbe impossibile ridurre il compito dello 
storico della filosofia ad un’attività rappresentativa e catalogatrice, vale a dire alla 
mappatura di tale campo. Esso è invece tutto da farsi: e al di là della fondamentale 
scelta della squadra di autori che dovrebbero popolarlo e del loro posizionamento, 
la messa in gioco degli stessi va di pari passo con l’operazione costruttiva – il 
costruttivismo del concetto – alla quale il termine creazione rimanda. Tale 
operazione è trasversale ad ogni momento che caratterizza la drammatizzazione, 
ossia quel singolare metodo indicato da Deleuze come il proprio agire filosofico2, 
in linea con l’etimologia greca del termine dramma (azione). Lungi dal costituire 
una metafora teatrale, tale metodo ha a che fare innanzitutto con la necessità di 
porre la differenza nella genesi del pensiero, così come con quella di tipologizzarne 
le forze, reintroducendo nel trattamento dell’Idea la molteplicità e l’accidente, 
nonché, appunto, il ‘chi?’ come domanda-guida che permetterebbe di eludere 
l’ordine della rappresentazione3. 

È in questo senso che con Deleuze il lavoro dello storico della filosofia 
diviene azione sul metodo e sul campo – dato che il campo e il metodo più 
adatti a una storia della filosofia che si impegna a sfuggire alla propria tendenza 
repressiva sono ancora tutti da lavorare4. Il fatto che metodo e campo non siano 
dati a priori implica allora una serie continua di scelte e di posizionamenti che se 
da un lato permettono di situare il nostro autore nella sua epoca filosofica, teso ad 
affrontarne i temi emergenti in un particolare contesto sociale, politico e culturale, 
dall’altro lo mostrano intento a spostarsi incessantemente di piano, tracciando 
il proprio cammino come un tragitto sperimentale sottoposto a «tensioni, urti e 
derivazioni»5 dettate dalle contingenze e dagli incontri, dalle crisi e dalle scosse. 
Ciò, in linea con quello che, secondo Deleuze, significa pensare: non acquisire 

La filosofia, più rigorosamente, è la disciplina che consiste nel creare concetti. […] Creare 
concetti sempre nuovi è l’oggetto della filosofia. È proprio perché il concetto deve essere creato, 
che esso rinvia al filosofo come a colui che lo possiede in potenza o che ne ha la potenza e la 
competenza».
2 Cfr. G. Deleuze, Il metodo della drammatizzazione, in L’isola deserta e altri scritti. Testi e 
interviste 1953-1974, Torino 2007, pp. 116-144. 
3 Ivi, p. 118. Cfr. anche F. Domenicali, P, Vignola, Deleuze. Filosofia di una vita, Roma 2023, 
pp. 78-85.
4 Ossia, all’«Edipo propriamente filosofico», che assassina il desiderio di fare filosofia 
prescrivendo tra l’altro cosa e quanto leggere, prima di poter parlare. Ecco perché Deleuze 
prova a ‘cavarsela’, come alcuni della sua generazione, «inventando un proprio metodo e nuove 
regole, una nuova tonalità». G. Deleuze, Lettera a un critico severo, in Pourparler, Macerata 
2000, pp. 11-22 (14). Come vedremo, tale metodo sarà quello della macchinazione, che qui 
intendiamo come lo specifico trattamento riservato agli autori all’interno del meccanismo più 
amplio della drammatizzazione come differenziazione dell’Idea.
5 Cfr. F. Domenicali, P, Vignola, Deleuze, p. 18.
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qualcosa di disponibile o esercitare qualcosa di innato, ma «generare l’atto di 
pensare nel pensiero stesso»6, sotto l’effetto di una violenza che si produce nel 
seno dell’esperienza – «un’eterogenesi innescata da un problema in grado di 
sovvertire il regime pacifico del riconoscimento che sta alla base di qualsiasi 
rappresentazione»7. Un pensiero della differenza e mosso dalla differenza, che 
in quanto tale permette di smarcarsi da tutta una serie di tradizioni della storia 
filosofica e di imbattersi piuttosto in figure altre, alleati assai più validi in quella 
che si preannuncia come un’avventura di costante deterritorializzazione di questa 
storia.

Partendo da simili considerazioni, questo saggio intende concentrarsi su 
tale modalità di fare (storia della) filosofia, non solo per ripercorrerne i metodi, 
quanto per mostrarne gli effetti sul campo di lavoro stesso: se infatti la domanda 
sul che cos’è la filosofia compare soltanto nell’ultimo, omonimo libro scritto a 
quattro mani da Deleuze e Guattari, ciò non significa che i suoi contorni non 
siano stati tracciati, cancellati e riscritti molteplici volte nell’arco dei cinquanta 
anni di lavoro (1945-1995) che hanno caratterizzato la traiettoria deleuziana. 
In particolare, proprio attraverso quella domanda che tipologizza invece di 
ontologizzare, vogliamo interrogare il problema di ‘cittadinanza’ che si pone nel 
momento in cui si decide di fare filosofia altrimenti: chi (e come) può sedere di 
diritto nel territorio del filosofo, chi e come ci può entrare, o almeno passare 
attraverso, in un transito comunque capace di dar vita a una «stirpe locale»8? 
È noto il valore che Deleuze attribuisce al ‘fuori’ della filosofia, al suo potere 
etopoietico9 proprio nell’ambito dell’eterogenesi alla quale abbiamo accennato, 
ma una volta messo in opera e dispiegata la sua potenza, quale tipo di relazione 
intrattiene tale fuori con la storia della filosofia? In altre parole, proponiamo qui 
di osservare non solo le modalità con cui Deleuze ha tematizzato filosoficamente 
ciò che d’abitudine si situa in territori altri dalla filosofia, ma anche ed in 
particolare le trasformazioni impresse alla storia di quest’ultima, intesa come 
campo i cui margini divengono così immediatamente porosi: da un lato 
permeabili alle incursioni di tali fuori, e dall’altro capaci di com-prenderlo senza 
assimilarlo definitivamente – e dunque senza annullarne il valore differenziale.

Ripercorrendo quanto annunciato finora, è facile ritrovare tra le pieghe di 
ciascuno degli elementi posti in gioco una figura ricorrente: quella di Antonin 
Artaud. Sebbene a prima vista tale riferimento possa sembrare un modo di 
ammiccare al mondo dell’arte da un lato, e dall’altro a quello del disordine 
psichico, ciò che vogliamo qui sostenere, senza nemmeno troppe pretese di 
originalità10, è che Artaud occupi nella filosofia deleuziana una posizione (o 

6 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Milano 1997, p. 149.
7 P. Vignola, La stupida genesi del pensiero. Trascendentale e sintomatologia in G. Deleuze, 
«Philosophy Kitchen», 1, 2014, pp. 89-110 (94).
8 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, p. 78.
9 Cfr. P. Vignola, La lingua animale. Deleuze attraverso la letteratura, Macerata 2011, p. 14. Sulla 
relazione tra la filosofia e il suo fuori, in Deleuze ma non solo, cfr. anche D. Angelucci, Là fuori. 
La filosofia e il reale, Verona 2023.
10 La relazione tra il pensiero di Deleuze e la figura di Artaud non è un topos nuovo per gli studi 
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una serie di posizioni) che va(nno) ben al di là dell’esempio o della citazione 
erudita11 e che, proprio grazie al singolare metodo filosofico con cui viene 
trattato, ottenga un certo ‘diritto di cittadinanza’ nella stessa storia della filosofia. 
Il plurale sottinteso non è qui retorico: come è stato a più riprese sostenuto, i 
luoghi, i temi e le figure di Artaud sono certamente molteplici negli scritti di 
Deleuze12, e non necessariamente riconducibili a un’univocità di trattamento. Se 
si rende perciò necessario distinguere i vari Artaud che compaiono tra le pagine 

filosofici: in Italia se ne sono occupati innanzitutto il gruppo di ricerca della redazione della 
rivista Millepiani (a partire dal monografico Il sistema della crudeltà. Gli affetti, le intensità, il 
linguaggio dei corpi, 1997, seguito da altre pubblicazioni individuali e collettive), e poi, tra gli altri, 
Lorenzo Chiesa (Antonin Artaud. Verso un corpo senza organi, Verona 2001), Florinda Cambria 
(Corpi all’opera. Teatro e scrittura in Antonin Artaud, Milano 2001, poi parzialmente riprodotto 
ed ampliato in Ead., Antonin Artaud: il corpo esploso, Milano 2021; Ead., Far danzare l’anatomia. 
Itinerari del corpo simbolico in Antonin Artaud, Pisa 2007), Marco Dotti (in A. Artaud, CsO: 
il corpo senz’organi, Milano 2006), Giuseppe Zuccarino (Il farsi della scrittura, Milano 2012), 
Paolo Vignola (in particolare ma non solo in La stupida genesi del pensiero), Vincenzo Cuomo 
(Aporie d’Artaud. Crudeltà, anima, danza, Lecce 2018); ed in ambito internazionale almeno 
Camille Dumoulié (Antonin Artaud, Genova 1998), Eric Alliez (di cui scegliamo di ricordare 
La condizione del CsO, o la politica della sensazione, «La Deleuziana», 1/2015, pp. 174-189), 
Jean-Philippe Cazier (Antonin Artaud, in S. Leclerq (a cura di), Aux sources de la pensée de Gilles 
Deleuze, Mons 2005, pp. 21-27), Anne Tomiche (L’Artaud de Deleuze: du Schizo au Mômo, 
in B. Gelas, H. Micolet (éd.), Deleuze et les écrivains. Littérature et philosophie, Nantes 2007), 
Évelyne Grossman (É. Grossman, J. Rogozinski J, Deleuze lecteur d’Artaud – Artaud lecteur de 
Deleuze, «Rue Descartes», 59, 2008/1, pp. 78-91), Slavoj Žižek (Organi senza corpi. Deleuze e 
le sue implicazioni, Napoli 2012), Laura Cull (in partic. While Remaining on the Shore: Ethics in 
Deleuze’s Encounter with Antonin Artaud, in N. J. Jun, D. W. Smith (eds.), Deleuze and Ethics, 
Edinburgh 2011, pp. 44-62), Flore Garcin-Marrou (in partic. Antonin Artaud et Gilles Deleuze: 
un désamour commun pour le théâtre?, «Cahiers Artaud», 1, pp. 126-136), Anne Bouillon (Gilles 
Deleuze et Antonin Artaud. L’impossibilité de penser, Paris 2016), e la lista potrebbe continuare, 
senza comunque ambire ad alcuna pretesa di completezza. A mia volta, poi, ho dedicato diverse 
pagine al tema nella mia tesi dottorale (Pensiero e creazione. Il Theatrum Philosophicum di 
Gilles Deleuze, discussa il 14 giugno 2011 in vista dell’ottenimento del titolo in Studi Teatrali e 
Cinematografici presso l’Università di Bologna, Dipartimento delle Arti, sotto la supervisione 
del Prof. Marco De Marinis). Ma d’altra parte, questa proliferazione di studi non può essere 
che un effetto di ciò che stiamo qui sostenendo. 
11 In questo senso, non possiamo che dissentire sulle critiche rivolte a Deleuze (e Guattari) 
da parte di Florinda Cambria nel suo pur notevole contributo Far danzare l’anatomia. 
Affermazioni come «È questo senza dubbio [la molteplicità all’interno del CsO] uno degli 
spunti più interessanti della lettura proposta dagli Autori [Deleuze e Guattari], i quali, anche 
se solo attraverso sporadiche citazioni e mai attraverso una specifica analisi testuale, continuano 
a connettere il loro CsO al corpo senza organi artaudiano» (ivi, p. 188, corsivo nostro), o «È 
per questa ragione [l’aver privilegiato la disorganizzazione alla ri-organizzazione] che il CsO da 
loro messo a tema risulta insufficiente a rendere conto della complessità del pensiero artaudiano 
sulla rigenerazione corporea» (ivi, p. 192, corsivo nostro), infatti, non solo non tengono conto 
del particolare trattamento filosofico che Deleuze (anche con Guattari) riserva ai suoi referenti, 
né del suo singolare metodo per fare storia della filosofia, ma hanno anche il limite di relegare 
Deleuze (e Guattari) a commentatore (tra l’altro inefficace) di Artaud: un compito, questo, 
totalmente estraneo alla sensibilità del nostro, se non addirittura antitetico.
12 Come affermato da diversi autori, non solo è infatti impossibile ridurre a uno il pensiero di 
Deleuze su Artaud, ma nemmeno far risalire le diverse piste tracciate dal filosofo a un’unica 
matrice tematica. Cfr., almeno per quanto riguarda il contesto italiano, V. Cuomo, Aporie 
d’Artaud, e F. Di Maio, Oltre il corpo senza organi. L’Artaud di Deleuze, «SHIFT», 2(1), pp. 
187-193.
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deleuziane per verificare lo specifico ruolo filosofico che viene loro di volta in 
volta assegnato (compito del quale ci occuperemo nella prima parte di questo 
scritto), lavoreremo però soprattutto su un particolare elemento, che crediamo 
avere un compito singolare nella ‘macchinazione’ che consente a Deleuze di far 
fare filosofia a Artaud, ossia, proprio a colui che la considerava tanto estranea 
quanto necessaria alla vita13. Tale elemento è il ‘Corpo senza Organi’ – la cui sola 
menzione meriterebbe e necessiterebbe di una serie quasi infinita di precisazioni. 
Ci si permetta – per brevità – accennare giusto a qualcuna, tra quelle più interne 
al discorso che qui si intende costruire.

Innanzitutto, com’è noto, il ‘corpo senza organi’ non è un concetto in 
Artaud. Sebbene su tale espressione, comparsa soltanto una volta all’interno del 
testo scritto per la trasmissione radiofonica Pour en finir avec le jugement de dieu14, 
si siano prodotte innumerevoli speculazioni, sarebbe perciò assurdo domandarsi 
se Gilles Deleuze (in compagnia o meno di Félix Guattari) abbia ‘ben interpretato’ 
ciò che Artaud intendeva o avrebbe voluto dire con questa formula. Allo stesso 
tempo, è invece parte dell’esercizio filosofico scovare la necessità, il problema 
che agita lo scrittore, lo shock che lo colpisce fino a fargli produrre proprio 
quelle parole. Ma in realtà per Deleuze (e Guattari) il ‘Corpo senza Organi’ 
non è in sé nemmeno un concetto – il sesto piano di Mille piani (28 novembre 
1947. Come farsi un Corpo senza Organi) lo chiarisce esplicitamente: «Non è 
assolutamente una nozione, un concetto, piuttosto è una pratica, un insieme di 
pratiche»15. Ci si potrebbe chiedere allora in che senso, o in che modo, si possa 
sostenere che Artaud e il corpo senza organi entrano nella filosofia, se questa, 
nelle stesse parole di Deleuze e Guattari, si produce sempre nella composizione 
di tre elementi: «il piano prefilosofico che essa deve tracciare (immanenza), il o 
i personaggi pro-filosofici che deve inventare e far vivere (insistenza), i concetti 
filosofici che deve creare (consistenza)»16. 

13 L’ambiguità della relazione di Artaud con la filosofia è riscontrabile in diversi passi dei suoi 
scritti. Ad esempio: «Non sono certo i sistemi filosofici a scarseggiare: la loro quantità e le loro 
contraddizioni costituiscono una delle caratteristiche della nostra vecchia cultura europea e 
francese: ma quando mai la vita, la nostra vita, è stata toccata da questi sistemi?» (A. Artaud, 
Prefazione. Il teatro e la cultura, in Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, Torino 2000, 
pp. 127-133 [127-128]).
14 Cfr. A. Artaud, Per farla finita con il giudizio di dio, Viterbo 2000.
15 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Napoli-Salerno 2017. In 
questo saggio useremo alternativamente ‘Corpo senza Organi’ (con le due maiuscole) e ‘corpo 
senza organi’ (minuscolo), preferendo il primo caso quando ci si riferisca direttamente alle 
formulazioni deleuzo-guattariane, mentre la seconda forma sarà impiegata quando non esista 
una chiara contestualizzazione o si usi il termine in generale. Da qui in poi cesseremo invece 
l’uso delle virgolette.
16 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, p. 67.
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1. Sulle porte della (storia della) filosofia: l’autore e il suo doppio

Se restiamo nei margini di questo discorso, possiamo ragionevolmente 
affermare che Artaud non è un filosofo, nonostante spesso si sia ceduto alla 
tentazione di rubricarlo come tale17, anche di fronte alla difficoltà di stabilire 
chi fosse Artaud rispetto alla serie di nomi, personalità, funzioni e identità che 
si autoattribuisce, ed in relazione con la sua storia clinica (intendendo in questo 
senso il combinato di diagnosi e terapie subite). E nonostante le varie tracce 
ambigue lasciate da Deleuze e Guattari nei testi, nemmeno loro ne fanno un 
filosofo. Affermazioni come «Anche se Artaud non è riuscito per sé, è sicuro 
che attraverso di lui qualcosa è riuscito per noi tutti»18 non possono essere 
eccessivamente decontestualizzate rispetto alle operazioni di destratificazione 
che gli autori gli attribuiscono19 e che sarebbero, come vedremo, proprio quelle 
necessarie a «farsi un Corpo senza Organi». Rispetto a quest’ultimo, poi, Artaud 
è certamente colui che ne possiede «la potenza e la competenza»20, ma di nuovo, 
non per questo è un filosofo, o il corpo senza organi un concetto. 

Si potrebbe allora cedere alla tentazione di pensare che il trattamento 
riservato ad Artaud ne faccia un personaggio concettuale, ossia una di quelle 
entità pro-filosofiche che gli autori considerano tanto necessarie alla creazione dei 
concetti quanto allo studio della storia della filosofia21. In tal caso, non dobbiamo 
aspettarci di trovare la porta già aperta, dato che, così come annunciano Deleuze 
e Guattari, «Può darsi che il personaggio concettuale non si riveli che alquanto 
di rado, o per allusione. Ciononostante è presente e, anche se innominato o 
sotterraneo, deve sempre essere ricostruito dal lettore»22. Cosa differenzi un 
personaggio concettuale da altri tipi di figure-portavoce che possono comparire 

17 Cfr. ad esempio quanto sostenuto da Lorenzo Chiesa (in Antonin Artaud, pp. 10-11): da una 
parte, che «Artaud fa filosofia» ed «eventualmente, fa filosofia contro la filosofia»; dall’altra 
che «non si comporta da filosofo e come tale non viene o non può venire riconosciuto» (corsivi 
dell’autore) per diversi motivi. Sempre a suo avviso, sono poi «certi filosofi che sottolineano, più o 
meno apertamente, l’importanza di Artaud per la filosofia» (corsivi dell’autore), ma comunque, 
facendo ciò, «non gli offrono alcun diritto di cittadinanza», in una sorta di recupero escludente 
che lo relega alla funzione di strumento. La proposta ‘finale’ di Chiesa è che questa impasse non 
possa che portare ad affermare che «Artaud in quanto limite della filosofia è la filosofia tout-
court» (ivi, p. 12), e lo è in quanto la vive, fallendo, e dunque mostrandone specularmente 
il non essere («in definitiva, Artaud mostra che la filosofia non è e mostrandolo lotta affinché 
la frana di questo cedimento, che deve franare, non lo travolga», ivi, p. 14). Da parte nostra, 
continuiamo a preferire l’indeterminatezza delle identificazioni, anche nella convinzione che 
una certa ossessione categorizzante (e organizzante), anche quando rivolta ai saperi, fosse 
proprio tra gli obiettivi critici di Antonin Artaud.
18 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, p. 243.
19 Il riferimento va di nuovo a Lorenzo Chiesa, che commenta questa frase relazionandola con 
il fare e disfare filosofia (cfr. L. Chiesa, Antonin Artaud, p. 10). 
20 Cfr. supra, nota 1.
21 «In ogni caso, la storia della filosofia deve passare attraverso lo studio di questi personaggi, 
cogliere le loro mutazioni seguendo i piani e la loro varietà seguendo i concetti. E la filosofia 
non cessa di far vivere e alimentare i personaggi concettuali». G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è 
la filosofia?, p. 52.
22 Ibid.



Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 41, 2025 (II) - Gilles Deleuze e i ‘ritratti’ del pensiero

495

nelle opere filosofiche ci viene spiegato a continuazione. Anche il personaggio 
concettuale,

[t]alvolta, quando compare, ha un nome proprio: Socrate è il principale 
personaggio concettuale del platonismo. Molti filosofi hanno scritto dialoghi, ma 
è pericoloso confondere i personaggi del dialogo e i personaggi concettuali, giacché 
coincidono solo nominalmente e non hanno lo stesso ruolo. Il personaggio del dialogo 
espone alcuni concetti: nel caso più semplice, uno dei personaggi […] impersona 
l’autore, mentre gli altri […] rinviano ad altri filosofi, i cui concetti vengono esposti in 
modo da offrirsi alle critiche o alle modificazioni a cui l’autore li sottoporrà. I personaggi 
concettuali, al contrario, operano i movimenti che descrivono il piano di immanenza 
dell’autore e intervengono nella creazione stessa dei suoi concetti23.

Non una personificazione del concetto né un’allegoria dell’autore, dunque, 
ma una persona viva, con i suoi movimenti, le sue azioni e relazioni: vero soggetto 
della filosofia nel quale al massimo è il filosofo che deve incarnarsi, insomma. 
Retrospettivamente, in effetti, troviamo Artaud in veste di intercessore ed 
eteronimo di Deleuze almeno in due occasioni, entrambe situabili verso la fine 
degli anni ’60 e del suo percorso di dottorato. Già in Differenza e ripetizione 
(1968), infatti, Deleuze si era alleato con Artaud per scardinare quell’‘immagine 
dogmatica del pensiero’ istituita dalla tradizione filosofica che impediva 
di arrivare a pensare la differenza in sé, e per proporre invece la sua teoria 
dell’empirismo trascendentale24. La sovrapposizione Deleuze-Artaud avviene 
in alcune pagine di straordinaria intensità, nelle quali assistiamo all’impotenza 
del pensiero alle prese con la propria genesi e alla ripetizione differenziante 
in atto, di cui lo scambio epistolare tra Jacques Rivière e Artaud è, secondo 
Deleuze, «esemplare»25. Sebbene l’uso di tale termine faccia già dubitare rispetto 
all’applicabilità della funzione-personaggio concettuale (dato che esso non 
è mai l’esempio o il simbolo di qualcosa che il filosofo ha pensato), Artaud 
sembra qui effettivamente ‘stare per’ Deleuze, fornendogli tutti gli elementi 
necessari per tracciare il campo trascendentale del pensiero. La storia è nota, se 
non altro ai lettori: tutta la corrispondenza si tesse su un «malinteso radicale», 
dato che «più Rivière crede di avvicinarsi ad Artaud, e di comprenderlo, più 
se ne allontana e parla d’altro»26, terminando per dargli consigli orientati 
proprio da quell’immagine del pensiero che non riesce a riconoscere come tale, 
e perdendo così l’occasione di cogliere la necessità di distruzione della stessa 
che Artaud esprime. Ciò che Artaud lamenta, infatti, non è un’impossibilità di 
pensare causata da problemi di metodo o di applicazione (come crede Rivière), 

23 Ivi, pp. 52-53. Questa lunga citazione permette anche di comprendere chiaramente come 
in Deleuze e Guattari i personaggi concettuali non abbiano nulla a che fare con una scena 
di teatro, giacché non ‘rappresentano’ nulla di preesistente: piuttosto, con i loro movimenti, 
tracciano, intercedono e anticipano la possibilità che il concetto e il filosofo diventino tali.
24 Cfr. P. Vignola, La stupida genesi del pensiero, pp. 94-96. 
25 Cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 191.
26 Ibid.
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ma piuttosto «l’impotenza a pensare come situazione tanto soggettiva quanto 
generale, addirittura trascendentale»27: ossia, una serie di «difficoltà di diritto che 
riguardano e investono l’essenza di ciò che significa pensare»28. Artaud presagisce 
già, secondo Deleuze, che l’unica operazione concepibile per il pensiero deve 
partire dai nervi e costringere il pensiero a pensare: così, «la sua incrinatura, il suo 
proprio ‘non potere’ naturale, […] si confonde con la più grande potenza», e «la 
difficoltà come tale, e il suo corollario di problemi e di domande, non sono uno 
stato di fatto, ma una struttura di diritto del pensiero»29. 

Volendo mettere questa figura d’Artaud alla prova del personaggio 
concettuale, dobbiamo però esaminarne brevemente i tratti così come descritti 
da Deleuze (e Guattari). Innanzitutto, si tratta di figure misteriose, che 
appaiono fugacemente e che sembrano avere «un’esistenza sfumata, a metà 
strada tra il concetto e il piano preconcettuale»30; «possono essere persone – per 
un filosofo, artisti o studiosi; per uno studioso, filosofi o artisti –, ma anche 
cose, piante, persino animali […] fittizi o reali, animati o inanimati»31, ma in 
ogni caso fabbricati, in quanto «divengono altro da ciò che sono storicamente, 
mitologicamente o correntemente»32. Sebbene sia impossibile stilare una lista 
esaustiva delle tipologie di personaggi concettuali, dato che ad ogni (nuovo) piano 
di immanenza ne corrispondono diversi, si possono comunque presumere alcuni 
tratti: patici, ossia relativi a ciò che il personaggio vive intensamente; relazionali, 
in quanto il personaggio ha sempre a che fare con qualcun altro; dinamici, e 
quindi relativi ai suoi movimenti e alle energie che mettono in campo; giuridici, 
in quanto il personaggio «non cessa di reclamare ciò che gli spetta di diritto e di 
scontrarsi con la Giustizia»33; esistenziali, che rimandano cioè a modi di vita o di 
esistenza peculiari. Ora: pur rimanendo ancorato a un fatto realmente avvenuto 
all’Artaud in carne ed ossa (la corrispondenza con Rivière), Deleuze trasla la 
vicenda su di un piano che sembra non avere nulla a che vedere con la sua figura 
storica: è piuttosto quello prefilosofico che egli stesso – Deleuze – sta tracciando 
e popolando di una serie di concetti che l’aneddoto artaudiano gli consente di 
precisare. Potremmo altresì affermare che tutti i tratti precedentemente elencati 
siano riscontrabili in queste pagine: Artaud «trova nel pensiero un’impotenza 
a pensare»34 (tratti patici), si relaziona e scontra con il peggior sordo possibile 
(Jacques Rivière), scrive, smania e nonpensa, finendo così per generare il pensare 
nel pensiero (tratti dinamici). Inoltre, come abbiamo cercato di far comprendere, 
tutta questa vicenda è iscrivibile in un più ampio discorso sul diritto e su ciò che 

27 P. Vignola, La stupida genesi del pensiero, p. 106 (corsivo nostro).
28 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 192.
29 Ibid.
30 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, p. 51.
31 G. Deleuze, Pourparler, p. 167.
32 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, pp. 53-54.
33 Ivi, p. 62.
34 Ivi, p. 60. Nella descrizione dei tratti patici Deleuze e Guattari sembrano davvero prendere ad 
esempio questa vicenda, così come la condizione schizofrenica della quale, com’è noto, Artaud 
rappresenta il caso emblematico.
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spetta al pensiero di diritto (tratti giuridici), ed è evidentemente la manifestazione 
di un peculiare modo di esistenza – della genitalità nella stupidità35. Aggiungendo 
che per Deleuze, dichiaratamente, è proprio nella manifestazione di tale modo 
di esistenza che si pone il problema dell’empirismo trascendentale36, sembra 
proprio che il dubbio sia risolto: Artaud possiede tutti i tratti e le funzioni 
del personaggio concettuale. Eppure, riteniamo, qualcosa ancora manca, ed è 
proprio quella componente di invenzione e di stranezza che fa divenire il filosofo 
altro37. Qui, Deleuze è ancora (troppo) Deleuze, e Artaud (troppo) Artaud. Allo 
stesso modo, in Differenza e ripetizione il concetto non è già più solo in potenza, 
ma si sta effettivamente dispiegando prima e dopo l’aneddoto, mentre nel caso 
del personaggio concettuale la situazione è un’altra: «il filosofo si avvicina al 
concetto indeterminato con timore e rispetto, esita a lungo prima di lanciarsi, 
ma non può determinare i concetti senza crearne a dismisura, avendo per unica 
regola il piano di immanenza da lui tracciato, e orientandosi solo per mezzo degli 
strani personaggi cui dà vita»38. Propenderemmo allora per avallare la proposta 
di Paolo Vignola: se, come crediamo, Artaud non è qui personaggio concettuale, 
ma nemmeno semplice esempio, possiamo però considerarlo alleato di Deleuze 
in quanto «sintomatologo trascendentale»39. Ciò significa che «accompagna 
pato-logicamente Deleuze […] introducendolo al pathos di cui ribolle il suo 
discorso»40, ossia, incarnando non tanto il contenuto dell’involucro-Deleuze, 
quanto i sintomi del pensare nel pensiero: una modalità, quella sintomatologica, 
che riesce molto più frequentemente agli abitanti del fuori della filosofia, ed in 
particolare agli scrittori, oltre che a Nietzsche41, perché è proprio attraverso la 
scrittura che riescono a portare i propri sintomi su di un piano impersonale, «di 
tutti e di nessuno»42.

La seconda occorrenza dell’Artaud di fine anni ’60, sulla quale ci 
soffermeremo solo brevemente, è quella di Logica del senso (1969), dove Artaud 

35 Evidentemente, qui il termine genitalità si riferisce alla capacità di generare, che diviene un 
attributo della stupidità (una stupidità generativa, dunque) nel momento in cui Deleuze pone 
questa come condizione trascendentale del pensiero. Per caratterizzarla, riporta tra l’altro un 
lungo brano tratto dalle Oeuvres complètes di Artaud, in cui questi afferma: «Io sono un genitale 
innato […]. Ci sono degli imbecilli che si credono esseri, esseri per inneità. Ma io sono uno 
che per essere deve frustare la propria inneità […]». G. Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 192.
36 Cfr. ibid.
37 «È tramite i nostri personaggi che noi filosofi diventiamo sempre altro». G. Deleuze, F. 
Guattari, Che cos’è la filosofia?, p. 64.
38 Ivi, p. 69.
39 P. Vignola, La stupida genesi del pensiero, p. 107.
40 Ibid.
41 Cfr. G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, Torino 2002, pp. 316-319.
42 P. Vignola, La stupida genesi del pensiero, p. 98.
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appare di nuovo in veste di scrittore, o meglio, come traduttore di Lewis Carroll 
che «pone dei problemi che non sono più quelli di Carroll»43: 

Nel leggere la prima strofa del Jabberwocky, quale è resa da Artaud, si ha 
l’impressione che i primi due versi rispondano ancora ai criteri di Carroll, e si 
conformino a regole di traduzione abbastanza analoghe a quelle degli altri traduttori 
francesi […]. Ma a partire dall’ultima parola del secondo verso, […] si produce uno 
slittamento e anche un crollo centrale e creativo che ci porta in un altro mondo e 
in tutt’altro linguaggio. Con sgomento, lo riconosciamo subito: è il linguaggio della 
schizofrenia. Le stesse parole-bauli sembrano assumere un’altra funzione […]. Nello 
stesso istante misuriamo la distanza che separa il linguaggio di Carroll, emesso alla 
superficie, dal linguaggio di Artaud, modellato nella profondità dei corpi – la differenza 
tra i loro problemi44.

In questo brano troviamo già gli indizi del trattamento che libererà Artaud 
dalle maglie categoriali e normative della malattia mentale per fagli acquisire 
i tratti dello schizo, capace di lavorare col linguaggio (non necessariamente 
verbale) il «problema schizofrenico della sofferenza, della morte e della vita»45. 
Ma ancor meno che nell’esempio precedente siamo disposti a concedere ad 
Artaud il ruolo di personaggio concettuale: il suo ruolo è nuovamente quello 
dello scrittore-sintomatologo, il cui corpo-pathos diviene l’emblema di una vita 
a cavallo tra arte e filosofia, così come accade a figure del calibro di Hölderlin, 
Kleist, Michaux, Kafka, Melville:

Questi pensatori sono filosofi «a metà», ma sono anche molto più che filosofi, e 
tuttavia non sono dei saggi. […] Non operano di certo una sintesi d’arte e di filosofia: 
biforcano, e non smettono di biforcare. Sono dei geni ibridi che non cancellano la 
differenza di natura, non la colmano ma, al contrario, fanno in modo che tutte le 
risorse del loro «atletismo» servano ad installarsi in questa stessa differenza, acrobati 
dilaniati in una perpetua impresa disperata46.

In questo caso, l’atletismo artaudiano fa la differenza proprio rispetto a 
Carroll: la distanza che li separa corrisponde infatti alla distanza che intercorre 
tra la logica del senso (e del nonsense) e qualcosa che è completamente altro 
rispetto al senso, un antilogos (Deleuze lo chiama così nella seconda edizione del 
Marcel Proust) creativo che è già arte, e la cui analisi, come suggerisce Miguel 
de Beisteigui, spingerà Deleuze verso il superamento dello strutturalismo e 
della teoria delle serie significanti verso «il regno deterritorializzato del corpo 
senza organi»47. Questo perché la scrittura viene praticata da Artaud in quanto 

43 G. Deleuze, Logica del senso, Milano 1975, p. 47, nota 36.
44 Ivi, p. 80.
45 Ivi, p. 81.
46 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, pp. 56-57. Un’altra delle figure che appaiono 
nell’elenco di scrittori (che nell’originale è situato al centro della citazione) è proprio quella di 
Artaud.
47 M. De Beistegui, L’immagine di quel pensiero. Deleuze filosofo dell’immanenza, Milano 2007, 
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esercizio, attività per giungere al corpo senz’organi attraverso la distruzione 
dell’organizzazione del linguaggio, ma ciò non significa che Deleuze stia 
affermando che tale scrittura sia migliore di quella di Carroll: ciò che vuole 
mostrare è appunto l’altro come differenza, anche quando si possano trovare 
parole che si assomigliano o sembrano equivalere.

Esaurito il tentativo di verifica dell’opzione-personaggio concettuale, ed 
anche se ci sarebbe ancora molto da dire sulle performance artaudiane nella Logica 
del senso, le precedenti considerazioni ci traghettano verso ulteriori apparizioni di 
Artaud, in tutti altri abiti e al di là del suo esercizio della scrittura: è il momento 
di arrivare al Corpo senza Organi e al suo dispiegarsi oltre la dimensione del 
concetto. 

2. Concepito senza macchia e continuamente variato

Gli ultimi anni ’60 sono per Deleuze anche quelli dell’incontro con 
Guattari (1969), elemento che da un lato contribuisce a far esplodere gli ultimi 
residui dello strutturalismo deleuziano, e dall’altro a perfezionare il metodo 
della macchinazione, dato che uno degli apporti principali di Guattari al duo è 
proprio il discorso sulle macchine, oltre a quello delle sintesi e dei flussi48. Tutti 
termini, questi, che saranno implicati nel nuovo trattamento filosofico riservato 
ad Artaud nelle due grandi opere scritte a quattro mani: L’anti-Edipo (1972) e 
Mille piani (1980). 

Il riferimento alla macchinazione e alle macchine è doppiamente importante 
per il nostro discorso. È innanzitutto importante metodologicamente, perché le 
caratteristiche di complessità, caos e dissociazione che Guattari evoca rispetto 
all’«oggetto macchinico»49 e che già negli anni ’60 aveva posto in parallelo con 
l’esperienza vitale dello schizofrenico ci daranno indicazioni importanti sul 
trattamento di Artaud al quale ci siamo riferiti. Ma d’altra parte, rivestirà qui 
un ruolo fondamentale anche la lavorazione tematica delle macchine: quella 
sviluppata in particolare in L’anti-Edipo, ma anche in diversi testi preparatori ad 
opera dei due autori, ci consentirà di vincolare tale trattamento alla questione 
del desiderio e della produzione, mentre quella sancita in Mille piani ci riporterà 
nel cuore ontologico della storia della filosofia, dove collocheremo lo scranno di 
un Artaud ai limiti di se stesso. 

Ed è proprio parlando della storia della filosofia nella sua Lettera a un 
critico severo che Gilles Deleuze afferma di appartenere «a una generazione, una 
delle ultime che sono state più o meno assassinate con la storia della filosofia», 

p. 76.
48 Cfr. D. Lapoujade, Entretien, «Magazine Littéraire», 406, 2002, pp. 21-24 (22). Per una 
spiegazione dettagliata del passaggio deleuziano dalla struttura alla macchina, si veda P. Vignola, 
Machinic Untimeliness I: Machine Becomings and Conceptual Machinations, e S. Baranzoni, 
Machinic Untimeliness II: Writing Assemblages, Ontologies and Techno-Politics, «Revista de 
Filosofia Aurora», v. 36, 2024.
49 Cfr. F. Guattari, À propos des machines, «Chimères. Revue de schizoanalyses», 19, printemps 
1993, pp. 85-96 (90). Le citazioni da questo testo sono di mia traduzione.
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considerata, come abbiamo anticipato, esercitare una funzione evidentemente 
repressiva50. Per potersela cavare, dunque, deve inventarsi un metodo e una 
funzione diversi – un metodo dal sapore nietzschiano rispetto al quale, sostiene, 
sarà poi proprio lo stesso Nietzsche «a tirarmi fuori»51: la macchina a funzione N52. 
‘Macchina’ deve essere qui inteso non come una questione tecnica, ma come «una 
problematica macchinica molto più amplia», di cui «il problema della tecnica 
non sarebbe altro che un sotto-insieme», e di cui il ‘concatenamento macchinico’ 
sarebbe la potenza di differenziazione53. In poche parole, il carattere peculiare 
del pensiero e dello stile di Nietzsche, con le forze differenziali che mette in 
movimento, costituirebbe il ‘supplemento necessario’ per rendere ‘abitabile’ la 
casa della storia della filosofia – e forse anche per offrirne le chiavi ad Antonin 
Artaud. Tenteremo infatti ora di ipotizzare che il suo ingresso nella storia della 
filosofia avvenga proprio e innanzitutto in quanto autore con cui fare un «figlio 
mostruoso»54: il corpo senza organi che diviene CsO, ad esempio – CsO le cui 
pratiche di costruzione corrispondono alla liberazione di un piano di consistenza 
del desiderio55 – ma si potrebbe in questo senso menzionare anche tutta una 
nidiata di altri figli mostruosi, presi nella danza concettuale che compone il CsO 
come piano prefilosofico. E in questo senso, anche di dimostrare un’alleanza e 
una macchinazione Nietzsche-Artaud56, che, nonostante non sia esplicitamente 
tematizzata, caratterizza a nostro avviso «il ruolo […] della differenza e della 
ripetizione nel progetto deleuziano di fuoriuscita dalla tradizione della storia 
della filosofia»57.

 
2.1 Macchinologia sottrattiva desiderante 

Se la relazione di Artaud con l’inconscio era già stata impostata in Logica 
del senso come attinente a un non-senso che caratterizza l’organizzazione primaria 

50 G. Deleuze, Lettera a un critico severo, p. 14.
51 Ivi, p. 15.
52 Il riferimento è evidentemente a quanto sostenuto da Paolo Vignola in La funzione N. Sulla 
macchinazione filosofica in Gilles Deleuze, Napoli-Salerno 2018, al quale rimandiamo anche 
per maggiori approfondimenti sulla relazione di Deleuze con Nietzsche contro e a favore della 
storia della filosofia.
53 F. Guattari, À propos des machines, p. 87.
54 Si tratta di una delle cifre peculiari del metodo della macchinazione deleuziana, così come 
dichiarato dallo stesso autore: «il mio modo di cavarmela, a quell’epoca, consisteva soprattutto, 
almeno credo, nel fatto di concepire la storia della filosofia come una specie di inculata o, che 
poi è lo stesso, di immacolata concezione. Mi immaginavo di arrivare alle spalle di un autore 
e di fargli fare un figlio, che fosse suo e tuttavia fosse mostruoso. Che fosse davvero suo, era 
importantissimo, perché occorreva che l’autore dicesse effettivamente tutto ciò che gli facevo 
dire. Altrettanto necessario era però che il figlio fosse mostruoso, perché occorreva passare 
attraverso ogni tipo di decentramenti, slittamenti, rotture, emissioni segrete che mi hanno 
procurato non poco piacere». G. Deleuze, Lettera a un critico severo, pp. 14-15.
55 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, p. 232.
56 Di un possibile ‘raddoppiamento’ Nietzsche-Artaud ho parlato anche in S. Baranzoni, Il 
doppio e il rovescio. Per un divenire Nietzsche-Artaud?, in AA.VV., La passione e il metodo. 48 
allievi per Marco De Marinis, Genova 2019, pp. 178-192.
57 P. Vignola, La funzione N, p. 16.
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del corpo58, in L’anti-Edipo essa si precisa nella sottrazione dell’inconscio alla 
‘macchina burocratica’ della psicoanalisi freudiana – uno dei vari organi che 
pretendono di stratificare tale corpo59. In entrambi i casi, Deleuze (prima solo, 
e poi con Guattari) mette in campo il corpo senza organi: nel primo caso, come 
elemento dell’instaurazione di una poetica di «valori esclusivamente tonici e non 
scritti»60, nel secondo, come quello dello schizofrenico, dove gli organi non sono 
altro che territori dalla dimensione contingente e accessoria. Essi funzionano 
come ‘macchine qualunque’61, pezzi in connessione con altri pezzi, elementi 
disparati ed estranei tra loro, ai quali il corpo senza organi «oppone la sua 
superficie scivolosa, opaca e tesa»62. Lo schizofrenico è una macchina-aggregato, 
che unisce fuori contesto ciò che entra in rapporto proprio per il fatto di non 
essere rapportabile: in questo senso, il corpo senza organi è ciò che attira gli 
organi, «se ne appropria e li fa funzionare in un altro regime, diverso da quello 
dell’organismo»63. Si tratta del regime del desiderio, e il lavoro connettivo di tale 
macchina «si definisce libido»64: tutto un regime di produzione che si iscrive nei 
punti di disgiunzione provocati dalle macchine che agganciandosi reticolano la 
superficie del corpo senza organi. È in questo gioco di forze attrattive e repulsive 
che il corpo senza organi si delinea come il ‘grado zero’ o milieu del desiderio, 
sempre e comunque suscettibile di essere cortocircuitato dalle macchine del 
potere. Un ambiente che è dunque al contempo «pura materia intensiva» e 
«motore immobile» di cui le macchine-organi costituiscono i pezzi operosi e le 
potenze65.

In tale macchinologia, o ‘sistema operativo’ del desiderio, Artaud è la 
figura che permette di passare dalla dimensione della schizofrenia a quella della 
processualità reale del desiderio inconscio, ma perché ciò accada deve essere a 
sua volta in qualche modo sottratto. Una sottrazione che opera in due sensi: da 
una parte, con Artaud, attraverso una paziente pratica di destratificazione dalle 
strutture del linguaggio significante, dell’anatomia medica, dell’interpretazione 
psy e della teologia sessualizzante si arriva a liberare il corpo senza organi come 
piano di immanenza del desiderio senza mancanza; dall’altra, sottrarre la vicenda 

58 Su questo tema cfr. A. Tomiche, Penser le (non)sens: Gilles Deleuze, Lewis Carroll et Antonin 
Artaud, in A. Tomiche, P. Zard (éd.), Littérature et philosophie, Arras 2002.
59 Per quanto riguarda la questione della stratificazione, ossia, quella che secondo Deleuze e 
Guattari (Mille piani, p. 379) impone «le forme e i soggetti, gli organi e le funzioni» – mentre 
«il piano come piano di immanenza, consistenza o composizione, implica una destratificazione» 
– nella tesi dottorale Pensiero e creazione identificavo almeno una quadruplice agentività: essa, 
in Artaud, proviene infatti innanzitutto da parte del linguaggio, e poi da parte della religione, 
della medicina e della psicoanalisi.
60 G. Deleuze, Logica del senso, p. 84.
61 Cfr. G. Deleuze, Schizofrenia e società, in Due regimi di folli ed altri scritti. Testi e interviste 
1975-1995, Torino 2010, pp. 8-17.
62 G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, Torino 2002, p. 11.
63 G. Deleuze, Schizofrenia e società, p. 9.
64 G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, p. 14.
65 G. Deleuze, Schizofrenia e società, p. 12.
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personale di Artaud come nome proprio66 per trasferire la sua operazione su di un 
piano impersonale e nel campo sociale aiuta a spostare l’attenzione sul processo, 
anziché sul ‘prodotto’ (il folle, il malato, lo schizo). Ecco la prima operazione di 
macchinazione: se, così come sostengono Domenicali e Vignola, in L’anti-Edipo 
Deleuze e Guattari non mostrano mai «la volontà di sprofondare nell’universo 
lacaniano per mostrare, deformandolo, il suo massimo elemento di interesse» 
(Lacan viene in effetti schizofrenizzato, anziché macchinato)67, ciò accade invece 
proprio con Artaud, che diviene al contempo operatore (della schizofrenizzazione 
della psicanalisi) e corpo senza organi abitato da «tutti i nomi della storia»68 
come apertura di un piano storico-genealogico della produzione sociale, così da 
fare del delirio «la matrice in generale di ogni investimento sociale inconscio»69.

Al di là della critica al capitalismo e al suo modo di raddoppiare la dinamica 
della schizofrenia, e anche al di là di tutto il portato etico che ne consegue, 
temi nei quale non abbiamo qui la possibilità di addentrarci ulteriormente, ci 
interessa sottolineare come tale caratterizzazione del corpo senza organi abbia 
anche un obiettivo squisitamente teoretico: quello di continuare a risolvere il 
problema, costantemente ripetuto e differenziato nella filosofia deleuziana, della 
relazione tra il tutto e le parti. Anche in questo caso, è Artaud a offrire una linea 
di fuga, «nella formula magica: Eliogabalo-anarchico, ‘l’immagine di tutte le 
contraddizioni umane, e della contraddizione nel principio’»70. Ma andiamo con 
ordine.

2.2 Pratiche di esistenza della molteplicità

Nella caratterizzazione delle macchine desideranti una domanda si 
impone: «come produrre, e pensare, dei frammenti che abbiano tra loro rapporti 
di differenza in quanto tale, che abbiano come rapporti tra loro la loro propria 
differenza, senza riferimento ad una totalità immaginaria anche perduta, o a 
una totalità risultante anche a venire?»71. Si tratta dell’eterno problema della 
relazione dell’Uno e del molteplice, che torna a presentarsi nel momento in cui si 
postula il corpo senza organi come corpo pieno, nudo, come teso tra operazioni 
di destratificazione e produzione (nelle quali si dà identità tra il produrre e il 
prodotto). Se il problema sembra porsi in termini cronologici – il corpo senza 
organi è totalità originaria o totalità di destinazione? – in realtà non si tratta 
affatto di decidere se viene prima l’uovo o la gallina72, quanto di porre il problema 

66 G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, p. 151. È in effetti sintomatico come in L’anti-Edipo il 
nome di Artaud compaia soltanto circa una quindicina di volte, mentre il corpo senza organi 
viene tematizzato continuamente (con oltre centocinquanta occorrenze).
67 F. Domenicali, P, Vignola, Deleuze. Filosofia di una vita, p. 166.
68 Ivi, p. 169. Il riferimento è al Nietzsche della nota lettera a Burckhardt.
69 G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, p. 315.
70 Ivi, p. 316.
71 Ivi, p. 45.
72 Ivi, p. 311.
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su di un piano topologico: «Non crediamo in totalità se non accanto»73, accanto 
a parti che non devono essere sintetizzate, unificate o pacificate, e dunque, come 
un tutto di queste parti che si aggiunge ad esse, come una nuova parte.

Il primo alleato nella posizione di tale relazione è Proust, rapidamente 
sostituito da Joyce per poi tornare, ancora una volta, ad Artaud: «Il corpo senza 
organi è prodotto come un tutto, ma al suo posto, nel processo di produzione, 
accanto a parti che non unifica né totalizza»74. Ed è qui che ci si introduce, 
dapprima furtivamente, poi più intensivamente, nella storia della filosofia, nella 
quale, secondo Deleuze, «il problema dei rapporti parti-tutto resta mal posto», 
tanto dal meccanicismo che pretende di spiegare le parti astraendo da esse un’unità 
strutturale, come dal vitalismo classico che invece presuppone la totalità dalla 
quale le parti emanano. Ciò che l’Artaud ormai sottrattivamente macchinato 
mostra è invece la possibilità di postulare la coesistenza (e non l’anteriorità o 
la posteriorità) del tutto rispetto alle parti, così come la loro contiguità: e lo 
mostra in primo luogo alla psicanalisi (che nonostante l’importante scoperta 
degli oggetti parziali da parte di Melanie Klein ancora non ne vede la logica di 
produzione), ma soprattutto alla filosofia, nella quale introduce un altro aspetto 
della molteplicità – ed è qui che ci spostiamo principalmente sui Mille piani. In 
effetti, se in L’anti-Edipo la categoria di molteplicità, «adoperata come sostantivo e 
al di là del molteplice non meno che dell’Uno», ossia come «relazione predicativa 
dell’Uno e del molteplice», veniva convocata politicamente per rendere conto 
della produzione desiderante, e il corpo senza organi assumeva la posizione 
limite di cerniera, frontiera tra l’organizzazione molare e la molteplicità 
molecolare del desiderio75, in Mille piani tale relazione predicativa si trasla sul 
piano teoretico della sostanza, degli attributi e dei modi. Del resto, si chiedono 
Deleuze e Guattari, «non è forse l’Etica il grande libro sul CsO», le cui variazioni 
corrispondono alla molteplicità formale degli attributi che è allo stesso tempo 
unità ontologica della sostanza stratificata, e dove i modi sono tutto ciò che 
accade tra le intensità che lo popolano?76 Ecco che ci si presenta la variazione 
artaudiana del problema filosofico: 

Il problema di una stessa sostanza per tutte le sostanze, di una sostanza unica 
per tutti gli attributi diviene: c’è un insieme di tutti i CsO? […] Il problema non è più 
quello dell’Uno e del Molteplice, ma quello della molteplicità di fusione che supera 

73 Ivi, p. 45.
74 Ivi, p. 46.
75 Come segnala Alessandro Fontana nella sua introduzione all’edizione italiana, la relazione 
tra inconscio molecolare e molarità delle stratificazioni «che sembrano accerchiarlo da ogni 
parte» è una delle questioni più cruciali poste da L’anti-Edipo (cfr. Introduzione, in G. Deleuze, 
F. Guattari, L’anti-Edipo, pp. XI-XL [XXX]). Non avendo qui la possibilità di svilupparla 
adeguatamente, ci limitiamo ad associarla alle azioni di ripiegamento e organizzazione della 
struttura (molare) che cerca di ingabbiare nelle sue maglie la dimensione produttiva del 
desiderio (molecolare). Ed è solo funzionando come ‘macchina desiderante’ che quest’ultimo 
può decostruire pazientemente tali strati, alla ricerca di quel corpo senza organi che è il proprio 
piano di immanenza.
76 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, p. 230.
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effettivamente ogni opposizione dell’Uno e del Molteplice. Molteplicità formale 
degli attributi sostanziali che costituisce l’Unità ontologica della sostanza in quanto 
tale. Continuum di tutti gli attributi o generi di intensità in una stessa sostanza, e 
continuum delle intensità di un certo genere in uno stesso tipo o attributo. Continuum 
di tutte le sostanze in intensità, ma anche di tutte le intensità in sostanza. Continuum 
ininterrotto di CsO. Il CsO, immanenza, limite immanente. I drogati, i masochisti, gli 
schizofrenici, gli amanti, tutti i CsO rendono omaggio a Spinoza77. 

Almeno due sono gli aspetti che si impongono qui all’attenzione come 
sintomi della macchinazione filosofica. Innanzitutto, il fatto che il corpo senza 
organi abbia ormai lasciato il posto al CsO, formula sintetica quasi-concettuale 
– dato che, come abbiamo già chiarito, il Corpo senza Organi è una pratica, 
un esercizio, una sperimentazione, e non un concetto (anche quando funziona 
come tale) – che mette al riparo da qualsiasi interpretazione in senso ermeneutico 
dell’operazione deleuziana. In secondo luogo, basta poco per rendersi conto che 
il menzionato omaggio a Spinoza non è forse altro che una (nemmeno troppo) 
dissimulata operazione sotto il segno della ‘funzione N’, che questa volta mette in 
campo un improbabile divenire Spinoza-Artaud78 per arrivare, sempre attraverso 
il CsO, a caratterizzare l’immanenza al di là dell’univocità e di qualsiasi ‘io’. Se 
infatti Deleuze inserisce Spinoza nella tradizione dell’univocità, questi è però 
anche il filosofo dell’espressione e dell’estensione, dei movimenti e della quiete 
che corrispondono a gradi di potenza, delle intensità e degli affetti, ed è proprio 
al fine della composizione di questi caratteri che in Mille piani «il Corpo senza 
Organi è l’Etica di Spinoza»79. Sintetizzando tali sintomi, inoltre, il fatto che la 
formula CsO si dica al singolare come al plurale esprime precisamente la non 
contraddizione del CsO come piano di consistenza (il tutto, l’insieme) con la 
miriade di CsO (gioiosi e mortiferi) «che differiscono come tipi, generi, attributi 
sostanziali»80. Se infine pensiamo a ciò che accade sui CsO («cioè i modi, le 
intensità prodotte, le onde e vibrazioni che passano»81) come singolari pratiche 
di astrazione per ‘fare’ il molteplice liberando le intensità dei singoli CsO dalle 
forze di organizzazione, ecco che vediamo all’opera una grande macchina astratta, 
o una serie di concatenamenti di vario genere che riescono a produrre la «pura 
molteplicità di immanenza» che si stava auspicando82.

È qui, nell’alleanza tra le molteplicità macchiniche del corpo senza organi e 
il CsO come continuum e immanenza, e dunque, nella non opponibilità dell’Uno 

77 Ivi, p. 231.
78 In questo senso, anche l’invito a rileggere Eliogabalo o i Tarahumara (ivi, p. 236) ci parla di 
tale macchinazione, dato che «Spinoza, Eliogabalo e la sperimentazione hanno la stessa formula: 
l’anarchia e l’unità sono una sola, una stessa cosa, non l’unità dell’Uno, ma una più strana unità 
che si dice soltanto del molteplice» (ibid.). Sull’improbabilità di tale identificazione, cfr. invece 
J. K. Shaw, Athleticism Is Not Joy: Extricating Artaud from Deleuze’s Spinoza, «Deleuze Studies», 
10(2), 2016, pp. 162-185.
79 E. Alliez, La condizione del CsO, p. 176.
80 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, p. 236.
81 Ibid.
82 Ivi, p. 235.
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e del Molteplice che la violenza del CsO «ferisce la filosofia»83, che la scuote 
dalle sue certezze, dalle sue categorie e dalle sue incompossibilità, forzandola a 
pensare altrimenti. E se è pur vero, come abbiamo sostenuto, che a partire da 
L’anti-Edipo si realizza una sottrazione evidente del soggetto-Artaud a favore di 
una impersonalità che mette piuttosto in luce i segmenti e le intensità che lo 
fanno funzionare come operatore, resta comunque da attribuirgli un ruolo più 
preciso rispetto all’agitazione provocata nella filosofia stessa. Siamo infatti qui 
ben distanti da quanto accade nelle varie occorrenze dell’Artaud-scrittore, che, 
abbiamo visto, rimangono tutte interne al suo lavoro letterario (in cui Artaud è 
ancora troppo Artaud): qui il suo funzionamento agisce invece nel campo della 
teoria filosofica e della sua storia, permettendo a Deleuze (e Guattari) di parlare 
a proprio nome, e di farlo attraverso il nome di un Artaud che non è più ‘in sé’ 
perché è già stato contagiato da Nietzsche, o forse, perché gli si è sovrapposto. 
In effetti, dichiara Deleuze, se esiste un filosofo nei confronti del quale la 
macchinazione è impossibile, questi è proprio Nietzsche: «figli prendendovi alle 
spalle, è lui che ve li fa fare. Vi dà una passione perversa […]: la passione di dire a 
ognuno cose semplici a proprio nome, di parlare per affetti, intensità, esperienze, 
sperimentazioni»84. Ecco allora che il farsi sperimentazione del Corpo senza 
Organi non è solo un caso di variazione continua (N-1) del materiale letterario 
artaudiano, né solo un caso di ‘figlio mostruoso’ fatto partorire ad Artaud 
(che viene invece sottratto)85, ma diviene anche e soprattutto il motore di un 
peculiare carattere che la filosofia deleuziana assume, in termini tanto concettuali 
(protagonismo e ruolo strategico del piano di immanenza come detto a proprio 
nome) quanto formali e stilistici. Insomma: una filosofia che grazie al CsO e 
il concatenamento d’enunciazione Deleuze-Guattari-Nietzsche-Artaud (e in 
questo caso Spinoza) realizza l’equazione «Espressione=Costruzione=Divenire», 
e dove «il CsO diventa il nome del divenire della stessa filosofia»86, così come 
proveremo a spiegare in conclusione.

 
3. Una passeggiata sul piano dello schizo

Deleuze non è stato certo il primo, né l’unico, ad interessarsi alla figura 
dell’«attore della scrittura»87 marsigliese: prima di lui, gli anni ’60 parigini88 

83 Cfr. E. Alliez, La condizione del CsO.
84 G. Deleuze, Lettera a un critico severo, p. 15.
85 E in questo senso, nuovamente, non può nemmeno assumere il ruolo di personaggio 
concettuale: semmai, in queste pagine, il personaggio concettuale sarà piuttosto lo schizo.
86 E. Alliez, La condizione del CsO, p. 183.
87 Cfr. E. Grossman, Mangiare la lingua, in A. Artaud, Questo corpo è un uomo. Quaderni 1945-
1948, a cura di L. Amara, Vicenza 2024, pp. 9-15(10).
88 In seguito alla morte di Artaud (1948) e anche grazie alle vicissitudini relative ai suoi 
scritti, inizia a costruirsi su di lui un’immagine mitizzata, che solo grazie all’impresa editoriale 
sulle Oeuvres Complètes (cominciata da Paule Thévenin a metà anni ’50) lascerà poi il posto 
all’esplosione di un vero e proprio discorso critico, di notevole potenza almeno in Francia (cfr. 
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avevano già compreso la potenza disruptiva e di portato filosofico che 
l’esperienza di vita e di sé attraversata da Artaud avrebbe potuto dispiegare89. 
Eppure, per quanto abbiamo discusso in questo saggio, possiamo affermare che 
sia soprattutto Deleuze ad aprirgli definitivamente le porte della casa della (storia 
della) filosofia90. E sebbene, come abbiamo mostrato e come ha recentemente 
affermato anche Francesco Di Maio91, il riferimento al corpo senza organi non 
esaurisca affatto i modi in cui certe formulazioni artaudiane hanno trovato 
cittadinanza nella filosofia di Deleuze (e Guattari, in questo caso), quello che 
abbiamo cercato di sostenere è come sia proprio questo a fungere da chiave 
per il suo ingresso. In tal senso, se a livello tematico abbiamo riassunto il ruolo 
che il CsO assume nella comprensione della molteplicità come superamento del 
problema nella relazione tra Uno e molteplice, resta da vedere la sua azione sul 
campo della storia della filosofia, e sul metodo (e lo stile) con cui Deleuze riesce 
infine a ‘cavarsela’.

Abbiamo detto che a partire da L’anti-Edipo Artaud si trasferisce su un 
altro piano, sul quale agisce ben oltre la dimensione letteraria di «sintomatologo 
trascendentale», ma anche oltre a quella di personaggio concettuale come 
intercessore che permette al filosofo di tracciare tale piano e popolarlo di (propri) 

R. Bonacina, Artaud il pubblico e la critica, Firenze 1984). Oltre a Thévenin e agli altri amici 
e testimoni che avevano frequentato Artaud in vita, troviamo infatti tra i primi commentatori 
almeno (e tra gli altri) Maurice Blanchot (già a partire dal 1956), Jacques Derrida, Michel 
Foucault, Roland Barthes, Jacques Lacan, Julia Kristeva e, ovviamente, Gilles Deleuze.
89 Il riferimento è qui volutamente indirizzato alla vita come esperienza anziché al piano artistico 
o teatrale del quale in ogni caso sarebbe il doppio, in linea con quanto Artaud già proponeva 
nei suoi primi scritti (cfr. A. Artaud, Il teatro e il suo doppio). Così come abbiamo già sostenuto 
in altre sedi, ci sembra infatti limitante ricercare solo nel teatro (così come nella sua scrittura e 
nella sua pratica) quel ‘laboratorio teoretico’ (cfr. F. Cambria, Corpi all’opera, p. 13) che avrebbe 
nutrito le speculazioni di tutta una stagione filosofica e non solo. In effetti, oltre al fatto che la 
separazione tra vita, scrittura e teatro è in Artaud qualcosa di assolutamente posticcio, così come 
sostenuto tra gli altri da Marco De Marinis (cfr. Id, La danza alla rovescia di Artaud. Il Secondo 
Teatro della Crudeltà (1945-1948), Roma 2006) e Lucia Amara (cfr. la tesi A. Artaud: la scena 
delle Glossolalie. Poesia voce esercizio nel Secondo Teatro della Crudeltà, discussa il 1 luglio 2009 
nell’ambito del Dottorato in Studi teatrali e cinematografici, Università di Bologna, relatori 
prof. M. De Marinis e E. Grossmann, ma anche il recente Ceci n’est pas une traduction. Il 
florilegio italiano dei Cahiers di Antonin Artaud, in A. Artaud, Questo corpo è un uomo, pp. 
17-39), riteniamo che lo sforzo di rintracciare una concezione sistematica del teatro, o di un 
tipo di teatro, in Artaud per farne poi il punto d’avvio di tutta una stagione di interpretazioni 
filosofiche sia decisamente fuorviante. Semmai, riteniamo, ad aver nutrito gran parte degli 
autori menzionati nella nota precedente è qualcosa che agisce nel teatro, ma anche fuori dal 
teatro, che lo doppia e raddoppia, attraversandolo e superandolo, in un gioco delle forze ancora 
una volta di nietzschiana memoria.
90 E ci pare di poter affermare questo proprio nonostante la grande attenzione dedicata ad 
Artaud da altri filosofi, tra i quali Foucault e Derrida. Al primo, infatti, più che la storia della 
filosofia e i suoi problemi interessano la relazione con la follia e le pratiche letterario-artistiche 
di rottura del canone rappresentativo. Quanto a Derrida, crediamo che anche solo leggere la sua 
operazione come costruttiva, o come un posizionamento o iscrizione di un autore all’interno 
di una struttura così rigida e organizzata come la storia della filosofia risulterebbe altamente 
problematico: il gesto derridiano è semmai volto a scardinare, decostruire ogni appartenenza e 
filiazione per mostrarne i rapporti di forza retrostanti. 
91 F. Di Maio, Oltre il corpo senza organi.
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concetti. Sicuramente vi è della macchinazione all’opera, e ciò è insolitamente 
indicato anche da Deleuze e Guattari: in nota, gli autori spiegano infatti come 
il trattamento artaudiano dell’Uno e del molteplice sia in realtà molto più 
prossimo a quello dell’unità dialettica che alla loro idea di molteplicità, almeno 
nelle sue dichiarazioni – ma non nelle pratiche effettive che mette in campo con 
la scrittura92. Ma perché ci sarebbe bisogno di un tale chiarimento, se si trattasse 
solo di uno tra gli altri casi di macchinazione? Forse, sosteniamo, proprio a causa 
di quella che abbiamo annunciato come una sovrapposizione con Nietzsche, 
ossia colui che non si lascia mai macchinare del tutto. Inoltre, se, com’è già stato 
dimostrato, «la lettura e la spendibilità teorica e politica del libro Mille piani 
sottostà alle condizioni [di lettura] enucleate in Pensiero nomade»93 rispetto agli 
aforismi nietzschiani, è però anche sostenibile che tale opera sia tutta leggibile 
artaudianamente, sempre che l’Artaud a cui ci si riferisce sia quello su cui si 
è esercitata la funzione N. Più precisamente, a fare di Mille piani un «milieu 
del desiderio»94 non sarebbe soltanto la sua relazione con le forze del fuori, ma 
proprio il «dispositivo di sperimentazione» che ne fa un corpo senza organi nella 
filosofia, dove processo e prodotto, come detto, coincidono. Così come sostiene 
Fontana, dove funziona il corpo senza organi «produce, un microlaboratorio, un 
dispositivo di sperimentazione, uno spazio in cui voce, gesto, parola e scrittura si 
tagliano e si incrociano, ove le molarità saltano in aria, ove è possibile ricominciare 
a pensare: un nuovo modo di fare la letteratura, la scienza, la storia, un nuovo 
stile di militantismo, un nuovo programma di produzione»95. Non è questo 
anche l’obiettivo dell’opera-Mille piani come nuova impresa di lettura e scrittura 
già inaugurata da L’anti-Edipo, macchina desiderante e milieu del desiderio 
destratificato, «in cui non c’è niente da capire, ma solo da far funzionare»96? Un 
libro è una molteplicità, affermano Deleuze e Guattari, e in questo senso, «qual 
è il corpo senza organi di un libro?», con cosa funziona, in connessione a cosa fa 
o no passare delle intensità?97

Caratterizzare il lavoro sul corpo senza organi come «modo di far fronte 
all’impossibilità di continuare a scrivere nella lingua maggiore della filosofia»98, 
e per estensione, di abitare la storia maggiore della filosofia, ma anche come 
raddoppiamento del modo nietzschiano di far fare figli mostruosi a Deleuze, 
non può che testimoniare il compito infinito della filosofia nel suo atto di 
decentrarsi, di farsi molteplicità – e pertanto l’impossibilità di dichiararne la 
morte, la ‘fine’. Anche per questo crediamo che Artaud non possa rappresentare 
la fine della filosofia o un suo limite99, ma che al contrario sia la dimostrazione 

92 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, p. 236 n. 10.
93 S. Baranzoni, P. Vignola, Mille e un piano. Sintomatologia di un milieu del desiderio, «La 
Deleuziana», 6/2017, pp. 182-197 (183).
94 Cfr. ivi.
95 A. Fontana, Introduzione, p. XXXII.
96 Ivi, p. XXIV.
97 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, p. 38.
98 P. Vignola, La funzione N, p. 32.
99 Così come sostiene invece Jacques Derrida (in La scrittura e la differenza, Torino 1990, p. 
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che la filosofia – ed anche la sua storia – non può finire. Semmai, anzi, può 
travestirsi, mascherarsi, con-fondersi… divenire. Così, forse, tramite la scrittura-
pensiero è Deleuze che diviene Artaud (un Artaud coi baffi di Nietzsche…) 
che passeggia sul piano dello schizo, con una dissoluzione dell’io che si apre a 
molteplici ruoli, ognuno dei quali è un’intensità attraverso la quale si passa. E 
oltre: il divenire Nietzsche-Artaud di Deleuze, che si realizza compiutamente in 
Critica e clinica nella scelta della schizofrenia e della crudeltà della scrittura100 
come esempio di movimento di deterritorializzazione costante in risposta ad 
ogni riterritorializzazione organica operata dai sistemi del giudizio, è allora «un 
processo di autotrasformazione per poter abitare il paradosso»101 di una storia 
della filosofia che, anche quando troppo stretta, lascia comunque margini di 
sperimentazione. Come la possibilità umoristica di «installarsi su uno strato, 
sperimentare le possibilità che ci offre, cercarvi un luogo favorevole, eventuali 
movimenti di deterritorializzazione, possibili linee di fuga, provarle, assicurare 
qui e là delle congiunzioni di flussi, tentare segmento per segmento dei continua 
d’intensità, avere sempre un piccolo pezzo di una nuova terra»102.
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