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Deleuze as a Historian of Philosophy: Problem, Structure, Portrait

The aim of this essay is to examine the complex relationship between Deleuze and the historical-
philosophical discipline in which he was formed, retracing his entire work, from his early work 
dedicated to Hume to the four-handed work that resulted in What is Philosophy? with Félix 
Guattari. The author is convinced that in fact Deleuze, through his historical-philosophical 
works as well as through his theoretical positions, has defined an original methodology, so 
much so that he can be considered one of the most authoritative representatives of the French 
school of history of philosophy in the twentieth century. Through monographs dedicated 
to the great authors of the tradition from Nietzsche to Kant, and from Bergson to Spinoza 
and Leibniz, Deleuze has changed the face of the discipline, by questioning the methods 
and dominant conceptions, he has therefore provided an important contribution to their 
rethinking. In this essay we will take as the guiding thread of our research three fundamental 
concepts “signed” by Deleuze, which correspond to as many historical-philosophical gestures: 
the notion of problem, the discovery of structures and the methodology of the portrait.

***

1. Una vocazione forzata

L’avvicinamento del giovane Deleuze all’ambito disciplinare della storia 
della filosofia fu una scelta quasi obbligata e profondamente sofferta1. Se in effetti 

1 Su Deleuze e la storia della filosofia cfr. M. Hardt, Gilles Deleuze. Un apprendistato in filosofia 
(1993), trad. it. di G. De Michele, Roma 2016; G. Lardeau, L’histoire de la philosophie comme 
exercice différé de la philosophie (Deleuze historien), «Rue Descartes», 20 (1998), pp. 59-67; M. 
Antonioli, Deleuze et l’histoire de la philosophie, Paris 1999; J. Sellars, Gilles Deleuze and the 
History of Philosophy, «British Journal of the History of Philosophy», vol. XV, 3 (2007), pp. 
551-560; D. W. Smith, Deleuze and the history of philosophy, in Id., H. Somers-Hall (eds.), 
The Cambridge Companion to Deleuze, Cambridge 2012, pp. 13-32; A. Cherniavsky, Concept 
et méthode. La conception de la philosophie de Gilles Deleuze, Paris 2012; Id., C. Jaquet (eds.), 
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esaminassimo lo “spazio dei possibili” di un brillante studente della Sorbona 
verso la metà degli anni Quaranta non potremmo fare a meno di constatarlo: 
non essendo un germanista (Deleuze non conosceva il tedesco) e non essendo 
attratto dalla doxa dominante incentrata sull’egemonia delle “tre H” (Hegel, 
Husserl, Heidegger), ma non essendo nemmeno un epistemologo o uno storico 
delle scienze (pur interessandosi ai lavori di Cavaillès, Bachelard e Canguilhem), 
al giovane Deleuze non restava in fondo che la sola storia della filosofia come 
unica possibilità di carriera in campo accademico2. 

Fin da giovanissimo inoltre frequenta alcuni tra gli specialisti più qualificati 
dell’epoca, che esercitavano il loro magistero alla Sorbona: amicizia con Maurice 
de Gandillac e Ferdinand Alquié, rispetto ossequioso per i lavori di Jean 
Hyppolite, Pierre-Maxime Schuhl e Jean Laporte, autentica venerazione per 
Émile Bréhier, ma soprattutto per la figura di Martial Gueroult, che tra gli storici 
della filosofia della Sorbona sembrava incarnare il paradigma del metodologo 
rigoroso par excellence3. La testimonianza di Michel Tournier – amico fraterno del 
giovane Deleuze e memoria storica degli anni d’apprendistato – a tale proposito 
è illuminante: questi giovani storici della filosofia in formazione (oltre a Deleuze 
e Tournier, Olivier Revault d’Allonnes, François Châtelet, Jean Pierre Faye) si 
sentivano come «i guardiani di quelle dodici cittadelle di granito chiamate dalla 
loro placenta Platone, Aristotele, san Tommaso, Cartesio, Malebranche, Spinoza, 
Leibniz, Berkeley, Kant, Fichte, Schelling ed Hegel», spingendosi a ritenere – 
conformemente all’insegnamento gueroultiano – che «il grado di realtà di un 
oggetto o di un insieme di oggetti dipende dalla sua coerenza razionale», e che 
in tale prospettiva il mondo reale disponga solamente di una coerenza relativa, 
inferiore a quella del mondo filosofico. Erano convinti che fosse «possibile, 
dipende dalla nostra sola forza cerebrale concepire degli insiemi con un grado 
di coerenza superiore al “reale” e dunque con un grado di realtà più elevato. 
Questi insiemi esistono: sono i sistemi filosofici». L’intransigenza di Deleuze 
e del suo gruppo di giovani amici alla metà degli anni Quaranta sembra essere 
davvero radicale: «Piccoli Saint-Just dello spirito, classificavamo la produzione 
della mente in due categorie che separavamo con l’accetta: i sistemi filosofici ed 
i fumetti. Tutto ciò che non era sistema – o saggi dedicati ad un sistema – era 
fumetto»4.

Eppure fin dai suoi primi lavori – e questa è la sua personale maniera di 
posizionarsi nel campo che ha scelto (e subìto), la sua autentica cifra stilistica – 

L’Art du portrait conceptuel. Deleuze et l’histoire de la philosophie, Paris 2013; A. Simonetti, Il 
penultimo del pensiero. Gilles Deleuze storico della filosofia, Milano 2019.
2 Per una biografia «concettuale» dell’autore cfr. F. Domenicali, P. Vignola, Deleuze. Filosofia di 
una vita, Roma 2023.
3 Sulla “scuola francese” di storia della filosofia cfr. C. Giolito, L’école française d’histoire de la 
philosophie, «L’Enseignement philosophique», vol. XLVIII, 5 (1998), pp. 25-42. Su Gueroult 
storico della filosofia cfr. C. Giolito, Histoires de la philosophie avec Martial Gueroult, Paris 
1999.
4 M. Tournier, Il vento paracleto (1977), trad. it. di S. Gargantini, O. del Buono, Milano 1992, 
pp. 113-114. Sull’idea del sistema come produzione di realtà cfr. C. Perelman, Le réel commun 
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Deleuze sembra voler cogliere la storia della filosofia in contropiede. Se – come 
dichiara a Claire Parnet nel 1977 – la storia della filosofia «è sempre stata l’agente 
del potere nella filosofia, e anche nel pensiero» in quanto ha svolto «un ruolo 
repressivo» costituendo «Una formidabile scuola di intimidazione che fabbrica 
specialisti» e tramanda una «immagine del pensiero» che genera conformismo5, 
ebbene, di fronte a questa situazione il suo modo di cavarsela (di sottrarsi 
all’«Edipo filosofico») – confessa a Michel Cressole – passava per un rovesciamento 
comico: si trattava di «arrivare alle spalle di un autore» sottoponendo il suo 
pensiero a un duplice procedimento di ripetizione e variazione, cosicché da un 
lato «occorreva che l’autore dicesse tutto ciò che gli facevo dire» mentre dall’altro 
«occorreva passare ogni tipo di decentramenti, di slittamenti, rotture, emissioni 
segrete»6. Inoltre, nella scelta dei propri “oggetti” di studio Deleuze privilegia 
autori marginali nel dibattito del suo tempo, tentando anche in questo modo di 
svincolarsi dall’immagine «dogmatica» del pensiero ancora imperante attraverso 
la riabilitazione di una linea di pensatori ritenuti minori, eterodossi empiristi, 
pluralisti e naturalisti: Hume, Nietzsche, Bergson, Leibniz e Spinoza. Dall’interno 
egli tenta quindi di scardinare la tradizione dominante. Come spiega ancora 
in Conversazioni: «Esiste un divenire-filosofia che non ha nulla a che vedere 
con la storia della filosofia, e che passa piuttosto attraverso coloro che la storia 
della filosofia non giunge a classificare»7. I suoi punti di riferimento filosofici in 
questo periodo sono l’insegnamento di Jean Wahl, che in Francia era stato tra i 
primi a riscoprire gli autori inglesi e americani8, e soprattutto la lezione di Sartre: 
«Chi seppe dire qualcosa di nuovo allora, se non Sartre? Chi ci insegnò dei nuovi 
modi di pensare?». Alla vigilia della Liberazione egli ha saputo incarnare la figura 
del pensatore privato contro il professore pubblico universitario, introducendo 
«temi nuovi […] un certo nuovo stile, una nuova maniera polemica e aggressiva 
di porre i problemi» individuando «i modi di pensare che corrispondono 
alla nostra modernità […] alle nostre difficoltà e ai nostri entusiasmi diffusi». 
Deleuze comprende che in filosofia è necessario prestare ascolto a tutte le forze 

et le réel philosophique, in Études sur l’histoire de la philosophie en hommage à Martial Gueroult, 
Paris 1964, pp. 127-138; G. Rametta, Dianoematica e storia della filosofia in Martial Gueroult, 
postfazione a M. Gueroult, Storia e tecnologia dei sistemi filosofici, trad. it. di F. Domenicali, 
A. Gentili, Napoli 2024, pp. 173-203. Sull’ammirazione del giovane Deleuze per la figura di 
Gueroult cfr. F. Dosse, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée, Paris 2009, pp. 122 
e 136.
5 G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni (1977), trad. it. di G. Comolli, Verona 2019, pp. 17-18.
6 G. Deleuze, Lettera a un critico severo (1973), trad. it. di S. Verdicchio, in Pourparler 1972-
1990, Macerata 2000, pp. 14-15.
7 Deleuze, Parnet, Conversazioni, p. 8.
8 Cfr. J. Wahl, Les philosophies pluralistes d’Angleterre et d’Amérique, Paris 1920; su cui si veda M. 
Girel, Jean Wahl d’Angleterre et d’Amérique: contribution à l’étude du contexte et de la signification 
des Philosophies pluralistes, «Revue de métaphysique et de morale», vol. LXXXI, 1 (2014), pp. 
103-123.
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che provengono da “fuori” (perfino dalla non-filosofia) per riuscire a cambiare 
radicalmente registro: «la Sorbona ha bisogno di un’anti-Sorbona»9.

All’egemonia razionalista, idealista e fenomenologica, Deleuze contrappone 
dunque un’altra «famiglia di filosofi […] una stirpe prodigiosa in filosofia, una 
linea discontinua, esplosiva, assolutamente vulcanica» in grado di alimentare 
«una nuova immagine del pensiero»10 spingendoci a “pensare altrimenti”. Come 
dichiara a Claire Parnet, fin dall’inizio dei suoi studi Deleuze si era appassionato ad 
«autori che avevano l’aria di far parte della storia della filosofia, pur sfuggendone 
da un lato o da tutte le parti», pensatori che formalmente sembrerebbero avere 
«pochi rapporti gli uni con gli altri – tranne Nietzsche e Spinoza – e tuttavia 
ne hanno» in quanto tra loro ha luogo una sorta di dialogo tra le cime «in 
uno spazio ideale che non fa più parte della storia e tantomeno è un dialogo 
tra morti: si tratta piuttosto di una conversazione interstellare, tra stelle molto 
ineguali e i cui diversi tipi di divenire formano un blocco mobile che si tratta di 
catturare, un volo interspaziale, anni luce…»11. Perciò – sottolineano i curatori 
del volume collettivo Canone Deleuze (2008) – si potrebbe concludere che 
attraverso lo studio di diverse esperienze filosofiche decentrate rispetto all’asse di 
scorrimento dominante del pensiero moderno Deleuze abbia operato «una vera 
e propria offensiva critica nei confronti della storia della filosofia» mettendo 
insieme «un arcipelago di personalità filosofiche originali» accomunate dal porsi 
«in posizione antagonistica rispetto alla tradizione, accusata (da Platone ad 
Hegel) di aver sempre avuto come finalità intrinseca la riduzione del molteplice 
dell’esistente all’unità della ragione dominante»12.

Confrontandosi con i grandi filosofi della tradizione Deleuze tenta 
sistematicamente di risalire alle condizioni di possibilità del problema posto e 
all’intuizione generatrice che lo determina – Hume e l’empirismo, Nietzsche e 
la forza, Kant e il trascendentale, Bergson e l’intuizione, Spinoza e l’espressione 
ecc. – cosicché si potrebbe pensare che in fondo il problema specifico che lo guida 
nel suo accidentato rapporto con la storia della filosofia sia appunto il problema 
della legittimità di questa disciplina e delle sue metodologie. D’altra parte Deleuze 
non ha mai smesso di sentirsi uno storico della filosofia e di riflettere sullo statuto 
di questa disciplina, sul suo passato, ma soprattutto sul suo futuro più prossimo, 

9 G. Deleuze, “È stato il mio maestro” (1964), in L’isola deserta e altri scritti. Testi e interviste 
1953-1974, trad. it. di D. Borca, Torino 2002, pp. 95-96. Sull’influenza dell’autore cfr. P. 
Marrati, Jean-Paul Sartre, in S. Leclercq (ed.), Aux sources de la pensée de Gilles Deleuze 1, Mons 
2005, pp. 187-192.
10 G. Deleuze, Nietzsche e l’immagine del pensiero (1968), in L’isola deserta, pp. 171-172.
11 Deleuze, Parnet, Conversazioni, pp. 19-20.
12 M. Iofrida, F. Cerrato, A. Spreafico (eds.), Canone Deleuze. La storia della filosofia come 
divenire del pensiero, Firenze 2008, p. 7. Anche Dosse sottolinea che «Con un’arte consumata di 
pensare contro il proprio tempo Deleuze prende in contropiede le affermazioni perentorie delle 
tradizioni trionfanti e riabilita le tradizioni dimenticate, i possibili non realizzati. Rivisitando le 
controversie di ieri ristabilisce l’equilibrio accordando tutta l’attenzione necessaria ai vinti, che 
spesso sono forieri di divenire più interessanti di quelli, subito istituzionalizzati, dei vincitori» 
(Dosse, Gilles Deleuze et Félix Guattari, p. 198).
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durante tutto l’arco della sua carriera, e forse con rinnovata intensità proprio 
negli ultimi scritti. 

In questo saggio tenteremo quindi di individuare, nell’insieme della 
produzione deleuziana, alcuni momenti di riflessione particolarmente significativi 
dedicati all’essenza del lavoro storico-filosofico, al fine di evidenziare alcuni 
princìpi metodologici costanti, continuamente ripresi – e così, di rimando, 
il contributo originale di Deleuze al ripensamento e rinnovamento dei fini e 
delle metodologie di una disciplina (la storia della filosofia) che nel corso del 
Novecento ha subìto imponenti trasformazioni ed è attraversata anche all’inizio 
degli anni Duemila da processi che sembrano essere sempre meno leggibili. Ci 
concentreremo su tre gesti ricorrenti nel lavoro storico-filosofico deleuziano, 
riferiti ad altrettanti concetti fondamentali: istituire una problematica (problema), 
“montare” delle serie (struttura), ripetere variando (ritratto).

2. Istituire una problematica

All’inizio del sesto capitolo di Empirismo e soggettività (1953) Deleuze 
introduce alcune fondamentali considerazioni metodologiche che ci forniscono 
importanti indicazioni sulla sua iniziale concezione della storia della filosofia 
concepita come critica dei problemi. Deleuze scrive:

Diciamo che le obbiezioni filosofiche possono essere di due tipi. Le prime, la 
maggior parte, di filosofico hanno soltanto il nome. Consistono nel criticare una teoria 
senza considerare la natura del problema al quale risponde, in cui trova il proprio 
fondamento e la sua struttura. […] Quello che un filosofo dice ci viene presentato 
come se fosse quello che fa, o quello che vuole. Come critica sufficiente della teoria 
ci viene presentata una psicologia fittizia delle intenzioni del teorico. […] Bisogna 
invece capire che cos’è una teoria filosofia a partire dal suo concetto: non nasce da 
sé e per puro piacere. Non basta nemmeno dire che è la risposta a un insieme di 
problemi. Senza dubbio questa indicazione avrebbe almeno il vantaggio di individuare 
la necessità di una teoria nel rapporto con qualcosa che le possa servire da fondamento, 
ma questo rapporto sarebbe scientifico piuttosto che filosofico. Di fatto, una teoria 
filosofica è una questione sviluppata, e nient’altro: da sé, in sé, consiste non tanto nel 
risolvere un problema, quanto nello sviluppare fino in fondo le necessarie implicazioni 
di una questione posta. Ci mostra che cosa le cose sono, che cosa bisogna proprio 
che siano, supponendo che la questione sia buona e rigorosa. Mettere in questione 
significa subordinare, sottomettere le cose alla questione in maniera tale che, in 
questa sottomissione coatta e forzata, manifestino un’essenza, una natura. Criticare la 
questione significa mostrare a quali condizioni la questione è possibile e ben posta, cioè 
come le cose non sarebbero quello che sono se la questione fosse stata diversa. Significa 
dire che queste due operazioni sono la stessa cosa, perché consistono sempre nello 
sviluppare le necessarie implicazioni di un problema e nel dare un senso alla filosofia 
come teoria. In filosofia, la questione e la critica della questione sono una cosa sola; 
oppure, se si preferisce, non si dà una critica delle soluzioni, ma soltanto una critica 
dei problemi. […] In questo senso possiamo vedere quanto siano vane la maggior parte 
delle obbiezioni che sono state rivolte ai grandi filosofi. Si dice loro: le cose non stanno 
così. Ma, di fatto, non si tratta di sapere se le cose stanno così o no, ma se è buona o no, 
rigorosa o meno, la questione che le rende tali. […] In verità, una sola specie di obbiezioni 
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è valida: quella che consiste nel mostrare che la questione posta da un certo filosofo non 
è una buona questione, che non forza abbastanza la natura delle cose, che la si doveva 
porre altrimenti, che la si doveva porre meglio, oppure che se ne doveva porre una 
diversa. Ed è proprio così che un grande filosofo rivolge a un altro le sue obbiezioni13.

In questa lunga citazione possiamo riconoscere la coscienza metodologica 
del giovane Deleuze. Fin da questo lavoro inaugurale infatti egli riconosce la 
legittimità di una teoria filosofica nel tentativo di sviluppare correttamente e fino 
in fondo (cioè in tutte le determinazioni e possibilità) le necessarie implicazioni 
di un problema di cui si avverte l’urgenza dal punto di vista non solo teorico ma 
pratico ed esistenziale. Una teoria non nasce per puro diletto. La filosofia non 
è pacifica contemplazione delle essenze ma presa di posizione polemica in un 
campo altamente conflittuale. Inoltre, l’aspetto propriamente storico-filosofico 
concerne l’esame, l’analisi e il rigore della ricerca, niente affatto i suoi risultati, che 
pertengono invece alla scienza. Per questo secondo Deleuze non si dà una critica 
delle soluzioni, ma solo una critica dei problemi e della maniera di costruirli. 
Ciò che conta è l’attività di problematizzazione in quanto tale. Come sottolinea 
ancora, non si tratta di sapere come le cose “stanno”, ma se la questione posta è 
stata ben formulata, cioè se è stata definita in maniera rigorosa e conseguente. Il 
filosofo, lo storico della filosofia, avvicinandosi a una teoria compie dunque due 
operazioni simultanee: da un lato critica la questione individuando correttamente 
il fondamento e la struttura del problema al quale risponde, esibendo le sue 
interne condizioni di possibilità; dall’altro rimette in questione sottomettendo in 
maniera coatta e forzata le “cose” alla questione in maniera tale che manifestino 
una “natura”. Se si vogliono porre obiezioni filosofiche – cioè se si vuole 
compiere un lavoro storico-filosofico serio – è la questione che si deve giudicare, 
non la soluzione. Non contano la psicologia delle intenzioni dell’autore, la sua 
soggettività individuale (biografia, accidenti personali, contesto), ma solo la 
logica interna dell’opera e il rigore delle dimostrazioni poste14.

Il metodo problematico rivendicato in Empirismo e soggettività si richiama 
esplicitamente alla riflessione di Émile Bréhier15. Nel 1955 Deleuze recensisce 

13 G. Deleuze, Empirismo e soggettività. Saggio sulla natura umana secondo Hume (1953), trad. 
it. di F. Domenicali, Napoli-Salerno 2018, pp. 129-131. Si tratta della rielaborazione del 
mémoire di DES (Diplôme d’études supérieures) discusso alla Sorbona nel 1947 e redatto sotto 
la direzione di J. Hyppolite e Georges Canguilhem.
14 Anche rispetto a Kant, considerato come «l’incarnazione perfetta della falsa critica» Deleuze 
non nasconde la sua ammirazione per la maniera di costruire i problemi: «quanto ci si trova 
di fronte a un’opera di tale genialità non si può semplicemente dire che non si è d’accordo. 
Bisogna anche saperla ammirare; bisogna ritrovare i problemi che pone, il suo macchinario. È a 
forza di ammirare che si ritrova la vera critica. […] bisogna invece risalire fino ai problemi che 
un autore geniale pone, fino a ciò che non dice in ciò che dice, per ricavarne qualcosa che gli 
si deve sempre, anche a costo che questo gli si rivolti contro. Bisogna essere ispirati, toccati dal 
genio che si critica» (Deleuze, Nietzsche e l’immagine del pensiero, p. 172).
15 Sul metodo di Bréhier cfr. M. Gueroult, Dianoématique, livre I, Histoire de l’histoire de la 
philosophie, vol. III. En France de Condorcet à nos jours, Paris 1988 (cap. XXXVI. La voie de 
la subjectivité esthétique. Émile Bréhier: la compréhension interne par la régression vers l’intuition 
créatrice: l’oeuvre comme ultime dégradation de l’élan initial, pp. 939-973).
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le Études de philosophie antique lodando apertamente la metodologia dell’autore, 
in quanto «Bréhier cercava, attraverso la storia della filosofia, la filosofia stessa, 
che egli chiamava l’essenza», e così è riuscito ad occuparsi di storia della filosofia 
in quanto filosofo, «a forza di essere filosofo», sottolineando la «specificità della 
filosofia» sia interiormente («perché la filosofia mantiene con la propria storia un 
rapporto originale del tutto differente, ad esempio, dal rapporto che la scienza 
o la religione intrattengono con la loro») sia esteriormente, (perché la filosofia, a 
differenza delle «concezioni del mondo» – Weltanschauungen – o del «pensiero 
in generale», è «ciò che esprime un equilibrio corrispondente alla condizione 
dell’umanità, una saggezza che va oltre i disequilibri […] una costruzione 
dell’uomo […] come essere morale e razionale»)16. 

Deleuze sottolinea che l’apporto più significativo di quella «ricerca 
incentrata sull’essenza» che Bréhier ha condotto nell’ambito della storia della 
filosofia – le «due grandi idee» che gli riconosce – concernono due aspetti essenziali 
del lavoro storico-filosofico: la costruzione dei problemi e l’uso delle immagini. 
Per quanto concerne in particolare il primo aspetto («Che cos’è un problema in 
filosofia? Quale tipo di problema è filosofico? Che cosa distingue un problema 
filosofico dagli altri tipi di problema?»)17 Deleuze fa riferimento al saggio La 
nozione di problema in filosofia (1948) nel quale l’autore enfatizza l’importanza 
di una disciplina che in Francia era stata valorizzata da Bergson (e che gli autori 
tedeschi designano come Problematik), cioè «la disciplina che riguarda appunto 
il modo di impostare i problemi»18. Secondo Bréhier l’intuizione del problema 
è la base del lavoro storico-filosofico19. Ma qualsiasi problema «presuppone un 
insieme di asserzioni in seno alle quali quel problema ha origine», cosicché «il 
problematico ha un costante riferimento col “metaproblematico”»20. Pertanto 
l’individuazione del problema nell’ambito del campo metaproblematico che 
lo determina costituisce «il problema filosofico essenziale» dello storico della 
filosofia21, il quale si propone appunto di individuare, esaminare e «rivedere 
la metaproblematica» degli autori – posto che in filosofia risulta «impossibile 

16 G. Deleuze, Tre letture: Bréhier, Lavelle e Le Senne (1955), in Lettere e altri testi, Macerata 
2021, pp. 121-122.
17 Ibid.
18 É. Bréhier, La nozione di problema in filosofia (1948), trad. it. di A. Zanfarino in appendice 
a La filosofia e il suo passato, Napoli 1965, p. 155. Bergson ha sostenuto paradigmaticamente 
che «Un problema speculativo […] è risolto nel momento in cui è ben posto». Infatti «porre 
il problema non è semplicemente scoprire, è inventare. […] Già in matematica, a più forte 
ragione in metafisica, lo sforzo di invenzione consiste, per la maggior parte delle volte, nel 
suscitare il problema, nel creare i termini entro i quali esso si porrà. Posizione e soluzione del 
problema sono prossimi qui a equivalersi: i veri grandi problemi sono posti solo allorquando 
sono risolti» (H. Bergson, La posizione dei problemi [1938], trad. it. di F. Sforza, in Pensiero e 
movimento, Milano 2000, p. 43).
19 L’autore scrive: «il problema non è tanto ostacolo che ci sbarra la strada, quanto piuttosto 
espressione di una intuizione profonda che riusciamo a cogliere proprio attraverso la [sua] 
posizione» (Bréhier, La nozione di problema in filosofia, p. 161).
20 Ivi, pp. 157-158.
21 «Farne la storia sarebbe fare la storia di tutta la nostra filosofia» (ibid.).
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lo stesso porsi di problemi se non si possono proporzionare in un quadro 
metaproblematico conveniente»22.

Oltre alla lezione di Bréhier è stato senza dubbio formativo per la coscienza 
metodologica del giovane Deleuze anche l’intenso dibattito che si sviluppa 
a partire dal 1950 tra Martial Gueroult e Ferdinand Alquié a proposito 
dell’interpretazione di Descartes23. Deleuze vi fa riferimento nella recensione che 
dedica ad Alquié: Descartes, l’homme et l’œuvre (1956), nella quale si felicita di 
avere a disposizione «due interpretazioni recenti assai differenti tra loro [Alquié 
e Gueroult] che danno un contributo innovativo agli studi cartesiani». Tuttavia, 
mentre Gueroult in Descartes selon l’ordre des raisons (1953) metodologicamente 
aveva insistito sull’oggettività dell’opera di Descartes attraverso una rigorosa analisi 
dei concatenamenti concettuali presenti nei testi, prescindendo dalla personalità 
dell’autore e dallo studio del contesto storico-culturale, ritenuti secondari, 
Alquié viceversa  enfatizza lo stretto rapporto tra le due dimensioni (l’uomo e 
l’opera). Il suo lavoro ha quindi «la particolarità di mostrarci in Descartes non 
soltanto un’opera da capire, ma anche una concezione della filosofia che bisogna 
conservare, un pensiero in cui ritroviamo l’essenza stessa della metafisica». 

A differenza di quanto sostenuto da Gueroult, secondo Alquié «non c’è un 
unico ordine cartesiano, bensì due ordini complementari»: un ordine del sistema, 
delle ragioni e delle realtà, e un ordine del tempo, della storia e dell’apparizione 
di queste realtà24. L’unità dell’uomo e dell’opera di Descartes infine «risiede in 
una certa attività», si ritrova in un certo «rapporto vissuto» dall’autore tra la 
filosofia che tentava di elaborare e la scienza del suo tempo, rapporto che in 
quanto tale non è scomponibile in differenti livelli come pretende Gueroult. 
Così facendo Alquié non intende certo valorizzare la psicologia cartesiana, e 
nemmeno richiamarsi ad una concezione romantica del genio («non si nasce 
filosofi»), quanto sottolineare l’aspetto inventivo del lavoro filosofico («la filosofia 
è sempre sorprendente»), cosicché – conclude Deleuze aderendo al pensiero di 
Alquié – «La filosofia dunque non è sistematica, perché è imprescindibile da un 
approccio soggettivo: è dunque, a rigor di termini, metafisica»25.

Tutte queste influenze si ricompongono nella lettura deleuziana di Bergson 
fin dalla metà degli anni Cinquanta. Nell’introduzione che Deleuze redige per 
il volume della collana diretta da Merleau-Ponty «Les philosophes célèbres» egli 
sottolinea che Bergson ha avuto il merito di riconoscere «l’importanza, nella vita 

22 Ivi, pp. 159-160.
23 Cfr. C. Giolito, Le débat cartésien entre Alquié et Gueroult: controverse ou polémique?, in M. Ali 
Bouacha, F. Cossutta (eds.), La polémique en philosophie. La polémicité et ses mises en discours, 
Dijon 2000, pp. 97-130; K. Peden, Descartes, Spinoza, and the Impasse of French Philosophy: 
Ferdinand Alquié versus Martial Gueroult, «Modern Intellectual History», vol. VIII, 2 (2011), 
pp. 361-390.
24 G. Deleuze, Ferdinand Alquié: Cartesio, l’uomo e l’opera (1956), in Lettere e altri testi, p. 129.
25 Ivi, p. 132. Sul rapporto tra Deleuze e Alquié cfr. G. Bianco, Jean Hyppolite et Ferdinand 
Alquié, in S. Leclercq (ed.), Aux sources de la pensée de Gilles Deleuze 1, pp. 91-101; Id., 
Philosophie et histoire de la philosophie pendant les années 1950. Le cas du jeune Gilles Deleuze, in 
Id., F. Fruteau de Laclos (eds.), L’angle mort des années 1950. Philosophie et sciences humaines en 
France, Paris 2016, pp. 147-167.
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dello spirito di un’attività che pone e formula i problemi» osservando che «ci sono 
più falsi problemi che false soluzioni, prima ancora che ci siano false soluzioni 
a problemi veri». Così facendo egli ha reso l’intuizione, generalmente screditata 
e tacciata di irrazionalismo26, un metodo filosofico legittimo e rispettabile, 
cioè «un metodo autentico, che elimina i falsi problemi e pone quelli veri, 
impostandoli in termini di durata»27. I falsi problemi sono tali in quanto mal 
posti, poiché raggruppano arbitrariamente elementi che differiscono per natura 
(caso tipico è il problema della libertà analizzato nell’Essai) facendo dell’essere 
una generalità invece di coglierlo nella sua differenza irriducibile, o anche in 
quanto problemi inesistenti (confusione tra il più e il meno: il non essere, il 
disordine, il possibile...). Viceversa «L’intuizione come metodo è un metodo che 
cerca la differenza. Si presenta come ciò che cerca e trova le differenze di natura, 
le “articolazioni del reale” […] per cui un problema che non rispetta queste 
differenze è un falso problema»28. L’intuizione consente pertanto un ritorno alle 
cose stesse, con le quali si tratta «di instaurare, o piuttosto di restaurare, un’altra 
relazione» rispetto al genere di relazioni stabilite dalla scienza29.

Nel primo capitolo de Il bergsonismo («L’intuizione come metodo») lo 
sviluppo del ragionamento deleuziano giunge a completa maturazione e la 
questione del metodo storico-filosofico si presenta in tutta la sua complessità: 
«Come può l’intuizione, la quale innanzi tutto designa una conoscenza 
immediata, costituire un metodo?»; e per di più un metodo rigoroso, come 
pretende Bergson? Secondo Deleuze ciò può accadere se ci si attiene ad alcune 
regole ben precise, almeno tre: «la prima regola riguarda la posizione e la 
creazione dei problemi; la seconda riguarda la scoperta delle vere differenze di 
natura; la terza, l’apprendimento del tempo reale»30. L’intuizione è dunque un 
metodo problematizzante, differenziante e temporalizzante. La prima regola di 
metodo in particolare concerne la sottomissione dei problemi (non soltanto 
delle soluzioni) alla prova del vero e del falso: in filosofia come altrove, si tratta 
«di trovare il problema e poi di porlo, più ancora che di risolverlo». Un problema 
speculativo è risolto quando è ben posto. Se il vero e il falso concernono la 
posizione del problema la soluzione non è tanto scoperta quanto inventata: «lo 
sforzo di invenzione consiste, per la maggior parte delle volte, nel suscitare il 
problema, nel creare i termini entro i quali esso si porrà» cosicché posizione e 
soluzione del problema sono prossimi a equivalersi31. L’intuizione è dunque il 

26 Il testo fondamentale per la comprensione della posizione storico-filosofica di Bergson è: 
H. Bergson, L’intuizione filosofica (1911), in Pensiero e movimento, pp. 99-119. Per una critica 
di Bergson storico della filosofia cfr. M. Gueroult, Dianoématique I. Histoire de l’histoire de la 
philosophie, t. III, pp. 839-873.
27 G. Deleuze, Bergson (1859-1941) [1956], in L’isola deserta, p. 19.
28 Ivi, p. 24.
29 Deleuze scrive che «la relazione filosofica, che ci pone all’interno delle cose invece di lasciarci 
all’esterno di esse, è restaurata dalla filosofia, piuttosto che instaurata, ritrovata, piuttosto che 
inventata» (ivi, p. 20). Sul punto anche G. Deleuze, La concezione della differenza in Bergson 
(1956), in L’isola deserta, p. 33.
30 G. Deleuze, Il bergsonismo e altri saggi (1966), trad. it. di D. Borca, Torino 2001, p. 4.
31 Ivi, p. 5.
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metodo della storia della filosofia deleuzianamente intesa in quanto consente, 
alle condizioni indicate, di conseguire finalmente la precisione nella definizione 
dei problemi32.

3. Struttura, serie, collage

Verso la metà degli anni Sessanta si afferma la vague dello strutturalismo 
in tutti i campi33. Deleuze si avvicina a queste tendenze attraverso la lettura 
di Lévi-Strauss e la frequentazione di Lacan senza dubbio, ma è soprattutto 
l’incontro con Foucault a segnarlo profondamente. Attorno al 1967 questo 
interesse si concretizza in un lungo saggio redatto per la Storia della filosofia di 
François Châtelet (Da che cosa si riconosce lo strutturalismo?), in alcune dense 
serie di Logica del senso, così come in un importante articolo-recensione dedicato 
a Spinoza e il metodo generale di Martial Gueroult (1969)34. Contestualmente 
a questo avvicinamento alle tematiche strutturali, subito dopo la discussione 
della tesi complementare di dottorato (Spinoza e il problema dell’espressione), 
Deleuze rompe definitivamente i rapporti con colui che ne era stato il relatore (e 
forse l’ispiratore): Ferdinand Alquié35. Il lavoro di tesi su Spinoza per sua stessa 
ammissione è quello condotto «più seriamente secondo le norme della storia 
della filosofia»36.

E quali potrebbero essere queste norme, se non quelle definite da Gueroult? 
Nel contributo che Deleuze dedica a questo studioso in occasione dell’uscita del 
primo tomo di Spinoza37 egli riconosce che «Gueroult ha rinnovato la storia della 
filosofia attraverso un metodo strutturale-genetico da lui elaborato molto prima 
che lo strutturalismo si imponesse in altri campi. In base a questo metodo, una 
struttura è definita attraverso un ordine delle ragioni, dove le ragioni sono gli 
elementi differenziali e generatori del sistema corrispondente, autentici filosofemi 
che esistono solo nei loro rapporti reciproci»38. Il libro di Gueroult è quindi un 

32 Sulla teoria del problema si vedano le pagine definitive di Differenza e ripetizione in cui 
Deleuze enfatizza l’aspetto matematico: cfr. Deleuze, Differenza e ripetizione (1968), trad. it. 
di G. Guglielmi, G. Antonello, A. M. Morazzoni, Milano 1997, pp. 206-213. Sul punto cfr. 
R. Sasso, A. Villani (eds.), Le vocabulaire de Gilles Deleuze, «Les Cahiers de Noésis», 3 (2003), 
voce Problème (di J.-C. Martin e A. Villani), pp. 289-293. Su Deleuze e la matematica cfr. A. 
Colombo, Immanenza e molteplicità. Gilles Deleuze e le matematiche del Novecento, Milano 
2023. Sull’intuizione cfr. R. Ronchi, Il metodo dell’intuizione, in R. Lanfredini (ed.), Filosofia: 
metodi e orientamenti contemporanei, Roma, 2022, pp. 99-115.
33 Cfr. F. Dosse, Histoire du structuralisme, t. I: Le champ du signe 1945-1966, Paris 20122.
34 Cfr. G. Deleuze, Da che cosa si riconosce lo strutturalismo? (1972), in Id., L’isola deserta, pp. 
214-243; Id., Logica del senso (1969), trad. it. di M. de Stefanis, Milano 1975; Id., Spinoza e il 
metodo generale di Martial Gueroult (1969), in Id., L’isola deserta, pp. 181-194.
35 Cfr. G. Deleuze, A François Châtelet (marzo 1969), in Letttere e altri testi, p. 30.
36 Deleuze, Parnet, Conversazioni, pp. 19-20.
37 Cfr. M. Gueroult, Spinoza 1. Dieu, Paris 1968. Il secondo volume appare sei anni più tardi: 
Spinoza 2. L’âme, Paris 1974.
38 Deleuze, Spinoza e il metodo generale di Martial Gueroult, p. 181. Su Gueroult precursore 
dello strutturalismo cfr. Dosse, Histoire du structuralisme 1, pp. 102-106.
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«bellissimo libro» che «fonda lo studio veramente scientifico dello spinozismo»39. 
Che cos’è dunque il metodo strutturale? La struttura del sistema filosofico è 
costituita dall’ordine delle ragioni, ma queste ragioni possono essere ragioni del 
conoscere, se si privilegia l’ordine analitico, o ragioni d’essere, se si privilegia 
l’ordine sintetico. Tuttavia quello che conta è che «In nessun caso l’ordine delle 
ragioni è un ordine nascosto. Non rinvia a un contenuto latente, a qualcosa che 
non verrà detto, ma al contrario è sempre alla superficie del sistema», questo 
perché «La struttura non è mai un non-detto che bisogna scoprire sotto ciò che 
viene detto: la possiamo scoprire seguendo l’ordine esplicito dell’autore»40. La 
struttura di un sistema filosofico è quindi identica al fatto di dire ma costantemente 
distorta da ciò che si dice. Individuare la struttura di un’opera filosofica significa 
coglierne l’ordine delle ragioni distinguendo minuziosamente gli elementi, le 
serie, gli intrecci e il nexus fra le diverse argomentazioni, ciascuna considerata 
nella sua autonomia (la struttura come «automa spirituale»), cioè su specifiche 
dimostrazioni. Tutto si trova alla superficie: lo storico gueroultiano «non è mai 
un interprete»41.

Nella storia archeologica di Foucault Deleuze individua la stessa esigenza di 
positività. Recensendo Le parole e le cose sottolinea che in Foucault «Al posto di 
uno studio storico delle opinioni (punto di vista che regge ancora la concezione 
tradizionale della storia della filosofia) si disegna uno studio sincronico del sapere 
e delle sue condizioni: non condizioni che lo rendono possibile in generale, ma 
che lo rendono reale e lo determinano in quel momento». E così «Un tale metodo 
ha almeno due risultati paradossali: sposta l’importanza dei concetti e anche 
quella degli autori» tentando di risalire alle condizioni di possibilità del dictum. 
Come sappiamo, nel corso degli anni Sessanta la ricerca di Foucault lo aveva 
condotto a rimettere in discussione la nozione di autore a vantaggio di strutture 
anonime senza soggetto42 e Gueroult era stato uno dei suoi punti di riferimento. 
Come Foucault scrive nell’introduzione all’Archeologia del sapere (1969), la storia 
archeologica si propone di trasformare i documenti in monumenti attraverso 
un’analisi che fa uso dei concetti di struttura, serie, quadro, evento. Si tratta di 
una lettura che tenta di ricomprendere lo studio delle «Unità architettoniche 
dei sistemi, come sono state analizzate da M. Gueroult» all’interno di un’analisi 
rispetto alla quale, a differenza dalla storia tradizionale, «la descrizione delle 
influenze, delle tradizioni, delle continuità culturali non è pertinente, mentre 
lo è quella delle coerenze interne, degli assiomi, delle concatenazioni deduttive, 
delle compatibilità»43. 

Recensendo L’archeologia del sapere Deleuze osserva che il metodo 
archeologico – come l’analisi strutturale di Gueroult – «si oppone alle due 

39 Deleuze, Spinoza e il metodo generale di Martial Gueroult, p. 194.
40 Ivi, pp. 182-183.
41 Ibid.
42 Cfr. M. Foucault, Che cos’è un autore? (1969), trad. it. di C. Milanese, in Scritti letterari, 
Milano 2004, pp. 1-21.
43 M. Foucault, L’archeologia del sapere (1969), trad. it. di G. Bogliolo, Milano 1971, p. 11.
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principali tecniche finora impiegate dagli “archivisti”: la formalizzazione e 
l’interpretazione»44 in quanto è un metodo assolutamente positivo (Foucault 
nella lezione inaugurale al Collège de France si definisce un “positivista felice”)45 
che programmaticamente tiene conto solo degli enunciati (non contano le 
proposizioni e le frasi). L’enunciato è collocato all’interno di uno spazio discorsivo 
che contribuisce a creare e nel quale prendono posto il soggetto, l’oggetto e il 
concetto. E gli enunciati sono essenzialmente rari, perché poche cose possono 
essere dette, ma in questo spazio di rarità «non c’è né possibile né virtuale, ma 
tutto è reale, e ogni realtà è manifesta»46. Si tratta di «un nuovo positivismo»47. 
Il primo principio metodologico di Foucault è di «attenersi a ciò che è detto 
effettivamente, alla sola inscrizione di ciò che è detto» (alla positività del dictum): 
«l’enunciato è al tempo stesso non visibile e non nascosto»48 e per essere estratto 
richiede una tecnologia che consenta di selezionare le strutture significanti. 
Di qui l’analogia con Gueroult: «la storia della filosofia, così come la intende 
Gueroult, consiste nell’attenersi a questa sola inscrizione, non visibile e tuttavia 
non nascosta, senza fare ricorso né alla formalizzazione né all’interpretazione»49. 
Foucault costituisce quindi dei corpus che sono attraversati da diverse soglie 
definite secondo un metodo seriale ispirato al lavoro degli storici (Braudel)50.

Nella Nota all’edizione italiana di Logica del senso Deleuze ammette che 
questo libro costituisce un momento di rottura nella sua produzione editoriale 
(«era la prima volta che cercavo un po’ una forma che non fosse quella della 
filosofia tradizionale»…) nel quale tenta di riabilitare la positività delle superfici, 
«l’arte delle superfici», mostrando «come il pensiero si organizzi anche secondo 
assi e direzioni» topologiche e spaziali, sulla scia di Foucault. La vera novità 
«consisteva nel fatto di apprendere qualcosa dalle superfici» trasformando il 
metodo precedentemente impiegato in «una specie di metodo seriale proprio 
delle superfici». Perfino il linguaggio diventa sempre «più intensivo e passante 
attraverso piccolissime raffiche»51.

Differenza e ripetizione (1968) invece è ancora un libro segnato dalla 
profondità, continuava ad aspirare «a una specie di altezza classica e persino a una 
profondità arcaica»52. Eppure anche qui è all’opera un metodo seriale e Deleuze 
tenta di definire la storia della filosofia come arte del collage. Come l’autore 

44 G. Deleuze, Foucault (1986), trad. it. di F. Domenicali, Napoli-Salerno 2018, p. 29.
45 Cfr. M. Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi (1971), trad. it. di A. Fontana, M. 
Bertani, V. Zini, Torino 20042, p. 36.
46 Deleuze, Foucault, p. 17.
47 Ivi, p. 27.
48 Ivi, pp. 29-30.
49 Ivi, p. 35.
50 Deleuze introduce una distinzione tra il metodo seriale di Foucault e il metodo strutturale di 
Althusser (e Gueroult) osservando che il primo rende «impossibile qualsiasi distribuzione in 
sequenze a vantaggio di una storia come quella immaginata dai filosofi, a maggior gloria di un 
Soggetto» fondatore (ibid.)
51 G. Deleuze, Nota all’edizione italiana di Logica del senso (1975), in Due regimi di folli e altri 
scritti. Testi e interviste 1975-1995, trad. it. di D. Borca, Torino 2010, p. 46.
52 Ibid.



Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 41, 2025 (II) - Gilles Deleuze e i ‘ritratti’ del pensiero

31

spiega in un’intervista successiva, per risolvere il «problema del rinnovamento 
formale» in filosofia «Occorrerebbero dei Max Ernst della filosofia…»53, oppure 
dei Wahrol, che fossero in grado di comporre dei collage all’interno di quadri 
e coordinate propriamente filosofiche, definendo tecniche particolari per 
selezionare, “estrarre” dai corpus analizzati alcuni «pezzi scelti» particolarmente 
significativi (le strutture, i filosofemi), “rimontati” in maniera inedita54. Così 
facendo lo storico della filosofia elabora una ricostruzione seriale del pensiero 
dell’autore, impiegando «Una specie di tecnica del collage o perfino di serigenia 
(fatta di ripetizioni con piccole varianti) come si vede nella pop art»55. La storia 
della filosofia può quindi ampliare la propria prospettiva attingendo alle risorse 
dell’arte: pittura e teatro56. Nell’introduzione a Differenza e ripetizione Deleuze 
pone espressamente «il problema dell’utilizzazione della storia della filosofia» 
– soprattutto di un uso che fuoriesca dalle coordinate della rappresentazione. 
Come il collage in pittura, «La storia della filosofia è la riproduzione della filosofia 
stessa»; tuttavia si tratta di una riproduzione continuamente variata. Deleuze 
sostiene che «Occorrerebbe che la scrittura di un’opera di storia della filosofia 
agisse come un vero doppio, comportando la modificazione massima propria 
del doppio» (lo Hegel filosoficamente barbuto, il Marx filosoficamente glabro…) 
cosicché «i resoconti di storia della filosofia devono rappresentare una sorta di 
rallentamento, di irrigidimento o di immobilizzazione del testo: non soltanto del 
testo a cui si riferiscono, ma anche del testo nel quale si inseriscono, in modo 
da avere un’esistenza duplice, e, per duplice ideale, la pura ripetizione del testo 
antico e del testo attuale l’uno nell’altro»57.

4. L’arte del ritratto

Un parziale allontanamento dal campo storico-filosofico ha luogo durante 
la prima metà degli anni Settanta nel corso della collaborazione “a quattro 

53 Deleuze, Nietzsche e l’immagine del pensiero, p. 175.
54 Il giovane Deleuze manifesta un vero e proprio gusto per le raccolte di testi, forse ereditato 
da Canguilhem. Oltre alla celebre antologia Istinti e istituzioni (ed. orig. 1953, trad. it. di U. 
Fadini, K. Rossi, Milano, 2002), cfr. i morceaux choisis di Hume (A. Cresson, G. Deleuze, 
David Hume [1952], trad. it. di F. Domenicali, Napoli-Salerno, 2021, pp. 51-100), Bergson 
(H. Bergson, Mémoire et vie. Textes choisis par Gilles Deleuze, Paris, 1957), Nietzsche (G. 
Deleuze, Nietzsche. Con antologia di testi [1965], trad. it. di F. Rella, Milano, 1997, pp 55-
113) e Spinoza (G. Deleuze, Spinoza, Paris, 1970, pp. 101-126). Nel corso degli anni Ottanta 
Deleuze progettava di applicare questo metodo perfino a se stesso (cfr. la lettera A Elias Sanbar 
[15/07/85], in Lettere e altri testi, pp. 103-105).
55 G. Deleuze, Gilles Deleuze parla di filosofia (1969), in L’isola deserta, p. 178.
56 Non ci soffermeremo sul rapporto tra storia della filosofia e teatro, che pure è una delle 
piste battute da Deleuze. Sul tema, oltre all’importante conferenza dedicata al Metodo della 
drammatizzazione (in L’isola deserta, pp. 116-144), cfr. anche Deleuze, Gilles Deleuze parla 
di filosofia, p. 178; e Id., F. Guattari, Che cos’è la filosofia? (1991), trad. it. di A. De Lorenzis, 
Torino, 2002 (cap. III: I personaggi concettuali). Foucault aveva sottolineato la novità di questo 
tentativo: cfr. M. Foucault, Theatrum philosophicum (1970), trad. it. di F. Domenicali, Milano 
2020. Sul tema cfr. adesso il saggio di Paolo Vignola compreso in questo numero.
57 Nelle Conversazioni con C. Parnet, a proposito del suo metodo, Deleuze sottolinea la 
differenza tra cut-up e pick-up: «È piuttosto un procedimento di “pick-me-up”, di “pick-up”, 
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mani” sviluppata con Guattari, maggiormente orientata in senso filosofico-
politico, ovvero verso la definizione di un metodo che sarebbe anche una politica 
(micropolitica e schizoanalisi)58. L’occasione del “ritorno” alla storia della filosofia 
è offerta da un anniversario, cioè dall’invito ricevuto da parte di Maurice Roche 
a intervenire in occasione del convegno organizzato a Parigi per il tricentenario 
dalla morte di Spinoza (3-5 maggio 1977) che raccoglie esperti da tutto il mondo, 
a cui Deleuze contribuisce presentando un testo dedicato all’attualità dell’autore 
(Spinoza e noi)59. Di colpo ci troviamo nel pieno della ripresa di un interesse 
genuinamente storico-filosofico da parte di Deleuze, non soltanto nei confronti 
del pensiero spinoziano, a cui dedica la prima metà del corso a Paris VIII del 
1980-1981 (25 novembre-31 marzo 1981), ma anche rispetto al pensiero di Kant 
(14 marzo-4 aprile 1978), Leibniz (15 aprile-20 maggio 1980), Foucault (corso 
1985-1986) e ancora Leibniz (corso 1986-1987)60. Nell’incipit della lezione del 
24 gennaio 1978, che prelude a questo deciso ritorno all’analisi di autori e testi 
della tradizione filosofica, Deleuze avverte il bisogno di sottolineare la ripresa in 
atto: «Mi fa un curioso effetto occuparmi di nuovo di storia della filosofia…»61. 
Il ritorno agli studi storico-filosofici prelude alla pubblicazione di diversi volumi 
nell’ultima fase della ricerca deleuziana: nel 1981 appare Spinoza filosofia pratica, 
nel 1986 Foucault, mentre nel 1988 è la volta di Leibniz e il Barocco62.

Si tratta di un ritorno che è contemporaneo a un momento della riflessione 
deleuziana votato principalmente all’estetica63. Ma passando ancora una 

che secondo il dizionario vuol dire raccolta, occasione, accelerazione, captazione di onde; con 
in più anche un senso sessuale. Il cut-up di Burroughs è ancora un metodo di probabilità, per 
lo meno linguistiche, e non un procedimento di estrazione o di possibilità unica ogni volta che 
vengono combinati insieme elementi eterogenei».
58 Deleuze, Nota all’edizione italiana di Logica del senso, p. 47.
59 Gli atti del convegno sono stati pubblicati in volume e in rivista: sia in M. Roche (ed.), 
Spinoza 1632-1677. Actes du Colloque international, Paris, 1978; sia «Revue de Synthèse», vol. 
XCIX, 89-91 (1978). Oltre a Deleuze intervengono Maurice Roche, Geneviève Rodis-Lewis, 
A. Rupert Hall, M. Boas Hall, Roger Henrard, Roland Caillois, Lucien Mugnier-Pollet, A. C. 
Wernham, Sylvain Zac, André Chouraqui, André Malet, Henry Méchoulan, Olivier Lacombe, 
Roger Arnaldez, Alexandre Matheron, Robert Misrahi, Jacques D’Hondt, André Robinet, 
Georges Friedmann e Robert Sasso. L’intervento di Deleuze è ripubblicato come sesto capitolo 
in G. Deleuze, Spinoza. Filosofia pratica (1981), trad. it. di M. Senaldi, Napoli-Salerno 2017, 
pp. 115-122.
60 Cfr. G. Deleuze, Su Spinoza. Corso novembre 1980-marzo 1981, trad. it. di C. D’Aurizio, 
Torino, 2025; Fuori dai cardini del tempo. Lezioni su Kant, trad. it. di S. Palazzo, Milano, 2004; 
Il sapere. Corso su Michel Foucault (1985-1986) / 1, trad. it. di L. Feltrin, Verona, 2014; Id., Il 
potere. Corso su Michel Foucault (1985-1986) / 2, trad. it. di M. Benenti, M. Caravà, Verona, 
2018; Id., La soggettivazione. Corso su Michel Foucault (1985-1986) / 3, trad. it. di C. De 
Michele, Verona, 2020. Le lezioni su Leibniz sono reperibili in una sezione dedicata del sito 
www.gallica.bnf.fr.
61 G. Deleuze, Che cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, trad. it. di A. Pardi, Verona, 2007, p. 
43. 
62 Cfr. Deleuze, Spinoza. Filosofia pratica, cit.; Id., Foucault, cit.; Id., La piega. Leibniz e il 
Barocco (1988), trad. it. di D. Tarizzo, Torino, 2004.
63 Cfr. G. Deleuze, Sulla filosofia (1988), in Pourparler, p. 180: «Tre periodi andrebbero bene». 
Un primo periodo dedicato alla storia della filosofia, un secondo periodo in collaborazione con 
Guattari, e un terzo periodo che per Deleuze significa soprattutto «pittura e cinema».
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volta attraverso la riflessione sull’arte Deleuze individua nuovi spunti per un 
ripensamento del lavoro storico-filosofico che lo conducono a teorizzare una 
concezione alternativa della storia della filosofia come “arte del ritratto”64. Di 
che cosa parliamo? Tutto comincia con una frase di Bacon: «sarebbe bello che 
in un ritratto l’apparenza sfumasse come in un deserto, come fosse il Sahara 
[…] sarebbe bello farlo rassomigliante ma, al tempo stesso, che la somiglianza si 
perdesse, come in un deserto»65. L’analogia estetica è la chiave per comprendere 
il metodo dello storico-ritrattista. Come Deleuze spiega nel corso Sulla pittura 
(1981), in quest’arte è sempre in gioco un certo coefficiente tra forma e forza: 
dipingere è dipingere delle forze e le maniere di formare sono molteplici. Per 
esemplificare la specificità del ritratto Deleuze si sofferma in particolare sulla 
differenza tra modulazione e stampo (moule), richiamandosi a una definizione 
di Simondon66. Mentre l’operazione di stampo è «una somiglianza imposta dal 
di fuori», la modulazione si configura come «uno stampo variabile, temporale e 
continuo», perciò è «come se lo stampo non cessasse di cambiare» dando luogo 
a una sformatura permanente67. Mentre lo stampo è una ripetizione perfetta, 
la modulazione è una ripetizione continuamente variata. Lo stampo si fonda 
sull’analogia comune, la modulazione sull’analogia estetica, cioè su «un’analogia 
capace di produrre una somiglianza indipendentemente da ogni trasporto 
della similitudine». Ed è appunto quello che fa la pittura: «la pittura produce 
la somiglianza o la Figura […] attraverso dei mezzi non somiglianti»68. Di qui 
un rapporto possibile con pratica storico-filosofica concepita come “arte del 
ritratto”. Anche in quest’ambito ha corso un regime analogico e modulare: il fine 
del lavoro storico-filosofico dovrebbe essere, come in pittura, sfumare l’apparenza 
respingendo ogni somiglianza per far sorgere la pura presenza del concetto.

Ma come si produce la modulazione filosofica? Mentre in pittura la 
modulazione della luce e del colore è ottenuta attraverso l’impiego di vari 
espedienti – dal tratteggio di Delacroix alla virgola impressionista di Monet, 
Pissarro e Renoir, fino al tocco breve di Cézanne e al puntino neoimpressionista 
di Seurat – in storia della filosofia si tratta soprattutto di ritmo e accento. Nei suoi 

64 Cfr. T. Bénatouïl, L’histoire de la philosophie: de l’art du portait aux collages, «Magazine 
littéraire», 406 (2002), pp. 35-37.
65 F. Bacon, La brutalità delle cose. Conversazioni con David Sylvester (1975), trad. it. di N. 
Fusini, Roma, 1991, p. 44; G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione (1981), trad. it. 
di S. Verdicchio, Macerata, 1995, p. 83.
66 Cfr. G. Simondon, L’individuazione alla luce delle nozioni di forma e d’informazione, trad. 
it. di G. Carrozzini, Milano, 2011, pp. 63-65: «Colta in se stessa, l’operazione di presa di 
forma può effettuarsi in vari modi e secondo differenti modalità, apparentemente dissimili 
le une dalle altre. […] Lo stampo e il modulatore costituiscono casi estremamente distanti, 
sebbene l’operazione essenziale di presa di forma si compia in modo uguale. Essa consiste 
infatti nell’istituzione di uno stato energetico più o meno durevole. La formatura corrisponde 
ad un tipo di modulazione ultimativa [stampo]. Al contrario, la modulazione si configura come 
una formatura a carattere continuo e perpetuamente variabile». Su Deleuze e Simondon cfr. S. 
Zanelli, Con-fini. Deleuze, Simondon e il problema dell’individuazione, Roma, 2023.
67 G. Deleuze, Sulla pittura. Corso marzo-giugno 1981, trad. it. di C. D’Aurizio, Torino, 2024, 
p. 155.
68 Ivi, p. 135. Sull’analogia estetica cfr. Deleuze, Francis Bacon, pp. 182 e 229-230.
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corsi Deleuze sottolinea che la lettura filosofica è una lettura ritmica, in quanto 
i grandi testi si espongono sempre a diversi livelli. Nel corso su Spinoza (1980-
1981) osserva che «Non si può rimproverare, criticare un filosofo rinfacciandogli 
le sue presunte contraddizioni, bisogna invece chiedersi dove vada collocata una 
pagina, in quale sequenza e a quale livello»69 risalendo ai problemi che pone e 
alla maniera di costruirli. La stessa indicazione è ribadita, ma più ampiamente, 
in una lezione del corso 1985-1986 dedicato a Foucault, quando Deleuze 
sottolinea che la lettura filosofica è essenzialmente musicale perché un libro di 
filosofia «non è mai omogeneo, è fatto di tempi forti e di tempi deboli, e a 
volte i tempi deboli sono straordinari», ma devono essere ricostruiti dal lettore 
prolungando, attualizzando o saturando il piano originario: «un pensiero ha 
sempre diversi livelli, esso si espone a diversi livelli. Leggere è assegnare questa 
pagina a questo livello, quella pagina a quel livello»70. Perciò l’interpretazione 
scaturisce direttamente dalla ritmica operando una selezione e una ridistribuzione 
degli accenti – tempi forti e deboli, velocità e lentezze – cosicché «il lettore 
partecipa comunque alla creazione dell’autore»71 in quanto il “ritratto” che ne fa 
non è mera riproduzione, bensì esercizio di creazione attraverso mezzi dissimili 
(sformatura e variazione continua)72.

In Che cos’è la filosofia? (1991) Deleuze e Guattari riprendono la teoria 
del ritratto integrandola a una concezione più generale dell’attività filosofica. 
La filosofia è definita come attività di creazione dei concetti, instaurazione del 
piano di immanenza, invenzione dei personaggi concettuali. E una volta in 
possesso del concetto di filosofia, un’idea di storia della filosofia ne discende 
direttamente. Quindi, di nuovo, gli autori ribadiscono che «La storia della 
filosofia è paragonabile all’arte del ritratto. Non si tratta di “far somigliare”, ossia 
di ripetere ciò che il filosofo ha detto, ma di produrre la somiglianza liberando 
contemporaneamente il piano di immanenza che ha instaurato e i nuovi concetti 
che ha creato»73. “Liberare” il piano di immanenza, i concetti (e i personaggi 
concettuali), individuarli nella loro specificità e segnalare le loro reciproche 
relazioni, i divenire tra l’uno e gli altri... non secondo una successione cronologica 
di autori e teorie, ma secondo un ordine di coesistenza che non esclude il prima e 
il dopo ma li sovrappone in uno spazio virtuale. Il tempo della filosofia è infatti 

69 Deleuze, Su Spinoza, p. 21.
70 Deleuze, Il potere, pp. 20-21.
71 Ibid.
72 È soprattutto in riferimento all’opera di Foucault che Deleuze ha sperimentato questo metodo 
storico-filosofico: «Il ritratto di un pensiero si può fare, come si può fare il ritratto di un uomo. 
Io ho voluto fare un ritratto della sua filosofia. Le linee o i tratti vengono necessariamente da 
me, ma risultano convincenti solo se il disegno è abitato dal suo fantasma» (G. Deleuze, Un 
ritratto di Foucault [1986], in Pourparler, p. 137).
73 Deleuze, Guattari, Che cos’è la filosofia?, p. 44.
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un tempo stratigrafico: «La filosofia è divenire, non storia; è coesistenza di piani, 
non successione di sistemi»74. 

Che cosa sarebbe allora una storia della filosofia rivisitata dal punto di vista 
del piano di immanenza, del divenire dei concetti e dei personaggi concettuali? Se 
è vero che «Ogni piano opera una selezione di ciò che spetta di diritto al pensiero, 
ma questa selezione varia dall’uno all’altro»75, qual è il criterio che consente di 
determinare l’ordine di grandezza di una filosofia? Secondo gli autori si tratta 
dell’immanenza stessa… del piano di immanenza più puro, che concede meno 
alla trascendenza: Spinoza. Ma il piano di immanenza, oltre a essere stratificato, 
è sempre anche bucato, e lascia filtrare un po’ di caos che rischia di far crollare 
tutto. E in effetti nessun piano fino ad oggi è stato in grado di sottomettere tutto 
il caos. Tuttavia il piano di immanenza di ogni grande filosofo pretende di essere 
“IL” piano per eccellenza, e così di cambiare la risposta all’eterna domanda: 
che cosa significa pensare? Perciò è come se ogni grande filosofo avesse l’ambizione 
di ricapitolare in sé l’intera storia della filosofia: «Al limite, ogni grande filosofo 
che tracci un nuovo piano di immanenza non apporta forse una nuova materia 
dell’essere e allestisce una nuova immagine del pensiero, al punto che non ci 
sarebbero mai due grandi filosofi sullo stesso piano?»76.

La storia della filosofia praticata da Deleuze e Guattari non è dunque 
relativistica. Infatti non tutti i grandi sistemi accedono allo stesso livello teoretico, 
esiste un ordine e una gerarchia che viene imposta da un criterio dominante, 
l’immanenza. Pertanto è logico chiedersi che cosa sarebbe l’intera storia della 
filosofia rivisitata dal punto di vista dell’instaurazione del piano di immanenza? 
Richiamandosi all’insegnamento di Jean Wahl, gli autori sostengono che 
l’immanenza è «la rovente pietra di paragone di ogni filosofia» perché il vero 
filosofo si riconosce «Dalla parte dell’immanenza, dalla parte del fuoco»77. 
Eppure, nella storia, tutte le volte che l’immanenza è stata posta come immanente 
“a” qualcosa non si è fatto che restaurare la trascendenza, poiché l’immanenza è 
veramente tale solo quando è immanente a se stessa. In Platone l’immanenza è 
“all”’Uno, nella filosofia cristiana (Cusano, Eckhart, Bruno) l’immanenza è “a” 
Dio, mentre nella filosofia moderna (Descartes, Kant, Husserl) l’immanenza è 
immanente “a” un campo di coscienza, e quindi a una Soggettività trascendentale. 
Invece di liberare il pensiero, ogni volta non si è fatto che restaurare dei 
Trascendentali (di contemplazione, riflessione, comunicazione). Le tre età 
della filosofia – «l’Eidetica, la Critica e la Fenomenologia» – vanno quindi di 
pari passo con quella storia di una «lunga illusione» che è la stessa storia della 
filosofia. Nel contemporaneo soltanto Sartre «restituisce all’immanenza i suoi 
diritti», poiché pensa l’immanenza come immanente esclusivamente a se stessa, 
su un piano di empirismo radicale. Nella storia della filosofia invece è Spinoza 
l’unico che abbia pensato l’immanenza fino in fondo, perciò è definito come «il 

74 Ivi, p. 48.
75 Ivi, p. 40.
76 Ibid.
77 Ivi, p. 36.
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principe dei filosofi, forse il solo a non aver stabilito nessun compromesso con la 
trascendenza, ad averla braccata dappertutto»78. Spinoza ha concluso la filosofia 
liberando il piano di immanenza più puro.

5. Deleuze storico-filosofico

Non c’è dubbio che Deleuze, per sua stessa ammissione, appartenga a 
una generazione che è stata “assassinata” da una storia della filosofia concepita 
e praticata come disciplina eminentemente accademica, con tutti i formalismi, 
l’erudizione fine a se stessa, la ragione burocratica, il protocollo e le rigidità di un 
metodo storicistico che ha rappresentato una vera e propria scuola di conformismo 
fabbricando generazioni di specialisti dalla vista corta e funzionari del pensiero 
puro, tutti allineati su un’immagine dogmatica del pensiero che impedisce di 
“pensare altrimenti” (la differenza, il novum). La storia della filosofia così praticata 
si presentava come una specie di astrazione di secondo grado, stanca ripetizione 
di un pensiero un tempo originale che così viene depotenziato, disinnescato e 
catalogato nell’annuario della storia delle idee. Per sottrarsi all’Edipo filosofico 
e a questa efficacissima tecnica di repressione intellettuale Deleuze fin dal 
principio adotta alcune personali contromisure, vere e proprie strategie di fuga, 
come il rovesciamento comico, la selezione di autori eccentrici e/o marginali, 
la riscoperta dei “possibili” dimenticati o rimossi dalla storia del pensiero, uno 
stile spesso irriverente che intende “giocare” con le norme della disciplina, tra 
letteralità, paradossi, finzioni, tradimenti e forzature che conducono la riflessione 
storico-filosofica verso i propri limiti, ai confini della filosofia, “fuori dai cardini”.

Eppure, nonostante le critiche, spesso feroci, Deleuze in fondo non ha mai 
smesso di essere uno storico della filosofia, e di sentirsi tale. Lo testimonia il fatto 
che fino al termine della sua carriera ha continuato a ripensarne metodologie, 
autori e concetti, autodefinendosi un filosofo molto classico, quasi un “puro 
metafisico”, e comunque a suo modo sistematico. In una delle interviste 
comprese nell’Abecedario (H – Histoire de la philosophie) Deleuze enfatizza 
l’imprescindibilità della storia della filosofia per qualsiasi seria formazione 
filosofica: «Occuparsi di storia della filosofia è un lungo apprendistato durante 
il quale si impara… si è veramente apprendisti nel campo della costituzione dei 
problemi e della creazione dei concetti». Si tratta di un indispensabile esercizio 
nel corso del quale si studiano i concetti «degli altri», cioè dei grandi filosofi, 
approfondendone la (meta)problematica, prima di poter finalmente riuscire a 
parlare «a proprio nome» dicendo qualcosa di originale. Così concepita la storia 
della filosofia fa pienamente parte della filosofia, poiché non c’è altro modo di 
apprendere la filosofia se non attraverso la sua storia. Perciò – conclude Deleuze 
– non c’è alternativa, «Se vuoi essere un grande filosofo devi fare come lui». Ma 
fare come lui – precisa – «non significa necessariamente esserne un discepolo. 
Fare come lui significa anche prolungare il suo lavoro, creare concetti ponendo 

78 Ivi, p. 36.
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problemi in rapporto e in evoluzione con ciò che ha creato»79. Quando riesce a 
porsi a questo livello la storia della filosofia non è più subordinata e funzionale 
alla filosofia creatrice, ma ha valore per se stessa come apprendistato necessario dei 
concetti e creazione di secondo grado80.

Mentre dunque la “cattiva” storia della filosofia – continua Deleuze 
nell’Abecedario – è quella che «presenta i concetti l’uno dopo l’altro, come se 
tutto ciò andasse da sé, nella più completa ignoranza dei problemi ai quali 
rispondono» – e così rimane astratta, lontana dall’intuizione generatrice che 
ha messo in movimento il pensiero dell’autore – viceversa, eseguire un lavoro 
storico-filosofico serio significa tentare di restaurare i problemi e al contempo 
scoprire la novità dei concetti creati. Il fatto è che il problema il più delle volte 
rimane nascosto, ricoperto, e necessita di essere ricostruito a posteriori dal lettore 
attraverso una determinata tecnica, cogliendolo mediante un atto di intuizione 
che ne individua immediatamente le diverse articolazioni. Perciò, in conclusione, 
alla luce della nostra analisi, la storia della filosofia, deleuzianamente intesa, 
non dovrebbe essere concepita né come un’ermeneutica (in quanto non c’è 
nulla da interpretare al di sotto della sola inscrizione di ciò che è detto, tutto si 
trova alla superficie), né come una pratica storicistica (non contano il carattere, 
l’ambiente, le contingenze e i dettagli del contesto storico-culturale) e nemmeno 
relativistica (non interessano la Weltanschauung o la psicologia delle visioni del 
mondo; e poi non tutte le filosofie hanno lo stesso valore paragonate al criterio 
dell’immanenza). La storia della filosofia è dunque, infine, storia di problemi, piani 
di immanenza e concetti in divenire. Quella che il nostro autore ci offre è una 

79 G. Deleuze, H – Histoire de la philosophie, in Abecedario di Gilles Deleuze, Roma, 2005, cd 2.
80 Per spiegare la differenza tra filosofia e storia della filosofia Deleuze ricorre volentieri 
all’esempio della freccia: «C’è una grande differenza tra scrivere in storia della filosofia e in 
filosofia. Nel primo caso si studiano la freccia e gli attrezzi di un grande pensatore, le sue prede 
e i suoi trofei, i continenti che ha scoperto. Nell’altro si intaglia la propria freccia, oppure si 
raccolgono quelle che sembrano le più belle, ma per cercare di lanciarle verso altre direzioni, 
anche se la distanza coperta sarà relativamente piccola invece di essere stellare. Si tenterà di 
parlare a proprio nome, e si apprenderà che il nome proprio può designare soltanto il risultato 
di un lavoro, vale a dire i concetti che si sono scoperti, a condizione di aver saputo farli vivere 
e di aver saputo esprimerli attraverso tutte le possibilità del linguaggio» (G. Deleuze, Prefazione 
all’edizione americana di Differenza e ripetizione, in Due regimi di folli, p. 248). Sul punto cfr. 
P. Vignola, Le frecce di Nietzsche. Confrontando Deleuze e Derrida, Genova 2008.
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concezione autenticamente teoretica81 della disciplina, non totalizzante e aperta 
all’avvenire del pensiero. Per questo Deleuze non ha mai creduto alla morte o 
al superamento della filosofia. I grandi problemi filosofici non sono eterni ma 
evolvono nel corso delle epoche, essendo presi in un divenire che ne modifica 
ogni volta le condizioni, gli elementi, e così anche la latitudine dei concetti. Ma 
Deleuze ci rassicura: finché esisterà un divenire dei problemi ci sarà bisogno di 
filosofia, di una filosofia in grado di creare nuovi concetti adeguati ai problemi 
dell’oggi.
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