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EXPERIENCE AND THE SUPERHUMAN:
A CoMPARATIVE READING OF IBN TUFAYL AND GILLES DELEUZE

This paper explores the philosophical resonance between Ibn Tufayl’s Vivant fils d ’Eveillé (Hayy
ibn Yaqzain) and Gilles Deleuze’s Difference and Repetition, focusing on their shared vision
of philosophy as an intensive empiricism grounded in transformative experience. While
Deleuze explicitly breaks with the epistemological tradition of modern philosophy, Ibn Tufayl,
writing in a pre-modern context, articulates a conception of experience that is not reducible
to knowledge or conceptual representation. In both thinkers, philosophy arises from a violent
encounter with the unrepresentable — an event that compels thought to go beyond recognition.
For Tufayl, this encounter initiates Hayy’s solitary ascent from sensory engagement to mystical
union (musihada), while for Deleuze, it marks the genesis of a thought culminating in the
‘eternal return’ of pure difference. Central to both is the figure of apprenticeship: philosophy
is not a method but a practice of interpreting signs, leading to a dissolution of the self — into
the supra-human for Tufayl, or into the impersonal field of difference for Deleuze. Assuming
familiarity with Hayy ibn Yaqzan, the paper argues that both texts construct philosophy as a
double movement — ethical (as apprenticeship) and metaphysical (as a search for the conditions
of real experience) — toward a limit where thought and experience converge. Their ‘superior
empiricism’ thus emerges as a mysticism of the concept, bridging medieval Sufism and post-
structuralist continental thought.

*okk

La pensée philosophique entretient depuis toujours un rapport
problématique avec I'expérience. Plus que lartiste, et plus que le savant, le
philosophe se trouve dans une position contradictoire a son égard: alors que
son activité semble la survoler, ses concepts y sont continuellement confrontés.
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Clest-a-dire que si d’une part le philosophe est celui qui, dans le vertige de son
activité, ne fait absolument rien (en ce qu'il sabstrait de I'expérience commune),
d’autre part ce qu'il fait sera destiné, rétrospectivement ou prospectivement,  se
confronter a ce a quoi il sabstrait, a savoir 'expérience.

En effet — que ce soit comme origine ou comme aboutissement — le
rapport du concept a 'expérience est un nceud indépassable de toute réflexion
philosophique qui se veut rigoureuse. En ce sens, les paradigmes empiriste
et critique ont formulé les termes d’un probleme décisif pour la philosophie
moderne, au point de structurer durablement son rapport a l'expérience.
Pour reprendre une boutade de Thomas Nagel, on pourrait bien dire que la
philosophie se meut encore dans I'espace qui sépare Hume de Kant'. Ces deux
penseurs ont en effet tracé deux voies majeures: [empiriste interroge la pensée &
partir du donné de 'expérience, tandis que le critique en explore les conditions de
possibilité. Malgré leurs différences — le scepticisme méthodologique de Hume
et le projet transcendantal de Kant —, tous deux font de I'expérience un enjeu
central, envisagé cependant sous I'angle épistémologique’.

Mais cet héritage, si structurant soit-il, ne saurait a lui seul épuiser le
rapport entre philosophie et expérience. Car en dehors d’une conception de
la philosophie comme épistémologie® — a laquelle Nagel lui-méme restait
attaché — la pensée s’est aventurée dans d’autres directions. Elle a dessiné des
architectures théoriques diverses, parfois surprenantes ou exotiques, qui, tout en
s'écartant de 'horizon kantien ou humien, n'en continuent pas moins de nouer
un lien rigoureux a 'expérience, mais autrement. C’est a ces autres formes que
nous allons nous intéresser dans le texte qui suit, notamment 2 partir de deux
penseurs tout aussi extérieurs a ce paradigme que distants 'un de l'autre: Gilles
Deleuze (1925-1995), le penseur contemporain de la différence, et Ibn Tufayl
(1100-1185), le philosophe andalou de 'union mystique avec I'Etre nécessaire.
Dans 'espace qui s'ouvre entre les deux, on espére trouver une autre réponse a
cette question profonde sur l'origine et 'aboutissement de la philosophie dans
Pexpérience.

Chez ces deux penseurs, qui difféerent historiquement de facon totale,
on repere une étrange parenté philosophique autour de ce théme. En fait, tous
les deux ont ressenti 'exigence de ramener la philosophie a I'expérience, et
tous les deux l'ont fait sans soumettre la question de I'expérience a celle de la
connaissance. Tous les deux—I'un par anticipation®, (comme possible précurseur
du mouvement anglais), 'autre par reprise, (avec son empirisme transcendantal)
— ont produit des formes exotiques, monstrueuses, et supérieures d’empirisme,

''T. Nagel, The Taste for Being Moral, <New York Review of Books», December 6, 2012.

*Cf. Sur ce point les analyses fondamentales de R. Rorty, dans son La philosophie et le miroir de
la nature, Tr. T. Marchesse, Paris 1990, Introduction et premiére partie.

3 Ibid.

4Sur ce point, voir G. A. Russell, 7he Impact of the Philosophus autodidactus: Pocockes, John
Locke and the Society of Friends, in G. A. Russell (éd.), The Arabick’ Interest of the Natural
Philosophers in Seventeenth Century England, Leiden 1994, pp. 224-266.
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en esquissant la voie que de I'expérience commune porte a la philosophie, et que
de la philosophie retourne a 'expérience, mais cette fois-ci dans un état intensif,
supérieur ou inférieur a la représentation. C’est justement dans ce double
mouvement, comme on entend le démontrer, qui se loge une image originale
de la pratique philosophique, que 'on peut essayer de comprendre en lisant de
fagcon synchronique’ le roman philosophique d’Ibn Tufayl, Hayy ibn Yaqzain,
avec les textes deleuziens dits de 'cempirisme transcendental»®.

Quand on rencontre quelqu’un qui, parmi toutes les activités au monde,
choisit d’entreprendre celle, bien idiosyncrasique, de philosopher, les bonnes
manieres de la mondanité intellectuelle nous imposent de lui demander non pas
pourquoi le fait-il — question naive et a laquelle, croit-on, il n’aurait guere des
bonnes réponses — mais plutdt a quels thémes, au juste, veut-il s'intéresser, ou
quelles sont les questions qui le passionnent. En syntonie avec le bon monde,
Ihistoire de la philosophie nous enseigne que les raisons pour lesquelles un livre
de philosophie vient écrit ne sont que des accidents, alors que le vrai facteur
constitutif dans sa genése est toujours la recherche de la vérité (ou en tout cas de
'un de ses avatars). Cet accord tacite repose, comme souvent, sur un présupposé
implicite: 'idée selon laquelle I'activité philosophique serait une activité tout a
fait naturelle et convenable, ce qui fait que la raison qui la provoque n’est pas
plus profonde de la raison qui nous pousse a faire du sport, par exemple, ou des
promenades en fin de semaine.

Au rebours de cette conception, Ibn Tufayl et Deleuze nous enseignent
que la raison pour laquelle on commence a faire de la philosophie n’est jamais
anodine ni accessoire, mais au contraire constitutive de son geste méme. /'y a une
contingence qui nous pousse, nous force a penser, et cette contingence est nécessaire
a Pactivité philosophique, activité qui ne vient pas d’elle-méme, comme un
désir naturel, mais qui découle d’'une contrainte. Il est toujours question d’une
rencontre, d'un amour, d’une suggestion dans toute production philosophique’.
Un événement de ce type n'est pas simplement une raison suffisante, mais
une violence qui submerge et excede toute raison suffisante, en nous poussant
a penser. La différence fondamentale, c’est que lorsque la raison suffisante est
une cause représentable, la violence faite & la pensée par un événement ne lest
pas — et Cest justement le paradoxe d’étre contraint & penser et représenter un

> Par «Synchronique» on entend une lecture sans aucune prétention causale ou chronologique.
Une telle lecture ne prétendra donc ni de déceler une sorte de descendance souterraine, ni
d’éclairer réciproquement les deux penseurs, mais de créer, a partir du croisement de leurs
perspectives, une réflexion sur la philosophie et — on I'espére bien — philosophique en elle-
méme. Pour cette raison, nous nous permettrons de faire un usage des idées des penseurs plutot
qu’une exégése (sans, pour autant — on espere cela aussi — les trahir).

® Pour ce qui concerne les textes deleuziens, ils correspondent globalement a ceux de la
premiére phase, pré-guattarienne. Voir sur ce point Anne Sauvagnargues, Deleuze. Lempirisme
transcendantal, Paris 2010.

"G. Deleuze, Différence et répétition, Paris 2024, p. 215, dorénavant DR.
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événement qui échappe aux coordonnées de la représentation, qui démontre que
Pexpérience philosophique nest point naturelle, ni spontanée.

Ainsi, dans Hayy ibn Yaqzin le philosophe andalou explique la nature
de I'événement qui I'a poussé a raconter Ihistoire de son héros, a savoir la
sollicitation d’un de ses amis qui voulait comprendre, sous sa plume, les vérités
exotériques de /a sagesse orientale dont il est mention dans I'ceuvre d’Avicenne.
Il commente:

Ta question a suscité dans mon esprit des idées nobles qui m’ont conduit — Dieu
en soit loué! — a I'expérience contemplative d’un état que je n'avais jamais éprouvé
auparavant, et qui m’'ont fait parvenir a une extrémité si étrange qu'on ne saurait la
décrire par la langue ni expliciter. Cela releve d’un autre ordre, en effet, et d’un autre
monde. Mais du fait de la joie, de la gaieté et du plaisir que cet état comporte, celui
qui y est arrivé et s’y est avancé jusqu'a un certain point ne peut se taire a son sujet et

en cacher le secret [...]%.

De cette double tension émerge la nécessité de la recherche philosophique:
une rencontre qui excéde la régularité de nos expériences et dépasse ses modes de
récognition; une réaction mécanique qui nous force a exprimer cette expérience,
qui demeure pourtant inexprimable, en ce quelle dépasse nos modeles de
représentation.

Il nous suffit de mettre entre parentheses, pour l'instant, le caractére
mystique de la rencontre de Ibn Tufayl pour voir comment elle résonne avec 'idée
qui s'en fait Deleuze. Comme il I'affirme dans Différence et Répétition, activité
philosophique dépend toujours d’une violence, d’une rencontre inexprimable
qui se joue a la frontiere de nos expériences communes:

[...] Il n’y a de pensée qu'involontaire, suscitée contrainte dans la pensée, d’autant
plus nécessaire qu’elle nait, par effraction, du fortuit dans le monde. Ce qui est premier
dans la pensée, cest la violence, I'effraction, et rien ne suppose la philosophie, tout part
d’une misosophie.

Il y a quelque chose qui force a penser. Ce quelque chose est 'objet d’une
rencontre fondamentale, et non d’une récognition. Ce qui est rencontré, ce peut étre
Socrate, le temple ou le démon. Il peut étre saisi sous des tonalités affectives diverses
[...] Mais dans son premier caractere, il ne peut étre que senti. C'est en ce sens qu'il
soppose a la récognition. Car le sensible dans la récognition n'est nullement ce qui ne
peut étre que senti, mais ce qui se rapporte directement aux sens dans un objet qui peut
étre rappelé, imaginé, congu’.

La philosophie est enracinée profondément dans lexpérience, mais
a une telle profondeur que ses coordonnées habituelles se dissolvent. Il s’agit
effectivement d’une expérience, mais d’'un type précis, dans laquelle 'objet de
la rencontre se soustrait a la compréhension et ot (a la place de I'objet dans
son intégralité) on rencontre l'intensité qui l'affecte et le parcourt. La racine

81. Tufayl, Vivant fils d’Eveillé, Traduction et édition de J.-B. Brenet, Paris 2025, p. 85,
dorénavant VFE.
> DR, pp. 181-182.
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de 'empirisme supérieur de Deleuze se trouve dans ce domaine précis, point
singulier de I'expérience ot chaque faculté est portée a sa limite'’.

Or, du point de vue de 'objet et de I'essence, la rencontre dont parle Tufayl
et celle dont parle Deleuze different en nature. Mais c’est toujours Deleuze qui
ne cesse pas de dire que le penseur moderne devrait arréter de se demander:
«qulest-ce que Cest?» et laisser la place a d’autres types de questionnement
(«qui? combien? comment? ol? quand?»): cesser d’interroger /essence de I'objet
abstrait et se tourner vers 'expérience de [acteur concrer''. En fait, la question
que Pexpérience impose 2 la philosophie est avant tout éthique, et en la suivant
jusqu’au bout on sapercoit qu’elle touche a la figure du penseur en chair et os — et
de la contingence qui le traine dans une entreprise philosophique — avant qu’elle
ne touche ses objets. A propos de celui-ci, Tufayl est plus explicite que Deleuze:
le type d’expérience qui mene a la philosophie est réservée a des hommes hors
du commun. Le il n’arrive pas a quiconque. Mais a qui, donc, et comment? Ce
seront justement les questions auxquelles 'histoire de Hayy va répondre.

Pour Deleuze aussi, bien qu’il ne le dise jamais de fagon explicite, cette
expérience est destinée a un type spécifique, restreint, d’étres humains. Et cela,
non pas (ou non seulement) par vocation, mais parce qu'elle dépend d’un
apprentissage, ou (comme il le dit & propos de Proust) un apprentissage des signes.
En effet, ce qui se passe dans la rencontre ne dépend jamais de I'objet ou de
son contenu objectif'? (la Sagesse orientale’, la madeleine). 11 dépend de ce qu’il
signifie pour une certaine sensibilité avec une certaine capacité  saisir des signes
spécifiques, notamment capables d’ouvrir des espaces sub- ou supra-représentatif
qui (échappant par définition 2 la sensibilité commune) nécessitent d’un certain
entrainement pour étre saisis. En ce sens, faire de la rencontre la source de la
philosophie implique d’'un c6té, qu'elle excede a priori le cadre générique de
la méthode et de la bonne volonté", et de l'autre, quelle prenne en charge

0 1bid., pp. 182-192.

W Cf. G. Deleuze, La méthode de la dramatisation, dans Lile déserte et autres écrits, éd. D.
Lapoujade, Paris 2002, p. 131. Mais aussi Id., Nietzsche et la philosophie, Paris 2024, p. 117-
125 et Id., Proust et les signes, Paris 2024, p. 20-21 et passim. Ou encore DR, p. 243 et suiv.
2Ct. G. Deleuze, Proust et les signes, pp. 32-33.

En ce sens, nous ne pouvons qu'accueillir la suggestion exégétique de Taneli Kukkonen, selon
lequel, en dépit de Gutas, il ne faudrait pas entendre la référence a la Sagesse orientale d’Avicenne
comme si elle pointait & son contenu objectif (le livre méme dont, assez probablement, il ne
connaissait le contenu) mais a sa capacité de faire signe: « Why not take Ibn Tufayl at his word
when he says that what triggered his flood of ecstatic experience was the merest mention of Ibn
Sin&’s Eastern philosophy [...]. What I am suggesting is that Ibn Tufayl is perhaps slightly less
duplicitous than Gutas would have him be. Nowhere does Ibn Tufayl go quite so far as to claim
that he is quoting from Ibn Sin&’s Eastern philosophy, chapter and verse. He also does not lay
claims to having read a single esoteric work from the two authors he so clearly reveres, Ibn Sina
and al-Ghazali: in fact, in al-Ghazal{’s case this is explicitly denied (17.1-10). Perhaps all that
Ibn Tufayl is saying is that, based on personal experience, there are fundamental truths and phe-
nomena that he would expect thinkers of Ibn Sind’s and al-Ghazal{’s calibre to recognize» (/67
Tufayl and the Wisdom of the East: On Apprehending the Divine, in S. Clark and P. Vassilopoulou
(eds.), Late Antique Epistemology: Other Ways to Truth., Basingstoke 2009, p. 89).

“Le domaine de la méthode est justement celui de la généralité de 'expérience philosophique,
ou elle se présente comme une activité naturelle et (juridiquement, d’un point de vue guid
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lapprentissage de chaque singularité. En bref, ces questions-1a (celles qui portent
sur I'acteur concret et non sur I'objet abstrait), ce sont pour Deleuze les questions
qui tissent un lien profond entre I'activité philosophique et I'apprentissage des
signes:

Nous ne cherchons la vérité que quand nous sommes déterminés 2 le faire en
fonction d’une situation concrete [...]. Qui cherche la vérité? Clest le jaloux, sous la

pression des mensonges de 'aimé. Il y a toujours la violence d’un signe qui nous force
A chercher [...]".

Clest effectivement de cela dont il est question dans Vivant fils d’Eveillé:
lapprentissage d’'un homme dépourvu de toute médiation entre son corps et
la force (divine) de la nature, qu’a plusieurs reprises lui impose des obstacles
et des énigmes, en le poussant continuellement a réfléchir'®. Dans la suite de
son parcours, Hayy découvre la réalité de la mort lorsque le corps de sa mere
adoptive, la gazelle, cesse de fonctionner; il saisit I'importance de I'usage des
mains pour la nature humaine en les mobilisant pour fabriquer un outil'; il
comprend la nature élémentaire du feu en l'utilisant pour cuire de la nourriture.
Et quand il n’apprend pas en fabriquant, il apprend en disséquant, ou en
observant silencieusement. En ce sens, si on a raison de comprendre la parabole
de Vivant comme celle du «philosophe [...] accompli», il est évident que
Tufayl instaure un rapport privilégié de la philosophie a [apprentissage, entendu
comme interprétation et compréhension d’une expérience réelle qui s'impose
concrétement, et continuellement, au penseur. Et ce qui est fascinant, cest
que dans le livre lactivité philosophique se confond avec cet apprentissage (qui
culmine dans la musdhada), esquissant une image dans laquelle 'expérience et la
philosophie deviennent indiscernables.

En ce sens, il ne faut pas se laisser tromper par le fait que Deleuze place son
concept de rencontre au milieu de son magnum opus (plutdt que dans la préface,
comme le fait Tufayl): il est bien d’une rencontre de ce type que dérive Iécriture
de Différence et répétition. Cest la toute la force du concept de rencontre comme
aube de la philosophie: en donnant un statut de droit au sentiendum comme
puissance constitutive de la pensée, il nous permet de ne plus jamais devoir
subsumer son exercice a 'anonymat de la méthode, ni sa nature a la généralité
de la représentation. Finalement, comme Deleuze le disait de Nietzsche, la
philosophie peut commencer a dire je — et Deleuze en premier va répondre a cet
impératif — mais non pas au sens générique de Descartes, d’un «Je» qui fonde
et stabilise la pensée'®; plutot au sens nietzschéen, d’un «je» qui la déstabilise

Juris?) commune 2 tous. Voir sur ce point I” Image de la pensée» dans DR.

P G. Deleuze, Proust et les signes, pp. 20-21, sur ce point, voir aussi DR, p. 213.

' En affirmant cela, nous ne prétendons point établir le sens véritable du livre. Plutdt, en
faisant appel a son pluralisme, nous prétendons en dégager I'enjeu qui nous intéresse le plus et
qui, d’un point de vue philosophique, résulte le plus productif.

V' VFE, p. 109.

'8 Deleuze et Foucault affirment cela dans un entretien de journal a propos de leur travail

180



Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 41, 2025 (II) - GiLLES DELEUZE E I ‘RITRATTI" DEL PENSIERO

et l'effondre, et qui rameéne toujours la pensée au pluralisme de 'expérience
réelle impliquée dans son apprentissage. D’un coup, on comprend pourquoi
Deleuze définit la philosophie qui opere sur les «qui?» et les «comment?» un
«art empiriste et pluraliste»’, en ce quelle retrouve la singularité de chaque
expérience philosophique dans sa multiplicité®.

Si cela demeure vrai, et si on peut affirmer, a la suite de Levi Bryant*,
que le projet de I'empirisme transcendantal de Deleuze constitue en soi un
«apprentissage des signes», alors on comprend comment le couple conceptuel
rencontre-apprentissage enclenche un mouvement singulier, métonymique, dans
la pensée de nos philosophes: le 4al (qu'on utilise, par souci de symétrie, comme
un équivalent de la rencontre) force les auteurs a penser philosophiquement, a
écrire un livre de philosophie, mais ce livre constituera a son tour une expérience
de pensée, un apprentissage, destinée & un autre lecteur ou penseur qui la prendra
en charge pour qu'elle puisse le conduire au méme point. Or ce qui le rend
métonymique est le fait que apprentissage est, logiquement ou virtuellement,
le méme que le penseur lui-méme a di parcourir pour atteindre cet état. Par la
suite, non seulement le livre découle d’une expérience et vise une expérience,
mais en constitue en soi #ze**, notamment d’apprentissage, pour celui qui le
prend en charge.

En ce sens, dans une veine nietzschéenne, nous pouvons souscrire
4 laffirmation de Corbin selon laquelle Vivant fils d’Eveillé serait une
«autobiographie spirituelle du philosophe»®. Et cela, pas parce qu'il réduirait
la philosophie a une dimension anecdotique, plutdt puisqu’il comprendrait que
la question de 'acteur réel et son apprentissage est bien plus efficace dans la
compréhension de 'Essence que celle qui porte sur I'objet abstrait. En effet,
Perreur centrale serait de croire qu'une telle attention portée a I'apprentissage
réel de la pensée aboutisse en une forme d’anthropocentrisme: inversement, tout

commun sur I'ceuvre de Nietzsche (Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent rendre a Nietzsche
son vrai visage, repris dans M. Foucault, Dits et écrits, Paris 1994, tome I, pp. 545-549) et dans
I'introduction a cette édition de I'ceuvre de Nietzsche (ibid., pp. 561-564). Cette formule n’est
qu'une autre maniere d’exprimer ce glissement du discours philosophique de I'objet abstrait
a acteur concret, de la généralité de la méthode a la singularité de 'apprentissage. Pourtant,
nous ne considérerons pas ce glissement comme anthropocentrique, en ce qu’il tend «en tout
moment au dépassement de 'humain» (voir plus bas).

Y G Deleuze, Proust et les signes, p. 118.

0 Sur le rapport de I'apprentissage a la multiplicité de I'Idée, voir les belles pages (qu'on n'aura
pas le temps d’analyser) dans DR, 214-215.

' Ct. Son magistral Difference and Givenness. Deleuze’s Transcendental Empiricism and the Ontology
of Immanence, Evanton 2008, p. 18, 91, 188-189. L'idée sous-jacente est que la réception d’'un
signe qui impose la pensée est une expérience qui excede les modeles représentatifs auxquels
nous sommes habitués, et que la philosophie, dans son immanence a la vie réelle, constitue un
apprentissage a penser, et donc a reconnaitre et accueillir ces types de signes.

*>Cf. Sur ce point la these de doctorat de Igor Krtolica, qui constitue le meilleur commentaire
disponible sur Différence et répétition: Le systéme philosophique de Gilles Deleuze (1953-1970),
ENS Lyon, 2013, notamment p. 79 et suiv., disponible sur Hal.thése: https://theses.hal.
science/tel-03263879/.

»H. Corbin, Histoire de la philosophie islamique, Paris 1986, p. 334.
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Peffort d’une entreprise de ce type est de dépasser, par le moyen de la philosophie,
les formes de raisonnement et de perceptions humaines, trop humaines vers une
expérience de 'inhumain ou du surhumain. Comme le dit Deleuze: «<nous ouvrir
a Pinhumain et au surhumain [...], dépasser la condition humaine, tel est le sens
de la philosophie»*. De la méme fagon fonctionne le soufisme philosophant
d’Ibn Tufayl, dans lequel I'expérience mystique de la mizsahada nest pas une
négation de l'activité philosophique, mais un parachévement de celle-ci, conduite
par ’homme doué dans son apprentissage®. Ainsi, on comprend que le caractere
exceptionnel de I'expérience qui déclenche la philosophie n’a d’égales que dans
exceptionnalité de sa tiche, notamment celle de tendre a un dépassement de la
condition humaine.

De ce fait, le paradoxe du geste de Tufayl et Deleuze sera de ramener
la philosophie a I'expérience réelle de la rencontre et de I'apprentissage du
philosophe dans son individualité, tout en poussant son exercice jusqu’au
point ol sa pensée méme et son individualité s’effacent (dans le sans-fond de
Iéternel retour pour Deleuze, dans le «gotit» de 'absolu pour Tufayl). Dans cette
dynamique, l'expérience réelle entrecroisera une réflexion sur les conditions qui
la permettent, opérée a partir d’'une ontologie précise. A analyse croisée, et
forcement rapide, de cette dynamique nous consacrons le dernier paragraphe.

Partir de 'expérience sensible pour remonter a ses conditions réelles: en
cela 'empirisme de Deleuze peut se dire «supérieur», et en cela il sapparente a
celui d’Ibn Tufayl. Pour mieux comprendre ce lien, lisons la définition qu'en
donne Levi Bryant dans la longue citation qui suit:

[...] Cempirisme transcendantal est a la fois (1) ce que 'on pourrait qualifier
d’«apprentissage des signes» (en suivant le brillant Proust et les signes), et (2) ce qui nous
livre aux conditions de I'expérience réelle, plutét que simplement possible. A un certain
égard, donc, 'empirisme transcendantal nest pas simplement une métaphysique ou une
ontologie (comme 'a suggéré Bruce Baugh), mais plutét une méthodologie de I'«anti-
méthodologie». La ot la méthodologie est sujette a la critique de présupposer a I'avance
la nature de I'étre quelle étudie — comme, par exemple, en physique, ou les variables sont
déja déterminées a I'avance comme des «lieux» —, 'empirisme transcendantal procede
sous la force d’un «signe qui ne peut étre que senti», qui «engendre la pensée dans la
pensée» et qui, a son tour, explicite un nouveau domaine d’expérience. D’un autre coté,
avec Bruce Baugh, on peut dire que I'empirisme transcendantal n’est compréhensible

% G. Deleuze, Le Bergsonisme, Paris 2024, p. 19. Il affirme la méme chose a propos de Nietzsche
et de la méthode dont il est question, celle de la dramatisation (qui porte sur I'acteur concret
en dépit de l'objet abstrait), dans son Nietzsche et la philosophie, p. 122: «Toute la méthode de
la dramatisation est tendue vers la découverte d’autres types exprimant d’autres rapports de
forces, vers la découverte d’une autre qualité de la volonté de puissance capable d’en transmuer
les nuances trop humaines. Nietzsche dit: 'inhumain et le surhumain. [...] De toute part, la
méthode de la dramatisation dépasse 'homme».

% Clest la these de Jean-Baptiste Brenet. Voir sa «présentation» 4 Ibn Tufayl, Vivant fils d’Eveillé,
p. 42 sq.; mais aussi son Anti-, non-, ou supra-intellectualisme? Une lecture du soufisme de Ibn
Tufayl , actes des journées d’études «courants anti-intellectualistes en Islam», organisées par O.
Lizzini et N. Zouggar, Université d’Aix-en-Provence, Oriens, a paraitre.
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quen fonction d'un certain type d'ontologie, qui rend compte de la genése de la pensée au
sein de la pensée, ou qui voit 'étre et la pensée comme identiques®.

Face a ce passage, plusieurs remarques s'imposent. Le premier point avancé
par Bryant dans sa définition de I'empirisme transcendantal est celui dont on a
parlé jusqu’ici: I'apprentissage des signes. Or, a ce sujet, il reste encore un risque
a évacuer. Si nous pouvons soutenir, grice a Ibn Tufayl, que la rencontre avec
le sentiendum, cette figure libre de la différence, constitue la force qui provoque
Pécriture de Différence et répétition, et si nous soutiendrons par la suite que
le reste du texte consiste en une réflexion sur les conditions de possibilités de
Pexpérience réelle (qui du sentiendum arrive au cogitandum), tout d’'un coup on
risque de ne plus comprendre en quoi le texte de Deleuze nous livre 2 un véritable
apprentissage: jamais il ne nous explique comment reconnaitre concrétement un
signe, jamais il ne nous dit de quel signe il a fait la rencontre; de la méme fagon,
jamais il n'offre d’exemples ou des conseils. Il dit clairement que les objectifs
principaux du texte — «explorer I'ldée», «élever chacune des facultés a son usage
transcendantal», unir «la différence a la différence» sans la médiatiser — sont les
aspects d’'un «apprendre, d’'un apprentissage réel»*’, mais jamais il ne donne des
indications sur son déroulement. Cela, pas tant par obscurité délibérée que pour
une assomption théorique: I'apprentissage, dit-il, ne se fait jamais en exécutant
des indications ou des préceptes imposés par un maitre. Il ne se fait pas non
plus par imitation de ce maitre, il se fait en faisant confondre I'enseignement
avec l'expérience, en faisant I'expérience réelle de ce que le maitre a vécu:
«nous napprenons rien avec celui qui dit ‘fais comme moi’. Nos seuls maitres
sont ceux qui nous disent ‘fais avec moi’, et qui, au lieu de nous proposer des
gestes a reproduire, surent émettre des signes a développer dans 'hétérogene»”.
En ce sens, nous comprenons, comme le fait Igor Krtolica®, qu'il n'importe
guere si Deleuze pense en métaphysicien: du moment ot cette pensée découle
d’une rencontre et pense les termes de cette rencontre dans un parcours visé
a Pexpliquer et a la reconnaitre, son texte constitue d’emblée une expérience,
il devient immédiatement pratique. Et c’est la méme chose qu'on reléve chez
Tufayl: les «états» du parcours ot le philosophe s'éléeve a l'intelligible ne sont
moins pratiques que ceux ou il disseque des animaux, dans la mesure ot ils font
partie de 'expérience initiatique qui conduit a I'iz#isal.

C’est ce mouvement qui, de I'expérience sensible, mene a la pensée pure,
de 'empirisme a la métaphysique, pour arriver a gotter ce que la pensée pure
avait découvert, qui détermine le «soufisme philosophant» de Ibn Tufayl. En ce
sens, nous pouvons comprendre deux autres aspects de la citation de Bryant:
premiérement, que la remontée vers les conditions de 'expérience réelle se

L. Bryant, Difference and givenness, p. 18., nous traduisons avec des légeres modifications, et
nous soulignons.

" DR, pp. 213-214.

2 DR, p. 35.

¥ Voir plus bas.
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confond avec I'apprentissage, et, deuxiémement, que celui-ci se donne a partir
d’un fond métaphysique, qui pourtant ne se confond pas avec lui. En effet, si le
probleme de 'expérience réelle se distingue de celui de I'expérience possible, cest
que celui-ci est hanté par le désir d’un savoir représentable a travers une méthode,
alors que cet autre — émergeant d’une expérience non-représentable, et tendant
vers une condition su7- ou in-humaine — déborde sciemment les termes d’un
tel paradigme®. Parallélement, si la remontée se confond avec I'apprentissage,
cest quelle passe sur le méme trajet de irreprésentable (le 4dl) au sur-humain
(le fana dans le ittisal) en visant les limites de I'expérience. En ce sens, comme
les deux traces d’une voie ferroviaire, I'apprentissage constitue le versant ético-
pratique de la philosophie, alors que la remontée vers les conditions réelle le
versant logico-métaphysique, lorsque tous les deux tendent a ce point extréme
ou toute distinction perd de sens’’. En méme temps, tout le parcours se fait sur
le fond d’une ontologie précise (celle de l'omniprésence du divin pour Tufayl*,
et celle de 'univocité de I'étre pour Deleuze), qui pourtant, encore une fois,
constituent seulement le fond, I'acquis, et non pas 'objectif ou la visée de leurs
recherches.

Or comme on a assez parlé du premier versant, il faut peut-étre passer
au second. La recherche de 'expérience réelle se dérobe de celle de 'expérience
possible en ce qu’elle aspire en tout moment a dépasser le statut humain, trop
humain de la représentation. Pour cela, il serait une grave erreur de croire qu'elle
porte (comme 'autre) sur les conditions de 'expérience du sujet. A contrario,
elle s'intéresse a la dynamique qui entrecroise la pensée et 'étre jusqu’a parvenir
a 'absolu chez Tufayl, et jusqu’a retourner a la différence interne de I'étre pour
Deleuze. Mais en quoi cette dynamique se distingue-t-elle d’'une métaphysique
pure? Tout simplement, en ce qu'elle émerge d’une expérience et culmine dans
une expérience. Chez elle, 'entrecroisement de la pensée et de I'étre se développe
en fonction de ces poles supra-empiriques, alors que dans la métaphysique pure,
la réflexion se joue dans la symétrie de la logique et de 'ontologie. C'est pour

0 A cet égard, le refus quoppose Ibn Tufayl 4 l'usage des catégories logiques telles que I'un ou
le multiple pour décrire I'expérience réelle de la jonction avec I'étre nécessaire apparait comme
particulierement emblématique. Cf. VFE, p. 170 et suiv.

3 Deleuze affirme clairement que la recherche des conditions de I'expérience réelle doit tendre
vers le domaine de la rencontre, celui ot la différence ne se dit du différent: «c’est la que nous
trouvons la réalité vécue d’'un domaine sub-représentatif» (DR, p. 95). Ce domaine est aussi
celui que Deleuze désigne comme objet de I'apprentissage, et Cest pour cela qu’il faut lire
les deux parcours comme paralleles (DR, p. 216). Comme le commente justement Krtolica:
«conformément au réquisit de 'empirisme transcendantal, les conditions de 'expérience réelles
sont elles-mémes 'objet d’une expérience vécuer (Les systéme philosophique de Gilles Deleuze,
p- 215). Or le point du systeme de DR ot les conditions réelles sont atteintes se trouve dans sa
théorie des syntheéses du temps et notamment dans la doctrine exotérique de I'éternel retour,
mais ce qui est intéressant (et qui construit un autre paralléle avec Tufayl) cest qu'a ce stade
Pexpérience et la pensée sannulent (cf. fbid., p. 277). Clest pour cela que I'apprentissage
deleuzien, comme celui de Tufayl, n’est point téléologique. Mais on retournera sur ce moment
final en fin de paragraphe.

32Cf. ].-B. Brenet, Préface a Ibn Tufayl, Le philosophe sans maitre, trad. E-M- Quatremere, Paris
2021, p. 10 et suiv.
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cela que, face a la violence de la musihada, le métaphysicien apparait comme
un chauve-souris: il continue a parler de I'«un» et du «multiple», du «méme»
et du «différent», et il ne fait que tourner en rond aveuglement dans les cieux
de la logique, puisquaucun de ses termes ne garde sa force symétrique dans
Pexpérience extatique de I'absolu®.

Pour exemplifier ce que cela signifie, nous pouvons prendre les pages
touchantes ot Hayy disseque le corps de sa meére comme embléeme de cette
recherche des conditions réelles de 'expérience. En ce moment la gazelle, apres
lavoir fidélement nourri pour toute son enfance, meurt. Hayy, contraint par
P'urgence de I'événement, se résolut a chercher l'organe atteint par le mal. Il
procede a examiner les organes de sa mere, en commengant par ouvrir les cotes,
puis la poitrine, jusqu'a arriver au cceur®®. Une fois trouvé le ceeur, il en observe
les qualités sensibles exceptionnelles — «la beauté de sa forme, sa structure
ramassée, la fermeté de sa chair et la membrane dont il est enveloppé»® — et
conclut qu’il s'agissait bien de 'organe qu'il recherchait. Il continue son travail
anatomique, et analyse la composition du coeur, dans I'espoir de repérer «’objet
ultime de sa recherche», ce qui a déterminé la mort de sa mere. Il voit que le
coeur est formé par deux compartiments: 'un, rempli de sang coagulé, I'autre,
vide. En sachant, par expérience, qu'une perte de sang ne détermine point la
mort d’un étre vivant, il conclut que I'objet indispensable devait étre celui qui
occupait I'espace vide: une entité qua ce moment de I'histoire il ne sait pas
encore nommer, mais que nous savons étre 'dme. Toute la particularité de ce
passage peut étre décelée dans le reste du texte: a partir de la violence des signes
dans son apprentissage, Vivant se trouve contraint a rechercher les «secrets de la
vie», en remontant de 'expérience brute a ses conditions réelles, des signes qui
émergent dans I'empirique a leurs conditions génétiques dans I'étre (d’une cavité
dans le corps a une absence dans I'étre, de 'homogénéité du vivant a 'unité de
esprit animal, etc.).

Sil'apprentissage se confond avec la remontée vers les conditions réelles de
Pexpérience, c’est parce que tous les deux convergent dans le moment final de la
jonction. En effet, il ne faut jamais perdre de vue que la philosophie, pour Tufayl,
nest qu'une activité propédeutique a cette expérience paradoxale, qui 'acheve
en la détruisant®. Par ses raisonnement, ’homme doué peut bien comprendre
la nature de Iétre nécessaire, mais il ne 'aura compris totalement qu'au moment
ou il en fera I'expérience, dans la musihada, 4 la fin de son parcours solitaire. A
ce stade, '’homme de raison pourra gotter I'absolu, en faire I'expérience réelle,
et sa compréhension correspondra a celle d’un aveugle-né qui, en ayant compris
parfaitement la forme des objets par ses raisonnements au cours de sa vie, devait
arriver un jour a ouvrir les yeux. D’un coup, le philosophe, 'aveugle-né, fait
Pexpérience de I'absolu dont il a beaucoup parlé: mais en ce moment précis —

3 Ct. VFE, p. 170 et suiv.
M VFE, p. 112.
5 [bid., p. 113.

3Voir sur ce point J.-B. Brenet, Anti-, non-, ou supra-intellectualisme:.
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Cest 1a tout le paradoxe — il se désintegre, il se dissout dans cet absolu dont il fait
Pexpérience. En ce sens, la philosophie de Tufayl se présente comme une échelle
(vers le supra-empirique), un outil a jeter, une fois vraiment comprise. Mais dans
son usage, et dans son apprentissage, la philosophie peut arriver a comprendre
rationnellement les conditions réelles de 'expérience, en remontant jusqu’a leur
cause premiere et génétique: 'étre nécessaire. La chose qu'elle n’arrivera jamais
a faire, dépendante comme elle I'est du langage de la représentation, est toucher
concretement le sur-humain, le supra-empirique. Elle peut, pourtant, dans son
rapport privilégié avec le soufisme, y préparer, et tendre vers celui-ci.

Or, si on admet que la rencontre est ce a partir de quoi la philosophie
née comme pratique, et si on admet que la nature (elliptique) de cette pratique
est celle d’'un parcours a deux faces — a la fois apprentissage et recherche des
conditions de 'expérience réelle — convergeant dans I'expérience paradoxale de
ce méme domaine ésotérique dont elle découle, il reste & nous demander en
quoi consisterait cette expérience pour Deleuze. Pour l'instant, on sait que le
philosophe parisien affirme que la remontée, tout comme 'apprentissage, doive
tendre vers ce point ot la différence se présente immédiatement dans la «réalité
vécue». Mais quel est ce point au juste? Il est a chercher dans sa théorie des trois
syntheses du temps. Et notamment dans la troisi¢me, la doctrine exotérique de
Iéternel retour.

Cette théorie d’une complexité redoutable entend retracer, en trois
synthéses, les voies génétiques par lesquelles les deux faces de 'absolu (la pensée
et 'étre) engendrent I'expérience réelle dans le temps et dans I'inconscient.
La premiere synthese est celle de [habitude, une habitude sub-représentative
qui contracte les deux faces de la pure présence (de I'étre comme répétition
physique et de la pensée comme répétition spirituelle) a tous les niveaux de la
vie: nous, comme les animaux et les plantes, sommes habituées a contracter
chaque discontinuité matérielle dans un instant, pour constituer le présent que
nous habitons. Cette synthese passive constitue la fondation du présent dans le
temps, et celle du principe de plaisir dans I'inconscient. Le plaisir est celui que,
dans les milliers de contractions que nous sommes, nous éprouvons en liant
des instances discontinues: comme ['ceil qui se forme en liant les «excitations
lumineuses éparses»’.

Mais cette premicre synthése ne fonde pas vraiment ni le temps, ni
Iinconscient, en ce qu'elle se maintient dans le sol fugace du présent. Pour cela,
il en faut une deuxiéme capable de fournir non pas une fondation, mais un
fondement de I'expérience réelle: dans une veine bergsonienne, ce sera la synthese
de Mnémosyne, la mémoire, qui apparait ici comme un passé immémorial —
ou un «ancien présent mythique» qui ne passe jamais, mais qui permet a celui
qui passe de ne tomber dans le vide. Cest le fondement du temps — I'«Idée, le
noumene, 'en-soi» — qui permet a tout présent d’étre représenté comme tel.
Dans 'inconscient, elle agit comme un principe de réalité qui unit tous les

¥ DR, p. 128
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«sujets larvaires» engendrés par la premiere synthése passive dans un moi en
contact avec les objets réels, alors que dans la nature, elle unit les myriades des
contractions du vivant dans le tout organique du cosmos®®.

Or a chaque syntheése, outre un rdle dans 'inconscient, correspond I'usage
d’une faculté dans le sujet. Si a la premiere correspond I'imagination et a la
deuxiéme la mémoire, 4 la troisieme correspondra la pensée pure. Ce sera seulement
dans la troisieme que les conditions de I'expérience réelle seront accomplies,
et seulement dans la troisiéme que la pensée touchera ce point extréme, objet
de lapprentissage, ou 'identique ne se dit que du Différent, et dans lequel
expérience et pensée se dissolvent dans 'anonymat d’une sorte de fana. En effet,
la troisieme synthese est celle de [avenir, dans lequel le fondement, ancien passé
immémorial, n’a aucun pouvoir et dans lequel le cosmos de la deuxieme synthese
est confronté au chaos duquel il procede.

La synthése de 'avenir est celle de la pensée pure et de I'instinct de mort,
car elle détruit toute forme déja constituée, toute représentation stabilisée dans
la mémoire, pour laisser advenir ce qui ne peut revenir que sous le signe de la
différence. En effet, 'avenir est lié & cette puissance de destruction car (d’un
point de vue logique et différentiel) il ne peut étre la simple répétition du passé:
il exige la rupture, 'abolition des formes anciennes pour libérer ce qui n’a jamais
encore été. Cest en lui que 'éternel retour trouve son sens véritable: non pas le
retour de I'identique, mais le retour de ce qui différe absolument. A ce niveau,
la pensée se découvre puissance de sélection rejetant tout ce qui répete sans
différer, affirmant seulement ce qui, dans la répétition, est capable de créer du
nouveau. C’est pourquoi chez Deleuze 'apprentissage véritable culmine dans
cette épreuve ol penser revient & mourir a soi-méme pour renaitre dans I'élément
impersonnel de la différence pure®. Mais celle-ci — cette épreuve finale du sans-
fond — ne se fait que dans le domaine glacial de la pensée pure, oli toute forme de
médiation avec la différence est dissoute. En ce sens, comme Brenet peut parler
d’un supra-intellectualisme chez Ibn Tufayl, Bryant décele un supra-rationalisme

¥ D. Lapoujade, Deleuze, les mouvements aberrants, Paris 2014, p. 93.

911 ne le dit pas explicitement, mais rares sont les choses qu’il dit de telle fagon. Pourtant, pour
résumer, si on arrive a soutenir cela, c'est que: 1. Lapprentissage est un apprentissage des signes
(voir supra). 2. La rencontre qui force dans I'activité philosophique dépend aussi des signes
(DR, p. 182. Domaine éthique ou méta-philosophique). 3. La remontée vers les conditions
de lexpérience dépend aussi des signes (p. 106) et elle aussi, paralléle au versant méta-
philosophique, se développe dans le point extréme de chaque faculté (sensibilité, imagination,
mémoire et pensée). 4. Deleuze affirme que 'apprentissage (p. 215) et la remontée (p. 95)
tendent vers le méme objet: la différence de différence, le simulacre comme objet de Iéternel
retour. Et C'est & ce point extréme de la pensée que le mouvement supra-empirique qui va
de la sensibilité a la pensée s’achéve, en soumettant son identité a la différence (pp. 381-389
et passim). 5. Ainsi, avec Bryant, nous pouvons soutenir que I'empirisme transcendantal se
développe en un double mouvement que de la sensibilité mene a la pensée par un apprentissage
(qui a son tour est double, meta- et infra-philosophique), et par une remontée vers les conditions
de 'expérience réelle, et qu'une fois dans la pensée, il se dissout dans la Différence.
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chez Deleuze®: cest toujours par la pensée quon tend vers 'inhumain ou le
sur-humain.

Reste a se demander, pour conclure, en quoi cela constitue-t-il une
expérience. A cette question, nul mieux de Krtolica n’'a esquissé une réponse:

Mais pourquoi ce syst¢me de I'expérience doit-il encore étre défini comme
un empirisme? Na-t-il pas au contraire abjuré tout contenu empirique du fait qu’il se
déploie dans la pensée pure? Certes, et Cest précisément en ce sens qu'il doit étre qualifié
d’empirisme rranscendantal. On ne croira pas pour autant que la pensée des conditions
de expérience réelle ne soit pas elle-méme une expérience. Elle est bel et bien elle-méme
un vécu. Il s'agit pourtant d’'une expérience particuliere, expérience des conditions de
Pexpérience; il s'agit d’'un vécu paradoxal, vécu du vivant ou de la vie méme; bref, il
sagit d’'une expérience non pas empirique mais absolue, hors de la représentation. Si
nous pouvons qualifier sans contradiction la philosophie deleuzienne de systeme et
d’empirisme, cest que la connaissance des conditions de 'expérience réelle est elle-
méme une expérience, pure, transcendantale ou intensive*'.

En ce sens, si 'empirisme supérieur de Deleuze nous donne les termes pour
définir I'entreprise de Tufayl, le soufisme philosophique de ce dernier éclaire
plusieurs motifs structurels du systeme obscur du philosophe parisien, alors que
tous deux participent & une image de la philosophie ou celle-ci, émergeant des
souterrains ou des vertiges de ['expérience, tend, par lusage de la pensée rationnelle,
a constituer un double mouvement dirigé vers ce point de l'in-humain oii Pensée et
Expérience se confondent. Dans ce parcours, le lien privilégié de 'apprentissage
a la philosophie se manifeste en ce quelle instaure une relation interne avec
lindividu concret comme seul acteur capable, dans sa singularité et contre la
généralité de la représentation, de prendre en charge cette dérive vers le supra-
empirique.

Bref, il fallait peut-étre prendre Deleuze au sérieux quand il disait que
I'«empirisme, c’est le mysticisme du concept»*>. Non pas en ce qu'il serait,
comme quelqu'un a voulu le croire, un penseur de 'Un refoulé, un dogmatique
flamboyant qui construit une philosophie en dehors de ce monde™. Mais parce
quil désignerait le mouvement qui traine la philosophie dans I'expérience
comme un mouvement censé dépasser les structures humaines, trop humaines de
la représentation, de la connaissance et de la morale, a partir d'un apprentissage
intérieur a celle-ci. De fait, dans la formule citée I'«empirisme» a la méme
importance que le «concept», et si le mysticisme ne nous renvoie a aucune
métaphysique de 'Un ni théologie, cest grace a la tension entre ces deux poles.

“L. Bryant, Difference and Givenness, p. 11. Nous ne souscrivons a cette assomption de Bryant
quen un sens dérivé et local, relatif & ce moment de la transition et décalqué sur I’hypothese
de Brenet (voir supra).

“1gor Krtolica, Le systéme philosophique de Gilles Deleuze, p. 79, nous soulignons.

DR, p. 3.

# Je fais allusion, évidemment, 4 Alain Badiou et 4 son notoire Deleuze. La clameur de [étre,
Paris: Hachette, 1997, premiére deux chapitres. Mais aussi son acolyte Peter Hallward, Deleuze
and the Philosophy of Creation. Out of this world, New York: Verso, 2006, pp. 21-23, 84 et

passim.
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Or cette tension, C'est 4 travers une certaine lecture de Ibn Tufayl qu'on a pu la
déceler. Et notre espoir est que, réciproquement, dans cette lecture croisée avec
Pempirisme supérieur de Deleuze, les rapports théoriques de Vivant fils d’Eveillé
avec la pensée de 'expérience puissent apparaitre dans une perspective nouvelle
(par rapport a celle imposée par son histoire des effets dans 'Europe de I'age
classique).

Edoardo Parasporo
Paris 1 Panthéon-Sorbonne Université
P4 edoardo.parasporo@univ-paris1.fr
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