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Gilles Deleuze’s Heraclitus

Gilles Deleuze’s thought is a labyrinth of numerous references to the history of philosophy. The 
reinterpretation of tradition is, in fact, typical of its strategy to the point that it can be called 
an essential part of its style. Far from the concerns of hermeneutics, this style aims to look for 
other thinkers’ motivations and positions, being able to determine the coordinates of the issues 
they have posed. This article proposes to demonstrate the existence of a Deleuzian Heraclitus. 
Although great attention has always been given to the Deleuzian approach to treating the 
various authors, a reconstruction of this fundamental relationship is missing. But it is only by 
starting from the sources available to Deleuze, Friedrich Nietzsche and Kostas Axelos, that we 
can finally shed light on the distortion that Deleuze causes Heraclitus to suffer in the light of 
a common cause: a philosophy of process based on a conflicting idea of becoming.

***

 

1. Un’oscura presenza

Il pensiero di Gilles Deleuze è un labirinto di svariati e numerosi riferimenti 
alla storia della filosofia. La rilettura della tradizione è infatti tipica della strategia 
deleuziana al punto che la si potrebbe dire una parte imprescindibile di uno 
stile che, lontano dalle preoccupazioni dell’ermeneutica, punta a cercare negli 
altri pensatori motivazioni e posizionamenti capaci di determinare le coordinate 
dei problemi che questi hanno posto. A questa impostazione si devono tanto le 
alleanze che Deleuze sceglie di stringere (Hume, Bergson, Nietzsche, Spinoza solo 
per citarne alcune), quanto le distanze che il suo pensiero vuole marcare rispetto 
a quegli autori con i quali fare ‘causa comune’ sarebbe davvero impossibile (uno 
su tutti: Hegel). Ed è proprio nella tensione, nel ‘tra’, fra i primi e i secondi che 
viene a generarsi il concetto, ovvero quella creazione che è peculiare del pensiero 
filosofico. A questo ‘tra’ bisogna rivolgere particolare attenzione. Esso è infatti 
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l’evento, ma anche e soprattutto la relazione esterna ai suoi termini, la differenza 
pura che emerge come novità e segna così una delle possibili definizioni del 
pensatore che fu Deleuze: filosofo del divenire.

Dei filosofi del divenire, però, Deleuze non fu certo il primo ed è anche 
chiaro che Bergson e Nietzsche sono immediatamente coinvolti nella ripetizione 
differenziante che il pensatore francese mette in atto rispetto a questo concetto. 
Eppure non si può non percepire, sfogliando le pagine delle sue opere, un’oscura 
presenza, un po’ defilata e solo apparentemente meno importante: quella di 
Eraclito.

Sebbene tale circostanza, quella della presenza di Eraclito in Deleuze, sia 
facilmente dimostrabile tramite le occorrenze e le citazioni, nessuna monografia 
risulta finora dedicata all’argomento1. Laddove proliferano approfondimenti 
recenti dedicati a vario titolo al rapporto con i pensatori antichi2, l’assenza di 
un’attenzione specifica alla relazione con Eraclito suggerisce l’opportunità di 
una ricerca in tale direzione. Un possibile ostacolo allo sviluppo di tale tema 
potrebbe essere rappresentato dalla difficoltà che si riscontrerebbe, una volta 
scelto di impegnarsi in una tale ricerca, nel tentare di ricostruire la conoscenza 
che Deleuze avrebbe potuto avere del pensatore greco.

Sicuramente galeotto deve essere stato Nietzsche, ma non si è certo in 
questo caso in presenza di qualcosa di simile ai testi di Émile Bréhier e Victor 
Goldschmidt3 che si possono a buon diritto affermare le fonti per la conoscenza 
degli Stoici da parte di Deleuze. Con questo vogliamo dire che benché il pensiero 
di Eraclito venga affrontato apertamente nella prima produzione nietzschiana4, 

1 Se, per le conoscenze di chi scrive, non ci sono monografie dedicate al suddetto rapporto in 
maniera esclusiva, né tentativi di ricostruzione storico-filosofica, ci sono però diversi articoli 
e capitoli di testi che ne hanno trattato seppur con linee diverse dalla presente proposta. 
Per una contenuta panoramica della bibliografia presente, e circoscrivendo solo i temi di 
cui tratteremo, si vedano: R. Ellis, Beyond the human condition: duration and virtuality in 
Heraclitus,  «Ramus», 1-2, 2020, pp. 41-69; K. Whitmoyer, The caprice of Being: Αἰών and 
Φύσις in Merleau-Ponty, Heraclitus, and Deleuze,  «The Journal of Speculative Philosophy», 
3, 2017, pp. 385-395; A. Bouillon, Gilles Deleuze et Antonin Artaud. L’impossibilité de penser, 
Paris 2016, pp. 99-111. F. Carraro, Deleuze’s aesthetic answer to Heraclitus: The logic of Sensation, 
«Deleuze Studies», 1, 2014, pp. 45-69; R. González, En torno a una divergencia ontológica: 
Parménides, Heráclito y Gilles Deleuze, «Contribuciones desde Coatepec», 11, 2006, pp. 41-58.
2 A dimostrazione della ricchezza del campo di indagine ricordiamo, senza pretendere di fornire 
un resoconto esaustivo, i seguenti testi: L. Lera, La filosofia francese e i Greci, Roma 2017; M. J. 
Bennett, Deleuze and Ancient Greek Physics. The Image of Nature, London 2017; R. J. Johnson, 
Deleuze-Lucretius Encounter, Edinburgh 2018; R. J. Johnson, Deleuze, A Stoic, Edinburgh 
2020; V. Sonna, El Platón de Gilles Deleuze: Hacia el corazón del platonismo, Buenos Aires 2021.
3 È. Bréhier, La teoria degli incorporei nello stoicismo antico, a cura di F. Fogliotti, Napoli 2020; 
V. Goldschmidt, Le système stoïcien et l’idèe de temps, Paris 1977. Per una contestualizzazione di 
questa influenza si veda L. Lera, La filosofia francese e i Greci, pp. 37-65.
4 Ci riferiamo a F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei greci e scritti 1870-1873, trad. 
it. G. Colli, Milano 2015, e F. Nietzsche, I filosofi preplatonici, a cura di P. Di Giovanni, Bari 
2011.
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rimanendo poi un punto di riferimento costante e imprescindibile, non siamo in 
presenza di una sua ricostruzione organica e a tutto tondo.

Nietzsche ha dunque senz’altro fornito una sponda, ma non è stato il 
solo5. Per questo dell’Eraclito di Deleuze si può parlare con ragione. L’altra fonte 
sul filosofo antico, infatti, è certamente stata quella rappresentata dall’opera di 
carattere storico-filosofico di Kostas Axelos6, direttore della collana Arguments 
delle Éditions de Minuit e amico di Deleuze almeno fino al 19727. Tuttavia, 
prima di indagare in questi termini, ci sembra doveroso fare un passo indietro. 
Anzitutto, essendo la materia complicata, è opportuno specificare che non si 
tratterebbe in nessun caso di un’indagine di tipo filologico, che senza ulteriori 
indugi lasciamo agli storici competenti di filosofia antica, ma di un’attenzione 
nei riguardi dell’operazione compiuta da Deleuze. In altre parole ci sembra 
interessante guardare alla possibile esistenza di un Eraclito di Deleuze, così come 
c’è uno Hume di Deleuze, un Nietzsche di Deleuze, un Bergson di Deleuze 
ecc., per tramite dell’influenza delle sue fonti. Crediamo infatti che far emergere 

5 Chiariamo qui l’ovvia necessità di delimitare comunque la scelta delle fonti per motivi di 
spazio ed opportunità tematica. Dunque dolorose, ma inevitabili in questa sede alcune 
esclusioni. Ci riferiamo anzitutto a Martin Heidegger, la cui considerazione in questo discorso 
richiederebbe uno spazio assai più ampio soprattutto in ragione dell’influenza avuta su Axelos 
stesso (rimandiamo in ogni caso a G. Rae, Ontology in Heidegger and Deleuze: a comparative 
analysis, London 2014). E in secondo luogo a Maurice Blanchot, la cui analisi è maggiormente 
concentrata sulla scrittura eraclitea, sul linguaggio – inteso come «Differenza […] misteriosa 
[che] differisce sempre da ciò che la esprime» –, e sul suo rapporto con le cose (Cfr. M. 
Blanchot, La conversazione infinita. Scritti sull’«insensato gioco di scrivere», trad. it. R. Ferrara, 
Torino 1977, pp. 188-200).
6 Nato nel 1924 in Grecia e vissuto in Francia dal 1945, dove si trasferì dopo essere stato 
condannato a morte a seguito della sconfitta delle forze comuniste nella guerra civile greca, 
Axelos ospitò in Arguments diversi contributi di personalità di spicco dell’intellettualità francese 
di quegli anni. La sua opera è stata solo parzialmente tradotta in italiano (K. Axelos, Marx 
pensatore della tecnica. Dall’alienazione dell’uomo alla conquista del mondo, Milano 1963; Id., 
Per un’etica problematica, Napoli 1974; Id., Marx e Heidegger, Napoli 1978; Id., Orizzonti del 
mondo, Milano 1980), ma ha ricevuto un grande impegno di studio e ricerca da parte di Stuart 
Elden, cui rimandiamo per informazioni più dettagliate. Si veda per una breve introduzione 
S. Elden, Introducing Kostas Axelos and ‘the world’, «Environment and Planning D: Society 
and Space», 24, 2006, pp. 639-42. L’opera cui faremo riferimento in questo scritto, K. Axelos, 
Héraclite et la philosophie, Paris 1962, non ha ricevuto traduzione italiana, motivo per cui 
abbiamo proceduto a farla noi per le citazioni che seguono.
7 G. Deleuze, Creando la patafisica Jarry ha aperto la strada alla fenomenologia, in L’isola deserta e 
altri scritti. Testi e interviste 1953-1974, a cura di D. Borca, Torino 2007, p. 92. Lo scritto citato, 
risalente al 1964, costituisce una recensione di Vers la pensée planétaire di Axelos che Deleuze 
apprezza proprio per l’idea di «totalità frammentata», e che mette in relazione soprattutto alla 
patafisica di Alfred Jarry e al pensiero di Nietzsche. In questo senso i tre sarebbero accumunati 
proprio da una necessità di superamento della metafisica in direzione del pluralismo e della 
molteplicità. Per quel che concerne i rapporti con Axelos, invece, la nota 4 informa di una 
interruzione della relazione causata da una recensione negativa a L’anti-Edipo. Rottura a nostro 
parere non preannunciabile considerando che le interpretazioni che i due filosofi danno di 
Eraclito parrebbero essere in continuità l’una con l’altra.
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una presenza eraclitea possa contribuire alla comprensione di almeno due punti 
essenziali. 

Il primo: si verrebbe così ad illuminare il significato della deleuziana 
«immacolata concezione»8 come vera e propria operazione di fabbricazione e 
falsificazione di un intercessore al fine di fargli partorire un «figlio mostruoso». 

Il secondo: il concetto deleuziano di divenire potrebbe in tal modo venire 
chiarito. Si tratta infatti di qualcosa di talmente pervasivo nelle varie opere di 
Deleuze da essere anche il concetto più difficile da afferrare in maniera definitiva. 
Basti osservare infatti che i vari vocabolari che si sono cimentati nell’impresa 
non hanno potuto far altro che restituirne definizioni diverse e circostanziate a 
partire delle singole opere9.

Chiarito l’intento della presente trattazione è necessario innanzitutto 
valutare le possibili fonti relative a Eraclito di cui Deleuze può aver disposto. 
Troveremo così in Axelos e Nietzsche rispettivamente il quadro generale che 
sul pensiero del filosofo antico può aver avuto Deleuze e il focus sul concetto di 
divenire. Con queste premesse andremo alla ricerca del figlio mostruoso che il 
filosofo francese fa partorire ad Eraclito cercando di mostrare la sua progressiva 
emersione fino alla forma compiuta.

2. L’essere in divenire dell’universo

Nel 1962 Axelos pubblica un testo, che Deleuze darà prova di conoscere 
nel 196410, il cui titolo ricalca quello del Nietzsche deleuziano: Héraclite et la 
philosophie. L’opera si compone di tre parti rispettivamente dedicate alla biografia 
di Eraclito, al suo pensiero e infine alla sua presenza nella storia della filosofia. 
Naturalmente, e non ultimo per ragioni di spazio, la trattazione si limiterà qui 
ad alcuni aspetti della seconda parte, guardando velocemente alla presentazione 
d’insieme del pensiero eracliteo per poi osservare più nel dettaglio il tema del 
divenire cui sono circoscritte le presenti riflessioni.

Questa lettura del filosofo antico presenta ‘l’anomalia’ di non volerne 
restituire la sistematicità di pensiero, se con questa si intende un’eventuale 
totalità chiusa per come la pensa la metafisica. Piuttosto l’intento è quello di 
trattare Eraclito come un filosofo il cui pensiero esercita sempre un potere 
speculativo che certo si sprigiona da un’unità, ma senza che questa debba essere 
sigillata tramite un’interpretazione definitiva dei frammenti. Ed è in effetti 
proprio questo uno dei motivi per cui Eraclito è importante per Axelos: la sua 
riflessione frammentaria riesce nell’impresa di costituire una sistematica aperta. 
È a questo aspetto che ci sembra sia dovuta una delle ragioni dell’influenza 

8 G. Deleuze, Pourparler, trad. it. S. Verdicchio, Macerata 2019, pp. 16, 144.
9 Si vedano solo a titolo di esempio F. Zourabichvili, Il vocabolario di Deleuze, trad. it. C. 
Zaltieri, Mantova 2012, pp. 38-40; E. B. Young, G. Genosko, J. Watson, The Deleuze and 
Guattari Dictionary, London 2013, pp. 40-6.
10 G. Deleuze, Creando la patafisica Jarry ha aperto la strada alla fenomenologia, p. 92.
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eraclitea su Deleuze. Infatti, volendo dedicare un più ampio spazio anche al 
confronto Deleuze-Axelos – sebbene nell’ambito limitato di questa trattazione 
– bisognerebbe tenere conto proprio dell’idea di apertura del sistema, tanto 
ontologico quanto filosofico11, che è tratta dal pensatore di Efeso. Axelos difatti 
considera la Totalità dell’essere come aperta e frammentaria proprio in virtù 
dei conflitti che la abitano, e come irriducibile tanto alle sue manifestazioni 
materiali quanto a quelle spirituali12. In breve il reale è più ampio di quanto si 
pensi, esattamente come accade in Deleuze, per il quale rientrano nella realtà 
tanto l’attuale quanto il virtuale. Un’ontologia così pensata fa capo a sua volta 
ad un pensiero frammentario e aforistico coerente appunto con tale apertura. È 
per questo che anche ne L’Anti-Edipo si fa riferimento ai «fuochi locali»13 come 
necessari per la rigenerazione del sistema e la sua apertura oltre l’accentramento 
del significante.

Le altre ragioni di un tale interesse sono brevi a dirsi: vi è nel pensatore 
di Efeso la prova della possibile unione del pensiero con il mondo, e l’idea 
del divenire della totalità dell’essere prima che venisse intaccata dai dualismi 
della metafisica. Una serie di temi che certamente devono aver fatto altrettanta 
breccia in Deleuze, con l’aggiunta di uno che ci accingiamo a esporre prima di 
addentrarci maggiormente nel concetto di divenire.

Axelos a differenza di Nietzsche non attribuisce ad Eraclito una visione 
estetica del mondo, ma fa forse qualcosa di meglio in relazione all’impostazione 
deluziana. Una visione estetica del mondo, infatti, dovrebbe far capo a un 
pensiero relativo a questo dominio specifico della filosofia, ma in Eraclito risulta 
perfino difficile distinguere l’arte dalla natura. Piuttosto si dovrebbe parlare di 
una visione poetica del pensiero eracliteo che Axelos riconduce immediatamente 
alla poiesis, alla creazione: «il pensiero e il linguaggio eraclitei sono altamente 
poetici perché creano una visione che abbraccia il senso profondo dei fenomeni 
che si manifestano all’interno dell’ordine armonioso del mondo»14. Ma nulla 
a che vedere con uno sguardo da spettatore rispetto a tali fenomeni, o con il 
farne specifici oggetti di manifestazioni estetiche dal momento che lo stesso 
pensatore-Eraclito è coinvolto nel loro divenire. Allora, nonostante sia sulla scia 
di Nietzsche che Deleuze attribuirà a Eraclito l’idea della vita come «fenomeno 
estetico»15, possiamo ritrovare nell’assenza di un dominio specifico dell’estetica 

11 Su questo tema si veda E. Marra, Mantenere insieme. Strategie del sistema nella Francia post-
strutturalista, Roma 2023.
12 Cfr. K. Axelos, Marx pensatore della tecnica.
13 Faglia e fuochi locali è infatti il titolo dell’altra recensione che Deleuze dedica ad Axelos 
nel 1970. Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. A. 
Fontana, Torino 2002; G. Deleuze, Faglia e fuochi locali, in L’isola deserta e altri scritti, p. 201: 
«[Axelos] nel momento in cui scrive per aforismi, può dire che l’aforisma e il sistema sono 
la stessa cosa: Tutto-Frammento sempre fuori da se stesso che si lancia tanto nella faglia di 
Anassagora, quanto nei fuochi locali di Eraclito».
14 K. Axelos, Héraclite et la philosophie, p. 208.
15 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia e altri testi, trad. it. F. Polidori, Torino 2002, p. 36.
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proprio quel vitalismo che l’autore di Differenza e ripetizione attribuisce al fondo 
intensivo e all’ontologia delle forze che vanno ben oltre una filosofia dell’arte16.

Con queste premesse riguardanti la presentazione globale che viene fatta 
di Eraclito, possiamo ora venire al dettaglio che ci preme e che Axelos considera 
essere il fulcro del pensiero eracliteo. Fin dalle prime pagine viene infatti 
chiarito che «il pensiero totale di Eraclito [...] esprime [...] l’essere in divenire 
dell’Universo»17, sottraendosi però, come si diceva, alla metafisica che divide con 
i suoi dualismi (essere e non essere, essere e divenire, vero e falso ecc.) l’essere in 
divenire della totalità. Questo divenire è poi retto dalla dinamica dello scontro 
tra gli opposti, da una dialettica che, del tutto lontana da quella hegeliana18, 
consiste in un ritmo:

Il ritmo del movimento universale che unisce e oppone i contrari, nell’armonia 
del divenire, questo ritmo catturato dal pensiero dialettico è il Tempo. [...] Il Tempo 
è un bambino che gioca, spostando pedine; la regalità di un bambino. La totalità 
dell’essere è in movimento e questo movimento è il tempo19.

Dobbiamo qui fare particolare attenzione. Anzitutto per le difficoltà del 
frammento incluso nella citazione (di cui poi diremo brevemente). E in secondo 
luogo in quanto, come vedremo, vi è in esso il fulcro della questione del divenire. 

Sulle prime Axelos sembrerebbe non fornire una traduzione specifica di 
quell’Aiôn che risulta essere il tempo come divenire della totalità. Ma a ben 
guardare qualche indicazione in più viene fornita. Axelos, infatti, continua 
dicendo che questo tempo appare al pensiero come il gioco di un bambino, ma 
in quanto ritmo della lotta tra gli opposti esso deve venir colto e accettato anche 
nel suo volto pericoloso. «I momenti del tempo hanno così due facce ‘opposte’: 
sono regali (imperiosi) e infantili (giocosi)»20. Però questi due momenti sono 
altresì quelli dell’eternità (processo del divenire) e della temporalità (dimensione 
umana), anch’essi impegnati in un dissidio armonico per cui «il tempo è eterno 
e l’eternità si manifesta nel tempo»21. A questo punto è evidente che Aiôn vada 
pensato, stando ad Axelos, come l’eternità del processo di divenire che coinvolge 
l’universo. Un processo che non ha avuto inizio in quanto per Eraclito il mondo 
non conosce generazione. Ma naturalmente tale tematica chiama in causa il 
problema della dottrina della conflagrazione.

Axelos non elude la questione. Anzitutto per Eraclito non sussiste dualismo 
dei mondi, né tanto meno una cosmogonia. Anche il finalismo viene escluso in 
quanto il cosmo ha un suo logos che non coincide con un principio di ragion 

16 J. Rancière, Is there a deleuzian Aesthetics?, «Qui parle», 2, 2004, pp. 1-14.
17 K. Axelos, Héraclite et la philosophie, p. 20.
18 Tanto Nietzsche quanto Axelos contribuiscono in tal senso allo sviluppo di una ontologia 
conflittuale, ma non alla maniera della contraddizione hegeliana in Deleuze. Ivi, p. 49.
19 Ivi, p. 54.
20 Ibid.
21 Ibid.
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sufficiente, ma con l’idea di struttura, di «ordine del disordine»1. Ma allora il 
tema del fuoco? Ebbene, secondo Axelos si tratterebbe dell’elemento motore del 
divenire cosmico in quanto tra i quattro elementi sarebbe maggiormente legato 
alla temporalità e all’intensità, e perché responsabile della costante trasformazione 
dell’universo. Tuttavia:

La conflagrazione universale, intesa come annientamento integrale, provvisorio o 
definitivo, non è una prospettiva eraclitea. Dal momento che il mondo non è stato creato 
dal fuoco, non può nemmeno essere assorbito in esso […]. Il fuoco non può vincere e 
annichilire gli altri elementi, poiché la giustizia è nella discordia e l’armonia nella lotta. 
Eraclito, dopo aver attaccato Omero perché si augurava la fine della discordia, ovvero 
la distruzione dell’Universo, avrebbe commesso la suprema incoerenza di distruggere a 
sua volta l’Universo, che fosse per un istante o per sempre? Dal momento che il mondo 
è fuoco con cui tutto viene scambiato e che si scambia con tutto, come è possibile che 
il mondo venga arso dal fuoco?2

Una notazione importante che scioglie ogni dubbio: Aiôn è l’eternità non 
come tempo cronologico illimitato, non come circolarità o immobilità identica, 
né come presente, ma come perpetuo processo conflittuale. Divenire appunto. 
Ci sembra inoltre quantomeno peculiare che Deleuze abbia citato proprio 
questo passo del testo su Eraclito nella sua recensione del 1970 che conferma 
così Axelos come fonte sul pensatore antico che è a sua volta fondamentale tanto 
per il concetto di divenire quanto per quello di conflitto3.

3. Il regno di un fanciullo

L’individuazione di un contesto dettagliato, quello appunto del legame 
con Eraclito, per il concetto di divenire è possibile nella misura in cui si riesca 
a trovare anche un riferimento non vago. E in effetti un tale riferimento esiste 
e non è relativo, come magari ci si potrebbe aspettare, al noto topos del fiume 
che scorre. Abbiamo già cercato di farlo emergere nel paragrafo precedente 
perché, nel suo testo su Nietzsche, Deleuze fa riferimento e interpreta un altro 
frammento celebre: appunto il 52 DK4 relativo al tempo come fanciullo che 
gioca muovendo dei pezzi. Ora, solo per fornire una contestualizzazione sebbene 
incompleta, occorre dire che il suddetto frammento è stato oggetto, nel corso 
della storia della filosofia, di interpretazioni anche molto diverse fra loro. Per 
averne un resoconto basta leggere la ricostruzione di Francesco Fronterotta che 
sottolinea come costituiscano un problema almeno due elementi: il gioco, per 

1 Ivi, p. 94.
2 Ivi, pp. 104-05, in G. Deleuze, Faglia e fuochi locali, p. 199.
3 G. Deleuze, Per farla finita con il giudizio, in Critica e clinica, trad. it. A. Panaro, Milano 1996, 
pp. 172-73.
4 DK 52: «αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύων παιδὸς ἡ βασιληίη». Il frammento si trova in 
H. Diels, W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin 1951-52. Una traduzione integrale 
dei frammenti si trova in G. Reale, I presocratici, Milano 2007.
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cui la definizione della tipologia (strategico, casuale o misto) resta affidata a una 
scelta interpretativa «in larga misura congetturale»5, e naturalmente il tempo. 
Cioè quell’Aiôn la cui traduzione continua ad essere motivo di perplessità e 
discussione: «tempo della vita umana», «grande anno» come stoico ciclo del 
cosmo, o «tempo cosmico» stesso inteso come eternità. Non essendo nelle nostre 
competenze addentrarci nei problemi di traduzione dal greco, ci limiteremo in 
questa sede solo a ciò che ci riguarda più da vicino: l’osservazione di come il 
frammento è interpretato da Nietzsche e, in conseguenza di questo, da Deleuze.

Il filosofo di La gaia scienza restituisce un Eraclito filosofo del divenire in 
una prospettiva contemporaneamente etica ed estetica. Fin dall’inizio principale 
nemico è Anassimandro con la sua idea del divenire come degenerazione, mentre 
Eraclito è il filosofo che per antonomasia riconosce nel divenire la giustizia 
di un processo che si svolge tramite una costante lotta tra gli opposti. Così 
Nietzsche può passare, nella sua interpretazione, dall’idea del divenire eterno 
come conflittuale unità dei contrari (frammento 536) a quella del gioco del 
fuoco che poi lega proprio al frammento 52. Per evitare infatti che il divenire 
sia una lotta tra qualità eterne, Eraclito avrebbe pensato ad una periodica fine 
e rinascita del mondo per mezzo del fuoco che verrebbe a coincidere con Aiôn. 
Insomma, l’efesino avrebbe garantito la realtà e la caducità di suddette qualità 
tramite l’idea dell’incendio universale cui segue il «risorgere sempre nuovo di un 
altro mondo»7. Chiaramente, se Nietzsche propendesse per una interpretazione 
strettamente fisica, il frammento finirebbe per far coincidere Aiôn con l’Eone nel 
senso del Grande Anno degli Stoici, e ciò sarebbe problematico non solo rispetto 
al resoconto di Axelos, ma anche se messo in relazione con la lettura deleuziana 
dell’eterno ritorno. Piuttosto ciò che gli interessa è sottolineare che questo 
nascere e perire del cosmo è privo «di ogni imputabilità morale» (lettura etica 
del frammento) e coincidente con l’impulso creativo dell’artista (lettura estetica 
della cosmogenesi)8. Aiôn è allora per Nietzsche il fanciullo stesso e l’artista.

È proprio una simile base che consente a Deleuze di interpretare il 
frammento come segue:

È l’essere del divenire che gioca con se stesso al gioco del divenire: l’Aiôn, dice 
Eraclito, è un fanciullo che gioca spostando i pezzi sulla scacchiera. L’essere del divenire, 

5 F. Fronterotta, Eraclito, Milano 2013, pp. 372-75. 
6 DK 53: «Πόλεμος πάντων μὲν πατήρ ἐστι, πάντων δὲ βασιλεύς, καὶ τοὺς μὲν θεοὺς 
ἔδειξε τοὺς δὲ ἀνθρώπους, τοὺς μὲν δούλους ἐποίησε τοὺς δὲ ἐλευθέρους».
7 F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei greci, pp. 40-1.
8 Ivi, p. 41: «Un nascere e un perire, un costruire e un distruggere, che siano privi di ogni 
imputabilità morale e si svolgano in un’innocenza eternamente eguale – si ritrovano in questo 
mondo solo attraverso il giuoco dell’artista e del fanciullo. Come giuocano il fanciullo e 
l’artista, così il fuoco eternamente vivo giuoca, costruisce e distrugge in piena innocenza. […] 
Un attimo di sazietà e poi egli è colto di nuovo dal bisogno, così come l’artista è costretto a 
creare dal bisogno. Non è la scelleratezza, bensì è l’impulso a giuocare, risorgente sempre di 
nuovo, che suscita alla vita altri mondi».
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l’eterno ritorno, è il secondo tempo del gioco; è ancora però il terzo termine, identico 
ai due tempi, e che sta per l’insieme9.

Dunque 52 DK viene deleuzianamente inserito nel seguente schema: il 
tempo di Aiôn è un fanciullo e questi è a sua volta Dioniso o l’artista; il gioco 
consiste di due momenti ovvero di una doppia affermazione: prima del divenire 
e poi dell’essere del divenire, che è appunto l’eterno ritorno. Allora la cornice 
estetica e creativa fornita dal filosofo di Röcken consente a Deleuze di porre il 
divenire contemporaneamente dal lato della differenza (nuova ontologia) e da 
quello del tempo (Aiôn come ripetizione differenziante)10. Questo dunque il 
primo passo dell’operazione deleuziana: una compenetrazione del frammento 
eracliteo con la dottrina dell’eterno ritorno e del lancio di dadi nietzschiani.

A questo punto, per quel che riguarda la questione ontologica, divenire 
e differenza condividono il destino di dover essere svincolati e liberati dalla 
maledizione che la metafisica e la rappresentazione hanno fatto loro subire. Di 
conseguenza il fatto che per Eraclito da un lato l’essere non sia perché tutto è in 
divenire, significherà per Deleuze che non c’è alcuna superiorità del primo sul 
secondo, e dunque che il divenire è l’essere (cioè l’essere è fondamentalmente 
differenza, molteplicità); mentre il fatto che, dall’altro lato, l’essere sia solo 
essere del divenire, indicherà l’idea di una identità che non è prima, ma può 
essere pensata solo come ritorno della differenza. Operazione, questa, che 
viene compiuta principalmente in Differenza e ripetizione, laddove il divenire 
emerge come lotta tra forze, simulacro e univocità all’interno della più generale 
operazione di rovesciamento del platonismo.

Più complessa è invece l’avventura del divenire come tempo dell’Aiôn. 
Sebbene sia evidente che era necessario trovare una strada che rendesse possibile 
sorreggere un’ontologia in cui l’essere del divenire consistesse nel tornare della 
differenza, e che certamente questo non poteva essere fatto ricorrendo alle visioni 
tradizionali della temporalità, il termine greco rimane difficile e legato, per 
Deleuze, tanto ad Eraclito quanto agli Stoici. Dunque, all’altezza della tesi del 
1968, Aiôn coincide con la terza sintesi del tempo11, con l’eterno ritorno come 
tempo vuoto, anteriore ai modi, in cui l’assenza di fondamento ha a che vedere 
con l’unica origine possibile che è appunto la differenza o Dioniso. Insomma 
l’eternità è propria del meccanismo del gioco produttivo delle differenze. Ma 
se così è, allora la differenza stessa deve porre in relazione i termini differenti, 
ed è questa necessità a produrre un’organizzazione in serie. Queste ultime però 
necessitano a loro volta ancora di alcuni elementi: anzitutto l’istanza paradossale 
che le articoli e le renda simultanee, e secondariamente un tempo infinitamente 
suddivisibile che consenta la frammentazione del caso e la libera disposizione dei 
termini che compongono le serie stesse. 

9 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia e altri testi, p. 38.
10 S. Bankston, Deleuze and Becoming, London 2017, p. 116.
11 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, trad. it. G. Guglielmi, Bologna 1971, p. 10.
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4. Per un Eraclito strutturalista

Si pone a questo punto una questione: dal momento che l’infinita 
divisibilità di Aiôn è essenziale al lancio dei dadi e al gioco eracliteo, quale 
rapporto intrattengono Eraclito, Nietzsche e gli Stoici? Altrimenti detto: da un 
lato, come sostiene Samantha Bankston12, il divenire di Aiôn segue la genealogia 
di Nietzsche, Axelos ed Eraclito, dall’altro Ryan Johnson ha ragione di insistere 
sull’influenza stoica13. Ciò che proviene dai primi è ormai assodato: un tempo 
eterno che non viene mai riempito dagli eventi e che nella logica della sintesi 
disgiuntiva procede secondo una conflittualità non dialettica. In Logica del senso, 
infatti, Aiôn è anzitutto caratterizzato dalla simultaneità paradossale del passato 
e del futuro: l’Alice di Carroll diventa, «nello stesso tempo»14, più grande e più 
piccola. Questa inarrestabilità dei due sensi contemporaneamente provoca una 
elusione del presente ed essenzialmente di ogni forma di stasi, identità personale 
compresa. Gli eventi che si situano nel tempo di Aiôn rendono perfettamente 
conto della sospensione di questo divenire: essi sono eternamente «ciò che è 
appena accaduto e ciò che sta per accadere, mai ciò che accade»15. Futuro e 
passato s’incontrano in un punto senza spessore che è proprio quello in cui 
Alice diviene: il paradosso. Così, nel suo essere paradossale, il divenire mantiene 
quella dinamica di lotta eraclitea che ne consentiva la processualità, tanto che 
per paradosso bisogna intendere non solo questa coincidenza nella simultaneità, 
ma soprattutto la differenza dal buon senso come senso unico e come direzione 
determinata dal passato al futuro (Kronos), e dal senso comune come assegnazione 
di identità e ritorno al Medesimo. Ma con ciò si commetterebbe un errore a 
considerare la distinzione tra Aiôn e Kronos come un ritorno alla «dualità 
platonico-cristiana di eternità e tempo: non vi è esperienza di un al-di-là del 
tempo, ma solamente d’una temporalità lavorata da Aiôn, dove la legge di Kronos 
ha cessato di regnare»16 perché inizia il regno del fanciullo. Regno dei simulacri 
in cui Eraclito risulta un alleato nel rovesciamento del platonismo17, perché il 

12 S. Bankston, Deleuze and Becoming, p. 62.
13 R. J. Johnson, Deleuze, A Stoic, p. 203.
14 G. Deleuze, Logica del senso, trad. it. M. De Stefanis, Milano 1975, p. 9.
15 Ivi, p. 15.
16 F. Zourabichvili, Il vocabolario di Deleuze, p. 23. 
17 G. Deleuze, Logica del senso, pp. 9-10: «Platone ci invitava a distinguere due dimensioni: 1) 
quella delle cose limitate e misurate, delle qualità fisse, sia permanenti, sia temporanee, ma che 
sempre suppongono soste e stati di quiete, costituzioni di presenti, assegnazioni di soggetti: 
un soggetto dato ha una data grandezza, una data piccolezza in un dato momento; 2) e quella 
di un puro divenire senza misura, vero divenire-folle che non si arresta mai, nei due sensi 
contemporaneamente, che schiva sempre il presente, che fa coincidere futuro e passato, il più 
e il meno, il troppo e il non-abbastanza nella simultaneità di una materia indocile […] Le cose 
misurate stanno sotto le Idee; ma, sotto le cose stesse, non si trova forse ancora quell’elemento 
folle che sussiste […]».
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divenire-folle non solo si sottrae dall’«ordine imposto dalle Idee»18 affermandosi 
in se stesso, ma diventa evento sul piano d’immanenza.

Ma cosa ne è allora dello stoicismo? Deleuze compie qui il secondo passo 
della sua operazione. Il gioco eracliteo-nietzschiano ha lo scopo di assicurare 
la continua redistribuzione delle singolarità, ma affinché ciò sia possibile deve 
essere chiamata in causa la temporalità stoica.

Gli Stoici fanno un uso inedito del tempo rispetto sia a Platone che ne 
tratta in termini metafisici, sia ad Aristotele che lo affronta in termini scientifici: 
il tempo ha immediato contatto con l’etica, ma non significa che sia soggettivo 
(ovvero legato al conto che ne fa l’anima come in Aristotele), perché esiste 
nella sua incorporeità indipendentemente dall’esperienza personale19. Eppure 
l’altro grande sconvolgimento è proprio quello di cui si diceva: l’idea di un 
tempo infinitamente suddivisibile in quanto strutturalmente continuo20. Se 
il tempo è infinitamente divisibile allora ciò vale anche per il presente che, 
proprio in conseguenza di questo, cessa di fatto di esistere, lasciando il posto 
a quel paradosso che è Aiôn nel suo puro divenire incorporeo21. Ora, poiché il 
problema con gli Stoici era relativo alla circolarità o periodicità, alla possibilità 
che si ripercorressero le stesse differenze ancora e ancora, Deleuze può utilizzarli 
contemporaneamente all’Aiôn22 e al gioco di Eraclito proprio grazie a quanto 
acquisito al riguardo tramite Nietzsche e Axelos. Si tratta di un aspetto essenziale 
per gli scopi deleuziani in quanto consente al caos di frammentarsi e alle singolarità 
di disporsi in uno spazio aperto, in modo da permettere l’organizzazione in 
serie. Il puro divenire come gioco del fanciullo è allora possibile definendo, più 
precisamente di quanto non consenta il frammento eracliteo, la natura di Aiôn 
in quanto tempo che raccoglie gli eventi-effetti nella sua illimitatezza e infinita 
divisibilità. È come se Deleuze inserisse il gioco eracliteo nel tempo stoico: ecco 
in cosa consiste il suo secondo passo.

Allora sulla base di quanto osservato sinora si può tornare a porre la 
domanda presente fin dal principio. Come legge Deleuze il frammento di 
Eraclito? Come interpreta il filosofo greco? Esattamente come per tutti gli 
autori di cui si occupa, Deleuze ne restituisce una visione inedita, e fatta dalla 

18 Ivi, p. 10.
19 R. J. Johnson, Deleuze, A Stoic, pp. 204-05.
20 Ivi, pp. 206-07.
21 È. Bréhier, La teoria degli incorporei nello stoicismo antico, p. 117.
22 In effetti l’idea di tempo circolare è legata alla conflagrazione e prevede quella di eternità, ma 
senza che Aiôn compaia esplicitamente. J. B. Gourinat, Éternel retour et temps périodique dans la 
philosophie stoïcienne, «Revue philosophique de la France et de l’étranger», 2, 2002, pp. 213-27: 
«Cette doctrine, commune aux trois premiers scolarques de l’école, affirme qu’il y a d’abord 
une transformation de la substance en feu ou ἐκπύρωσις (embrasement, conflagration) et, 
de là, de nouveau (πάλιν), une reconstitution du monde dans son ordre antérieur. Cette 
remise en ordre va, selon de nombreux témoignages, jusqu’aux mêmes individus et aux mêmes 
événements. Ce retour est ‘éternel’ parce qu’il est ‘à l’infini et sans fin’ bien que la notion 
d’éternité (αεων) proprement dite n’intervienne pas». Inoltre la questione è più legata alle 
contraddizioni derivanti dalla teoria del vuoto che alla concezione del tempo, come emerge da 
È. Bréhier, La teoria degli incorporei nello stoicismo antico, pp. 92-107.
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compenetrazione e indiscernibilità tra il suo pensiero e quello dell’autore preso in 
considerazione. Eraclito partorisce finalmente il suo figlio mostruoso risultando 
essere uno strutturalista ante litteram e sui generis. Il suo frammento fornisce 
una descrizione del divenire che è in perfetto accordo con una corrente degli 
anni ’60. Il divenire di Aiôn è infatti dalla parte della struttura come campo 
trascendentale di puro spatium. Scrive Deleuze che «i giochi più nobili, […] 
sono quelli che organizzano una combinazione degli spazi in uno spatium puro, 
infinitamente più profondo dell’estensione reale […] puro teatro di posti e di 
posizioni […]»23. Ecco in cosa consiste il gioco eracliteo.

Il frammento indica dunque: Aiôn come il tempo, il puro divenire che si 
addice alla struttura e alla morte di Dio come dell’uomo; un gioco che consiste 
nella distribuzione delle singolarità; un fanciullo-artista che finisce con l’essere 
la stessa istanza paradossale o l’eroe strutturalista, la cui funzione è quella di 
provocare lo scoppio di una struttura opponendo «il suo proprio evento ideale»24 
a quelli che lo hanno preceduto.

Che una nuova struttura non dia nuovamente inizio ad avventure analoghe a 
quelle della vecchia, che non faccia rinascere contraddizioni mortali, dipende dalla 
forza di resistenza e di creazione di quest’eroe, dalla sua agilità a sopravvivere, e a 
salvaguardare gli spostamenti, dal suo potere di far variare i rapporti e di ridistribuire le 
singolarità, sempre con un colpo di dadi25.

Il concetto di divenire è allora sin da principio di provenienza eraclitea. 
Esso include infatti l’idea di una dinamica conflittuale che è presente tanto nella 
sintesi disgiuntiva, quanto nei vari divenire-minori e animali che procedono 
per cattura di codice. Senza tacere poi il fatto che il suo estendersi a dinamica 
dell’intero cosmo è motivo di una filosofia del processo che, a buon diritto, può 
considerarsi la causa comune tra Eraclito e Deleuze.

23 G. Deleuze, Da che cosa si riconosce lo strutturalismo?, in L’isola deserta e altri scritti, pp. 220-
21.
24 Ivi, p. 242.
25 Ibid.
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