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Lire AND DEsSIRE: DELEUZE’s FoucauLT THROUGH D. H. LAWRENCE

The paper focuses on Deleuze’s interpretation of Foucault’s work, mainly considering the
letter Desire and Pleasure and his Foucault. The question of how to think about desire is what
is at issue: interpreting it through the different use of D. H. Lawrence’s work allows us to
better understand how Deleuze tries to link life and desire without falling back into a naive
naturalism (that is what concerns Foucault when it comes to sex and sexuality). The link
between resistance and life that emerges from his Foucault is an attempt to remain faithful to
his friend’s intentions without renouncing his own intuition of a vitalism implicit in Foucault’s
pages. The line of subjectivation that leads outside the power diagram is essentially conceived
in relation to the impersonal death of Blanchot and the folding movement, avoiding recourse
to desire even in the analyses of the History of Sexuality. Deleuze decided to handle the tension
with Foucault’s thought, taking him back to his 60’s sources.

koK

1. Introduzione

Da tempo ¢ diventata ormai chiara 'impossibilita di scindere in Gilles
Deleuze il filosofo e lo storico della filosofia, ossia di accostarsi al suo pensiero
senza metterne in questione il rapporto con la storia della filosofia. Fra i ritratti
filosofici che ci ha consegnato, solo quello di Michel Foucault ¢ anche un incontro
con una persona, prima ancora che con un pensiero. Sull’amicizia e sull’affinita
intellettuale fra i due, molto ¢ stato scritto, sia nel tentativo di avvicinarli sia in
quello opposto di sottolineare le frizioni e le incompatibilita’. Con il presente

' Cfr. almeno E. Dosse, Une amitié philosophique, in Effetto Foucault, «Suite francese», 3/2020,
pp- 11-35 e R. Braidotti, Fils de la méme épistéme: Foucault et Deleuze, «Les cahiers du GRIF»,
34, 1986, pp. 133-138.
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lavoro cercheremo di situarci nell'intervallo che separa gli ultimi due momenti
del loro dialogo. In entrambi i casi sono tentativi di Deleuze di avvicinarsi
a Foucault, o alla sua eredita: la lettera privata del '77 Desiderio e piacere e il
Foucault del 1986. Documenti molto diversi, nelle intenzioni cosi come nei
contenuti: anziché limitarsi a verificare quanto degli appunti deleuziani sia stato
conservato o rielaborato nel portrait philosophique post-mortem, ritornare a questi
due momenti dice qualcosa di piti su come Deleuze abbia lavorato sui testi del
collega. Al di la della guerelle desiderio/piacere?, la lettera colpisce soprattutto
perché in essa sono evidenti 'ammirazione e al tempo stesso le riserve di Deleuze
nei confronti di Storia della sessualita. Riconoscere nel tono di Deleuze una
sincera volonta di capire quanto la sua prospettiva possa sovrapporsi a quella
foucaultiana ¢ compiere di nuovo la mossa che ha permesso a Frédéric Gros di
apprezzare la ‘finzione metafisica’ deleuziana’. Si tratta cio¢ di «mettere in atto
un tipo di lettura estremamente lento: ogni formula deve poter essere esperita
come un’interrogazione, un invito, un suggerimento>>4. Proprio in quest’ottica
ci si focalizzera su quella che sembra quasi una nota a margine nel commento a
La volonta di sapere.

C’¢ una pagina molto importante di La volonta di sapere, 190, sulla vita che
offre uno statuto possibile alle forze di resistenza. Questa vita, quella stessa di cui
parla Lawrence, non ¢ per me in nessun caso Natura, essa ¢ precisamente il campo
di immanenza variabile del desiderio, attraverso ogni concatenamento determinato.
Concezione del desiderio di Lawrence, in rapporto con le linee di fuga positive. (Nota

* «Lultima volta che ci siamo visti, Michel mi ha detto, con molta gentilezza e affetto, pit o
meno queste parole: non posso sopportare I'utilizzo del termine desiderio; anche se lo utilizzate
in un’altra maniera, non posso impedirmi di pensare o di sentire che desiderio=bisogno, o che
desiderio voglia dire sempre desiderio represso. Michel aggiunse: probabilmente quello che io
chiamo «piacere», voi lo chiamate «desiderio»; ma in ogni modo io ho bisogno di un’altra parola
diversa da desiderio. Evidentemente, ancora una volta, ¢ altra cosa che un semplice problema
di parole». G. Deleuze, Desiderio e piacere in Divenire molteplice. Saggi su Nietzsche e Foucault,
a cura di U. Fadini, Verona 1996, p. 62. Sulla questione, molto dibattuta recentemente, si
veda W. Grace, Faux Amis: Foucault and Deleuze on Sexuality and Desire, «Critical Inquiry»,
vol. 36, 1 (autunno 2009), pp. 52-75 e C. Gilliam, Vrais Amis: Reconsidering the Philosophical
Relationship between Foucault and Deleuze, «Foucault Studies», 25, October 2018, pp. 191-212.
3 «An oceanic practice of philosophical commentary, which is, without a doubt, the most faithful
kind of treason. [...] What Deleuze summons is Foucault’s double: that which Foucault is, if
he had been a metaphysician». E Gros, Deleuzes Foucault. A metaphysical fiction, in Between
Deleuze and Foucault, ed. by N. Morar, T. Neil, D. W. Smith, Edinburgh 2016, p. 129.

4 Ibid. (trad. mia). Si veda D. Lapoujade: «Pour les auteurs avec lesquels Deleuze fait cause
commune, la situation est différente; il s'agit la encore d’extraire une doublure, mais le portrait
n'est plus destiné a pervertir. Il faudrait distinguer en ce sens les doublures renversantes des
doublures résonantes. Selon les cas, le devenir-autre n’obéit pas & la méme polarité. Dans
un cas, cest 'auteur commenté qui devient autre (doublure renversante); dans 'autre, c’est
le commentateur qui devient autre par son exercice de lecture (lecture résonante). La ou il
formule le plus explicitement ce qu'il entend faire, cest lorsqu’il déclare au sujet de son livre sur
Foucault qu'il a voulu extraire un double de Foucault. Il dit d’ailleurs dans le Foucault: ‘Ce n’est
jamais 'autre qui est un double dans le redoublement, c’est moi qui me vis comme le double de
I'autre: je ne me rencontre pas a I'extérieur, je trouve 'autre en moi’». D. Lapoujade, Deleuze,
un coucou philosophique, in Regards contemporains sur la philosophie moderne, éd. par E. Marquer
e P Rateau, Paris 2022, pp. 305-3006.
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di dettaglio: la maniera in cui Michel si serve di Lawrence alla fine di La volonta di
sapere, ¢ opposta alla maniera con la quale lo utilizzo io)°.

Prendere sul serio questo dettaglio non serve a soddisfare il piacere erudito
di comparare i gusti letterari di Deleuze e Foucault; in gioco qui ¢ piuttosto lo
scarto che separava LAnti-Edipo da La volonta di sapere, quel nesso fra vita e
resistenza che Deleuze coglieva in maniera embrionale nelle pagine dell’amico e
che poi riproporra nel Foucault con pit decisione e con altre fonti. Sulla scia del
rapporto di Deleuze con David H. Lawrence®, si puo risalire ad una delle fonti
principali- sebbene non I'unica’” — del suo vitalismo e al tempo stesso cercare di
capire come mai egli abbia sentito la necessita di creare un doppio vitalista al
Foucault entrato in crisi dopo La volonti di sapere. Prima perd occorre rivolgersi
allinterpretazione foucaultiana dello scrittore inglese, ricompreso in quella
letteratura erotica che a lungo ha attirato la sua attenzione.

2. Lawrence e la critica dell’ipotesi repressiva

Il passo a cui Deleuze fa riferimento ¢ quello in cui Foucault cita le parole
della protagonista de I/ serpente piumato, romanzo del 1926 ambientato nel
Messico rivoluzionario.

Creando quest’elemento immaginario che ¢ ‘il sesso’, il dispositivo di sessualita ha
suscitato uno dei suoi principi interni di funzionamento pit essenziali: il desiderio del
sesso — desiderio di averlo, desiderio di accedervi, di scoprirlo, di liberarlo, di articolarlo
in discorso, di formularlo in veritd. Esso ha costituito ‘il sesso’ come desiderabile. E
questa desiderabilita del sesso fissa ciascuno di noi allingiunzione di conoscerlo, di
portarne alla luce la legge ed il potere; questa desiderabilita ci fa credere che affermiamo
contro ogni potere i diritti del nostro sesso, mentre nei fatti ci lega al dispositivo di
sessualitd, che ha fatto emergere dal fondo di noi stessi il tenebroso bagliore del sesso
come un miraggio in cui crediamo di riconoscerci. “Tutto ¢ sesso’, diceva Kate, nel
Serpente piumato, ‘tutto ¢ sesso. Come puo esser bello il sesso, quando 'vomo lo
conserva potente e sacro, e quando riempie il mondo. E come il sole che vi inonda e vi
penetra della sua luce™.

Immediatamente dopo, Foucault chiama in causa direttamente Lawrence,
dimostrando come il riferimento alle parole di Kate non fosse incidentale.

Non bisogna dunque riferire all'istanza del sesso una storia della sessualita; ma
mostrare come ‘il sesso” ¢ storicamente dipendente dalla sessualitd. Non porre il sesso
dal lato del reale, e la sessualita da quello delle idee confuse e delle illusioni; la sessualita

> G. Deleuze, Desiderio e piacere, p. 64.

¢ Cfr. M. Sacchi, 1/ pensiero sensuale di D. H. Lawrence e Gilles Deleuze, ACME- Annali della
Facolta di Lettere e Filosofia di Milano, vol. LX, 1. Gennaio-Aprile 2007, pp. 297-311.

" Bergson e Nietzsche sono in questo senso decisivi. Cfr. G. Deleuze, 1/ bergsonismo, Milano
1983 e Nietzsche e la filosofia, Torino 2002.

$M. Foucault, La volonti di sapere, tr. di . Pasquino, Feltrinelli, Milano 2017, p. 115.
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¢ una figura storica ben reale, che ha suscitato come elemento speculativo, necessario
al suo funzionamento, la nozione del sesso. Non credere che, accettando il sesso, si
rifiuti il potere; si segue al contrario il filo del dispositivo generale di sessualita. Bisogna
liberarsi dall’istanza del sesso se si vuole far valere contro gli appigli del potere, con un
rovesciamento tattico dei vari meccanismi della sessualita, i corpi, i piaceri, i saperi, nella
loro molteplicita e nella loro possibilita di resistenza. Contro il dispositivo di sessualita,
il punto d’appoggio del contrattacco non deve essere il sesso desiderio, ma i corpi ed i
piaceri. ‘C’¢ stata tanta azione nel passato’, diceva D. H. Lawrence, ‘soprattutto azione
sessuale, una ripetizione cosi monotona e stancante, senza nessuno sviluppo parallelo
nel pensiero e nella comprensione. Ora il nostro problema ¢ capire la sessualita. Oggi,
la comprensione pienamente cosciente dellistinto sessuale ¢ pitt importante dell’atto
sessuale™.

Il vero obiettivo polemico di Foucault, piti che Lawrence, ¢ il freudo-
marxismo di Reich e Marcuse, profeti ingenui della rivoluzione sessuale. E
innegabile perd che anche I'inglese, pur lontano dal marxismo, possa rientrare
nella lista di coloro che, dopo Freud, hanno sognato I'avvento di una nuova
sessualita. Neglianni Venti Lawrence scrisse infatti due saggi di carattere filosofico-
pedagogico che rientrano in quella che defini la sua ‘filosofia pollianalitica’: La
psicanalisi e l'inconscio nel 21 e 'anno dopo Fantasia dell’inconscio. Nonostante
egli abbia sempre rivendicato la priorita dei romanzi sui saggi'®, I'interesse per la
psicanalisi lo portod a scrivere libri in aperta polemica con Freud e i suoi successori.
Evidente ¢ I'eco nietzschiana', tanto a livello stilistico quanto nel contenuto
provocatorio di molte affermazioni'?. Pur contrario al pansessualismo freudiano'
¢ innegabile che per Lawrence il sesso costituisca un impulso fondamentale, a
lungo frainteso o sublimato: «Noi preferiamo il Sesso di Freud alla Libido di
Jung o all’Elan Vital di Bergson. Il sesso almeno qualche riferimento preciso ce
I’ha, anche se quando Freud affibbia al sesso la responsabilita di ogni cosa ¢ come
se gli togliesse la responsabilita di tutto»'.

Non c’¢ dubbio che la rappresentazione lawrenciana della sessualita sia
molto pitt immaginifica e seducente” delle strutture fisse di una certa vulgata
freudiana. Quel che fa problema ¢ che, per usare un lessico foucaultiano,
Lawrence sembra intrappolato nella stessa cornice epistemica del suo rivale

?1vi, p. 116.

' «Questa mia pseudofilosofia ¢ dedotta dai romanzi e dalle poesie, non viceversa». D. H.
Lawrence, Fantasia dell’inconscio e altri saggi sul desiderio, l'amore, il piacere, tr. di M. D’Amico,
Milano 1978, p. 29.

" Cfr. ]J. B. Forster, Heirs to Dionysus: a Nietzschean current in literary modernism, Princeton
1981.

'2«Appena ho un concetto mentale finito, un’idea totale anche di me stesso, allora dinamicamente
io sono morto. Conoscere ¢ morire». Ivi, p. 82. «Non esiste una norma effettiva, una norma
vivente. La norma ¢ soltanto un’astrazione, non una realta». Ivi, p. 52.

" «La costruzione delle cattedrali fu un’elaborazione diretta all’atto del coito? Limpulso dinamico
era sessuale? No. Lelemento sessuale era presente, e importante. Ma non predominante». Ivi,
p. 32.

“1vi, p. 33.

B Cfr, S. Zecchi, Lutopia dell’eros in D. H. Lawrence, in D. H. Lawrence, Fantasia dell’inconscio,
pp- 3-10.
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Freud: l'istanza del sesso come oggetto di repressione, come verita scandalosa
che domanda continua sublimazione: «La sventura della nostra civilta deriva
dall'odio morboso che proviamo per il sesso»'®. Questa sessualitd fatta di
flussi, di polarita in continua tensione fra loro, «circuito diretto, potente di
magnetismo vitale»'” non andrebbe in alcun modo spiritualizzata, contaminata
con gli ideali o confusa con il desiderio di essere amati'®. E questo spontaneismo
che Foucault non accetta, esso si limita a rimpiazzare I'amore con il sesso (cio
che fa il Novecento nei confronti del Romanticismo), a fare del desiderio
listanza emancipatrice, vagheggiando un’etd aurea ormai dimenticata a causa
del puritanesimo vittoriano.

Da un certo punto di vista Lawrence rappresenta un banco di prova per
verificare il funzionamento del dispositivo di sessualita: egli ¢ forse tra i primi
a concettualizzare qualcosa di simile alla ‘volonta di sapere’ di cui parlera poi
Foucault. In A propos of Lady Chatterleys Lover si interroga sul legame fra erotismo
e segretezza, fra oscenita e censura:

Oggi la modestia ¢ stata gettata al vento, anche in presenza dei guardiani grigi.
Ma la segretezza ¢ abbracciata, essendo essa stessa un vizio. E 'atteggiamento dei grigi &:
care signorine, potete abbandonare ogni modestia, purché abbracciate il vostro sporco
piccolo segreto. Questo ‘sporco piccolo segreto’ ¢ diventato infinitamente prezioso per
la folla di persone di oggi. E una sorta di piaga o infiammazione nascosta che, quando
viene strofinata o grattata, provoca brividi acuti che sembrano deliziosi. Cosi il piccolo
segreto sporco viene strofinato e grattato sempre di pitl, fino a diventare sempre piu
segretamente inflammato, e la salute nervosa e psichica dell’individuo viene sempre pitt
compromessa'’.

Questo dirty little secret da abbracciare, descritto come una infiammazione
nascosta da grattare in continuazione per alleviarne il fastidio, costituira in un certo
senso il fulcro delle ricerche foucaultiane di fine anni Settanta?®. Gia Lawrence
si rende conto dell'ipocrisia del dispositivo di sessualita borghese: confinare nel
privato il desiderio dell'individuo, sino a farne la chiave di accesso alla propria
identita, il segreto che, proprio in quanto tale, ognuno smania di conoscere.
La necessita di spezzare questo circolo vizioso fatto di segretezza, di continui

1 Ivi, p. 269.

1vi, p. 137.

'8 «Spiegare? A che serve spiegare? Il mistero, il terrore e il tremendo potere del sesso non
dovrebbero mai essere rimossi con le spiegazioni. La massa dell'umanita non dovrebbe mai esser
messa al corrente dei fatti biologici, scientifici del sesso: mai. Il mistero deve rimanere nella sua
buia segretezza, e nel suo buio, possente dinamismo. [...] Pero ¢ tutto sbagliato. E sbagliato
fare apparire il sesso come se facesse parte del giulebbe cara-tesoro-amore: I'amore spirituale.
E anche peggio adottare la linea scientifica tipo provetta. Uccide totalmente il grande efficace
dinamismo della vita, e al suo posto mette la semplice cenere di idee e imbrogli mentali». Ivi,
pp. 121-122.

Y1d. Sex, Literature and Censorship, edited by H. T. Moore, The Viking Press, New York 1959,
p. 72. Trad. mia.

20Si tratta dell’ermeneutica cristiana del desiderio che si sviluppa in seno al monachesimo. Cfr.
M. Foucault, Dire-vrai sur soi-méme, Paris 2017 e Généalogies de la sexualité, Paris 2024.
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ammiccamenti e di ambiguita ¢ cio che porta Lawrence a credere che la soluzione
possa essere farla finita con la segretezza una volta per tutte?'. Cosi si ricadrebbe
pero nella grande illusione che Foucault intende dissolvere: confondere potere
e repressione, illudersi che esso consista unicamente nella censura, che si possa
parlare liberamente di sesso e, cosi facendo, liberarlo una volta per tutte dalle
costrizioni della societd borghese e capitalista. In effetti Lawrence, a proposito
dell’ipocrisia di uomini grigi che si premurano soltanto di relegare alla sfera
privata il piccolo sporco segreto, scrive: «They are enclosed within a lie, and
the sex won't flow»?2. Per Foucault pero la verita ¢ che il sesso scorre e viene
verbalizzato continuamente, molto pitt di quanto siamo portati a immaginare,
attraverso canali diversi e saperi scientifici che inducono a confessare le proprie
pulsioni e i propri desideri.

Si potrebbe tracciare una linea diretta che andrebbe dalla pastorale del XVII
secolo a quel che ne fu la proiezione nella letteratura, e nella letteratura ‘scandalosa’.
[...] 1l solitario della Vita segreta ha detto spesso, per giustificarsi di descriverle, che
le sue pratiche piu strane erano certamente condivise da migliaia di uomini sulla
superficie della terra. Ma il principio della piti strana di queste pratiche, che era quella
di raccontarle tutte, nei loro particolari e giorno per giorno, era stato deposto nel cuore
dell’'uvomo moderno da pitt di due secoli. Piuttosto che vedere in questuomo singolare
evaso coraggioso di un ‘vittorianesimo’ che lo costringeva al silenzio, sarei tentato di
pensare che in un’epoca in cui dominavano ordini peraltro molto prolissi di discrezione
e di pudore, egli fu il rappresentante piu diretto ed in un certo modo pitt ingenuo di
un’ingiunzione plurisecolare a parlare del sesso. Laccidente storico sarebbero piuttosto
i pudori del ‘puritanesimo vittoriano’; sarebbero in ogni caso una peripezia, una
sottigliezza, un capovolgimento tattico nel gran processo di trasposizione in discorso
del sesso®.

Le grandi testimonianze dei libertini di ogni epoca, dall’autore anonimo
di My secret life a Sade, affascinano Foucault non in quanto voci isolate che
hanno il coraggio di ergersi contro la censura, ma per il motivo opposto, ossia per
aver radicalizzato ed esplicitato parodicamente un’'ingiunzione che caratterizza
I'Occidente da secoli; per aver smascherato, in conclusione, il piacere che si
lega alla volonta di sapere*. La volonta di sapere tutto del sesso era gia stata

1 (The vicious circle of masturbation! The vicious circle of self-consciousness that is never fully
self-conscious, never fully and openly conscious, but always harping on the dirty little secret.
The vicious circle of secrecy, in parents, teachers, friends- everybody. The specially vicious
circle of family. The vast conspiracy of secrecy in the press, and at the same time the endless
tickling of the dirty little secret. The endless masturbation! And the endless purity! The vicious
circle! [...] How to get out of it? There is only one way: Away with the secret! No more
secrecyl». Ivi, pp. 74-75.

2Yyi, p. 77.

M. Foucault, La volonta di sapere, p. 24.

*«La domanda che vorrei porre non ¢: perché siamo repressi? ma: perché diciamo con tanta
passione, con tanto rancore contro il nostro passato pitt prossimo, contro il nostro presente e
contro noi stessi, che siamo repressi? Attraverso quale spirale siamo giunti ad affermare che il
sesso ¢ negato, a mostrare ostentatamente che lo nascondiamo, a dire che lo taciamo —, e questo
formulandolo a chiare lettere, cercando di farlo vedere nella sua realta piti nuda, affermandolo

470



Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 41, 2025 (II) - GiLLES DELEUZE E I ‘RITRATTI" DEL PENSIERO

problematizzata da Lawrence, quando aveva denunciato l'intellettualizzazione
estrema di cio che succedeva nei poli inferiori del corpo; egli tuttavia non aveva
ancora compreso che, nella necessita stessa di denunciare il segreto, era in ballo
proprio quella volonta di sapere tanto osteggiata®.

3. Come pensare la resistenza in Foucault?

Dopo La volonta di sapere, Deleuze avverte chiaramente una distanza
fra il suo lavoro con Guattari e il progetto di Foucault, al netto di un’affinita
intellettuale di lunga data. Grande ¢ la curiosita suscitata dall’esordio di Storia
della sessualita, nel quale riconosce chiaramente intuizioni importanti ancora in
fase di elaborazione. La nota su Lawrence e sul diverso vitalismo che quest’autore
consentirebbe di pensare rientra in una questione piu delicata: quella, ciog,
di come pensare i focolai di resistenza nel pensiero foucaultiano. Tre possibili
soluzioni: 1) la resistenza speculare ai dispositivi di potere (confronto vis & vis);
2) contro la verita del potere, pensare un potere della verita®; 3) la resistenza da
ritrovare nei piaceri che il corpo pud sperimentare, sul modello dell’ars erotica
pagana. Foucault evita in tutti i modi di appellarsi al desiderio, nozione tattica
sempre compromessa nei giochi di potere e verita e facilmente ‘patologizzabile’.

Deleuze da parte sua trova problematico mettere al primo posto i rapporti
di potere, ad un livello molecolare in cui non ci sarebbe spazio per il desiderio:
il campo sociale tratteggiato ne LAnti-Edipo e in Millepiani ¢ continuamente
attraversato da flussi, si caratterizza per i concatenamenti e per la necessaria
presenza di linee di fuga®. Deleuze ritornera su questa profonda differenza
diversi anni dopo, in occasione di un'intervista sul GIP.

Rispetto a Foucault, lei ha una visione molto pin fluida del mondo sociale. Penso a
Mille piani. In Foucault si trovano molte metafore architettoniche. E d'accordo con questa
descrizione? G. Deleuze: Si, completamente. Purtroppo negli ultimi anni della sua vita

nella positivitd del suo potere e dei suoi effetti? E sicuramente legittimo chiedersi perché per
tanto tempo si ¢ associato il sesso al peccato — resterebbe pero da vedere come si ¢ fatta questa
associazione, evitando di dire globalmente ed affrettatamente che il sesso era ‘condannato’ —;
ma bisognerebbe chiedersi anche perché oggi ci colpevolizziamo tanto di averne fatto un tempo
un peccato. Per quali strade siamo arrivati a sentirci ‘in colpa’ nei confronti del nostro sesso?».
Ivi, p. 14.

¥ «Bisogna fare la storia di questa volonta di verita, di questa petizione di sapere che da ormai
tanti secoli lascia intravedere il sesso: la storia di un’ostinazione e di un accanimento. Cosa
chiediamo al sesso, al di la dei suoi piaceri possibili, per ostinarci a tal punto? Perché questa
pazienza o quest’avidita di costituirlo come il segreto, la causa onnipotente, il senso nascosto, la
paura che non lascia tregua? E perché il compito di scoprire questa difficile verita si ¢ alla fine
capovolto in un invito ad eliminare i divieti ed a rimuovere gli ostacoli?». Ivi, p. 71.

26 Deleuze anticipa in maniera geniale 7/ coraggio della verita: «Se i dispositivi del potere sono
costitutivi di verit, se ¢’¢ una verita del potere, come controstrategia ci dev’essere una sorta di
potere della verita, contro i poteri». G. Deleuze, Desiderio e piacere, p. 61.

77 Cfr. 1933. Micropolitica e segmentarita, in G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e
schizofrenia, tr. di G. Passerone e P. Vignola, Napoli 2017.
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non l'ho visto, ora ovviamente sento un rimpianto molto forte, molto duro, perché ¢
uno degli uomini che amo e ammiro pitt profondamente. Mi ricordo che ne abbiamo
parlato al momento della pubblicazione di La volonta di sapere. Non avevamo la stessa
concezione della societa. Per me una societa ¢ qualcosa che non smette di fuggire da
tutte le parti. Quando lei dice che sono piu fluido, si, ha perfettamente ragione. La
societd fugge monetariamente, fugge ideologicamente. E veramente composta da linee
di fuga. Per cui il problema di una societa ¢ questo: come impedire le fughe? Per me
i poteri vengono dopo. Cio che stupisce Foucault ¢ un’altra cosa: eppure, nonostante
tutti questi poteri, tutti i loro sotterfugi, tutta la loro ipocrisia, si riesce comunque a
resistere. o mi stupisco invece del contrario. Ci sono fughe dappertutto e malgrado cio
i governi riescono a metterci un tappo. Affrontavamo il problema in due sensi opposti.
Lei ha ragione nel dire che la societa ¢ un fluido, o ancora peggio, un gas. Per Foucault
¢ un’architettura?.

Bisogna quindi ammettere che in Foucault si pone un problema che per
lui e Guattari non ha senso” e che il nodo della questione ruota intorno ad una
diversa interpretazione del concetto di desiderio e, accanto ad esso, di quello di
vita. Qui si inserisce il riferimento a Lawrence, non a caso: Deleuze chiarisce che
per lui non si tratta affatto di rintracciare nel desiderio un ‘dato naturale’, cosi
come, se di vitalismo si puo parlare, non lo si fa alla luce di una Vita con la V
maiuscola.

4. Leredita di Lawrence: tra vitalismo e critica alla psicanalisi

Come mai, nel tenere insieme vita e desiderio, Deleuze sceglie di ricorrere
proprio a Lawrence? In Fantasia dellinconscio il concetto di vita ¢ centrale: «<E con
cid voglio dire che la Vita non ¢ e non fu mai altro che creature viventi. E questo
che la vita ¢ e sard, soltanto creature viventi, per quanto grande possiate fare la
lettera V»*°. Indispensabile ¢ a questo punto ricostruire il debito di Deleuze nei
confronti di Lawrence: si tratta di uno dei rappresentanti principali di quella
letteratura anglo-americana cosi presente nelle sue opere, ma non solo, poiché ¢
il Lawrence saggista a risultare decisivo ne LAnti-Edipo e poi in Critica e clinica.
Nel primo capitolo de L’Anti-Edipo il riferimento a Lawrence ¢ significativamente
seguito, dopo poche righe, da una citazione di Storia della follia di Foucault:

Ricordiamoci, non dimentichiamo la reazione di Lawrence alla psicanalisi. La
sua reticenza, almeno, non proveniva da uno sgomento di fronte alla scoperta della
sessualitd. Ma aveva piuttosto 'impressione, pura impressione, che la psicanalisi stesse
rinchiudendo la sessualitd in una bizzarra scatola con ornamenti borghesi, in una
sorta di triangolo artificiale alquanto disgustoso, che soffocava tutta la sessualita come
produzione di desiderio, per rifarne, su un nuovo registro, uno ‘sporco segretuccio’,
il segretuccio familiare, un teatro intimo al posto della fantastica fabbrica, Natura e

#G. Deleuze, Foucault et le prigioni, in Due regimi dei folli e altri testi 1975-1995, a cura di D.
Borca, Torino 2010, p. 231.

* o non ho bisogno di uno statuto dei fenomeni di resistenza: se ¢ vero che il primo dato di
una societa ¢ che tutto fugge, tutto si deterritorializza». G. Deleuze, Desiderio e piacere, p. 62.
D. H. Lawrence, Fantasia dell’inconscio, p. 35.
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Produzione. Aveva I'impressione che la sessualitd non avesse piti forza o potenzialita. E
forse la psicanalisi riusciva a ‘disinfettare lo sporco segretuccio’, ma non per questo era
meglio, povero e sporco segreto d’Edipo- tiranno moderno®'.

Foucault aveva gia mostrato come la psicanalisi venga in aiuto della
psichiatria nel «legare la follia ‘alla dialettica semireale semiimmaginaria della
Famiglia’, decifrarvi Tattentato incessante contro il padre’, ‘il sordo cozzare
degli istinti contro la soliditd dell’istituzione familiare e contro i simboli pitt
arcaici’»?. Non stupisce che 'opera citata dai due sia Storia della follia, per molti
versi quella pit in linea col discorso teorico che si proponevano di portare avanti
ne LAnti-Edipo®.

Al di 14 della coincidenza, Deleuze e Guattari si richiameranno spesso
alla critica lawrenciana della psicanalisi, nonostante essa, con tutta evidenza,
non poggi su presupposti scientifici*®. Lo ‘sporco segretuccio’ ¢ proprio cio
che condanna Edipo a ripetere ogni volta il suo dramma sulla scena del teatro
dell'inconscio, inibendo lattivita produttiva del desiderio e il suo impatto
concreto sul reale. «Lawrence, che non conduce una lotta contro Freud in nome
dei diritti dell'Ideale, ma che parla in virti dei flussi di sessualita, delle intensita,
dell'inconscio, e che si rattrista e si sgomenta per quel che Freud si accinge a fare
quando rinchiude la sessualita nella nursery edipica, presenta questa operazione
di spostamento e protesta con tutte le sue forze: no, Edipo non ¢ uno stato
del desiderio e delle pulsioni, ¢ un idea, nientaltro che un’idea sul desiderio
ispirataci dalla rimozione»®. Per I'inglese le forme appartengono allo stadio della
coscienza, ma i primi impulsi sono rigorosamente impersonali, ¢ un inconscio

3¢ e che deborda sempre i confini angusti del

che «scintilla, vibra, viaggia...»
triangolo familiare?’.

Deleuze e Guattari vanno oltre la pars destruens del discorso lawrenciano,
affascinati dall’idea del desiderio e della sessualita che emerge dalle opere

dello scrittore. Le risonanze con il loro lessico sono evidentissime®. Lawrence

' G. Deleuze, E Guattari, LAnti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, tr. di A. Fontana, Torino
2002, p. 52.

32 Ibid.

33 A questo proposito si veda L. Bernini, Ambivalenze. Foucault con Freud, «Rivista Italiana di
Filosofia Politica» 1 (2021), pp. 231-248.

3 «E noi reclamiamo il diritto d’una leggerezza e di un’incompetenza radicali, il diritto di
entrare nello studio dell’analista e di dire: ‘c’¢ cattivo odore qui; c’¢ odore di grande morte e di
piccolo i0’». G. Deleuze, F. Guattari, LAnti-Edipo, cit. p. 383.

% Tvi, p. 128.

36 Ibid.

7 «Perché aver insediato forme espressive, e tutto un teatro, la ove cerano campi, officine,
fabbriche, unita di produzione? [...] E quel che Miller, e gia Lawrence, hanno da dire contro
la psicanalisi». Ivi, p. 339.

38 «Che cos’¢ il sesso in realtd? Non possiamo mai dirlo, in modo soddisfacente. Ma una cosa
sappiamo: sappiamo che si tratta di una polaritd dinamica fra esseri umani, e di un circuito
di forza sempre in stato di flusso. C’¢ una vampa di fulmine che passa attraverso il sangue dei
due individui, ¢’¢ un tuono di sensazione che rimbomba in tonfi di intensita decrescente git
per i nervi di ciascuno- e quindi la tensione passa». D. H. Lawrence, Fantasia dell’inconscio, pp.
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¢ accostato a Reich proprio per I'eccentricita delle sue teorie sulla sessualita®,
che comunque riescono meglio della vulgata freudiana a cogliere la dinamica
effettiva del desiderio. E anche grazie a loro che risulta possibile farla finita con
la vecchia concezione antropomorfica del sesso, per fare spazio all'inconscio
molecolare. Fra questi riferimenti ‘teosofici’ — la strana linea che unisce il medico
ottocentesco Malfatti, Jung, Albert Dalcq e culmina con la fascinazione per il
modello dell’'uovo® — si inserisce bene Lawrence, la cui riletcura dell’ Apocalisse,
distinguendo la forza dei simboli e degli archetipi pagani dal moralismo
allegorico cristiano, rimanda a una potenza vitale non piti individuabile in senso
tradizionale®!.

Tutta questa lotta per il fallo, volonta di potenza mal compresa, rappresentazione
antropomorfica del sesso, tutta questa concezione della sessualitd che fa orrore a
Lawrence, appunto perché non ¢ che una concezione, perché ¢ un’idea che la ‘ragione’
impone all'inconscio introducendola nella sfera pulsionale, e per nulla una formazione
di questa sfera. [...] Come diceva Lawrence, 'analisi non deve occuparsi di nulla
che rassomigli a un concetto o ad una persona, poiché le cosiddette relazioni umane
non sono in gioco. Essa deve occuparsi solo delle concatenazioni macchiniche colte
nell’elemento della loro dispersione molecolare®.

Non ¢ cosi importante che alla fine Lawrence torni a parlare di uomo
e donna, cid che conta ¢ poter pensare diversamente il rapporto tra vita e
desiderio a partire dalle sue intuizioni. Le parole di Lawrence costituiscono la
miccia d’accensione del pensiero di Deleuze-Guattari, gli strumenti critici che
consentono di venir fuori dal pantano di Edipo®. Per essere pili precisi, la sintonia

114-115.

7 «Ogni accostamento della sessualitd con fenomeni cosmici di tipo ‘tempesta elettrica’, ‘bruma
azzurrognola e cielo azzurro’, 'azzurro dell’ orgone, ‘fuochi di san’ Elmo e macchie solari’, fluidi
e flussi, materie e particelle, ci pare alla fine pit adeguato della riduzione della sessualita al
pietoso segretuccio familiaristico. Secondo noi Lawrence e Miller danno della sessualita una
valutazione piu giusta di quella di Freud, anche dal punto di vista della famosa scientificita.
Non ¢ il nevrotico coricato sul divano che ci parla dell’amore, della sua potenza e delle sue
disperazioni, ma la passeggiata muta dello schizo, la corsa di Lenz sulle montagne e sotto le
stelle, 'immobile viaggio in intensita sul corpo senza organi». G. Deleuze, E Guattari, LAnti-
Edipo, p. 332.

“TLuovo, come principale figura del Neutro impersonale, ¢ decisivo gia a partire da Differenza
e ripetizione, che rimanda al testo dell’embriologo Albert Dalcq L'Oeuf et son dynamisme
organisateur. Anche in Lawrence la metafora simboleggia una potenza vitale non ancora
determinata. Cfr. B. Stoltztus, The Man Who Loved Islands: A Lacanian Reading, <The D. H.
Lawrence Review», Vol. 29, No. 3 (2000), pp. 27-38.

“ «Lawrence definisce il cosmo in un modo molto semplice: ¢ il luogo dei grandi simboli vitali
e delle connessioni viventi, la vita-piti-che-personale. [...] Il simbolo ¢ fatto di connessioni e
di disgiunzioni fisiche e, anche quando ci troviamo davanti a una disgiunzione, essa ¢ tale che
qualcosa, sostanza o flusso, passa nella divaricazione. Perché il simbolo ¢ il pensiero dei flussi,
al contrario del processo intellettuale e lineare del pensiero allegorico». G. Deleuze, Nietzsche
e San Paolo, Lawrence e Giovanni di Patmos, in Critica e clinica, tr. di A. Panaro, Milano 1996,
pp. 65-69.

“G. Deleuze, E Guattari, LAnti-Edipo, p. 369.

% «La letteratura appare allora come un’impresa di salute: non che lo scrittore abbia
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fra Deleuze e Lawrence appare come una questione di gusto: i due trovano
insopportabili le stesse cose, affrontano i medesimi avversari*. Egli occupa in
effetti un posto speciale nel pantheon della letteratura angloamericana, ben oltre
i confini della polemica contro Freud®.

Nelle Conversazioni con Claire Parnet, Deleuze si richiamera pit volte alla
critica feroce di Lawrence nei confronti della letteratura francese, accusata di una
forma di intellettualismo e di pruderie che poco avevano a che fare con l'intensita
e la potenza della sua scrittura. La letteratura francese presenta due malattie
incurabili: la tirannia del significante e la mania di dover interpretare tutto;
non stupisce che essa sia per eccellenza la letteratura dello sporco segretuccio da
portare a galla®. Deleuze avvertird costantemente il bisogno di farla finita col
giudizio, rivolgendosi ai suoi autori prediletti per aprire davvero al divenire e ad
una molteplicita di modi d’esistenza®. La critica deve essere ripensata, per evitare
che essa sia solo un modo di gerarchizzare, organizzare, limitare il proliferare

necessariamente una salute vigorosa, ma gode di ur’irresistibile salute precaria che deriva
dall’aver visto e sentito cose troppo grandi, troppo forti per lui, irrespirabili, il cui passaggio
lo sfinisce, ma gli apre dei divenire che una buona salute dominante renderebbe impossibili.
Da quel che ha visto e sentito, lo scrittore torna con gli occhi rossi, i timpani perforati. Quale
salute puo bastare a liberare la vita ovunque si trovi imprigionata dall'uomo e nell'uomo, dagli
organismi e negli organismi, dai generi e nei generi?». G. Deleuze, Critica e clinica, p. 7.

“ «Lawrence ce I’ha con la poverta delle immagini identiche immobili, ruoli figurativi che sono
altrettante allacciature dei flussi di sessualita: ‘fidanzata, amante, moglie, madre’ tutti questi
ruoli sono distribuiti sul triangolo edipico, padre-madre-io, un io rappresentativo essendo
supposto definirsi in funzione delle rappresentazioni padre-madre, per fissazione, regressione,
assunzione, sublimazione». Ivi, p. 403.

® Cfr. P. Vignola, La lingua animale. Deleuze attraverso la letteratura, Macerata 2011, pp. 55-78
e il capitolo Another Philosophy of Language: Machines, Assemblages, Minority in ]. J. Lecercle,
Deleuze and Language, New York 2002, pp. 174-201.

% «Lawrence aveva denunciato quel che gli sembrava attraversare tutta la letteratura francese: la
mania dello ‘sporco piccolo segreto’: personaggi e autori hanno sempre un piccolo segreto che
alimenta la mania di interpretare. [...] Si puo vedere bene della gente oggi che sfila gridando
Viva la castrazione, perché ¢ il luogo, I'Origine e la Fine del desiderio! E si dimentica cio che &
nel mezzo. Continuamente vengono inventate nuove razze di preti addetti allo sporco piccolo
segreto, il quale non ha altro scopo che quello di farci riconoscere, ricacciarci in un buco assai
nero, farci rimbalzare contro una parete molto bianca»r. G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni,
Verona 2023, pp. 48-49.

7 «Lawrence rimproverava alla letteratura francese di essere inguaribilmente intellettuale,
ideologica, e idealista, essenzialmente critica, critica della vita, piuttosto che creatrice di vita. I
nazionalismo francese nelle lettere: una terribile mania di giudicare e di essere giudicati percorre
questa letteratura; ci sono troppi isterici fra simili scrittori e i loro personaggi». Ivi, p. 51. O
anche: «<Ma noi non possiamo che concatenare fra i concatenamenti. Abbiamo solo la simpatia
per lottare, e per scrivere, diceva Lawrence. Ma la simpatia non ¢ nulla, ¢ un corpo a corpo, un
odiare cio che minaccia e infetta la vita, un amare la dove la vita prolifera (niente posterita né
discendenza bensi proliferazione...). No, dice Lawrence, voi non siete il piccolo Esquimese che
passa, giallo e unto, non dovete prendervi per lui. Ma forse avete a che fare con lui, un divenire-
esquimese che non consiste nel fare 'Esquimese, nell'imitarlo o nell’identificarvi, nell’assumere
I'Esquimese, ma nel concatenare qualcosa fra lui e voi- perché voi potete divenire esquimese
solo se 'Esquimese diviene lui stesso un’altra cosa». Ivi, p. 67.
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della vita®. La superiorita anglo-americana, come indicava Lawrence in Classici
americani, sta proprio in questo:

Lawrence diceva che era questo il nuovo messianesimo o 'apporto democratico
della letteratura americana: contro la morale europea della salvezza e della carita, una
morale della vita in cui 'anima si realizza solo prendendo la strada, senza altro fine,
esposta a tutti i contatti, non tentando mai di salvare altre anime, allontanandosi da
quelle che rendono un suono troppo autoritario o lamentoso, formando con gli uguali
degli accordi magari fuggitivi e non risoluti, senz’altro compimento se non la liberta,
sempre pronta a liberarsi per realizzarsi®.

Al di 1a dei singoli autori, ad attrarlo in questa letteratura® ¢ il dinamismo,
listante in cui i personaggi prendono la strada, «sanno partire, far passare dei
flussi, attraversare il deserto del corpo senza organi. Varcano un limite, rompono
un muro, la sbarra capitalistica. E certo capita loro di fallire il compimento del
processo, non cessano anzi di fallirlo»*'. Fondamentale nomadismo degli inglesi,
unico popolo in grado di avvicinarsi al piano d’immanenza greco, poiché, a
differenza dei francesi costruttori e dei tedeschi fondatori, «a loro basta una
tenda»?.

Non ¢ affatto un caso che Deleuze si serva di Lawrence nella sua lettera a
Foucault. Attraverso di lui si puo sfuggire al rischio, cosi temuto da Foucault, di
naturalizzare il desiderio, di ritornare a mettere la maiuscola al concetto di vita,
di uscir fuori dal piano di immanenza. E nei suoi scritti che si puo finalmente
ripensare il desiderio nel suo rapporto concreto con il reale, con la vita.

Ci si fa del deserto 'immagine dell’esploratore assetato, e del vuoto, 'immagine
di un terreno che si sottrae. Immagini mortuarie valide soltanto la dove il piano

® Cfr. G. Lambert, On the Uses and Abuses of Literature for Life, in Deleuze and Literature, ed.
by I. Buchanan and J. Marks, Edinburgh 2000, pp. 135-166. Lambert si focalizza sul rapporto
tra clinica, sintomatologia e letteratura individuando quattro criteria per una ‘letteratura
deleuziana’: la stretta intimita tra vita e letteratura, il rifiuto del privato e della segretezza (non
si scrive con e delle proprie nevrosi), la potenza creativa della ‘fabulazione’, il sovvertimento
dall’interno della lingua materna. Cfr. anche G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura
minore, tr. di A. Serra, Quodlibet 2010 e G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, tr. di C. Lusignoli
e D. De Agostini, Torino 2001.

¥ G. Deleuze, Critica e clinica, p. 115.

20Cfr. K. Surin, A Question of an Axiomatic of Desires” The Deleuzian Imagination of Geoliterature,
in Deleuze and Literature, cit. pp. 167-193. Surin connette la superiorita della letteratura anglo-
americana e la tripartizione geofilosofica tra francesi, tedeschi e inglesi di Che coseé la filosofia?:
«Il concetto ¢ un’abitudine acquisita contemplando gli elementi da cui si procede (ne consegue
la grecitd molto particolare della filosofia inglese, il suo neoplatonismo empirico). Noi siamo
delle contemplazioni, quindi delle abitudini. /o ¢ un’abitudine. C’¢ concetto dovunque vi sia
abitudine, e le abitudini si fanno e si disfano sul piano di immanenza dell’esperienza radicale:
sono delle ‘convenzioni’. Per questo la filosofia inglese ¢ una libera e selvaggia creazione di
concetti. A quale convenzione rinvia una data proposizione, qual ¢ I'abitudine che ne costituisce
il concetto? E la domanda del pragmatismo». G. Deleuze, E. Guattari, Che cosé la filosofia?, tr.
di A. De Lorenzis, Torino 2002, p. 99.

' G. Deleuze, E Guattari, LAnti-Edipo, p. 148.

2G. Deleuze, E Guattari, Che cosé la filosofia?, p. 99.
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di consistenza, identico al desiderio, non ha potuto costituirsi. Ma, sul piano di
consistenza, anche la rarita delle particelle, e il rallentamento o il prosciugarsi dei flussi,
fanno parte del desiderio e della pura vita del desiderio, senza essere testimoni di alcuna
mancanza. Come dice Lawrence, la castith ¢ un flusso. E forse qualcosa di bizzarro
il piano di consistenza? Bisognerebbe dire al tempo stesso: voi lo possedete di gia,
non potete provare un desiderio senza che esso ci sia gia, senza che esso si distenda
contemporaneamente al vostro desiderio- ma anche: voi non lo possedete e non potete
desiderare se non riuscite a costruirlo, se non lo sapete fare, trovando i vostri luoghi,
i vostri concatenamenti, le vostre particelle e i vostri flussi. [...] Desiderio: chi, se
non i preti, avrebbe voglia di chiamarlo ‘mancanza’ Nietzsche lo chiamava Volonta
di potenza. Lo si puo chiamare in altro modo. Per esempio, grazia. Desiderare non ¢
affatto una cosa facile, ma questo proprio perché dona, invece di mancare, ‘virtu che
dona’™.

Non ¢ la sessualita a dover essere ripensata a partire dallo scrittore inglese:
il desiderio va molto al di 1a di questa sfera, al punto che anche la castita puo
essere compresa come un flusso. Per questo Deleuze non pud venire a patti con
I'idea di piacere senza sacrificare la potenza produttiva del desiderio.

I piaceri, anche i piu artificiali, o i pil vertiginosi, non possono essere che di
riterritorializzazione. Se il desiderio non assume il piacere come norma, cié non avviene
in nome di una Mancanza interna che sarebbe impossibile da colmare, ma al contrario
in virth della sua positivitd. [...] Ora, si sa bene che 'amore cortese implica delle
prove che respingono il piacere, o per lo meno trattengono il compimento del coito.
E questa non ¢ certo una forma di privazione. Piuttosto ¢ la costituzione di un campo
di immanenza, dove il desiderio costruisce il proprio piano e non manca di nulla, cosi
come non si lascia interrompere da una scarica che si costituirebbe come testimone di
cio che sarebbe troppo faticoso da sopportare per il desiderio stesso™.

Nell’ultima sezione di questo lavoro cercheremo di ricostruire, a partire
da questi presupposti, la delicata operazione di Deleuze nel suo Foucaulr:
introdurre il vitalismo in Foucault senza fare appello al desiderio, senza passare
per Lawrence, facendo cio¢ attenzione a quel piccolo dettaglio alla fine de La
volonta di sapere. Dettaglio che assume una valenza particolare, dal momento
che, almeno da Larcheologia del sapere, occorre registrare un cambiamento®
nell’approccio di Foucault alla letteratura. Pur nella necessita di sfumare la
portata di quella che Eric Marty, sulla scia di Barthes®, ha definito una «mise
a I'écart de la littérature»” comune all’intelligentsia francese di quel periodo, la

3 G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni, pp. 87-88.

*1vi, p. 96.

> Deleuze non manca di far notare la svolta del collega, senza dare I'impressione di preferire
Popera precedente, nonostante quest’ultima fosse a lui piti affine tanto stilisticamente quanto
contenutisticamente. «Non ¢ il caso di rimpiangere I'abbandono del romanticismo, che
costituiva in parte la bellezza della Storia della follia, a vantaggio di un nuovo positivismo». G.
Deleuze, Foucault, p. 23.

¢ Cfr. R. Barthes, La Préparation du roman. Cours au Collége de France (1978-1979 et 1979-
1980), Paris 2007, pp. 644-645.

7E. Marty, Le sexe des modernes. Pensée du Neutre et théorie du genre, Paris 2023, p. 418. Lo
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distanza tra Storia della follia e i suoi ultimi testi induce a porre la questione.
Il riferimento polemico a Lawrence rappresenterebbe da questo punto di vista
un epifenomeno della volonta di radicale rottura di Foucault rispetto ai suoi
contemporanei, nel tentativo di aggirare ogni romanticismo della Legge (pit che
Lacan, emblematico sarebbe I'abbandono di Blanchot®® e Bataille) per pensare
storicamente I'imposizione della norma come nuovo criterio di intelligibilita
delle relazioni di potere®. In questo quadro sembra venir meno la valorizzazione
del discorso letterario, che diventa soltanto ulteriore testimonianza del
funzionamento dei dispositivi di sapere/potere (Lawrence e la letteratura erotica
non contraddicono ma confermano la produttivita del potere).

Marty legge la doppia citazione di Lawrence alla fine de La volonta di
sapere come un attacco neanche troppo nascosto nei confronti dell’Anti-
Edipo: Kate sarebbe un «double enfantin de Deleuze», contro cui invocare una
desessualizzazione dei piaceri non pill incentrata sulle potenzialita rivoluzionarie
deldesiderio®. Purammettendo parzialmenteil carattere provocatorio dell’utilizzo
di Lawrence, sembra pero esagerato sostenere la tesi di una sovrapposizione senza
residui tra lo scrittore inglese, i freudomarxisti e la coppia Deleuze-Guattari®'.

stesso Marty riconosce in nota che Foucault non abbandona completamente la letteratura dopo
La volonti di sapere, come testimonia il ricorso a Baudelaire, a Roussel e a René Char.

° Marty si riferisce soprattutto alla luciditd con cui, in La pensée du debors, Foucault coglie
la perversione blanchotiana della legge ad opera del Neutro, per certi versi assimilabile alla
déraison di Storia della follia e quindi appartenente a un Foucault molto diverso dal ‘positivista
felice’ degli anni Settanta. Sara Deleuze a riportare Foucault su una pista blanchotiana. «Ainsi,
la rupture foucaldienne opére sur un engagement profond dans I'espace de la pensée du Neutre
qui 'avait mobilisé tout au long des années 1960, notamment 4 I'égard de la littérature la plus
contemporaine dont il n’ignorait nullement 4 quelle reconfiguration de la Loi elle menait. C’est
tout cela que Foucault a dt oublier pour construire, a partir du début des années 1970, un
discours qui le débarrasse simultanément de la littérature, du Neutre et de la Loi». E. Marty, Le
sexe des modernes, p. 422.

% La volonta di smarcarsi rispetto ai contemporanei (Deleuze, Derrida, Barthes, Lacan) sarebbe
tale da dover dedicare un’'intera sezione (Michel Foucault, le post-européen. La loi, la norme, le
genre) all’eccezionalita di Foucault, vero ispiratore della gender theory butleriana, principale
obiettivo polemico del volume.

% Marty, la cui tesi di una significativa opposizione fra teoria di genere americana e post-
strutturalismo francese non ¢ possibile discutere qui, mette in questione l'originalita delle
intenzioni foucaultiane, suggerendo che fra i cosiddetti pensatori del Neutro il tema della
desessualizzazione del desiderio fosse gia presente, senza essere caratterizzato dalla poverta di
immagini letterarie propria del metodo di Foucault. La differenza principale ruoterebbe attorno
alla necessita di salvare il legame tra soggetto e desiderio, sacrificabile invece in Foucault. «Le
plaisir foucaldien, au contraire du désir promu par les Modernes, éloigne tout aristocratisme,
tout dandysme, tout tragique, tout pathos, tout héroisme. Cette désexualisation est celle du
‘positiviste heureux’ que revendique d’étre Foucault contre ses contemporains, et avec toutes
les nuances que nous avons notées, dans une positivité idéale sur laquelle Foucault ne cesse
d’insister comme sur un repére essentiel ot toute dialectique subjective est abolie. Ce que
nous avons appelé un 7ée/ sans loi, pure immanence sans dehors ni transcendance, d’our seul
peut naitre autre chose que la vieillerie moderne, a savoir cette pensée post-européenne dont
Foucault a voulu étre 'inventeur et le médiateur». E. Marty, Le sexe des Modernes, p. 517.

%1 Pur senza adottare la medesima prospettiva, nella prefazione all’edizione americana Foucault
sembra sinceramente apprezzare la novita e I'a-sistematicita del libro di Deleuze e Guattari: non
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5. Potere, morte, soggettivazione...
Lo strano vitalismo di Foucault

Loperazione compiuta da Deleuze ¢ davvero il miglior modo di tradire
Foucault? Innanzitutto occorre stabilire alcuni punti fermi: la cesura netta
fra gli assi del Sapere e del Potere e quello della Soggettivazione corrisponde
all'incirca al momento in cui i due persero i contatti (poco dopo la lettera, sul
finire degli anni Settanta). Sorprendentemente nel Foucault il sesso e il desiderio
sono temi piuttosto marginali, soprattutto se si considera quanto per entrambi
la questione fosse importante. In un testo per Defert, subito dopo la morte di
Foucault, Deleuze fornisce la prima versione di quello che sara poi il libro: si
tratta dell'inedito Sui principali concetti di Michel Foucault. La terza sezione,
dopo Savoir e Pouvoir, ¢ intitolata I piegamenti o il dentro del pensiero (Desiderio).
Nella versione uscita due anni dopo Deleuze significativamente decidera di non
utilizzare pit ‘desiderio’, in questo testo invece decisivo per pensare il rapporto
fra il dentro (il movimento di soggettivazione) e 'esteriorita®®. Deleuze ha voluto
forse rispettare la volonta di Foucault di evitare questo termine?

Al di la della terminologia, I'impasse di Volonta di sapere rappresenta
un’occasione per riavvicinarsi a Foucault, prendendo sul serio il problema della
resistenza e I'inaspettata maniera di risolverlo (il trip greco-latino). Se vitalismo
si puo trovare in Foucault, bisogna farlo su un piano diverso da quello de L/Ant#i-
Edipo. E la scommessa del suo Foucault, la maniera di pensare con e come Foucault
e superare insieme I'aporia del potere e delle resistenze. «Capite, i cattivi critici
non si chiedono mai se qualcosa ¢ necessario all’autore, se era necessario che
passasse di li o se lo ha scelto. [...] Foucault si ¢ trovato in un vicolo cieco,
che non ¢ suo ma del potere stesso. Vale a dire: come oltrepassare la linea del
potere? Come raggiungere un fuori che sia veramente un fuori>»®. Questo
pensiero del fuori, teorizzato da Foucault in rapporto ai limiti del linguaggio e
abbandonato insieme ai residui di Storia della follia, diventa ora un problema di
vita e di morte. Deleuze prova a disegnare alla lavagna il pensiero di Foucault,

6

appoggiandosi sul concetto di ‘diagramma’® e su un testo all’epoca poco noto,

la Vita degli womini infami, per pensare il rapporto fra vita, resistenza e potere®.

un Hegel pacchiano, pronto a ricostruire la dialettica sul desiderio, ma una serie di indicazioni
per una nuova arte di vita. Cfr. M. Foucault, Introduzione alla vita non fascista, Milano 2005.

62 Il dentro assume molte figure 0 modalitd, a seconda di come avviene la piega. Il desiderio
non ¢ forse il dentro in generale, o piuttosto il legame mobile del dentro con le altre due
istanze, fuori e strati?». G. Deleuze, Due regimi, p. 212.

% G. Deleuze, La soggettivazione. Corso su Michel Foucault (1985-86), tr. di C. de Michele,
Verona 2020, p. 24.

4l potere, al contrario, ¢ diagrammatico: mette in moto materie e funzioni non-stratificate
e procede per mezzo di una segmentarieta molto fluida. Infatti, non passa attraverso forme,
ma punti, punti singolari che indicano, ogni volta, I'applicazione di una forza, I'azione o la
reazione di una forza rispetto ad altre, cio¢ un’affezione come ‘stato di potere sempre locale e
instabile’». Id., Foucault, tr. di P. A. Rovatti e M. Sossi, Napoli 1987, p. 78.

% «Mi si dird: eccovi qui, sempre con la stessa incapacita a oltrepassare la linea, a passare dall’altro
lato, ad ascoltare e a fare ascoltare il linguaggio che viene da altrove o dal basso; sempre la stessa
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Cosa significa trovarsi alle strette, quasi soffocati dalla linea del potere? Cosa c’¢
al di la di quella linea?

Per rispondere a questa domanda Deleuze ricorre a Maurice Blanchot e
a Raymond Roussel. Dal confronto blanchottiano® con Heidegger, Deleuze
ricava I'idea delle piccole morti coestensive alla vita, del continuo ‘si muore’
impersonale®.

Dopotutto, Blanchot non ¢ molto allegro. Lidea piti completa che ci ha dato ¢ ‘si
muore’. La linea del fuori ¢ ‘si muore’. Il si muore’ ¢ il rapporto con il fuori. La morte
del ‘si muore’ ¢ la morte coestensiva alla vita, una morte che ¢ sempre iniziata e che non
finisce mai. [...] Sono io preso nel mio posto nella processione del ‘si’, ‘non cesso e non
finisco di morire’. Si muore®®.

La vita sarebbe allora I'insieme delle funzioni che resistono non solo al
potere ma a questa morte sempre sullo sfondo. Se questa morte impersonale ¢
in qualche modo linea che conduce ad un ‘fuori’, viene spontaneo pensare che,
oltrepassato il confine, una volta infranta la linea diagrammatica del potere, non
resta che la morte come Fuori assoluto. Ma per Deleuze il nichilismo non puo
essere la soluzione di Foucault: «Inoltre, perché tutto fosse rilanciato, sarebbe
necessario — anche qui non abbiamo scelta — che la linea del fuori fosse capace di
determinati movimenti che la strappino alla morte»®. Per giustificare I'utilizzo di
un concetto come quello di vitalismo in Foucault, Deleuze deve risalire ad uno
dei primi testi del collega, Nascita della clinica del *63. Nei trattati del chirurgo

scelta, dal lato del potere, di quello che esso dice o fa dire». M. Foucault, Dirs et écrits 11, Paris
2001, p. 241. Trad. mia.

% Cfr. M. Blanchot, Lo spazio letterario, tr. di G. Neri, Torino 1967 e M. Foucault, 7/ pensiero
del fuori, in Scritti letterari, a cura di C. Milanese, Milano 1984. Sul rapporto tra Foucault e
Blanchot si tenga conto anche della monografia di C. Tortora, Volti di sabbia sull'orlo del mare.
1l pensiero del fuori in Maurice Blanchot e Michel Foucault, Parma 2006.

711 tema della morte impersonale ha grande importanza gia nella prima produzione deleuziana
e si lega subito all'idea, ancora embrionale, di piega. Deleuze intuisce subito la necessita di
un movimento che permetta di avere effettivamente una relazione con il Fuori della morte.
«La stessa cosa accade per la morte: I'io narcisistico la guarda da due lati, secondo le due
figure descritte da Blanchot — la morte personale e presente, che squarta e ‘contraddice’ I'io, lo
abbandona alle pulsioni distruttive delle profondita come pure ai colpi dell’esterno; ma anche
la morte impersonale e infinitiva, che ‘distanzia’ I'io, lo costringe a liberare le singolarita che
tratteneva, lo eleva sil'istinto di morte sull’altra superficie in cui ‘si’ muore, in cui non si cessa e
non si finisce di morire. Tutta la vita biopsichica ¢ una questione di dimensioni, di proiezioni,
di assi, di rotazioni, di piegamenti. In quale senso, in quale senso andremo? Da quale lato tutto
si rovescera, si pieghera o si ripieghera?». G. Deleuze, Logica del senso, tr. di A. De Stefanis,
Milano 1975, p. 195.

% G. Deleuze, La soggettivazione, pp. 25-26.

9 1vi, p. 30.
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settecentesco Bichat, Foucault scorge il segno di una rottura epistemica, capace
di ribaltare la maniera in cui era stato concepito il vivente fino ad allora.

Cisarebbe molto da dire sul ‘vitalismo’ di Bichat. Bichat ha relativizzato il concetto
di morte, togliendola a quell’assoluto in cui appariva come un evento insecabile,
decisivo ed irrecuperabile: I’ha volatilizzato e distribuito nella vita, sotto forma di morti
in dettaglio, morti parziali e cosi lente a concludersi oltre la morte stessa. Cid a cui la
vita soppone e cid a cui si espone, cio rispetto a cui ¢ vivente opposizione, dunque vita;
cio rispetto a cui ¢ analiticamente esposta, dunque vera. Il vitalismo appare sullo sfondo
di questo ‘mortalismo’’.

Passaggio comparso nel tentativo di chiarire una svolta avvenuta pit di dieci
anni dopo e che rimanda inevitabilmente alla comune eredita canguilhemiana,
pur sviluppata in direzioni apparentemente inconciliabili”'. Venir fuori dalle
stratificazioni del sapere e dal campo di forze del potere comporta necessariamente
il confronto con un Fuori radicale, cosi rarefatto da toccare con mano la morte’.
Se la vita & concepita come l'insieme delle funzioni che resistono alla morte,
si puod pensare ad una potenza vitale in rapporto al tentativo di oltrepassare la
linea del potere™. Il punto ¢ che il movimento non puo essere quello di una
completa fuoriuscita nell'impersonale: ¢ necessario cio¢ che la linea che porta
fuori dal diagramma si pieghi su se stessa, che essa ritrovi si il suo dentro (cioe

7M. Foucault, Nascita della clinica, tr. di A. Fontana, Torino 1969, p. 166.

"V Cfr. F. Porcher, La question-Nietzsche. Les normes au carrefour du vital et du social, Paris 2023
e . Macherey, Da Canguilhem a Foucault. La forza delle norme, tr. di P. Godani, Pisa 2011.
Il riferimento ad un vitalismo di tipo canguilhemiano sarebbe stato forse pili coerente con la
direzione presa dalle ricerche foucaultiane. Deleuze sceglie perd di non percorrere la strada di
una normativitd biologica, pur avvicinandosi a questa intuizione. «Il ne sagit pas seulement
d’écarter la norme de son acception juridique, il sagit avec le Bios d’évacuer tout qui pourrait
incliner la zorme vers le moins, vers la restriction, vers le manque, vers le négatif. La vie, C'est
ce qui ne connait pas le non». E. Marty, Le sexe des Modernes, p. 468.

2 «Nessuno come Maurice Blanchot ha mostrato come tale ambiguita sia essenzialmente quella
della ferita e della morte, della ferita mortale: la morte ¢ a un tempo cid che ¢ in un rapporto
estremo o definitivo con me e con il mio corpo, cid che ¢ fondato in me, ma anche cio che &
senza rapporto con me, I'incorporeo e I'infinito, 'impersonale, cio che ¢ fondato soltanto in se
stessor. G. Deleuze, Logica del senso, p. 136. La duplice morte descritta ne Lo spazio letterario da
Blanchot verra ripresa anche nel quarto capitolo de LAnti-Edipo, li dove si parla di una morte
non personologica, come «cid che non cessa e non finisce di succedere in ogni divenire [...]
nel quale il soggetto apparente non cessa di vivere e viaggiare come Si, ‘non si cessa e non si
finisce mai di morire’». G. Deleuze, F. Guattari, LAnti-Edipo, p. 378. Schizofrenizzare la morte
significa pensarla in relazione al modello del corpo senza organi, liberando il concetto di istinto
di morte dalle incrostazioni della vulgata freudiana. Cfr. il capitolo Le Neutre, la Mort: Deleuze
in E. Marty, Le sexe des Modernes.

7? «Come ‘varcare la linea’? E se bisogna pervenire alla vita come potenza del fuori, che cosa ci
assicura che questo fuori non sia un vuoto terrificante, e che questa vita che sembra resistere
non sia una semplice distribuzione nel vuoto di morti ‘parziali, progressive e lente’? [...] Ci
potrebbe essere via d’uscita solo se il fuori fosse preso in un movimento che lo staccasse dal
vuoto, se fosse il luogo di un movimento che lo sviasse dalla morte. Si tratterebbe allora di una
specie di nuovo asse, distinto sia da quello del sapere che da quello del potere. Asse in cui si
acquisisce una serenitd? Una vera e propria affermazione di vita?». G. Deleuze, Foucault, pp.

97-98.
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la soggettivazione), ma soltanto come piega dell’esterioritd. Deleuze non puo
fare a meno di ricorrere a immagini e metafore per provare a spiegare questa
procedura di soggettivazione: «Il sapere ¢ una questione di forme, le forme sono
terrestri. Ma la linea del fuori ¢ la linea oceanica. Cos’¢ il dentro? Il dentro ¢
I'imbarcazione, ¢ la barca, la piccola barca. Ma cos’¢ la barca? La barca ¢ la piega
del mare, ¢ la piega dell'oceano. Ogni volta che ¢’¢ una nave, 'oceano fa una
piega»’.

Loperazione della piega, vero e proprio leitmotiv deleuziano, trova
corrispondenza in Foucault nell’idea del ‘doppio’, ricavata principalmente dai
giochi linguistici di Raymond Roussel”. Si tratta cosi di trovare nell’opera altrui
un terreno fertile per far germogliare il proprio concetto di piega’®. Nella sua
interpretazione molto personale del pensiero di Deleuze, Badiou ha dedicato
varie pagine al ruolo ontologico della piega.

Se piegate un foglio, delineate il tracciato di una piega che, si, crea un limite
comune tra due regioni del foglio, ma non ¢ tuttavia una traccia sul foglio, nero su
bianco [...] I'esteriorita si rovescia in interiorita [...] Il fatto che vi sia piega del fuori
(che il fuori si pieghi) significa sul piano ontologico che esso crea un dentro [...] che
il soggetto risulta da un’operazione topologica localizzabile nel fuori e dunque non ¢
affatto costituente, autonomo o spontaneo; — il soggetto, come ‘spazio del dentro’, non
va separato dal fuori (¢ una sua piega)”’.

Badiou, come Deleuze, descrive Foucault come un formidabile pensatore
dell’esteriorita, rifacendosi per lo piu all'archivio audio-visivo”™ de Larcheologia
del sapere. E di nuovo a Blanchot e al suo commento di Storia della follia che
si deve I'intuizione per cui in Foucault cid che ¢ rinchiuso ¢ sempre stato il
fuori e non si di mai interiorita chiusa in se stessa’’. Resta da chiedersi se anche
Petica sessuale greca possa esser letta come arte della piega del fuori. Nella
polis greca la soggettivazione ¢ affare di forze che si piegano su se stesse (si puod
interpretare cosi il concetto di encratismo, come auto-affezione della forza),
il contesto ¢ quello che Foucault e Deleuze definiscono «rapporto agonistico
tra agenti liberi»®. Si comprende quindi in che senso Luso dei piaceri diventi

"1d. La soggettivazione, p. 33.

7> Cfr. M. Foucault, Raymond Roussel, Bologna 1978. «Roussel aveva appunto scoperto la frase
del fuori; la sua ripetizione in una seconda frase; la minuscola differenza tra le due (lo ‘strappo’);
la torsione, il ripiegamento o il raddoppiamento dall’'una all’altra. Lo strappo non ¢ pil un
accidente del tessuto, ma la nuova regola in base alla quale il tessuto esterno si torce, si invagina
o si raddoppia». G. Deleuze, Foucault, p. 100.

7 Cfr. i due lavori di C. D’Aurizio, Una filosofia della piega. Saggio su Gilles Deleuze, Napoli
2024 e La piega e la soggettivita: riflessioni sull interpretazione deleuziana del Barocco, «Palinsesti»,
vol. IV, 2016, pp. 335-354.

7 A. Badiou, Deleuze. Il clamore dell'essere, Torino 2004, pp. 102-103.

8 Cfr. G. Deleuze, Un nuovo archivista, in Foucault, pp. 5-31.

7 «Enfermer le dehors, c’est-a-dire le constituer en intériorité d’attente ou d’exception, telle est
Iexigence qui conduit la société, ou la raison momentanée, 2 faire exister la folie, Cest-a-dire a
la rendre possible». M. Blanchot, Lentretien infini, Paris 1969, p. 249.

8G. Deleuze, La soggettivazione, p. 91.
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«una topologia delle forze del fuori»®. Arrivati a questo punto Deleuze non
puo evitare la questione per lui pitt spinosa: come mai questi rapporti di forza,
in una cornice fortemente nietzschiana, rientrano in una Storia della sessualitia?
Nella sessualita questo rapporto a se stessi, questo particolare tipo greco di piega,
si attualizza®. Certo non per un qualche privilegio ontologico del desiderio
nel processo di soggettivazione: al riparo da ogni pansessualismo, Foucault ¢
chiaro quando afferma che le tecnologie del sé includono anche la dietetica o
la pedagogia, e che la sessualita rappresenta piuttosto la superficie dove questo
processo si iscrive con maggiore chiarezza®.

Alla luce di quanto detto sul rifiuto foucaultiano di un ‘vitalismo
lawrenciano’, la strategia deleuziana si fa pit chiara.

E la linea del fuori [...] questa linea mortale, troppo violenta e troppo rapida,
ci trascina in un’atmosfera irrespirabile. [...] Bisognerebbe oltrepassare la linea e
contemporaneamente renderla vivibile, praticabile, pensabile. Farne per quanto
possibile e fin tanto che ¢ possibile un’arte di vivere. [...] Questo ¢ un tema che appare
di frequente in Foucault: si deve riuscire a piegare la linea per costituire una zona
vivibile in cui sia possibile abitare, fronteggiare, appoggiarsi, respirare — in una parola,
pensare, ripiegare la linea per riuscire a vivere su di essa, con essa: questione di vita o
di morte. [...] Non si deve credere che la soggettivazione, vale a dire I'operazione che
consiste nel piegare la linea del fuori, sia semplicemente una maniera di proteggersi,
di mettersi al riparo. Al contrario, ¢ il solo modo di affrontare la linea e di cavalcarla®.

Deleuze aveva la netta impressione che il non detto del pensiero
foucaultiano si concretizzasse in una potenza vitale e in una nuova immagine
del pensiero, capaci di evadere dallo spazio saturo dei diagrammi di potere®.

81 A. Badiou, Deleuze, p. 99.

82 «Cosi come i rapporti di forze rimarrebbero virtuali, o quanto meno evanescenti, se non si
attualizzassero nelle forme del sapere, anche i rapporti di potere hanno bisogno che il rapporto
a sé, con le sue pieghe, si attualizzi. Rimarrebbe perfettamente astratto se non si attualizzasse.
Ma in cosa? La risposta immediata ¢: nella sessualita. [...] Il governare se stessi come elemento
regolatore del governare gli altri si attualizza direttamente nella sessualita». G. Deleuze, La
soggettivazione, p. 108-110.

8 Deleuze si spiega la scelta della sessualita greca attraverso l'analisi di tre rapporti di
raddoppiamento (e quindi momenti di piegatura): dietetica dei piaceri, economia della casa e
della famiglia e rapporto pederastico (il doppio ruolo di discente e agente libero che il ragazzo
deve assumere ¢ interpretato come una sorta di antinomia kantiana).

$1d. Pourparler, tr. di S. Verdicchio, Macerata 2000, pp. 147-149.

% La piega, in quanto arte, richiede abilitd e comporta un certo rischio: nel tentativo di conservare
un rapporto con il Fuori che da un lato non la immobilizzi e dall’altro non I'annichilisca,
essa conserva un’'ambiguitd che sembra rimandare ancora una volta alla distinzione tra morte
personale e impersonale. «Se il piegamento cessa di piegare, I'irrespirabile si palesa in quanto
tale, annichilendo qualsiasi soggettivita, riducendola all'impersonalita del si muore, dal quale
scaturird un conseguente anonimo e anodino si vive; se il piegamento persiste, d’altro canto,
possiamo considerare la linea della vita come nient’altro che questo piegare, un continuare
a circondarsi di pieghe, un ‘com-plicarsi’. [...] S’apre un nuovo fronte nella battaglia fra
singolarita vivente, sapere e potere, ove si combatte mediante la rinascita e la de-formazione
della piega del Fuori». G. Astone, Pieghe, invaginazioni, addugliature. Deleuze interprete di
Foucault, Laboratorio archeologia filosofica» (2020), p. 7.
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Alla fine del corso dell’86 ¢ perd Guattari a sottolineare con lucidita lo scarto
fra la piega foucaultiana e quella deleuziana: «Cio che mi sembra importante
riguardo a Foucault ¢ che ha lasciato ancora troppo autonome le sfere del sapere
e del potere rispetto a questa sfera della soggettivazione, ¢ che questi problemi
di soggettivazione sono ancora troppo legati ai problemi delle forze, dei rapporti
di forze»®. Il Foucault deve quindi esplicitare cos'¢ in gioco nel momento in
cui una vita, in questo processo di invaginazione che ¢ la piega, si autonomizza
dagli strati di sapere e dai diagrammi di forze. Solo cosi si spiega 'insistenza sulla
formula, presa in prestito da Michaux¥, ‘la Vie dans les plis .

Ma per quanto terrificante sia questa linea, ¢ comunque una linea di vita che non
si misura pit con dei rapporti di forze e che trascina 'uomo al di la del terrore. Poiché,
nel luogo dell'incrinatura, la linea si inanella, «centro ciclonico, 1a dove si puo vivere e
c’¢la Vita per eccellenzay. [...] Il pitt lontano diventa interno attraverso una conversione
nel piu vicino: la vita nelle pieghe. [...] Qui, in questa zona di soggettivazione, si
padroneggia la propria velocita, si diventa relativamente padroni delle proprie molecole
e delle proprie singolarita: I'imbarcazione come interno dell’esterno®.

La brusca accelerazione nella spiegazione ¢ l'artificio di cui si serve Deleuze
per restituire I'implicito di Foucault, per colmare il divario che separa La volonzi
di sapere da Luso dei piaceri e risolvere a suo modo il problema della resistenza,
tracciando una linea di fuga che smentisca I'impressione di claustrofobia®
che molti avvertivano leggendo Foucault. Pur senza assistere all’'ultimo corso
al College, Deleuze aveva intuito che il concetto di bios si era caricato di una
potenzialita inedita, di una forza creativa ben al di la della reattivita delle contro-
condotte; ¢ senza dubbio suggestivo, seppur complesso, accostare le lezioni di
Foucault su Diogene™ al suo ultimo testo, Immanenza, una vita...”.

8 G. Deleuze, La soggettivazione, p. 149.

¥ Cfr. H. Michaux, La Vie dans les plis, Paris 1949.

88 G. Deleuze, Foucault, p. 123.

8 «Per questo motivo, a mio avviso, Foucault non ¢ cosi asfissiante. E il modo in cui bisogna
che questo interno costituito dalla piega sia realmente in contatto con il fuori. Non ¢ un
interno chiuso». Id., La soggettivazione, p. 118.

% «Una vita concepita come presenza immediata, eclatante e selvaggia della verita». M. Foucault,
1l coraggio della verita, p. 171.

! «Nessuno meglio di Dickens ha raccontato cos’¢ ‘una’ vita, dove l'articolo indeterminativo
¢ indice del trascendentale. Una canaglia, un cattivo soggetto disprezzato da tutti, ¢ ridotto in
fin di vita; ed ecco che quelli che se ne prendono cura mostrano una sorta di sollecitudine, di
rispetto, di amore per il minimo segno di vita del moribondo. Tutti si danno da fare per salvarlo,
al punto che nel piti profondo del suo coma il malvagio sente qualcosa di dolce penetrare in
lui. Ma, via via che si riprende i suoi salvatori diventano sempre piu freddi, e lui riacquista
tutta la sua volgarita, la sua cattiveria. Tra la sua vita e la sua morte c’¢ un momento in cui
‘una’ vita gioca con la morte e nient’altro. La vita dell'individuo ha lasciato il posto a una vita
impersonale, e tuttavia singolare, che esprime un puro evento affrancato dagli accidenti della
vita esteriore e interiore, ossia dalla soggettivita e dall’oggettivita di cid che accade. ‘Homo
tantum’ di cui tutti hanno compassione e che conquista una sorta di beatitudine». G. Deleuze,
Limmanenza: una vita.. ., tr. it. E Polidori, «aut aut», 271-272, 1996, p. 5.
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6. Conclusione

Pur trattandosi di una notaa margine in un testo inedito, la nota su Lawrence
ne La volonta di sapere & statala nostra chiave di accesso al cantiere deleuziano. Non
¢ un passaggio obbligato: nello stesso testo Deleuze suggerisce che la differenza
fra i due potrebbe leggersi anche attraverso la coppia Sade/Masoch”. Partire da
Lawrence pero non significa soltanto utilizzare la sua interpretazione come una
cartina di tornasole nella grande alternativa fra desiderio e piacere; il passaggio
di Desiderio e piacere dice molto anche sul metodo di Deleuze. Lawrence, per
la potenza delle sue pagine (Deleuze) o per il valore paradigmatico che puo
assumere (Foucault), si pone come una sorta di equivoco tra i due. Certamente
aiuta a riflettere sul valore che i due filosofi assegnano alla letteratura: impresa di
salute per Deleuze, reperto archeologico per il Foucault positivista.

Pit in profondita pero si pone la questione della possibilita di un dialogo
tra idee e metodi cosi diversi; Deleuze intravede nel primo Foucault, quello delle
esperienze-limite, del brulichio informe della déraison, qualcosa che puo aiutarlo
a venir fuori dal circuito chiuso dei dispositivi di potere e sapere. Senza forzare
la mano attraverso un autore che gli sarebbe stato in un certo senso estraneo (il
Lawrence cosi vicino a Reich e all’'incanto di una rivoluzione sessuale), Deleuze
compie una sostituzione evidente: sard Blanchot, aiutato da Roussel, Michaux,
Leiris, a condurlo verso il terzo asse di Foucault. In questo modo il Fuori non
¢ tanto un’imposizione esterna, quanto un recupero di un tema che Foucault si
era lasciato alle spalle. Agganciare il vitalismo non pit al desiderio, termine che
avrebbe sollevato lo scetticismo di Foucault, ma alla morte, limite estremo cui
si deve rapportare ogni tentativo di resistere e di costituirsi soggetti dinnanzi al
potere®. Stavolta la ‘nidification* di cui scrive Lapoujade, Deleuze la compie
a tutti gli effetti dall'interno del pensiero foucaultiano, in una sintesi audace
della sua produzione che trova compimento nella polis greca. Ne risulta un
Foucault cartografo, alle prese con linee di vita e di morte, a tratti straniante, ma
caratterizzato in realtd da una profonda coerenza.

Come tutti i grandi pensatori, la sua filosofia ha sempre avanzato per crisi e
scosse come condizioni di creazione, come condizioni di una coerenza ultima. [...] Qui
cerco I'insieme del pensiero di Foucault. Linsieme vuol dire cid che lo obbliga a passare

2 «Non ¢ casuale il fatto che Michel attribuisca una certa importanza a Sade, ed io invece a
Masoch. [...] Quello che mi interessa in Masoch non sono i dolori, ma l'idea che il piacere
interrompa la positivita del desiderio e la costituzione del suo campo d’immanenza». G.
Deleuze, Desiderio e piacere, p. 63. Cfr. E. Marty, Pourquoi le XXe siécle a-t-il pris Sade au
sérieux?, Paris 2011.

%Tema che, mutatis mutandis, ritorna nelle prime lezioni de 7/ coraggio della verita sull’ Apologia
di Socrate. Si tratta perd in questo caso della morte come atto finale, non piu del ‘si muore’
blanchotiano.

" «Lexpression ‘chez prend tout son sens: il s'agit vraiment de produire un concept a soi
dans la philosophie d’un autre. C’est un travail de nidification». D. Lapoujade, Un coucon

philosophique, p. 283.
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da un livello all’altro. [...] La logica di un pensiero ¢ I'insieme delle crisi che attraversa,
assomiglia pill a una catena vulcanica che a un sistema tranquillo e in equilibrio”.

Giuseppe Vena
LUMSA - Université Catholique de Lyon

>4 g.vena.dottorati@lumsa.it
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