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History and Drama of Philosophy: Deleuze’s Eternal Apprenticeship 
 
The paper aims to show the complex intertwining, in Deleuze’s career, of rereading the history 
of philosophy through portraits of the classics, from Hume to Bergson, and experimenting with 
a philosophy ‘in his own name’, which would begin with Difference and Repetition. Through 
a focus on univocity and the eternal return and the method of dramatisation, an attempt is 
first made to show how it is not possible to cleanly separate, in Deleuzian thought, the history 
of philosophy from its conceptual creation; then, through the idea of conceptual personae as 
heteronyms of philosophers, an attempt is made to show how the characters encapsulate the 
very relationship between history and conceptual creation, as well as between history and the 
counter-history of philosophy. In this sense, the entire paper is geared towards showing how 
Deleuze’s apprenticeship in the history of philosophy never ends because it is nourished by a 
counter-history that Deleuze himself continues to weave through the conceptual characters 
that he reconstructs from the unspoken of the philosophers he studies.

***

1. Introduzione

All’interno del percorso filosofico di Deleuze è comune individuare il 
triennio che va dal 1967 al 1969 come il cuore della sua maturazione teoretica e 
l’approdo a una filosofia fatta «a proprio nome»1, segnatamente con Differenza 
e ripetizione e Logica del senso, dunque in grado di scollarsi dalla storia della 
filosofia su cui il pensatore francese si è concentrato durante il suo apprendistato. 
Come ampiamente noto, si tratta di un apprendistato2 a dir poco travagliato 

1 G. Deleuze, Pourparler, trad. it. di S. Verdicchio, Macerata 2000, pp. 14-15.
2 Su questo tema, cfr. l’ormai classico M. Hardt. Deleuze. Un apprendistato in filosofia, trad. it. 
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poiché agli occhi del pensatore francese la storia della filosofia rappresentava 
«l’Edipo propriamente filosofico […] che impedisce letteralmente di pensare», 
da cui occorreva trovare i modi di cavarsela3, come per esempio concentrarsi 
primariamente su quegli autori che avrebbero tracciato una sorta di contro-storia 
della filosofia4, l’equivalente di un «canone minore»5 rispetto alla tradizione 
razionalista da cui poter osservare, rileggere e ripensare l’intera storia della 
filosofia.

La dedizione controversa di Deleuze alla disciplina storica della filosofia 
avrebbe dunque fornito innanzitutto i ritratti filosofici di Hume, Nietzsche, 
Kant, Bergson e Spinoza, prima di essere messa tra parentesi in nome 
dell’emancipazione della differenza dal quadruplice giogo della rappresentazione 
(Differenza e ripetizione), della espressione dell’evenemenzialità del senso (Spinoza 
e il problema dell’espressione e Logica del senso), della liberazione del desiderio 
e delle sue macchine dalla psicoanalisi e dalle sue strutture (L’anti-Edipo), e 
della sperimentazione delle molteplicità (Mille piani). In seguito, a partire dalla 
seconda metà degli anni Ottanta, la storia della filosofia avrebbe fatto di nuovo 
irruzione sulla scena, affiancando la produzione estetica (Logica della sensazione, 
L’immagine-movimento, L’immagine-tempo, Critica e clinica) con La piega. Leibniz 
e il barocco, Foucault e Che cos’è la filosofia?. 

Sebbene questa ricostruzione storico-concettuale sia più che attendibile, 
ci sembra non esaurire i potenziali espressi dai testi deleuziani nel triennio 
segnalato, in quanto in essi più che una cesura tra la storia della filosofia e la 
«filosofia a proprio nome» si può riscontrare una coalescenza programmatica di 
queste ultime. Questo non perché Deleuze fosse devoto alla disciplina storico 
filosofica, bensì perché consapevole di produrre pensiero all’interno di una storia 
della filosofia che non solo lo precede ma lo intercede, da cui non può evadere 
ma che può differenziare ripetendola. In altri termini, la genesi della filosofia 
propriamente deleuziana si dà nella forma di una ripetizione differenziante della 
storia della filosofia, questa volta non più sul piano diacronico dei ritratti, bensì 
strutturata su di un piano sincronico, che corrisponde al campo trascendentale, 
da Deleuze inteso come condizione della genesi del pensiero e dell’esperienza 
reale. In quest’ottica, vi è ragione di considerare Il metodo della drammatizzazione 
(1967), Differenza e ripetizione (1968), Spinoza e il problema dell’espressione 

di E. De Medio, Milano 2000.
3 «Il mio modo di cavarmela, a quell’epoca, consisteva soprattutto, almeno credo, nel fatto di 
concepire la storia della filosofia come una specie di inculata o, che poi è lo stesso, di immacolata 
concezione. Mi immaginavo di arrivare alle spalle di un autore e di fargli fare un figlio, che fosse 
suo e tuttavia fosse mostruoso. Che fosse davvero suo, era importantissimo, perché occorreva 
che l’autore dicesse effettivamente tutto ciò che gli facevo dire. Altrettanto necessario era però 
che il figlio fosse mostruoso, perché occorreva passare attraverso ogni tipo di decentramenti, 
slittamenti, rotture, emissioni segrete che mi hanno procurato non poco piacere», ivi, p. 15.
4 Sul rapporto tra storia e contro-storia della filosofia in Deleuze, cfr. A. Simonetti, Il penultimo 
del pensiero. Gilles Deleuze storico della filosofia, Milano-Udine 2019.
5 Seguendo Rocco Ronchi, è possibile concepire il rapporto di Deleuze con la storia della filosofia 
come l’espressione di un «canone minore», alternativo al canone maggiore della tradizione. Cfr. 
R. Ronchi, Il canone minore. Verso una filosofia della natura, Milano 2017, p. 15.
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(1968) e Logica del senso (1969) come i luoghi testuali di una riformulazione 
al contempo della storia della filosofia e del ruolo che lo stesso Deleuze si 
attribuisce – e in un certo senso attribuisce all’interprete contemporaneo – nel 
rileggere tale storia nel presente e proseguirla per l’avvenire. A tal proposito, 
riteniamo che il commutatore principale di questa coalescenza del piano storico 
e di quello relativo alla singolarità del pensiero deleuziano sia il metodo della 
drammatizzazione, nella misura in cui, da un lato, raggiunge l’obiettivo di 
pensare la differenza come genesi del pensiero, e dall’altro fornisce l’idea in nuce 
del personaggio concettuale, vale adire il metron di cui si doteranno Deleuze e 
Guattari, nel loro ultimo libro, per rileggere la tradizione filosofica: «La storia 
della filosofia deve passare attraverso lo studio di questi personaggi, cogliere le 
loro mutazioni seguendo i piani e la loro varietà seguendo i concetti»6.    
 

2. Univocità e dramma

Se Foucault può a buon diritto essere considerato il primo grande interprete 
di Differenza e ripetizione e Logica del senso, è soprattutto perché, come indica 
Filippo Domenicali, rappresenta «uno dei primi tentativi di comprensione 
dall’interno»7 della filosofia deleuziana. In particolare, se Foucault riesce a 
mostrare con estrema chiarezza le poste in gioco del pensiero di Deleuze per la 
filosofia contemporanea – «un giorno, forse, il secolo sarà deleuziano»8 – ciò si 
deve anche al fatto che i suoi due saggi consacrati a tali opere, Arianna si è impiccata 
e Theatrum philosophicum, hanno il merito di fare scorgere come il metodo 
deleuziano della drammatizzazione sul piano trascendentale e dell’univocità 
su quello ontologico avessero quale correlato un ridisegno complessivo della 
storia della filosofia. Rispetto all’univocità dell’Essere, è sufficiente un denso 
passaggio di Theatrum philosophicum per mostrare come Foucault fosse riuscito 
a sintetizzare con grande chiarezza l’intera concezione deleuziana del rapporto 
tra differenza e ripetizione:

L’affermazione che l’essere si dice allo stesso modo di tutte le cose non aveva 
certamente altro scopo che mantenere l’unità dell’essere in ogni istanza. Immaginiamo 
invece un’ontologia in cui l’essere si dica allo stesso modo di tutte le differenze, e soltanto 
delle differenze; allora le cose, come in Duns Scoto, non sarebbero più tutte ricoperte 
dalla grande astrazione monocolore dell’essere, e i modi spinoziani non girerebbero più 
attorno all’unità sostanziale; le differenze girerebbero da sé, dato che l’essere si dice allo 
stesso modo di tutte, poiché l’essere non è l’unità che le guida e le distribuisce, ma solo 
la loro ripetizione come differenze. In Deleuze l’univocità non categoriale dell’essere 
non collega direttamente il multiplo all’unità (neutralità universale dell’essere o forza 

6 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, trad. it. di A. De Lorenzis, Torino 2002, p. 52.
7 F. Domenicali, Postfazione. Rivenire Deleuze, in M. Foucault, Theatrum Philosophicum, a cura 
di F. Domenicali, Milano-Udine 2024, p. 86.
8 M. Foucault, Theatrum Philosophicum, p. 11.
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espressiva della sostanza), ma fa giocare l’essere come ciò che si dice ripetitivamente 
della differenza; l’essere è il rivenire [revenir] della differenza9.

Deleuze riprende la tesi scotista dell’univocità dell’essere come condizione 
necessaria per concepire un pensiero a-categoriale, che cioè precede le categorie 
aristoteliche e la loro distribuzione gerarchica. È a partire da questa dimensione 
ontologica che si rende possibile l’idea tutta deleuziana del nomadismo, nel senso 
che alle categorie della rappresentazione vengono sostituite le nozioni nomadi 
legate all’intensità10. Nei due testi sopra menzionati, Foucault, con uno stile di 
scrittura che Daniel Defert ha definito «quasi mimetico»11, ha saputo perciò 
cogliere bene l’elemento germinale del nomadismo, sia sul piano trascendentale 
che ontologico, prima che si sviluppasse sul piano metodologico con Pensiero 
nomade (1972) e, successivamente, su quello politico in Mille piani (1980).

Durante le tre tappe ricostruite da Deleuze, l’univocità dell’essere è 
dapprima pensata da Scoto come alternativa all’analogia tomista, poi affermata 
nella sostanza da Spinoza, e infine realizzata nell’eterno ritorno nietzschiano come 
affermazione differenziale. Si tratta di una genealogia originale e sperimentale, 
poiché né Spinoza né Nietzsche hanno mai difeso apertamente la tesi della 
univocatio. Inoltre, mancando un discorso sull’essere nei testi precedenti in cui 
Deleuze segnala le continuità tra Spinoza e Nietzsche, sembra più che plausibile 
che sia la prospettiva di Scoto a permettere di porre su di un medesimo asse 
ontologico l’immanenza della sostanza e l’eterno ritorno dello stesso. A tal 
proposito, Francesco Di Maio individua in Scoto non solo il perno nascosto della 
variazione che Deleuze fa subire alla propria lettura di Spinoza, ma l’autentico 
collante della «grande identità Spinoza-Nietzsche», che Deleuze annunciava sin 
da Nietzsche e la filosofia12. Va poi considerato, come già indicava l’analisi di 
Foucault, che Deleuze non si limita ad appoggiarsi all’univocità per emancipare 
la differenza dalla rappresentazione, ma intende smarcare la stessa differenza 
dalla «grande astrazione monocolore dell’essere» che soggiace alla tesi di Scoto. 
Tale movimento diviene possibile attraverso la particolare lettura che Differenza 
e ripetizione offre dell’eterno ritorno13. Se Deleuze segnala che «allo spinozismo, 
perché l’univocità divenga oggetto di affermazione pura, manca soltanto di far 
ruotare la sostanza attorno ai modi, ossia di realizzare l’univocità come ripetizione 
nell’eterno ritorno»14, è perché unicamente nella ripetizione dell’eterno ritorno 
ha luogo la liberazione della differenza: «Se la differenza è l’in-sé, la ripetizione 

9 Ivi, pp. 52-53.
10 Cfr. G. Deleuze, Logica del senso, trad. it. di A. De Stefanis, Milano 1975, pp. 98-110.
11 D. Defert, Nota del curatore, in M. Foucault, Lezioni sulla volontà di sapere. Corso al Collège 
de France (1970-1971), Milano 2015, p. 291.
12 Cfr. F. Di Maio, Univocità e individuazione. Gilles Deleuze lettore di Giovanni Duns Scoto, 
Ancona, 2023, pp. 50-51. 
13 Su questo punto, mi permetto di rinviare a P. Vignola, La funzione N. sulla macchinazione 
filosofica in Gilles Deleuze, Orthotes 2018.
14 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, pp. 387-388.
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nell’eterno ritorno è il per-sé della differenza»15. Nell’eterno ritorno riletto da 
Deleuze l’essere, in quanto univoco, si riduce alla ripetizione della differenza. 
Ecco allora, come segnala ancora Di Maio, spuntare i «baffi imponenti di 
Nietzsche sul volto di un teologo precedente la modernità»16. A tal proposito, se 
François Zourabichvili individua nella ripresa di questa tesi d’epoca medievale 
«l’apporto più profondo di Deleuze alla storia della filosofia»17, tale operazione 
dovrebbe essere intesa, come suggerisce Marcelo Antonelli, nei termini di una 
prospettiva teleologica dell’univocità18, in quanto nella lettura deleuziana essa 
si sarebbe progressivamente depurata dalla tesi scotista fino a giungere al suo 
culmine con l’eterno ritorno, in cui, utilizzando le parole di Foucault, «l’essere è 
il rivenire della differenza»19.

L’aspetto della lettura foucaultiana di Differenza e ripetizione che tuttavia 
più ci interessa è quello relativo alla filosofia deleuziana intesa come un teatro, 
che riprende sicuramente alcune indicazioni dello stesso Deleuze20, ma che al 
contempo mostra qualcosa di più delle intenzioni espresse da quest’ultimo, vale 
a dire un’inclinazione alla creazione di personaggi concettuali a partire dai filosofi 
in carne e ossa, che si darà in maniera esplicita solo in Che cos’è la filosofia?. Per 
Foucault, sono gli stessi filosofi convocati in Differenza e ripetizione a diventare 
personaggi o maschere del teatro allestito dal pensiero di Deleuze, un «pensiero 
genitale, intensivo, pensiero affermativo, pensiero a-categorico» espresso da 
«volti che non conosciamo, maschere che non avevamo mai visto»21. Nella 
«filosofia-teatro» deleuziana, in cui non si dà più un teatro della rappresentazione, 
bensì un «teatro della ripetizione» come indica lo stesso Deleuze, va in scena il 
dramma della differenza, dove «i personaggi […] recitano il loro testo (il testo 
che hanno pronunciato altrove, in altri libri, su altre scene, ma che qui si recita 
diversamente; è la tecnica, meticolosa e astuta, del collage). Hanno il loro ruolo 
(spesso formano un trio: il comico, il tragico, il drammatico: Péguy, Kierkegaard, 

15 Ivi, p. 163.
16 F. Di Maio, Univocità e individuazione, p. 226. L’espressione rinvia a quella con cui Foucault 
chiude Theatrum Philosophicum, p. 71: «Nella garitta del Lussemburgo, Duns Scoto infila la 
testa nella lunetta circolare; i suoi mustacchi imponenti sono quelli di Nietzsche travestito da 
Klossowski».
17 F. Zourabichvili, Il vocabolario di Deleuze, a cura di C. Zaltieri, Mantova, 2022, p. 78.
18 Cfr. M. Antonelli, Nietzsche en Deleuze: ser unívoco y pensamiento nómade, «Cuadernos del 
Sur-Filosofía», 41, 2012, p. 25-46.
19 M. Foucault, Theatrum Philosophicum, p. 53.
20 Oltre ad argomentare, in Differenza e ripetizione, in favore di un teatro della ripetizione, 
alternativo a quello della rappresentazione, in un’intervista del 1969 con Jeannette Colombel, 
Deleuze indica che il suo obiettivo era quello di «sostituire alla storia della filosofia un teatro 
della filosofia [attraverso] la tecnica del collage o perfino di serigenia (fatta di ripetizioni con 
piccole varianti) come si vede nella pop art», G. Deleuze, L’isola deserta e altri scritti. Testi 
e interviste 1953-1974, a cura di D. Borca, Torino 2007, p. 178. Sulla questione del teatro 
deleuziano del pensiero, ossia di un teatro non di personaggi ma come movimento messo in 
opera dalla ripetizione della differenza, cfr. S. Baranzoni, Pensiero e creazione. Il Theatrum 
Philosophicum di Gilles Deleuze, 2011, Tesi di Dottorato inedita, Università di Bologna, XXII 
ciclo; J.-F. Chevallier, Deleuze et le théâtre. Rompre avec la représentation, Besançon 2015. 
21 M. Foucault, Theatrum Philosophicum, p. 70.
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Nietzsche; Aristotele – sì, sì, il comico –, Platone, Duns Scoto, Hegel – sì, 
ancora lui –; Hölderlin e Nietzsche – sempre)»22. Sono perciò gli stessi filosofi 
a ripetere le maschere della differenza. Ora, sebbene la descrizione di Foucault 
risulti assolutamente verosimile, vi è anche un altro tipo di teatro che aveva in 
mente Deleuze, di natura squisitamente trascendentale, in cui a recitare non 
sono persone, filosofi o maschere, bensì le forze stesse che smuovono il pensiero 
a pensare: teatro come drammatizzazione del pensiero. 

 

3. Dalla drammatizzazione ai personaggi concettuali 

 L’ideazione dei personaggi concettuali da parte di Deleuze non si dà in un 
sol colpo, alla fine della carriera, come il risultato di uno sguardo retrospettivo 
sulla storia della filosofia o sul proprio percorso personale, ma è un processo 
che conosce varie tappe e che ha il suo momento germinale nel triennio sopra 
richiamato. È infatti possibile rintracciare gli elementi fondanti dell’idea relativa 
ai personaggi concettuali in diverse occasioni, sicuramente già a partire dagli 
esempi concreti della tipologia nietzschiana, i quali si possono ritrovare in 
Nietzsche e la filosofia e più dettagliatamente nel Nietzsche del 1965, un agile 
libro antologico che include un breve dizionario dei personaggi del filosofo 
dell’Eterno ritorno. Si tratta tuttavia di una semplice carrellata di personaggi 
atti a descrivere le fasi del nichilismo o determinati suoi aspetti, come nel caso 
dell’aquila, della scimmia, del buffone, di Cristo, di San Paolo, degli uomini 
superiori, oppure le possibilità di affermazione e di trasvalutazione dei valori, 
come avviene con il leone, il fanciullo, Arianna e Teseo, Zarathustra e Dioniso. 

Riguardo alle diverse occasioni che, come anticipato e come il Nietzsche 
(1965), si danno tutte nel decennio dei Sessanta, la prima effettivamente rilevante 
è data da Nietzsche e la filosofia (1962), in cui viene esibita la tipologia nietzschiana 
delle forze, alla quale sono associati i profili del nobile, dell’alto, dello schiavo, 
del meschino, ecc. La tipologia nietzschiana esprime l’originalità della volontà di 
potenza, soprattutto nei termini di un superamento della metafisica: «La filosofia 
della volontà secondo Nietzsche deve sostituire la vecchia metafisica: la distrugge 
e l’oltrepassa […]. La potenza, come volontà di potenza, non è ciò che la volontà 
vuole, ma ciò che vuole nella volontà»23. In quest’ottica, la potenza è il soggetto 
stesso del volere, sempre plurale e in divenire, risultante dal conflitto tra le forze 
e le loro qualità. Questo pluralismo che sottostà alla concezione della volontà è 
ciò che cambia la domanda metafisica del ‘Che cos’è?’, rivolta all’essenza astratta, 
nella domanda tipologica ‘Chi è?’, ossia nella sua drammatizzazione, nel senso 
dell’indagine rivolta a conoscere il tipo di forza predominante nel volere. 

Così, nella conferenza del 1967, Il metodo della drammatizzazione, tenuta 
alla Sorbonne nell’ambito di una riunione della Société française de philosophie 

22 Ivi, pp. 75-76.
23 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, trad. e cura di F. Polidori, Torino 2003, p. 126.
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presieduta da Jean Wahl, si presenta la prima vera grande occasione per 
tipologizzare tali forze in seno alla dimensione trascendentale del pensiero. In 
termini generali, Deleuze propone di sostituire la domanda sull’essenza astratta, 
universale ed eterna, con un genere di questioni più concrete, che implicano 
una riformulazione del trascendentale: «l’Idea, di per sé, è molto più vicina 
all’accidente che all’essenza astratta, e può essere determinata solo dalle domande 
chi? come? quanto? dove e quando? in che caso? – tutte forme che ne tracciano 
le esatte coordinate spazio-temporali»24. In quest’ottica, lo statuto dell’Idea si 
consegna alla sfera degli accidenti spazio-temporali in cui essa si genera, per cui 
tale genesi necessita di «una tipologia, di una topologia, di una posologia e di 
una casistica trascendentali»25. È proprio questa casistica, ripresa dall’empirismo, 
a fare dell’indagine trascendentale una specie di romanzo giallo e, al contempo, a 
definire il campo trascendentale come un autentico dramma, quello dell’idea: «al 
di sotto della rappresentazione c’è sempre l’Idea e il suo fondo distinto-oscuro, 
un ‘dramma’ sotto ogni logos»26. Se lo statuto dell’idea dipende dal «modo di 
porre le domande»27, la domanda ‘che cos’è?’ non fa che ricondurci all’ordine 
della rappresentazione, mentre le domande del ‘chi?’, ‘come’, ‘quanto’, ecc. ci 
introducono nell’ordine della genesi, dove vigono le questioni dell’accidente, 
dell’evento, della molteplicità che si contrappongono a quelle dell’essenza, 
dell’Uno, del contrario e del contraddittorio, e orientano così l’analisi verso 
un mondo subrappresentativo popolato da «dinamismi spazio-temporali» che 
presiedono all’attualizzazione delle Idee «negli aspetti differenziati dell’oggetto»28. 
La neutralità logica dello schematismo kantiano viene sostituita da Deleuze con 
la tensione intensiva del dramma: 

Lo schema è sì una regola di determinazione del tempo e di costruzione dello 
spazio, ma esso è pensato e messo in opera in rapporto al concetto come possibilità 
logica. […] lo schema non rende conto della potenza con la quale agisce. Tutto cambia 
quando si pongono i dinamismi, non più come schemi di concetti, ma come drammi di 
Idee. Infatti se il dinamismo è esterno al concetto, e quindi schema, è interno all’Idea, 
e a questo titolo dramma o sogno29.

 Se lo schema converte la possibilità logica in realtà trascendentale, 
garantendo la compatibilità delle categorie con i dinamismi spazio-temporali 
dell’intuizione, il dramma rende conto dell’attualizzazione dell’Idea nel concetto. 
Questo è dunque il tentativo deleuziano di afferrare l’idea postkantianamente30, 

24 G. Deleuze, Il metodo della drammatizzazione, in Id., L’isola deserta e altri scritti, p. 118.
25 Ibid.
26 Ivi, p. 127.
27 Ivi, p. 117.
28 Ivi, p. 127.
29 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, pp. 280-281.
30 Come lo stesso Deleuze ammette nella discussione, la sua tesi si avvicina alle critiche dei 
postkantiani e in particolare di Maimon e Novalis. Sempre nella discussione, si fa strada 
l’ipotesi di una compatibilità, sul piano genetico e subrappresentativo, dei dinamismi spazio-
temporali con la nozione di differenziale di coscienza di Maimon. Cfr. G. Deleuze, Il metodo 
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non mediante lo schema come determinazione a priori dello spazio e del tempo, 
ma attraverso l’anteriorità del dinamismo intensivo sullo spazio e sul tempo, 
nonché sulla rappresentazione, dunque nel processo di genesi del pensiero. 
Esiste poi sottotraccia nel testo della conferenza, ma ben evidente in Differenza 
e ripetizione, l’intenzione di pensare l’idea anche kantianamente, ossia come 
problema che non viene soppresso dalla sua soluzione, in quanto «condizione 
indispensabile senza di cui nessuna soluzione potrebbe mai esistere»31 – che Deleuze 
traduce con il virtuale e la sua carica inesauribile a fronte dell’attualizzazione. 
La drammatizzazione è in effetti un processo di doppia differenziazione, che 
rende conto della dimensione virtuale e problematica dell’Idea prima della sua 
rappresentazione e di quella attualizzata in qualità ed estensioni, negli oggetti 
della rappresentazione, in quanto dato noetico32. Il passaggio dal virtuale 
all’attuale non implica né somiglianza né relazione di anteriorità, bensì un 
rapporto differenziale, ossia precisamente «il dramma dell’Idea» che si attualizza. 
Ora, se un’Idea si attualizza differenziandosi, la differenziazione si scompone in 
un lato virtuale e in uno attuale, ossia seguendo Deleuze in differentiazione e 
differenziazione:

Mentre la differentiazione determina il contenuto virtuale dell’Idea come 
problema, la differenziazione esprime l’attualizzazione di detto virtuale e la costituzione 
delle soluzioni […]. La differenziazione è come la seconda parte della differenza, e 
occorre formare la nozione complessa di different/ziazione per designare l’integrità o 
l’integralità dell’oggetto: qui, la t e la z rappresentano il tratto distintivo o il rapporto 
fonologico della differenza in sé. Ogni oggetto è duplice, senza che le sue due metà 
si somiglino, essendo l’una immagine virtuale, e l’altra immagine attuale, ossia metà 
disuguali dispari33.

Il metodo di drammatizzazione troverà dunque il suo pieno compimento 
in Differenza e ripetizione (1968), divenendo parte integrante dell’empirismo 
trascendentale in quanto sono precisamente i dinamismi a smuovere le facoltà e a 
fare violenza al pensiero, mettendolo in moto. Rispetto alla conferenza del 1967, 
in Differenza e ripetizione si ha una chiara distinzione tra la domanda relativa al 
‘chi?’ e le domande del ‘come’, ‘quando’, ‘in quale caso’, ecc.: se queste ultime 
riguardano l’idea come campo problematico e pre-individuale, la domanda del 
‘chi’ concerne l’individuazione del pensiero. L’idea come problema costituisce 
il campo preindividuale di individuazione34, virtuale ma reale, che viene 

della drammatizzazione, pp. 142-144.
31 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 220.
32 Cfr. G. Deleuze, Il metodo della drammatizzazione, p. 127.
33G. Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 271.
34 Nella lettura deleuziana di Simondon, l’importanza letteralmente trascendentale del 
pre-individuale risiede nell’essere un campo in cui si scambiano e si misurano quantità 
elementari di energia (quanta) da intendersi come energia non individuata, insieme di 
singolarità pre-individuali, intensive, sistematicamente in stato di «brulicamento» energetico: 
«L’individuazione sorge come l’atto di soluzione di un tale problema o, ciò che suona lo stesso, 
come l’attualizzazione del potenziale e la messa in comunicazione dei disparati. […] noi 
crediamo che l’individuazione sia essenzialmente intensiva, e che il campo preindividuale sia 
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attualizzato dal pensiero: «L’individuazione risponde alla domanda Chi?, come 
l’idea rispondeva alle domande quanto? Come?. Il ‘chi’ è sempre un’intensità... 
L’individuazione è l’atto dell’intensità che porta i rapporti differenziali ad 
attualizzarsi, secondo linee di differenziazione, nelle qualità e negli estesi che 
essa crea»35.

È in questo campo problematico preindividuale che si manifesta il 
dramma teatrale, nel senso di uno «strano teatro fatto di determinazioni pure, 
che sommuovono lo spazio e il tempo, che agiscono direttamente sull’anima, e 
che hanno delle larve per attori»36, i quali in Differenza e ripetizione assumeranno 
i tratti del dispars o precursore buio. Il dispars è il precursore del segno, da 
intendersi come «la differenza in sé», la differenza in quanto intensità, 
tensione d’individuazione, che organizza e mette in relazione gli elementi pre-
individuali delle idee in quanto molteplicità virtuali. È il precursore a dar conto 
dell’operazione prettamente genetica del pensiero, poiché organizza il campo 
delle virtualità e delle singolarità nella loro attualizzazione: «La disparità, vale 
a dire la differenza o l’intensità (differenza d’intensità), è la ragione sufficiente 
del fenomeno, la condizione di ciò che appare»37. Eccoci dunque al cuore 
dell’empirismo trascendentale, in cui la differenza come intensità costituisce la 
ragione trascendentale della sensibilità, ossia ciò che permette che qualcosa in 
generale sia sentito: «La ragione del sensibile, la condizione di ciò che appare, non 
è lo spazio e il tempo, ma il Disuguale in sé, la disparatezza così come è compresa 
e determinata nella differenza d’intensità, nell’intensità come differenza»38.

Questo tipo di precursore, che fa sì che la differenza possa essere sentita – il 
cuore dell’empirismo trascendentale – può allora essere inteso come il primo 
personaggio trascendentale, forse ancora prima che concettuale – e sicuramente 
prima della comparsa dei personaggi concettuali veri e propri. A tal proposito, 
in lavori precedenti39 abbiamo provato a testare la figura di Zarathustra 
come personaggio concettuale al contempo dell’eterno ritorno nietzschiano e 
dell’empirismo trascendentale deleuziano, sulla base di quella che può essere 
pensata come un’implicita manifestazione d’intenti da parte di Deleuze. Con le 
parole del filosofo francese:

L’eterno ritorno afferma la differenza, la dissomiglianza e il «dispars», il caso, 
il multiplo e il divenire. Zarathustra è il precursore buio dell’eterno ritorno. Ciò che 
l’eterno ritorno elimina sono appunto tutte le istanze che soffocano la differenza ne 
arrestano il trasporto sottomettendola al quadruplice giogo della rappresentazione. La 

Ideale-virtuale, o costituito di rapporti differenziali», ivi, pp. 317-318.
35 Ivi, p. 318.
36 G. Deleuze, Il metodo della drammatizzazione, 121.
37 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 288.
38 Ibid.
39 Cfr. P. Vignola, La funzione N, e Id., Différence et répétition ou la poursuite de Ainsi parlait 
Zarathoustra par d’autres moyens, «Philosophique», 28, 2025, pp. 149-164.
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differenza non si riconquista, non si libera che al termine della sua potenza, cioè con la 
ripetizione nell’eterno ritorno40. 

Senza voler riprendere in modo consistente le analisi precedentemente 
svolte, ci limitiamo a ricordare che per Deleuze lo Zarathustra di Nietzsche 
resta un libro incompiuto, così come la teoria dell’eterno ritorno. In particolare, 
seguendo la lettura deleuziana, l’eterno ritorno si manifesta a Zarathustra 
dapprima in «La visione e l’enigma», provocandogli la malattia, e successivamente 
in «Il convalescente», in cui il protagonista, appunto convalescente, comprende 
il senso tragico dell’eterno ritorno, ma realizza anche che il vero compimento 
«sarà soltanto in una terza volta taciuta (che annuncia la fine, «il segno giunge»)». 
Deleuze insiste sul fatto che l’eterno ritorno «doveva avere un seguito con la 
morte di Zarathustra»41, che equivarrebbe a un terzo tempo. «L’eterno ritorno 
appartiene soltanto al terzo tempo: il tempo del dramma, dopo il comico, dopo 
il tragico (il dramma è definito quando il tragico diviene gioioso, e il comico 
si fa comico del sovrumano)». Zarathustra, da vivo, sperimenta sulla propria 
pelle i due momenti dell’eterno ritorno, quindi il comico e il tragico, mentre 
il suo morire, ossia il dissolversi in singolarità preindividuali, apre al senso più 
profondo e inedito di quest’ultimo, al dramma, ossia all’evento del rivenire 
della differenza. La condizione tragica di Zarathustra di fronte alla rivelazione 
dell’eterno ritorno è ancora quella di un soggetto umano, troppo umano, 
mentre solo eclissandosi può raggiungere il dramma del campo pre-individuale, 
divenendo così «il precursore buio dell’eterno ritorno». In quanto personaggio 
concettuale, Zarathustra traccia il piano di immanenza dell’univocità basata 
sulla differenza e contribuisce a completare il concetto dell’eterno ritorno, il cui 
esito ultimo è l’emancipazione della differenza non solo dalle categorie della 
rappresentazione ma anche dalla «grande astrazione monocolore dell’essere»42 
che avrebbe sempre gravato sul tema dell’univocità.

Nell’intervista del 1968 con Jean-Noël Vuarnet, realizzata poco dopo aver 
finito di scrivere Differenza e ripetizione, Deleuze ha l’occasione per annunciare 
l’idea dei personaggi concettuali che si concretizzerà in Che cos’è la filosofia?. 
Durante l’entretien è ancora centrale Nietzsche e, al tempo stesso, emergono 
temi e concetti dei futuri lavori di Deleuze, tra cui le macchine e, appunto, i 
personaggi concettuali come attori del dramma: 

Che cos’è una creazione di concetti? Un concetto non esiste meno dei personaggi. 
Credo che occorra un grande dispendio di concetti, un eccesso di concetti. I concetti 
in filosofia devono essere presentati come in un romanzo poliziesco di buona qualità: 

40 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 383.
41 Ivi, p. 380.
42 M. Foucault, Theatrum Philosophicum, p. 52.
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devono avere un’area di presenza, risolvere una situazione locale, essere in rapporto con 
i ‘drammi’, esprimere una certa crudeltà43.

 Rispetto al lessico di Differenza e ripetizione, in cui la creazione concettuale 
non è ancora assunta e formalizzata come un vero e proprio metodo, potrebbero 
sorprendere questi accenti costruttivisti, ma siamo appunto ancora all’interno 
del triennio in cui si cristallizzano e si sovrappongono le diverse fasi della 
filosofia a proprio nome. Rispetto al contenuto, vi è invece grande continuità 
con Il metodo della drammatizzazione e Differenza e ripetizione, nella misura in 
cui l’arte di fabbricare i concetti sarebbe simile al romanzo giallo perché si rende 
sempre necessaria la risoluzione di una situazione locale, determinata, ossia la 
risoluzione di un caso e richiede perciò tutta una «casistica», mentre richiama la 
fantascienza per la necessità di inventare sempre nuovi concetti, in quanto essi 
cambiano a misura dei problemi in cui il pensatore si imbatte, che sono i veri 
drammi della filosofia.

In Che cos’è la filosofia? Deleuze e Guattari affermano che ogni pensatore 
ha il proprio o i propri personaggi, i quali possono essere dichiarati, espliciti, 
impliciti o ricostruibili dal lettore. Per comprendere non solo la rilevanza ma 
soprattutto la necessità teoretica di tali personaggi occorre ricordare proprio 
lo statuto costruttivista che ha la filosofia nella prospettiva dei due coautori: 
se la funzione specifica della filosofia è la creazione di concetti, tale creazione 
è sistematicamente accompagnata, se non anticipata, dall’instaurazione di un 
piano prefilosofico come loro condizione, ossia il «piano d’immanenza», che 
storicamente ha potuto coincidere con l’Essere, la physis, la Sostanza, lo Spirito, 
e in generale con l’immagine del pensiero che ogni filosofia esprime. La prima 
funzione del personaggio concettuale è allora precisamente quella di tracciare il 
piano a partire dal proprio punto di vista sulla realtà o sulla storia della filosofia, 
e il suo impegno prosegue contribuendo a rintracciare le componenti necessarie 
alla creazione dei concetti44.

La stessa filosofia, presa in senso generale e fin dalla sua origine greca, esprime 
un personaggio concettuale, quello dell’amico come espressione del philein nei 
confronti del sapere. L’amicizia della filosofia è essenzialmente nei riguardi del 
sapere, per cui l’amico è innanzitutto amico del sapere, ma può anche essere o 
diventare il concorrente o il rivale, che rappresenta una figura idealtipica della 
società greca degli uomini liberi in quanto cittadini. L’amico designa per essenza 
una certa intimità con la persona di cui è amico, un’intimità competente. Piuttosto 
però di pensare la filosofia come un dialogo tra amici, occorre comprendere che 
è lo stesso pensiero a richiedere che il filosofo diventi un amico, «per dividersi 
al proprio interno e potersi esercitare»45. Riprendendo il problema platonico 
del fondamento, l’amicizia nei confronti del sapere deve dimostrare che grado 

43 G. Deleuze, L’isola deserta e altri scritti, p. 175.  
44 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, p. 53.
45 Ivi, p. 59.
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di intimità ha con esso. «L’amico, quale appare con la filosofia, non designa 
più un personaggio estrinseco, un esempio o una circostanza empirica, ma una 
presenza intrinseca al pensiero, una condizione di possibilità del pensiero stesso, 
una categoria vivente, un vissuto trascendentale»46. Questo è anche il risultato 
della transizione platonica dai dialoghi alla dialettica, e in tal senso permette 
di comprendere Socrate come il personaggio concettuale di Platone. In effetti, 
«fu Platone a cominciare: diventò Socrate e contemporaneamente fece diventare 
Socrate un filosofo»47. La storia della filosofia farà poi scivolare sullo sfondo 
l’amico, per inquadrare figure più determinate: «io penso in quanto Idiota, io 
voglio in quanto Zarathustra, io danzo in quanto Dioniso»48, ecc. Ciò che conta, 
è che «il soggetto d’enunciazione in filosofia, ‘colui che dice Io’, è necessariamente 
una terza persona»49 e, in tal senso, è un personaggio concettuale. Quando non 
sono inventati di sana pianta dal filosofo, come l’Idiota di Cartesio, il cavaliere 
della fede di Kierkegaard o lo scommettitore di Pascal, questi personaggi sono 
estratti dalle figure estetiche dei miti, della letteratura e delle arti, oppure 
da persone realmente esistite o ancora dai tipi psicosociali tratteggiati dalla 
sociologia, dal pensiero politico o da altre discipline sociali. Non solo, ma 
non è necessario che un filosofo immagini consapevolmente un personaggio 
concettuale della sua filosofia, poiché «anche se innominato o sotterraneo, deve 
sempre essere ricostruito dal lettore»50, al quale spetta il compito di esplicitarne i 
tratti. Sono proprio i tratti dei personaggi a insistere nel pensiero di un filosofo, a 
drammatizzare dunque il rapporto tra piano d’immanenza e concetti, fornendo i 
dinamismi necessari alla costituzione delle componenti del concetto. 

A tal proposito, Deleuze e Guattari segnalano come tali tratti possano 
essere patici, relazionali, dinamici, giuridici ed esistenziali e che un personaggio 
possa incarnare diversi generi di tratti al fine di riuscire a creare un determinato 
concetto. Più in particolare, i due coautori segnalano che esistono tratti patici, 
per cui i personaggi del tipo ‘Idiota’ compongono una serie intensiva che li 
associa ai folli, ai deliranti o ai catatonici; tratti relazionali, che collegano l’Amico 
ai rivali, ai pretendenti, alle figure della coppia e della donna; tratti dinamici, 
espressi dai verbi e dalle azioni che caratterizzano i personaggi nel loro intento 
di «liberare la differenza dinamica pura»51 di ciò che spetta di diritto al pensiero: 
danzare, scommettere, dubitare, saltare, lanciare, martellare, molto prima di 
riflettere, contemplare o comunicare (i sostantivi di questi ultimi verbi sarebbero 
precisamente ciò che la filosofia non è52); e proprio in riferimento al diritto del 
pensiero, tratti giuridici, dall’avvocato di Leibniz al tribunale della ragione di 
Kant, l’investigatore degli empiristi, ecc. Infine, tratti esistenziali, espressioni delle 

46 Ivi, p. XI.
47 Ivi, p. 55.
48 Ivi, p. 59.
49 Ibid.
50 Ivi, p. 52.
51 Ivi, p. 62.
52 Ivi, p. XII.
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idiosincrasie dei filosofi e dei loro personaggi che fanno pensare nuovi modi di 
esistenza, nuove possibilità per il pensiero. Di fronte a questa pluralità, quello che 
conta è che ciascuno di questi tratti sia da intendersi come una tensione interna 
al pensiero, proprio come i dinamismi nella drammatizzazione: «I personaggi 
concettuali hanno questo ruolo: manifestare i territori, le deterritorializzazioni 
e le riterritorializzazioni assolute del pensiero»53. Prendere sul serio la teoria dei 
personaggi concettuali significa allora che al di sotto della fiction – una fiction 
trascendentale – vigono il rigore e la passione del concetto.

4. Sull’arte del ritratto

 A più riprese Deleuze invita a pensare il proprio lavoro all’interno della 
filosofia come l’arte del ritratto in pittura: «Si tratta di ritratti mentali, concettuali. 
Come in pittura, bisogna farli somiglianti, ma con mezzi dissimili, differenti: la 
somiglianza deve essere prodotta, e non essere un mezzo di riproduzione (ci 
si accontenterebbe di ripetere quello che il filosofo ha detto)»54. In tal senso, 
l’interprete di un autore deve produrre una somiglianza paradossale, non più 
basata su ciò che quest’ultimo ha scritto ma sul «non detto che pure è presente 
in ciò che dice»55. È già stata richiamata l’opera di macchinazione a cui Deleuze 
sottopone i filosofi del canone maggioritario al momento di ritrarli. Concordiamo 
del resto con Michael Hardt sull’idea che Deleuze, attraverso il suo continuo 
apprendistato, «si appropria della storia della filosofia e la rinnova»56. Ciò che 
si può aggiungere in merito al tema specifico del ritratto, è una precisazione sul 
metodo che orienta la macchinazione, poiché evidentemente non si tratta mai di 
«decentramenti, slittamenti, rotture, emissioni segrete»57 casuali. Se si osservano 
i passaggi in cui Deleuze si riferisce alle sue intenzioni di interprete, così come al 
rapporto tra un filosofo e la storia della filosofia in generale, saltano all’occhio un 
insieme di azioni o appunto drammi concettuali riconducibili alla sottrazione 
dell’elemento trascendente o dominante nel pensiero dell’autore studiato. 

In maniera strettamente analoga al divenire minoritario della micropolitica, 
al senso del nomadismo e al metodo rizomatico, contesti nei quali compare 
la formula del (n-1)58, la sottrazione nella storia della filosofia è una forma di 
liberazione del pensiero vivo dai presupposti impliciti dell’immagine dogmatica 
della tradizione razionalista, alla quale finiscono per aderire, salvo rarissime 

53 Ivi, p. 59.
54 G. Deleuze, Pourparler, p. 180.
55 Ivi, p. 181.
56 M. Hardt, Deleuze. Un apprendistato in filosofia, p. 162.
57 G. Deleuze, Pourparler, p. 15.
58 Cfr. in particolare G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, a cura di 
P. Vignola, Napoli 2017, p. 41: «Il molteplice bisogna farlo, non aggiungendo sempre una 
dimensione superiore, ma al contrario il più semplicemente possibile, a forza di sobrietà, al 
livello delle dimensioni di cui si dispone, sempre n ‒ 1 (l’uno fa parte del molteplice solamente 
così, essendo sempre sottratto). Sottrarre l’unico dalla molteplicità da costituire; scrivere in n ‒ 
1. Questo sistema potrebbe essere chiamato rizoma».
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eccezioni, i diversi filosofi analizzati da Deleuze. «La storia della filosofia 
è paragonabile all’arte del ritratto. Non si tratta di ‘far somigliare’, ossia di 
ripetere ciò che il filosofo ha detto, ma di produrre la somiglianza liberando 
contemporaneamente il piano d’immanenza che egli ha instaurato e i nuovi 
concetti che ha creato»59. Qui liberare significa sottrarre il piano d’immanenza 
alle intenzioni stesse dell’autore – piano che Deleuze vede tracciarsi quasi 
inconsapevolmente tra i concetti di quest’ultimo. A tal proposito David 
Lapoujade indica che l’obiettivo del Deleuze storico della filosofia è quello di 
«liberare una sorta di inconscio che resta immanente all’opera stessa poiché ne 
è l’espressione»60, per cui il piano d’immanenza trasuderebbe dall’impensato 
di un autore. Gli esempi prodotti da Deleuze lungo il suo apprendistato sono 
molteplici: il concetto di sublime kantiano al quale viene sottratta l’unità 
dell’anima e vengono conseguentemente meno le radici soggettive e finalistiche61, 
l’immanenza spinoziana, privata dell’unità della sostanza, il bergsonismo come 
un Bergson ‘meno lo spiritualismo’, e la stessa univocità dell’essere che alla fine 
della macchinazione deleuziana risulta spoglia della sua unità, dunque dell’onto-
teologia scotista. 

La sottrazione in Deleuze è come il suo rasoio di Ockham, le cui lame 
sono modificate per radere una forma particolare di innecessario, ossia ciò che 
non solo non è necessario per la creazione di un concetto in particolare – il 
sublime, l’univocità, la durata, la stessa immanenza – ma che impedisce, occulta 
od ostacola l’instaurazione del piano di immanenza: l’Uno nelle sue diverse 
incarnazioni, dalla Sostanza alla trascendenza, dall’Essere all’unità dell’anima o 
del soggetto. La sottrazione sembra poi essere a tutti gli effetti la firma deleuziana 
posta sul suggerimento metodologico del suo maestro Ferdinand Alquié, per il 
quale «leggere bene è decentrare bene»62, ossia produrre un decentramento del 
sistema di pensiero analizzato a partire da un problema espresso dallo stesso 
autore, ma i cui esiti superano le sue intenzioni come la sua prospettiva generale. 
Per tutte queste ragioni, ci spingiamo allora a proporre, sinteticamente, che la 
sottrazione sia il dramma del piano d’immanenza.

Di fronte all’instaurazione della filosofia deleuziana ‘a proprio nome’, che 
alla luce delle analisi precedenti possiamo a buon diritto determinare nel triennio 
1967-1969, e in forma germinale nel metodo di drammatizzazione, resta almeno 
da comprendere come intendere il riferimento, in un certo senso inaspettato, 
alla domanda sull’essenza nel titolo del libro in cui si teorizzano la tipologia, i 
drammi e i dinamismi del concetto nella creazione filosofica: Che cos’è la filosofia?. 
A tal proposito, suggeriamo che vada inteso innanzitutto umoristicamente, vale 
a dire mantenendone il senso a livello della superficie del linguaggio filosofico, 

59 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, p. 44 (corsivo nostro).
60 D. Lapoujade, Entretien, «Magazine Littéraire», 406, p. 23.
61 Su questo punto, ci permettiamo di rinviare a P. Vignola, Un sublime minore. Nel segno di 
Marcel Proust e i segni, «Scenari», 20, pp. 29-50.
62 Frase ripresa dalla lettera che Deleuze scrive ad Alquié il 26 dicembre 1951, riportata da G. 
Bianco in Après Bergson. Portrait de groupe avec philosophe, Paris 2015, p. 289.
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in quanto nell’immagine dogmatica del pensiero che la storia della filosofia 
avrebbe sempre veicolato il ‘che cos’è?’ è la domanda filosofica per antonomasia. 
‘Che cos’è la filosofia?’ è cioè una domanda pleonastica ma inaggirabile fosse 
anche solo per abbandonarla, per cui, l’unico modo per evadere dalla sfera 
delle essenze sembra essere quello di ripetere tale domanda per trattarla come 
il sintomo da cui dipanare la critica e la clinica filosofiche. Da qui consegue il 
secondo modo di intendere il ‘che cos’è’, caratterizzato da un atteggiamento di 
carattere pragmatico, per cui nel porre tale domanda, i due autori assumerebbero 
implicitamente tutto ciò che Deleuze aveva posto a fondamento del suo metodo 
di drammatizzazione. Al di sotto del ‘che cos’è’ relativo alla filosofia, nei primi tre 
capitoli di Che cos’è la filosofia? sembrano infatti ritrovarsi le stesse domande del 
‘chi’, ‘quando’, ‘in che misura’, ecc., riconfigurate come componenti dei concetti, 
pieghe del piano di consistenza, tratti diagrammatici dei personaggi concettuali. 
Così, la drammatizzazione, concepita al di là della sua applicazione al campo 
trascendentale, diviene il metodo filosofico generale di messa in movimento del 
pensiero da cui procedono piani, concetti e personaggi concettuali. Il risultato 
coincide ancora una volta con l’obiettivo ‘personale’ dell’apprendistato: un 
modo di cavarsela, che potremmo tradurre come il fatto stesso di fare filosofia a 
proprio nome, a partire dalla storia della filosofia. A differenziare i due momenti, 
dell’apprendistato ‘riconosciuto’ nella storia della filosofia e del costruttivismo 
concettuale con cui si chiude la carriera deleuziana, è il fatto che nel triennio 
della ‘filosofia a proprio nome’ di Deleuze, che sarebbe appunto anche una 
‘storia della filosofia a proprio nome’, rispondere alle domande relative al 
‘chi’, ‘come’, ‘quanto’, ‘in quale caso’ era funzionale alla definizione del campo 
trascendentale, mentre in Che cos’è la filosofia? le stesse domande divengono i 
marcatori semantici dei personaggi concettuali – il chi eteronimo di ciascun 
pensatore –, delle componenti di ogni singolo concetto, nonché dei piani e degli 
ambienti in cui si manifestano le caratteristiche di tali personaggi concettuali.

«Non è il personaggio concettuale a rappresentare il filosofo ma, al contrario, 
il filosofo è soltanto l’involucro del suo principale personaggio concettuale e di 
tutti gli altri, che sono gli intercessori, i veri soggetti della sua filosofia»63. In 
questo stretto senso i ritratti di Deleuze, che consideriamo intensivi piuttosto 
che rappresentativi, appaiono deformanti, aberranti o impressionisti solo se li 
riferiamo alle intenzioni positive dei filosofi oggetto del ritratto o alla tradizione 
interpretativa che li consegna alla storia della filosofia. Se invece accettiamo che 
il filosofo sia solo l’involucro del suo personaggio concettuale, scopriamo allora 
che ad essere raffigurati sono precisamente i tratti impersonali e pre-individuali 
dei personaggi concettuali che, di volta in volta, Deleuze estrae dal corpus 
filosofico dell’autore. In tal senso, si tratta allora di ritratti aberranti non tanto di 
filosofi, quanto della storia della filosofia sul piano dell’attuale, e al contempo, 

63 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, p. 53.



Lo Sguardo - rivista di filosofia
N. 41, 2025 (II) - Gilles Deleuze e i ‘ritratti’ del pensiero

96

sul piano virtuale, di ritratti rigorosi di una contro-storia della filosofia che si 
prolunga senza soluzione di continuità nella filosofia a proprio nome. 

Al di sotto del ‘che cos’è la filosofia?’, e attraverso i personaggi concettuali, 
continuano perciò ad agitarsi le forze della drammatizzazione, al punto che 
sembra lecito riprendere il processo di «different/ziazione» per provare ad 
applicarlo all’apprendistato da storico della filosofia che in Deleuze, giunti a 
questo punto, potremmo dire non essersi mai concluso, o meglio non concludersi 
mai. Si potrebbe quindi suggerire l’ipotesi che Deleuze tratti la storia della 
filosofia come un’idea e la affronti precisamente attraverso il metodo della 
drammatizzazione e delle due different/ziazioni. Diremmo allora che, come le 
idee kantiane riprese in Differenza e ripetizione sono «problemi senza soluzione» 
nel senso che non vengono soppresse dalle loro soluzioni, ma restano virtuali 
e sono la condizione indispensabile per ogni soluzione, anche la storia della 
filosofia, cioè il suo apprendistato, non termina con i ritratti in cui si attualizza, 
ossia in cui si differenzia, ma continua a differentiarsi a ogni passo nella filosofia 
a proprio nome. Un apprendistato che non termina, che ritorna eternamente 
poiché resta sempre virtuale.

Ora, per concludere, un’ultima breve considerazione sull’attuale e il virtuale. 
È interessante osservare, da un lato, il parallelismo tra le due differenziazioni sul 
piano del trascendentale deleuziano, e il rapporto tra personaggio concettuale e 
filosofo dall’altro lato. Applicando le due differenziazioni a personaggi e filosofi 
è come se si avesse, nel primo caso, un processo di diffentiazione dei personaggi 
concettuali sul piano pre-individuale, che non esaurisce la loro carica virtuale 
in quanto sempre nuovamente attualizzabile in altri concetti della filosofia a 
proprio nome; nel secondo caso, si darebbe la differenziazione nel senso appunto 
dell’attualizzazione dei personaggi nei concetti, nei filosofi e nella storia della 
filosofia. E se attraverso questa differenziazione attualizzante Deleuze continua 
a fare storia della filosofia ‘cavandosela’ coi propri mezzi, nella differentiazione 
plasma i concetti che raccontano una contro-storia virtuale – non solo possibile 
– della filosofia. È allora forse proprio la storia della filosofia, attraverso i suoi 
autori e i rispettivi personaggi concettuali, a ritrovarsi different/ziata.

 

Paolo Vignola
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